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L'homme qui se contente de n'étre que lui-méme, et par conséquent
d'étre moins qu'un étre humain, vit dans une prison. Mes propres yeux ne
me suffisent pas, a moi, je veux voir avec ceux des autres. La réalité, méme
vue par les yeux d'une multitude d’hommes ne me suffit pas. Je veux voir
ce que les autres ont inventé. Et méme, il n'y a pas assez des yeux de toute
l'humanité. Je regrette que les bétes brutes ne puissent pas écrire des
livres. C'est avec joie que j'apprendrais quelle face présente le monde a une
souris ou a une abeille. Et c'est avec un plaisir plus grand encore que je
perceuvrais le monde olfactif chargé de toutes les informations et de toutes
les émotions qu'il apporte a un chien. (...) Mais en lisant de la bonne litté-
rature, je deviens un millier d’hommes et pourtant je demeure moi-méme.
Comme le ciel nocturne du poéme grec, je vois avec une myriade d'yeux,
mais c'est encore moi qui vois. Alors, comme dans la foi, 'amour, l'acte de
morale et l'acte de connaissance, et je ne suis jamais plus moi-méme qu'a
ce moment-la.

(C.S. Lewis — Expérience de critique littéraire. — 1965)

«[l serait possible d'affirmer que dans un sens les ages a qui nous devons
notre civilisation chrétienne estimaient moins que nous la civilisation. Sans
doute ils ne la sous-estimaient pas, mais lui donnaient simplement une
place secondaire. On pourrait dire que cette civilisation a été engendrée
comme le sous-produit d'une chose bien plus estimée encore. »*

(John Baillie — What is Christian Civilisation? — 1945)



Qui peut trouver une femme vertueuse ? Elle a bien plus de valeur que
des perles. Le coeur de son mari a confiance en elle.
Prou. XXXI, 10, 11



AVDERTISSEMENT

Voici une petite nouvelle toute locale, ou l'on trouvera les noms
véritables des villages et des endroits décrits dans le récit. Un critique
m’avait reproché de me servir de noms supposés dans mes autres
nouvelles. Mais le lecteur voudra bien se souvenir que la fable est
inventée, les caractéres pris dans le domaine de l'imagination, et
qu’ainsi toute allusion a des personnes vivantes doit étre écartée. Ces
deux mots d’avertissement suffiront, je pense, pour éviter des suppo-
sitions gratuites.
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CHAPICRE PREMIER

La COQUE

a diligence qui fait le service entre Nyon et la Vallée de
Joux, en été, arrivait a Trélex, beau village vaudois, situé
a dix minutes des premieres pentes boisées du Jura. Il
était trois heures et demie de I'apres-midi. C’est devant
I'auberge communale du Lion d’or que la voiture s’arréte,
non pour changer de chevaux, mais pour recevoir les dépéches du
bureau de poste, laisser descendre les voyageurs qui ne vont pas plus
loin, et monter ceux qui se rendent a Saint-Cergues ou ailleurs dans
la montagne. L’arrét ne dure que peu de minutes. A peine les chevaux
ont-ils le temps de respirer, de se reposer sur trois jambes et de
s’ébrouer s’ils en éprouvent le besoin, pendant que 'employé postal
vérifie ou compléte la feuille de route du conducteur, et que le postillon
prend un verre de vin dans la cuisine de I’hétel. Lorsque tout est en
regle, ’homme au grand fouet remonte sur son siege élevé, et yu! la
diligence est partie.

Ce jour-la, — un samedi de juillet 187..., — trois personnes étaient
descendues a Trélex: un homme d’environ trente-deux ans, une
femme touchant a la cinquantaine, et une petite fille de six ans.
C’étaient des étrangers a la contrée évidemment, car le monsieur
demanda au cabaretier qui vint lui offrir ses services, ou se trouvait la
pension Collet.

— A cing minutes plus haut que le village, répondit le complaisant
aubergiste. Est-ce que monsieur s’y rend ?

— Oui, reprit ’étranger ; on m’attend chez M. Collet.

— Vous y serez trés bien. Voici justement le commissionnaire de la
pension avec sa charrette. Il vient sans doute chercher vos bagages,
puisque vous allez chez David Collet, a la Coque.

Le garcon qui faisait rouler devant lui une charrette a deux roues,
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courait en se démenant beaucoup, les jambes écartées, le buste
penché en avant. Il pouvait avoir trente a quarante ans, la barbe
inculte, le haut du corps maigre, les yeux brillants, toujours en mouve-
ment: en tout une figure de grand singe non malicieux.

— J’arrive, jarrive, me voila, oui monsieur, dit-il en arrétant son
léger véhicule. C’est vous qui étes monsieur Malté, qu'on attend chez
mon parrain David Collet ; et voici votre petite fille. Elle est bien jolie;
oui, monsieur. — Bonjour, madame, dit-il a la personne qui accompa-
gnait le pére et I'enfant. Nous allons partir dans la minute. M"® Ferdine
vous attend.

Tout cela fut dit sans arrét, a haute voix et rapidement. Il y avait
quelque chose d’agité, de fiévreux, dans le langage et les mouve-
ments de ce singulier personnage. Pendant qu’il mettait les deux
malles sur la charrette, M. Malté se demandait quel dréle d’homme
il avait sous les yeux, et ce que devait étre la pension Collet, si la
famille de ce nom était aussi excentrique, aussi bizarre, que le filleul
ici présent.

— Comment vous appelez-vous? demanda-t-il au garcon, lorsque
les parapluies et les manteaux furent attachés sur une malle et eux
tous en chemin.

— Jean-David, monsieur; Jean-David Rauzier; mais a la pension
chacun m’appelle Myson. Oui, car

Myson fut connu dans la Gréce,
Par son amour pour la sagesse-

Mon pere se nommait Lupicin; ma meére Appolinie: ils sont morts
depuis quarante ans. Je demeure chez mon parrain; je fais les
commissions a la poste, a la boucherie, et je porte le panier des provi-
sions quand les dames et les messieurs vont se promener dans la
montagne ; oui, monsieur.

— Vous dites que vos parents sont morts il y a quarante ans: quel
age avez-vous?

— Passé trente, dit-il comme se parlant a lui-méme, avec le senti-
ment qu’il se trompait.

La petite fille, en I’écoutant, se mit a rire.

— Ce n’est pas possible, lui dit-elle.

— Oui, je me trompe, reprit Jean-David; c’est moi qui ai quarante
ans, et mon pere est mort il y a trente ans seulement: ca doit étre
ainsi, mais peu importe. Nous sommes a la pension dans cing
minutes. C’est la-haut: vous pouvez voir la maison.

Quittant la grande route, ils entrérent dans une espéce d’avenue,
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bordée de cerisiers, laquelle conduisait, apreés quelques détours peu
allongés, a ce qu’on nommait la Coque, non loin d’un paturage assez
grand et tout plat qu’on trouve plus haut, a la lisiére des bois.

Les foins étaient récoltés; on allait, dans huit jours, mettre la faux
dans les blés. Déja les chataigniers, en grand nombre encore dans
cette zone qui n'est ni la montagne ni la plaine, les chéataigniers,
disons-nous, étaient en fleur. De tout loin on voyait leurs domes
blonds sur les collines. De prés, il s’en échappait une odeur amere,
et une poussiere de pollen que les longs pistils produisent en abon-
dance. Sous I'ombrage de ces vieux arbres, le gazon moussu était
recouvert de la dépouille emplumée qui tombait d’elle-méme sur le
sol, apres avoir fécondé les chatons naissants. Cette partie du terri-
toire est d’'une nature tres inégale, comme c’est au reste le cas de
toute la contrée environnante. Ainsi, dans la terre rouge, sur les
petites collines, le chataignier est indigene. En quelques endroits il
existe méme a I’état forestier. On en trouve de charmants groupes,
soit en pleine campagne, soit prés des maisons, comme a la Murande,
par exemple. Plus haut que I'habitation de David Collet, la grande
étendue plate du Chevry est coupée en deux par la route de Saint-
Cergues. Une des parties, celle de droite en montant, est graveleuse ;
le calcaire en cailloutis s’y montre a fleur du sol; au milieu sont des
touffes de bruyeres qui vont fleurir en compagnie d’ceillets roses,
naissant ca et la. A gauche, au contraire, le terrain est froid, maréca-
geux. La gentiane violette y développe déja ses tiges aux branches
multiples, et la grande bleue y étale en automne ses longues fleurs
aux corolles fermées.

La vigne se permet encore de montrer ses pampres verts au-dessus
du village, mais en tres petits clos seulement et a titre d’essai, plutot
que comme établissement définitif. Sur tout le territoire de cette
commune, vous voyez une agriculture soignée, les champs propres,
les haies bien tenues, les arbres fruitiers nettoyés de leurs parasites.
Ce n’est pas partout comme cela, bien qu’un si bon exemple dit avoir
de nombreux imitateurs. A I'occident du village est un marais autre-
fois inculte, maintenant drainé, qui s’en va rejoindre celui de Gingins.
Entre Duillier et Trélex, il en existe un autre plus humide, a co6té de la
campagne des Praslies, propriété de la famille Moultou de Geneéve, a
la fin du siecle passé. Entre deux sont des champs, un petit clos de
vigne appelé le Miracle, et de beaux vergers au-dessus desquels le
clocher de I'église dresse sa fleche aigué. Tel est, a premiere vue, le
coin de pays avec lequel nous allons faire plus ample connaissance.

La propriété de David Collet se trouvait a droite de la route de Saint-
Cergues, au milieu de champs et de prairies dont les mouvements
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ondulés sont doux et gracieux. A I'orient, le bois qui descend au ravin
du ruisseau de Givrins, limite la campagne et la met a I'abri de la bise.
La maison est placée sur une pente légere, d’ou la vue reste ouverte
sur une partie du lac et des Alpes de la Savoie. C’est un joli endroit,
bien au soleil avec des ombrages rapprochés. On y arrive, ai-je dit,
par une espece de chemin-avenue. David Collet avait hérité les
terrains de son pére, qui lui laissa aussi quelques dettes hypothéquées
sur les fonds. Il se maria, eut une petite famille, travailla autant que
possible, mais sans jamais parvenir a dégrever les immeubles hypo-
théqués. Il s’y prenait mal, car il lui arriva plus d’une fois de cautionner
un ami et de payer a sa place. Ce n’était guere le moyen d’éteindre
ses propres dettes. Il n’eut qu’un fils et une fille. Celle-ci se nommait
Ferdine, comme une tante qui était sa marraine et chez qui la filleule
fut placée a quinze ans. La tante avait servi longtemps comme
personne de confiance dans une famille distinguée. Retirée dans une
ville et vivant de ses petites rentes, elle prit chez elle la jeune Collet,
qui suivit les cours d’'une bonne école supérieure jusqu’a dix-huit ans.
Ferdine fut alors placée en Allemagne, puis plus tard en Angleterre ou
elle gagnait davantage. Pendant qu’elle était dans ce dernier pays, sa
tante mourut et lui légua cing mille francs. Jusqu’a ce moment,
Ferdine avait envoyé a son pere ’argent qu’elle épargnait. Il le placait
au nom de sa fille quand il n’en faisait pas emploi pour ses propres
affaires. — Entre lui et sa femme, ils eurent alors I'idée d’avoir une
pension chez eux. Au lieu de payer avec 'argent de Ferdine la dette
existant sur la campagne, ils demanderent de pouvoir s’en servir pour
ajouter une aile a la maison et y recevoir une dizaine de pensionnaires
étrangers pendant la belle saison. « Nous avons, écrivit le pére, du blé,
du vin, les légumes et le bois sur le domaine; il est impossible que
nous ne fassions pas de gros bénéfices sur le prix de pension. Ta mére
est bonne cuisiniére; on prendra une servante pour servira table et
faire les chambres: ¢ca marchera tout seul. Avec les sept mille francs
que tu possedes, on agrandira la maison, et ton argent sera au moins
assuré. Ton frére est aussi de cet avis.» Celui-ci, nommé Hippolyte,
avait alors vingt-un ans; sa sceur vingt-trois. Ferdine consentit au
désir de son pere, qui, dés la méme année, fit construire une aile
comprenant cuisine, office, salon et chambre a manger au rez-de-
chaussée, avec cave voltée au-dessous; a l'étage et dans les
mansardes, une dizaine de chambres. Au lieu de sept mille francs, la
construction en colta quinze, si bien que, pour tout payer et acheter
les meubles nécessaires, David Collet dut faire un gros emprunt de
dix-huit mille francs en premiére hypothéque sur tout son avoir, les
anciennes dettes se trouvant, par ce fait, éteintes. Et en ce temps-Ia,
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le taux de l'intérét, fixé au quatre et demi pour cent, tombait au cing,
s’il n’était pas payé le jour méme de I’échéance. On voit que David
Collet s’était mis sur le dos une lourde charge, et que, de plus, il aven-
turait singulierement les sept mille francs de sa fille.

L’année suivante, la pension fut ouverte dés le mois de juin. Collet
fit insérer des annonces dans les journaux, ce qui lui occasionna une
dépense nouvelle. Personne ne vint avant le mois de juillet. Quelques
dames en retraite de magasins y passerent deux ou trois semaines.
Une maitresse de pension de jeunes filles s’y installa pour un mois
avec ses éleves. En en mettant deux par chambre on finit par trouver
la place nécessaire; mais il fallut acheter des lits. Il y eut aussi des
messieurs, négociants valétudinaires, venant respirer I'air des champs
pour se fortifier; d’anciens employés de banques, ayant obtenu non
sans difficulté un congé de huit jours, pour essayer de golter quelque
repos et se débarrasser de névralgies dont ils souffraient cruellement.
On vit encore a la pension Collet, en cette premiére année, une veuve
américaine avec ses trois garcons a gros appétit, et ses deux filles,
vrais petits chevaux échappés, cueillant les fruits a moitié mars, dévo-
rant les groseilles et courant les bois comme des sauvages. Puis, pour
terminer la saison, quelques Russes peu amis de la propreté. —
Quand tous les comptes furent réglés, les dépenses payées, Collet eut
grand’peine a trouver ce qu’il lui fallait encore pour le gros intérét des
dix-huit mille francs qu’il devait. Et il ne restait rien pour celui des sept
mille francs de Ferdine. « Cela ira mieux une autre année, disait-il, les
commencements sont toujours difficiles.» Mais, a un tel métier, sa
femme s’était tellement fatiguée qu’elle tomba malade durant I'hiver,
et mourut au printemps suivant. La pauvre mere s’était calcinée a
faire la cuisine pendant les grandes chaleurs, a veiller souvent fort
tard, a penser a tout ce qu’il fallait pour son train de maison, pendant
que son mari était aux champs, ou s’oubliait au cabaret. — Au lieu
donc d’avoir fait une bonne entreprise, David Collet en avait fait une
mauvaise. Son ambition fut une facheuse conseillére. Hippolyte lui
reprochait de les avoir tous mis dans le pétrin, tandis qu’ils auraient
pu étre heureux en continuant leurs travaux et leur vie d’autrefois.

A ces reproches trop fondés, le pére ne savait trop que répondre. Il
fallait pourtant prendre une décision, sous peine de se ruiner promp-
tement. Hippolyte exposa la situation a sa sceur, la suppliant de venir
se mettre a la téte de la maison, sans quoi il s’en irait aussi et aban-
donnerait toute la boutique. Leur pere, disait-il, finirait par se remanier,
bien qu’il elt prés de soixante ans.

Ferdine n’hésita pas. Elle quitta une place lucrative, ou elle était
heureuse, et vint prendre la direction de la pension. Mais elle exigea
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que ce serait elle qui recevrait I’argent et payerait tout, son pére
s’occupant uniquement de la campagne avec Hippolyte. Les deux
hommes y consentirent, trop heureux encore de se soumettre a cette
condition. Une cuisiniére fut engagée pour quatre a cing mois; une
jeune fille demandée pour faire les chambres et aider Ferdine au
service de la maison. Brochant sur le tout, Jean-David arriva un beau
matin, disant qu’il fallait le garder; qu’il ferait les commissions,
travaillerait au jardin et conduirait le bétail au paturage. On n’aurait
pas besoin de le payer.

Ainsi réorganisée, la pension Collet avait fait une seconde campagne
moins malheureuse que la premiére, grace a I'énergie déployée par
Ferdine et a 'ordre exact qu’elle savait mettre et entretenir dans la
maison. L’hiver venu, la cuisiniere et la femme de chambre s’en
allerent. L'intérét de la dette fut payé, et il restait encore quelques
cents francs pour recommencer la campagne suivante.

C’est peu de temps apres 'ouverture de celle-ci que nous voyons
arriver a la Coque M. Edouard Malté avec sa fille et sa domestique.

— Oui, monsieur, c’est la, dit Jean-David en arrétant sa char-
rette devant la porte d’entrée. Et voici M"® Ferdine qui vient vous
recevoir ; oui, monsieur. Vous me donnerez bien cinquante centimes
pour ma peine ?
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IDSTALLATIOD

erdine, en effet, arrivait sur le seuil, et s’approcha des
nouveaux pensionnaires. En homme bien élevé, M. Malté la
salua le premier.

— J’ai recu votre lettre dans la matinée, lui dit-il, et je me
suis décidé a venir aujourd’hui méme, puisque vous pouviez
nous recevoir. Ma fille a été malade; elle a besoin de se fortifier. Le
docteur a conseillé pour elle, pendant les vacances, un endroit qui ne
soit ni la montagne ni la plaine, et nous avons pensé que votre localité
était précisément ce qu’il fallait.

— J’espere, monsieur, répondit Ferdine, que notre air lui conviendra
et que vous voudrez bien vous contenter de ce que nous pourrons
vous offrir. Si mon frere et été a la maison, il serait allé avec Jean-
David vous recevoir au passage de la diligence; mais il est absent.
J’espéere que Jean-David n’a pas été importun ? dit-elle pendant que
celui-ci entrait une malle.

— Non, mademoiselle; mais je me suis demandé, en I’écoutant
parler, s’il est bien dans son bon sens.

— C’est un garcon bizarre, dont le cerveau a subi quelque
atteinte dans la premiére jeunesse. Mais il est d’une fidélité a toute
épreuve, ne dit jamais sciemment un mensonge, et nous rend bien
des petits services. Seul au monde, il s’est donné a mon pere, qui
est son parrain.

— C’est bien ce qu’il m’a dit.

— Voulez-vous voir vos chambres, monsieur? Elles sont en face
I'une de l'autre. J'ai pensé que vous seriez bien aises d’étre rappro-
chés. Celle de mademoiselle votre fille et de la bonne est au levant;
elle a le soleil jusqu’a midi; la votre est du c6té de la montagne; il ne
m’a pas été possible d’arranger les choses autrement. Dans quinze
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jours, nous pourrons peut-étre vous donner une chambre au midi.

— Merci, mademoiselle ; cela ira trés bien ainsi. Permettez-moi de
vous présenter ma fillette ; elle se nomme Alice; et voici M™ Agnes,
notre brave domestique. Elle est veuve, comme moi aussi j'ai eu le
malheur de perdre ma femme. Ainsi que je vous l'ai dit, Agnes fera le
service de nos deux chambres. — Alice, viens saluer M" Collet.

Occupée a regarder une couvée de poussins conduits au verger par
leur meére glousse, la petite s’empressa d’accourir et vint tendre sa
main a Ferdine, qui demanda la permission de I'’embrasser. Alice était
bien jolie, blonde, avec une masse de cheveux un peu foncés et tout
frisottés; I'ceil vif, un peu mutin; la bouche petite, légerement dédai-
gneuse. — M™ Agnés était grande et large, une forte femme de
cinquante ans, coiffée d’'un bonnet blanc, et sans chapeau malgré le
soleil. Elle avait le rire franc et I'accent du midi de la France. Depuis
vingt ans, elle servait dans la famille Malté, chez le pére, d’abord, puis
chez le fils. Ferdine lui tendit la main.

— Est-ce que I’eau qu’on a ici est bonne? demanda M™ Agneés en
indiquant la fontaine qui coulait a 'ombre d’un énorme sureau, dont
les branches contournées et retombantes la tenaient au frais, en lui
servant de toiture.

— Oui, elle est bonne et légére ; vous verrez qu’elle ternit a I'instant
une carafe. La source est pres d’ici, dans notre terrain ; elle sort d’'une
veine de sable pur.

— Ma foi, tant mieux! reprit la Francaise. Y a longtemps que je
soupire aprés l'eau fraiche; car, voyez-vous, mademoiselle, I'eau
qu’on a a la maison chez nous est presque tiéde en été. Et comme je
ne bois pas de vin, je serai bien contente d’avoir de bonne eau.

lls entrerent pour voir les chambres. En montant I’escalier, que
Jean-David descendait quatre a quatre, M. Malté lui donna un franc
pour sa peine d’avoir amené et monté les malles.

— Merci, dit le garcon.

Puis remettant la piece de monnaie a Ferdine :

— Soignez ce franc avec les autres, lui dit-il: dans la boite, vous
savez: il y a déja 12 francs et 50 centimes. — Oui, monsieur, merci.
— Par hasard, vous n’auriez pas un mouvement dans votre maison ?

— Qu’est-ce que c’est? demanda M. Malté en souriant.

— Veux-tu bien te taire! dit la maitresse de maison. Tu es indiscret.

— Mais, reprit Jean-David, si ce monsieur en avait un, il pourrait me
le donner quand il n’en aurait plus besoin. Oui, monsieur, excusez-
moi; je n’ai rien dit.

Jean-David décampa et alla soigner sa charrette; aprés quoi, des
fenétres de I'étage, on put le voir courir a la fontaine, un arrosoir a
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chaque main, et les porter au jardin. Cet infatigable innocent courait
toujours; on aurait dit qu’il lui était impossible de marcher tranquille-
ment. Comme son esprit, son maigre corps était dans une agitation
continuelle. — Ce qu’il appelait un mouvement, était une sorte de
vieille pendule, ou plutét une grosse montre en forme d’écusson, qui
ne marchait que suspendue. Il 'avait vue dans une maison du voisi-
nage, et chaque fois qu’il rencontrait le propriétaire, il la lui demandait
pour la placer dans sa chambre. Ce mouvement, ainsi qu’il I'appelait,
était I'objet constant des désirs de Jean-David.

Les deux chambres furent trouvées tres convenables. L’ameublement
était d’'une simplicité presque rustique, mais d’une parfaite propreté;
la vue sur le lac et les Alpes vraiment belle, et celle de la chambre de
M. Malté, sur le Jura, d'une fraicheur bienfaisante. Elle inspirait le
calme que revét une nature paisible, dont les grandes pentes vertes,
boisées de hétre, descendent avec grace des hautes crétes couvertes
de noirs sapins, et ne s’arrétent qu’aux champs et aux prairies de la
plaine. La gorge profonde ou Jean Bourgeois, le réfugié protestant
francais, établit sa demeure solitaire dans une caverne, a I’époque de
la révocation de I’édit de Nantes, montrait en ce moment ses décou-
pures et les saillies de ses roches dénudées. Plus haut, sur le col
méme de la montagne, on voyait briller I'hotel de I'Observatoire de
Saint-Cergues, et, sur la gauche, encore plus haut, 'aréte de Pierre-
lente, comme la proue d’un navire. La tradition, la Iégende plutét, qui
trouve toujours son compte a de merveilleuses histoires, veut que
I'arche de Noé se soit arrétée a Pierre-lente. On y voyait autrefois,
dit-on, I'anneau de fer ou le vaisseau a trois étages, portant ’humanité
dans ses flancs, fut amarré par le premier cultivateur de la vigne.
Hélas! le patriarche Noé, comme une multitude sans nombre de ses
descendants, paya chérement I'usage immodéré de la boisson favo-
rite. Mais nous pouvons penser qu’il agit en ignorant, ce qui n’est
point le cas de ceux qui suivent ce fatal exemple. On a beau dire que
les récits de la Bible sont, pour la plupart, fictifs ; il n’en est pas moins
vrai qu'au point de vue moral, elle met le doigt sur toute plaie
humaine. «Noé planta de la vigne; il but du vin et s’enivra;» voila
toute une histoire dans une seule phrase dont la rapidité de style est
admirable. — Avez-vous bien du monde actuellement? demanda
M. Malté a Ferdine, lorsqu’il eut pris possession de sa chambre et jeté
un regard sur la montagne.

— En vous comptant, nous avons neuf personnes; nous attendons
demain un dixieme pensionnaire, qui vient de Montreux, ou il fait trop
chaud pour lui maintenant. — Puis-je vous offrir quelque chose avant
le souper? votre fillette a peut-étre faim ?
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— Merci, mademoiselle ; je n’ai besoin de rien, et je préféere qu’Alice
ne mange pas entre les repas. Mais si vous aviez une demi-tasse de
lait a lui donner, elle le boirait avec plaisir. Appelez-la par son nom
tout simplement. — Alice!

— Quoi, papa?

— As-tu soif ?

— QOui, un peu.

— Venez avec moi, Alice, dit Ferdine; je vous donnerai du lait.

— Eh ben, moi, dit Agneés, je vais voir si I'’eau de la fontaine est aussi
bonne que vous le dites. A quelle heure est le souper ?

— A six heures.

— Comme chez nous. Votre maison est trés propre, mademoiselle ;
je vous en fais compliment. C’est pas partout comme ca: y a des
pensions qui ne sont pas soignées comme la votre. Ou donc est votre
monde ? on ne voit personne par la.

— Les dames et les deux messieurs sont allés, a quelques minutes
d’ici, s’établir avec des livres dans un joli endroit nommé la Gachette.
C’est une colline couverte de chéataigniers. Les propriétaires, sur notre
demande, ont donné la permission nécessaire. On y arrive par un
sentier a travers champs.

— Ca doit étre charmant, reprit Agnés. Nous irons aussi demain,
Alice, si votre pere permet. Va boire ton lait, ma mie. — Une demi-
tasse, mademoiselle, comme a dit monsieur, et pas trop froid.

Alice tendit la main a Ferdine, qui 'emmena dans la salle a manger,
ou elle lui donna du lait légérement tiédi, et un petit croquet sans
conséquence.

— C’était bien bon, dit la petite apres avoir bu. Merci. Je vais main-
tenant voir les poulets dans le pré.

— Si votre papa permet.

— Oh! il permet toujours, dit I’enfant.

— Oui, mais il faut qu’il sache ou vous étes, puisque vous allez
seule. Il faut lui demander permission.

— Vous étes donc bien sévere ?

— Non, ma chere petite, mais il faut étre docile et obéissante.
Ecoutez-moi: vous voyez cette haie, la-bas, prés des poulets, le long
du jardin?

— Oui.

— Eh bien, ce sont des groseilles rouges, a grappes. Elles sont
mares. Il est défendu aux enfants d’en cueillir sans permission.

— Je n’en prendrai pas; mais vous me permettrez, un autre jour,
d’en cueilli, comme ¢a, quatre grappes.

— QOui, certainement.
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— Alors, vous étes bonne. Pourquoi vous appelle-t-on Ferdine ?

— Parce que c’est mon nom.

— Le trouvez-vous joli?

— Non; mais je ne voudrais pas en changer. Je m’appelle aussi
Louise.

— Oh! mademoiselle, laissez-moi vous dire Louise : cela m’amuse-
rait beaucoup.

— Nous verrons ce que dira votre papa.

— Oh! alors, s’il faut tout lui demander, ce sera terrible.

— Allez toujours, Alice, et soyez sage.

— Oui, mademoiselle Fer..., mademoiselle Louise! dit ’enfant en
montant a la chambre de son pére, qui suspendait ses vétements dans
une armoire garnie de crochets en fer brillant.

Il va sans dire qu’il donna la permission demandée par sa fille.

La vue de Ferdine Collet, qu’il rencontrait pour la premiere fois,
avait beaucoup frappé M. Malté. Par les traits du visage et le son de la
voix, elle lui rappelait sa femme. Agnés, de son coté, avait fait la
méme remarque, mais sans en rien dire a son maitre.

Plusieurs de mes lectrices se sont peut-étre représenté la jeune
maitresse de pension comme étant petite, mincolette, assez laide ou
tout au moins d’un extérieur peu agréable, les cheveux clairsemés,
surmontés d’un grand peigne a la girafe. S’il en était ainsi, je le dirais
franchement. On peut étre aimable et posséder les qualités les plus
distinguées sans étre belle, et c’est ce qui se voit souvent. La beauté
des femmes, dans les campagnes surtout, devient de plus en plus
rare. A cet égard, Ferdine Collet était une grande exception, car dans
sa tenue, dans ses mouvements, dans sa maniere de s’exprimer, elle
avait une grace, une distinction que trés peu de femmes de sa position
possedent au méme degré. Non seulement elle parlait bien, mais le
son de sa voix était charmant; le regard vif sans rien de hardi, sortant
de beaux yeux bruns, veloutés et brillants. Sa chevelure a pleine main
servait de couronne a un visage ovale, dont les traits réguliers n’au-
raient point déparé une princesse. Une toilette fort simple, mais de
bon gout pour une maitresse de maison, relevait un buste élégant,
ferme dans sa souplesse et portant de belles épaules. En tout, Ferdine
Collet aurait pu poser comme type d’une personne bien élevée. A
vingt-six ans, elle était dans toute la force de la vie, et, a bien des
égards, elle en avait déja la maturité. Ayant appris de bonne heure a
obéir, elle avait aussi appris plus tard a commander quand il le fallait.
Son caractere était ferme; son cceur aussi, car il n’avait encore parlé
en faveur de personne. A I'étranger, c’eGit été un peu difficile, et,
depuis son retour a la maison paternelle, peut-étre encore davantage.
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Elle était, on peut bien le dire, une oasis vivante dans cette oasis de
la Coque, ou son pere avait eu la malencontreuse idée d’enfouir I'ar-
gent de sa fille, et d'y pétrifier un capital beaucoup trop considérable.
— Son frere était doué d’'une maniere moins remarquable, mais c’était
un brave garcon, de mceurs pures et point buveur. Resté paysan,
Hippolyte Collet en avait les allures. Il s’inquiétait parfois de ce qui
adviendrait pour son pere et pour lui, si Ferdine se mariait et quittait
la maison. C’était un jeune homme d'un caractere aimable, malgré
certains emportements auxquels il se livrait lorsque son pere le
contrecarrait. Celui-ci, on a pu le comprendre, était disposé a la lége-
reté, faisant les choses sans bien réfléchir, voyant tout en beau et se
glorifiant d’avoir a la téte de sa pension une fille si distinguée. — Le
dimanche, quand il avait fait balayer la cour par Jean-David et donné
un coup d’ceil a son bétail, il allait s’habiller et se rendait a 1'église.
Volontiers, il partageait un demi-litre au cabaret avec une connais-
sance avant de revenir a la Coque pour diner. Le soir, il retournait au
village et y restait parfois assez tard, jouant aux cartes avec quelques
amateurs de ce jeu, passe-temps peu digne d'un pere de famille.
Hippolyte allait, de son c6té, rendre visite a la fille d’'un fermier qui
demeurait a une lieue de la Coque, mais dont il n’avait pas encore fait
la demande positive. De cette facon, Ferdine restait seule a la téte de
tout son monde, ayant a conduire la maison, de la cave au grenier,
donnant ses ordres aux deux domestiques et procurant a Jean-David
quelque livre amusant, sur les pages duquel l'infortuné baillait
jusqu’aux oreilles, en pensant au mouvement qu’il n’avait point encore
et qui n’elt peut-étre pas fait son bonheur plus d’un jour, puisque lui-
méme était le mouvement perpétuel en personne.
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n peu avant six heures du soir, les dames et les messieurs
revinrent de la Gachette, ou ils avaient passé une partie de
I'apres-midi. La compagnie se composait de deux soeurs,
anciennes marchandes: 'une, M™ Glandor, avait eu un
magasin d’épicerie; l'autre, M" Itard, vendait de la
mercerie et des laines. Retirées du commerce, elles possédaient une
honnéte fortune, due a leur activité, a I’'aménité de leurs manieres, et
a une patience d’ange avec leurs innombrables clientes pendant de
longues années. Il fallait ajouter encore a ces qualités et vertus une
stricte économie et I’art d’avoir bien placé leur argent. Dans ces sortes
d’affaires, les femmes qui s’y entendent et en ont une longue pratique
montrent souvent plus de sagacité et de prudence que les hommes.
— Chaque été, les dames Glandor et Itard s’accordaient deux ou trois
mois de séjour, moitié a la plaine et moitié a la montagne. Elles
avaient pour principe de n’aller jamais deux années de suite dans le
méme endroit, afin de connaitre le pays et de comparer les pensions
entre elles, au triple point de vue du prix, de I'état de la maison et de
I'aspect de la contrée. Vivant assez a part des autres pensionnaires,
se mélant peu a la conversation, elles n’en faisaient que mieux leurs
petites remarques et se racontaient mutuellement leurs impressions.
M™ Glandor était veuve, sans enfants; une tres belle personne autre-
fois, maintenant déja bien ridée, mais droite encore et d’'un beau port.
M' [tard, assez laide toujours et un peu bossue, était d’'une grande
bonté, malgré une moustache grise assez ostensible. Elle travaillait
continuellement pour les pauvres, pendant que sa sceur lisait a haute
voix pour elles deux. L'une et I'autre étaient a leur dixieme campagne
d’été et se trouvaient fort bien a la Coque.

Apres elles, venaient M. et M™ Caillaud, deux bons vieux ayant fait
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aussi fortune dans le commerce et jouissant maintenant d’'une aisance
bien méritée. Le fils Caillaud avait succédé a son péere dans les affaires
et venait de temps en temps passer le dimanche a la Coque, avec
femme et enfants.

Les deux derniers pensionnaires, marchant un peu en arriére des
époux Caillaud, étaient: une dame a grands airs, entretenant autant
que possible un reste de beauté que I’age ne respectait plus guére;
puis un vieux gargon de quarante-neuf ans, gros et gras, mais se
croyant toujours menacé de quelque maladie. A la promenade, dés
que le chemin montait un peu, il s’arrétait souvent pour respirer,
compter les battements de son pouls, et ne sortait jamais sans
conserves brunes et sans un parasol blanc. La dame se nommait Ider-
Almanzor; elle était veuve; le vieux garcon portait le nom peu
harmonieux de Godefroi Ymouf.

Tels étaient les six pensionnaires déja installés a la Coque, le jour ou
M. Malté et Alice y arriverent avec M™ Agnes. Le pére et sa fillette
furent présentés a la société par Ferdine, au moment de se mettre a
table. Elle dit aussi aux nouveaux arrivants les noms des personnes
dont les places étaient marquées. M™ Glandor occupait le haut bout
de la table, étant I'héte le plus ancien de la maison. A I'autre bout était
Ferdine, qui découpait la viande et avait I'ceil a ce que chacun fat
servi convenablement. La femme de chambre allait et venait d’'une
personne a l'autre. M™® Agnes avait demandé de manger a la cuisine,
avec le pére et le fils Collet. Mais Ferdine avait vu qu’il était nécessaire
de présider elle-méme les repas des pensionnaires, soit pour la bonne
tenue de la table, soit pour que la nourriture ne fat pas dilapidée.
Plusieurs de leurs anciens hotes n’avaient pas toujours montré a table
la méme modération que M. Caillaud, par exemple, ni la parfaite bien-
séance dont il ne se départait jamais. Ferdine y tenait trés bien sa
place de maitresse de maison, malgré sa jeunesse. Il est vrai qu’'a
I'étranger, dans les deux places qu’elle avait occupées, elle mangeait
toujours avec la famille. A la Coque, elle ne s’imposait pas, mais elle
savait se rendre attentive et aimable. Chacun était content de la voir
la. — Invariablement, avant de s’asseoir, elle rendait grace a Dieu, a
haute voix, pour tous les biens qu’il nous donne. Cela se faisait
simplement, d’'une maniére sentie et non comme une ritournelle qui
revient a chaque repas. Au souper, il y avait toujours une piéce de
viande rotie, ou du jambon, du légume et un plat de dessert. Des
fruits, selon la saison, et, pour les messieurs qui pouvaient y tenir, du
fromage. Puis, du thé et du vin. Au diner, c’était a peu prés la méme
chose. Le déjeuner se composait de café avec pain et beurre frais.
Ferdine donnait aussi du miel en rayon, quand elle en avait. Tout cela,



16 dmaainp OLIVIER

logement et service compris, pour 4 francs par jour. C’était vraiment
bien bon marché, et M. Caillaud avait peine a comprendre comment,
a un tel prix, il était possible de s’en tirer. Lui et sa femme se trou-
vaient si bien de cet ordinaire, et de tout le reste, qu’ils y auraient
volontiers passé la moitié de ’année.

— Je vous assure, dit-il un jour a M. Ymouf, que nous vivons ici a
meilleur marché que chez nous, et beaucoup mieux. A la maison,
nous ne pourrions pas nous accorder un confort pareil. La piéce de
viande, par exemple, que nous prenons le samedi, coupée en deux,
nous fait pour toute la semaine suivante. La premiere moitié est servie
le dimanche en pot-au-feu; la seconde moitié, rétie, dure jusqu’au
samedi suivant. Ici, nous avons tous les jours de la viande fraiche, et
des légumes délicieux, qui passent du potager dans la marmite. — Je
crains parfois que les Collet n’y perdent, ce qui serait vraiment bien
triste pour eux, car M" Ferdine se donne beaucoup de peine pour que
tout marche bien. M. Collet doit de gros intéréts sur sa maison et son
domaine; si la pension faisait de la perte au lieu d’'un bénéfice d’au
moins 1000 a 1500 francs par an, ce serait fatal. La faillite serait bien-
tot a sa porte.

M. Ymouf lui répondit qu’il avait pensé a cela plus d’une fois, mais
que cependant, pour lui qui prenait peu de nourriture et ne buvait
presque pas de vin, 4 francs par jour était un prix bien suffisant.

— Et puis, ajouta-t-il, je crains toujours de fatiguer mon estomac.
Une maladie, si malheureusement j’en étais atteint, me coucherait vite
dans le tombeau. C’est pour cela que je m’observe, a table surtout.

— Mon cher monsieur, reprit M. Caillaud, je crois que vous ne faites
pas assez d’exercice. A votre age.... Quel age avez-vous ?

— Quarante-huit et quelques mois: c’est un age critique.

— Allons donc ! critique : et pourquoi, je vous prie ? A cinquante ans,
je travaillais douze heures par jour, et je me portais a merveille. Non,
je crois que vous vous écoutez beaucoup trop. Le moindre malaise
vous effraie : cela vous rend malheureux. Vous devriez agir beaucoup ;
vous forcer, par exemple, — puisque vous n’avez pas une profession
qui vous oblige au travail et que vous possédez de la fortune, — vous
forcer, dis-je, a marcher au moins quatre heures par jour: deux heures
le matin et deux heures le soir. Voulez-vous venir demain avec moi?
Nous ferions une jolie promenade aussitdét apres le déjeuner. Nous
irions jusqu’aux Allévays de Nyon, — c’est ici tout pres, a vingt
minutes; — de la, nous traverserions la grande route de Saint-
Cergues, pour descendre ensuite la Combe-froide et arriver au pont
de Tante-a-Bernard, sur le ruisseau de Givrins, et nous reviendrions ici
par le Chemin-neuf de I'Eterpay. Au retour, vous changeriez de linge,
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c’est évident, et nous dinerions de bon appétit. Moi qui ai vingt ans de
plus que vous, je fais cette promenade sans fatigue.

A l'ouie d’un tel itinéraire, M. Ymouf s’arréta; — ils se promenaient
dans I'avenue de la maison. — Fermant son grand parasol blanc, il
tira sa montre et se tata le pouls.

— Impossible, mon cher monsieur, dit-il. Rien que d’avoir marché
pendant un quart d’heure a la montée, je sens déja de I'agitation au
ceeur. Il donne cing battements de plus par minute.

— Avez-vous une maladie de coeur?

— Non; mais si je n’y prenais pas garde, je pourrais en étre atteint.

— A combien va le pouls ?

— A soixante-quatre au lieu de cinquante-neuf, qui est le chiffre
normal.

— En effet, dit en riant M. Caillaud, c’est un symptéme grave! Vous
risquez de vous porter parfaitement bien. Mais si vous vous dorlotez
toujours autant, vous vous rendrez certainement malade.

C’était au commencement du séjour de M. Ymouf a la Coque, par
un beau jour d’été, que les deux messieurs s’étaient entretenus de
cette maniere.

A table, M. Malté se trouvait placé a droite de Ferdine, et Alice a
gauche. Ferdine demanda au pére s’il voulait servir lui-méme la petite
ou si elle devait le faire.

— Ayez la bonté de lui donner ce que vous jugerez convenable pour
la quantité, répondit M. Malté. Alice a maintenant bon appétit, mais il
faut se souvenir qu’elle n'a que six ans.

— Et deux mois, papa.

— Et deux mois, c’est vrai. Donnez-lui donc, mademoiselle, deux
bouchées de viande de plus pour ces deux mois. Oui, comme cela; je
vous remercie. Elle refusera d’elle-méme, quand elle n’aura plus faim.

Le repas étant terminé, M. Malté, par politesse, resta un quart
d’heure avec les autres pensionnaires; puis, comme le soleil ne se
couchait pas encore et que le temps engageait a la promenade, il
demanda a sa fillette si cela lui ferait plaisir de marcher un peu.

— Eh oui, papa, dit I’enfant, mais tu viendras, toi aussi?

— Nous irons nous deux. Va vite demander a Agnés ton chapeau et
une jaquette.

Alice fut de retour a 'instant.

— Si vous voulez faire une jolie promenade, dit M. Caillaud, montez
jusqu’a I'entrée des bois par la grande route, puis, prenez le premier
sentier a droite. Il vous conduira par de charmantes clairieres et de
petits bosquets naturels précisément en face du village de Givrins, qui
se montre de 'autre c6té du vallon, au-dessus des vergers. La vue des
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groupes de maisons, la verdure des grands noyers sur la pente au
midi, tout cela fait un joli tableau, surtout lorsqu’un rayon de soleil
descend par la gorge de Saint-Cergues et vient I’animer. Nous retour-
nons toujours avec plaisir, ma femme et moi, dans ces paisibles
solitudes. Pour revenir, vous prenez le chemin a deux pas, et il vous
raméne a la pension en suivant la lisiére boisée a gauche, ou bien
vous suivez la route un peu au-dessus de la Murande.

— Merci de vos indications, monsieur; mais ce serait peut-étre un
peu long pour Alice. Combien cela prend-il de temps ?

— Une bonne demi-heure. Est-ce la premiere fois que vous venez
ici?

— Oui; je ne connais absolument rien de la contrée.

— Un autre jour, j'irai trés volontiers avec vous; aujourd’hui, je reste
avec ma femme, qui est un peu fatiguée.

Les sceurs Glandor et Itard ne sortaient pas non plus aprés le repas
du soir. M™ Ider-Almanzor aurait volontiers offert de conduire les
nouveaux venus, car elle était bonne marcheuse; mais, pour un
premier jour, ce n'eit pas été une offre trés convenable, malgré I'es-
péce d’esprit de famille et de confraternité qui s’établit tres vite entre
gens qui, dans un méme but, vivent réunis sous le méme toit. Restait
M. Ymouf, qui déja mettait son pardessus d’été, non pour aller se
promener, mais pour étre a I’abri du serein qui tomberait sans doute
dans une grande heure.

Le pére et la fille montéerent donc jusque sur le plateau assez triste
et froid qui finit au pied des bois, Alice cueillant des ceillets sur les
bords de la route, pendant que M. Malté, tout a ses pensées intimes,
la suivait pourtant de I'ceil et la rappelait, lorsqu’elle s’éloignait a
quelque distance. Du reste, I'herbe claire et légére de cet espace
plane était encore séche, bien que le soleil approchat de son coucher;
I'air était tiede, sans aucune haleine fraichissante, en sorte qu’il n’y
avait nul danger pour que I'enfant sentit I'humidité du soir.

lls trouverent bient6t le sentier qui rejoint le chemin a char derriere
le bois de la Monétiere ; puis, prenant de nouveau a droite, ils purent
jouir en plein du tableau champétre dont M. Caillaud leur avait donné
une idée par ses descriptions. Le village de Givrins recevait par la
découpure de la montagne, un rayon de soleil qui faisait resplendir
toutes les vieilles maisons dont il se compose, et donnait a ses vergers
une teinte chaude que les pentes supérieures, déja dans 'ombre, ne
recevaient pas. M. Malté aimait la nature prise ainsi sur le fait; il jouit
beaucoup de ce coup d’ceil auquel il n’était point accoutumé. Au bout
de quelques minutes, la brillante lumiére faiblit peu a peu et ne tarda
pas a disparaitre complétement. Dans son mouvement rapide et dont
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nul ne se doute, la terre qui nous porte avait laissé le soleil de I'autre
coté des monts.

M. Malté passa la jaquette a Alice, puis, la petite main de I’enfant
dans la forte main du pére chéri, les deux promeneurs revinrent a la
pension en suivant la grande route, pour ne pas fouler I’herbe humide,
le long des bois qui bordent les pentes de I'Essert.

Chemin faisant, Alice dit tout a coup:

— Papa, sais-tu que M" Ferdine Collet s’appelle aussi Louise ?

— Non, mon enfant; qui te I'a dit?

— C’est elle-méme. Je 'aime déja beaucoup. Sais-tu pourquoi?

— Non, répondit le pere.

— C’est qu’elle ressemble a maman.

M™¢ Malté était morte depuis deux ans, et la petite se souvenait
encore tres bien des traits de sa mere.
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LEDTREPREDNEUR

. Malté était Suisse. Son pere, Eusebe Malté, fut d’abord
simple ouvrier charpentier, mais un ouvrier ayant des idées,
une sorte de talent natif et la ferme volonté de réussir dans
sa profession. Des cours se donnant le soir dans la ville ou
il travaillait, Eusebe Malté s’y rendit avec assiduité et ne
tarda pas a faire de remarquables progres dans le dessin appliqué a
la construction des batiments. Ses connaissances acquises lui procu-
rerent de 'avancement. Il devint contre-maitre dans le chantier d’'un
entrepreneur, et, au bout de quelques années, il succéda au patron
comme chef de I’établissement. Il avait alors trente-trois ans. Venant
de se marier avec une fille de son age, qui lui apportait 20 000 francs
de dot, il put payer la plus grande partie du prix de son acquisition,
laquelle comprenait un bel emplacement, un vaste hangar, des bois
et des matériaux de construction. La clientele du patron lui était
moralement acquise, celui-ci le recommandant aux personnes qui
I'avaient occupé.

Eusebe Malté conduisit tres bien ses affaires. Son installation coin-
cidant avec l’agrandissement de la ville ou il demeurait, il eut
beaucoup d’ouvrage dans les premieres années. Plus tard, il se lanca
dans des entreprises pour son propre compte. Ayant le coup d’ceil
juste, connaissant les prix et tout ce qui avait rapport a son métier;
jouissant d’'un crédit assuré; il acheta des terrains bien placés et y
construisit des maisons d’habitation qui se louérent facilement et qui,
produisant un intérét élevé, se vendaient avec de gros bénéfices. Sur
la vente d’une seule de ces maisons, Eusébe Malté réalisa un bénéfice
net de 20 000 francs. Sur d’autres, beaucoup moins, cela va sans dire.
Il demandait a un architecte un plan complet, d’apres les données
qu’il fournissait lui-méme, apres quoi il menait la construction a lui
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seul. Cela dura vingt-sept ans. Il se trouvait alors en possession d’une
assez belle fortune.

Mais si la bourse de I’entrepreneur s’était remplie; s’il jouissait d’une
réputation d’homme habile, honnéte et probe, de travailleur infati-
gable, son développement intérieur comme créature de Dieu et
possesseur d’'une ame immortelle, n’avait fait aucun progres. Tout aux
affaires de ce monde, il ne pensait point a la vie éternelle qui nous
attend au dela du tombeau. Eusébe Malté croyait a sa profession, a ce
que son travail lui rapportait, mais non a rien de plus élevé. Depuis le
jour de son mariage, il n’était pas rentré une seule fois a I'église.
Quand sa femme lui disait, le dimanche matin:

— Viens avec moi, Eusebe ; on dit qu’il y a aujourd’hui un bon prédi-
cateur.

— J’ai bien autre chose a faire, lui répondait-il. D’ailleurs, a quoi
cela sert-il d’aller a I'église ? Je vois des gens qui s’y rendent tous les
dimanches et qui se conduisent fort mal les autres jours. Non, je ne
vais pas. Il me faut régler un tas de choses dans la matinée.

Ces deux époux n’eurent qu’un enfant, un fils nommé Edouard,
celui dont nous venons de faire la connaissance. Comprenant ce qui
lui avait manqué dans sa jeunesse en fait d’'instruction, le pere voulut
qu’Edouard entrat au college et fit des études classiques. Son but
était de lui donner une profession libérale. Chose curieuse, lui qui ne
croyait a rien et n’avait de pensées que pour les biens de la terre, il
aurait vu avec satisfaction le jeune homme devenir pasteur. Chez lui,
c’était une ambition comme une autre. Voir son fils monter en chaire
et prononcer un beau discours devant une multitude attentive et
charmée, ah! cela vaudrait bien la grande régle en bois, et le metre
jaune dont le bout sortait de la poche de I'entrepreneur. La mére, qui
aimait assez I’argent, elt préféré qu’Edouard devint médecin. «Dans
une ville d’'une certaine importance, disait-elle, un médecin de répu-
tation se fait un revenu parfois colossal. Il n’est peut-étre qu’un habile
empirique, un aimable causeur avec ses malades, mais il gagne a lui
tout seul, sans avoir les embarras d’'un chantier de construction, 30
a 40 mille francs par an. — Oui, c’est vrai, répondait le pére, mais un
médecin risque sa vie dans les hopitaux pendant ses études, qui d’ail-
leurs sont fort cheéres; ensuite, il se peut qu’il ait bien de la peine a
se créer une clientele. S’il ne réussit pas, c’est fini. Pour un qui taille
en plein drap, il y en a dix qui vivotent. Et puis, pour se donner bon
air, il faut avoir cocher et voiture. Ca cotte. Enfin, il faut s’attendre a
étre jour et nuit sur pied. Un pasteur dort tranquille, il n’a besoin que
d’un habit noir et d’'une cravate blanche. Sa position lui permet de
faire un mariage avantageux, méme tres riche. Regarde un peu
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M. Daubrage, et bien d’autres!»

Bref, le pére ayant le dernier mot d’autorité, il fut décidé qu’Edouard
ferait des études de théologie. Cette maniere de considérer une voca-
tion sérieuse, rappelle la réponse d'un aubergiste a un pasteur qui lui
demandait ce qu’il pensait faire de son fils: «Un ministre, lui dit cet
homme, ou un boucher; je ne suis pas encore décidé.»

Pour déférer au désir de ses parents, Edouard Malte, ayant terminé
ses études préparatoires classiques, entra comme étudiant régulier
dans une faculté de théologie. Jusque-la, ses examens avaient
toujours été satisfaisants. Edouard était un brave garcon, studieux,
assez fort sur les langues anciennes, et bien doué du reste pour
d’autres branches de science. Le caractére et le genre de vie de son
pere ne pouvaient guere servir de lien intime entre eux; aussi les doux
rapports qui, chez les cceurs bien nés, existent entre parents et
enfants, n’avaient jamais eu lieu entre I’entrepreneur et son fils unique.
Le pere était carré, dur, insensible; le fils, au contraire, avait la
conscience délicate et un coeur aimant. Entre deux, la meére allait de
I'un a l'autre, laissant dire et laissant faire, sans chercher a établir une
harmonie qui n’exista jamais. Pourvu que sa maison fat en ordre et
qu’elle allat a I’église le dimanche, cela lui suffisait. C’étaient aussi des
gens vivant a part de toute société un peu choisie.

Edouard Malté avait besoin de conviction religieuse. Il avait espéré
la trouver pleine et entiére dans I’étude de la théologie. Au lieu de la
cravate blanche et du brevet de licencié sur lesquels son pere comp-
tait, Edouard cherchait avant tout cette perle unique de grand prix, qui
se nomme la vérité. Il I'entrevit briller, mais sans la saisir avec puis-
sance. Tourmenté de doutes sur quelques points obscurs de doctrine,
il ne se sentit pas assez convaincu, pas suffisamment éclairé, pour
aller jusqu’au bout, passer une theése et demander la consécration.
Enseigner ses freres du haut de la chaire chrétienne, lorsque lui-méme
avait soif d’enseignement et de lumiére, cela lui parut une entreprise
téméraire, ou la conscience n’était point a 'aise. N'ayant plus qu’'un
semestre d’études a parcourir avant le moment décisif et venant
d’avoir vingt-trois ans, il se retira comme étudiant et dit qu’il voulait
réfléchir avant d’aller plus loin. Cette décision fit de la peine a ses
professeurs. Un de ceux-ci eut la mauvaise pensée de I’engager a se
faire consacrer, lors méme qu’il lui manquerait la foi suffisante aux
doctrines vitales de I'Evangile. Cette foi nécessaire au pasteur vien-
drait assez plus tard, disait-il. Le jeune homme repoussa
courageusement un tel manque de franchise devant Dieu, et de
dignité morale devant les hommes. Cette ouverture malencontreuse
ne fit que fortifier encore davantage son besoin d’abstention.
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Le pére Malté entra dans une grande colére, lorsque Edouard
exposa son désir a ses parents ; et, comme d’habitude, la mere ne prit
parti ni pour I'un ni pour 'autre.

— Si tu renonces a ton état, dit le pere, tu te tireras d’affaire comme
tu pourras. A vingt-trois ans, un homme est majeur. Ne compte pas
sur moi pour t’aider a vivre. Planter la un bel état, un bon état, quand
il ne reste qu’un pas a faire, c’est plus que béte. Oui, que feras-tu? Si
au moins tu étais capable de me succéder! Mais il te ferait beau voir
a la téte de cinquante ouvriers et diriger la construction d’'un batiment !
Je vois venir que tu ne feras rien et ne seras bon a rien. Et pourquoi ?
parce que tu n’es pas sur qu’Adam et Eve aient mangé une pomme,
malgré la défense qui leur avait été faite d’y mordre a belles dents!
Est-ce qu’'un homme sérieux, instruit comme tu dois I’étre, doit s’arré-
ter a des balivernes pareilles ? Qu’est-ce que ¢a nous fait qu’ils aient
ou non désobéi ? Est-ce que leur conduite regarde la nétre ? En vérité,
je ne te croyais pas si niais que ca.

On voit par I'échantillon de ses idées, que I’entrepreneur Malté ne
s’était jamais préoccupé de la terrible question du probléme du mal.
A tout ce que, dans son irritation, il put ajouter sur la décision a ses
yeux si funeste de son fils, celui-ci répondit avec douceur et respect,
qu’il était désolé de lui causer du chagrin, mais qu’il ne pouvait autre-
ment que d’obéir a ce qu’il considérait comme son premier devoir.

— Eh bien, reprit le pere, fais ce que tu voudras, mais ne compte
pas sur moi.

A quelque temps de la, Edouard Malté se présenta pour une place
de professeur dans un college classique. Il subit les examens et fut
nommé, avec un traitement de 3000 fr., pour vingt-quatre heures de
lecons par semaine. Ce succes calma un peu le pere, bien que le
nouveau titulaire dat aller s’établir a douze lieues de chez lui.

Mais ce qui I'exaspéra I’année suivante, ce fut le mariage d’Edouard
avec une aimable orpheline, fille unique et sans fortune. Cette union
mit le comble a la froideur du pere.

— Puisqu’il veut marcher a sa guise en tout et partout, dit-il, qu’il
aille ou il voudra: ¢a m’est égal.

Sur ces entrefaites la mére mourut. Ni la tendresse d’Edouard, ni les
soins affectueux de sa belle-fille ne rameneérent le vieux cceur de ce
pere intraitable. La domestique Agnes, qui était dans la maison depuis
longtemps, dit aux époux de le laisser a ses réflexions; que moins on
lui parlerait, mieux cela vaudrait. — Edouard et sa femme retour-
nerent donc chez eux, et I’entrepreneur a ses affaires.

Trois mois apres, celui-ci vint pour la premiére fois leur faire une
visite. Il fut recu avec les témoignages d’une respectueuse affection.
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— Je suis venu, Edouard, dit-il a son fils, pour te mettre au fait d’'une
décision que j'ai prise derniérement. J’ai remis mon chantier, mes
chevaux, mes chars, ainsi que les outils et les matériaux, a un jeune
entrepreneur qui payera en trois termes: un tiers comptant, un tiers a
six mois et le solde a un an. Le chantier reste pour hypothéque du prix
non payé. Je ne lui vends pas trop cher, — trente-six mille francs, —
afin qu’il se tire bien d’affaire, comme je m’en suis tiré quand jai
commencé il y a vingt-sept ans. Finalement, j'ai assez d’argent gagné,
et je serais bien fou de me tourmenter pour en gagner davantage. Je
ne serai pas faché non plus de m’accorder un peu de repos. Il y a
longtemps que je travaille.

— Je trouve que vous avez bien raison, mon pére (Edouard le vous-
soyait), et ce que vous m’apprenez me fait un vif plaisir. Cela vous
permettra de venir nous voir souvent et de faire des séjours chez nous,
car vous étes bien seul et le serez encore davantage.

— Oui; mais je dois aussi te dire, — bien que sa belle-fille fat
présente a I'entretien, il n’avait pas I’air de s’en apercevoir, — que j’ai
I'intention de me remarier. J’attendrai encore quelque temps, puisque
ta mére est morte il y a trois mois seulement. Mais je suis décidé, pour
ce qui me concerne, et la chose est presque arrangée avec une
personne dont je te dirai le nom plus tard, lorsque tout sera conclu.
Elle est trés comme il faut, d'un bon age encore et a quelques mille
francs de rente. Quand le contrat sera passé avec ma future, je te
remettrai I’argent qui te vient de ta mere et dont j’ai la jouissance
pendant mon veuvage,

— Vous ferez ce que vous jugerez bon et convenable pour vous,
mon peére ; toutefois, permettez-moi de vous faire observer, avec tout
le respect que je vous dois, que c’est déja bien tard pour contracter
un second mariage.

— Comment donc! bien tard! J’ai soixante ans; ma meére est morte
a quatre-vingts; si je vis autant qu’elle, j'aurais encore vingt ans
au-devant de moi; et il y a bien des hommes qui parviennent aux
quatre-vingt-cing, surtout quand ils ont eu, comme c’est mon cas,
une vie active, sobre et réglée.

— Mon pére, reprit Edouard, tout ce que je puis vous dire, c’est
que je désire que vous viviez longtemps, trés longtemps, et que
vous soyez heureux. — Pour moi, je le suis dans ma modeste posi-
tion, et je bénis Dieu chaque jour de m’avoir donné une compagne
comme Elise.

— Allons, tant mieux, puisque ¢a va bien. — S’il vous vient une
famille nombreuse, ou des maladies, tu ne diras peut-étre pas toujours
cela. Espérons que, pour vous aussi, tout ira bien, dit-il enfin a sa
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belle-fille, qui attendait un enfant.

Le pére Malté ne tarda pas a repartir, bien str de s’étre vengé a sa
maniere, de ce qu’il appelait le manque d’égards et I'obstination de
son fils. — En rentrant chez lui, le soir, il se sentait la téte lourde, fati-
guée. La vente de son chantier, les préoccupations relatives a son
futur mariage, I'obligation d’en aller entretenir son fils, tout cela, —
sans parler d’'une cause supérieure, — détermina une crise subite.

Le lendemain matin, Agnés le trouva mort dans son lit, frappé
d’apoplexie foudroyante. Il n’avait jamais eu de maladie grave.
L’entrepreneur en avait donc fini avec son travail et tous ses
projets d’avenir.

Comme il n’avait pas fait de testament, Edouard héritait de toute la
fortune de son pére. Il ignorait le nom de la personne qui serait deve-
nue sa belle-meére, et Agnés ne l'avait jamais vue. Voulant tenir la
chose secréte jusqu’au moment de se déclarer publiquement, I’entre-
preneur était resté bouche close. Rien n’étant décidé positivement
encore, la future fit, de son c6té, comme si rien ne s’était dit entre elle
et M. Malté, veuf de trois mois.

Quoique riche maintenant, le jeune professeur ne renonga point a
sa place. Il 'aimait, avait su s’y rendre utile et était entouré d’une
considération méritée.

Alice vint au monde a la fin de 'année, ce qui doubla le bonheur
déja trés grand des époux. Quatre ans aprés M™ Elise Malté accoucha
d’un beau garcon, hélas! mort-né, et le lendemain un acces de fievre
puerpérale coupa le fil d’'une si douce vie. La mere et I’enfant furent
placés dans le méme cercueil.

Inconsolable quant a ce monde, mais non sans espoir du c6té du
ciel, Edouard Malt¢é mena dés lors une existence bien triste.
Heureusement il comprit la nécessité morale de continuer a travailler.
De retour chez lui aprés avoir donné ses lecons, Alice sautait sur ses
genoux, lui passait ses petits bras autour du cou et I'appelait son chéri
papa, qu’il était bien réellement pour I’aimable enfant.

Profitant des vacances d’été, il était donc venu passer quelques
semaines a la pension Collet, avec sa fille et M™ Agnés, la vieille
domestique. Celle-ci, depuis la mort du pere, était entrée au service
du jeune ménage.



CHAPICRE D

David COLLET

u moment ou M. Malté et Alice arrivaient a la maison, de
retour de leur promenade, le pére Collet et Hippolyte arri-
vaient aussi, une ratissoire a I’épaule, la blouse sur le bras,
sans cravate, comme dgens habitués a vivre en plein air
des le grand matin. IIs venaient de Duillier, ou la famille
possédait une vigne, qu’ils avaient ratissée, pour empécher I'’herbe
levée de s’y établir. Cette vigne appartenait a Ferdine et a son frére;
elle venait de leur mere, qui n’avait pas consenti a la laisser hypothé-
quer, lors du gros emprunt relatif a la batisse. Le vin qu’elle produisait
se buvait a la pension. Il n’était pas question de le vendre. On sait que
le vin de Duillier est bon. Dans les années chaudes, il vaut presque
celui de la Cote. Sans étre aussi fin que le Vinzel, il a peut-étre plus de
corps, surtout lorsqu’il est vieux.

Voyant les deux nouveaux pensionnaires devant sa maison, et
M™® Agnes qui attendait Alice sur le seuil, le pére Collet les salua
tous les trois d’'une maniére avenante, tandis qu’Hippolyte se bornait
a soulever son chapeau de paille et allait mettre son outil a sa place,
avant d’entrer a la grange. Myson continuait son arrosage, allant de
la fontaine au jardin, et faisant d’énormes enjambées lorsqu’il ne
courait pas.

— Monsieur et cette jolie demoiselle sont sans doute les personnes
que ma fille attendait aujourd’hui? dit le pere Collet en s’approchant.

— Oui, monsieur. Vous étes le propriétaire de la maison ?

— A vous rendre mes devoirs ; oui, je suis David Collet, et voila mon
fils qui sort de la grange. — Hippolyte, viens saluer M. Malté.

Le jeune homme se présenta d’'une maniere timide, presque embar-
rassée, puis retourna d’ou il venait, tandis que son pére avait I'air d’'un
homme parfaitement a son aise avec n’'importe qui.
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— Vous venez de travailler a la vigne ? fit M. Malté.

— Oui, monsieur. Il s’agit de faire périr promptement la mauvaise
herbe, qui a germé et levé apres les pluies de la saint Jean. On a bien
raison de dire que ces pluies ne restent jamais au ciel, car en est-il
tombé du 21 juin au 25! On aurait dit un petit déluge. Pas moins que
cette pluie chaude a été propice a la campagne. Mais elle a fait lever
de I'herbe aussi épaisse que le gazon dans les vignes bien fumées.
C’est alors le cas de lui couper la garguette le plus tét possible, sans
quoi le raisin s’en trouve mal.

— La récolte a-t-elle une belle apparence ?

— Tres belle, oui, monsieur. Mais ca colte terriblement de travail,
et aussi d’argent, avant de voir couler le vin au pressoir. Voila pour-
quoi le vin renchérit chaque année. C’est la main-d’ceuvre qui tue
notre agriculture, monsieur. Nous n’y pourrons bient6t plus tenir, si
ca ne prend pas une autre tournure. Dans ma jeunesse, on payait les
ouvriers de campagne six francs par semaine, dans la bonne saison.
Aujourd’hui, c’est jusqu’a 18 francs — et nourrir a bouche que veux-
tu — qu’ils ont 'audace de demander, et qu’il faut leur donner sous
peine de rester en arriére. Mais il faudra que cela change, ou le
diable s’en mélera.

— Vous allez commencer la moisson prochainement; vos blés
jaunissent a vue d’ceil.

— Oui, nous mettons la faux dans le froment la semaine prochaine.
Il faut espérer qu’on aura le beau temps. Je prendrai un homme et
deux femmes, afin de rentrer promptement ma petite récolte. Ma fille
est trop occupée a la pension, et la femme de chambre aussi, pour
nous donner un coup de main aux champs. Chacun son métier, et
les vaches seront bien gardées, dit la chanson. Monsieur se trouvera-
t-il bien ici?

— Mais je pense qu’oui. Votre maison est bonne, bien tenue; les
environs agréables. Vous avez la, prés de la fontaine, un bien beau
sureau.

— N’est-ce pas? Je n’en connais qu’un qui puisse lui étre comparé
pour la taille, mais la forme de celui-ci est plus élancée et plus régu-
liere que celle de I'autre. Celui dont je parle est a la ferme des Allévays
de Nyon, a vingt minutes d’ici. Il vaut la peine d’aller le voir. Comme
le mien, il est aussi a deux pas d’une fontaine. Lorsque notre arbre est
couvert de fleurs au printemps, son parfum embaume tout le devant
de la maison; c’est une odeur presque trop forte. On cueille ces
grandes fleurs blanches, pour les sécher a 'ombre. Une infusion de
fleurs de sureau, si I'on a un refroidissement, est excellente pour
amener une bonne transpiration.



28 dmaainp OLIVIER

Agnes, toujours sur le seuil, appela Alice. — C’est I'heure, dit-elle;
viens.

— Adieu, papa, dit I'enfant. Tu viendras me dire adieu, n’est-ce
pas?

— QOui, va vite.

— Quel bijou de petite fille! reprit Collet, lorsque Alice eut disparu
avec Agnes. Et je suis str qu’elle a un charmant caractere.

— Oui, elle est bien douée, pour le coeur surtout.

— Monsieur a d’autres enfants ? des gargons?

— Non; je n’ai que ma fille.

— Et la maman, est-elle aussi venue ?

— Sa meére est morte, il y a deux ans.

— Ah! pardon, monsieur, excusez-moi. J’ignorais cette circons-
tance. Hélas! moi aussi, monsieur, j'ai perdu mon excellente femme,
dit-il en montrant le crépe dépenaillé qui entourait encore son vieux
chapeau. Je sais ce que c’est, allez! Une femme modéle, ayant élevé
ses enfants. Sans de bons principes; et une fine cuisiniére, je vous en
réponds. Elle s’est trop fatiguée la premiére année de notre pension;
I'hiver venu, elle tomba malade, et le bon Dieu me la prit au retour du
printemps. Heureusement ma fille put revenir d’Angleterre, pour se
mettre a la téte de la maison. Sans elle, je ne sais trop ce que je serais
devenu. Mais maintenant, sous sa direction, tout marche trés bien. Je
la laisse faire comme elle veut. Moi et mon fils nous nous occupons
de la campagne, comme vous voyez.

— Avez-vous beaucoup de terrain?

— Non; mais bien assez pour nous occuper toute I'année. Cette
prairie et les champs que vous voyez plus bas sont a moi, ainsi que
les chataigniers de la pente, au-dessus de la maison. J’ai encore trois
autres morceaux, et la vigne de Duillier.

— Il me semble que cela fait une belle propriété. Ce sont des
terrains légers, que vous avez ici pres?

— Oui; les autres sont de fortes terres. J’ai trois vaches, et un
beeuf que j’attéle au collier. Mais je vois venir qu’avec la pension, il
me faudra un cheval. Nous avons souvent des courses a faire a
Nyon, a Saint-Cergues. Il faut alors louer char et cheval au village,
ce qui n'est pas toujours facile. Mon filleul Jean-David, — celui qui
porte ces arrosoirs, — un bon garcon qui n’a pas toute sa téte, — fait
les commissions et va recevoir les pensionnaires a la diligence ; mais
nous avons souvent besoin d'un char. Pardon de vous avoir entre-
tenu si longtemps ; j’espere que j’aurai le plaisir de causer quelquefois
avec monsieur, sans étre importun, comme je l'ai été peut-étre
depuis un moment.
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— Non; je suis bien aise d’avoir fait connaissance.

— Le plaisir m’en reste. — Jean-David, as-tu soin de mettre bien de
I'eau entre les choux-fleurs?

— Oui, parrain; je les noie. Demandez voir a ce monsieur s’il a un
mouvement.

— Tais-toi, nigaud. Est-ce qu’on va demander une chose pareille ?
Tu sais bien que M. Reivilo t’en donnera un plus tard, quand il n’en
aura plus besoin.

— Demandez toujours ; ¢ca ne coute rien. Ce monsieur m’a donné un
franc pour avoir amené ses malles; oui, un franc. Je l'ai remis a
M'® Ferdine.

Le parrain David s’en alla, souriant d’aise et se promettant de bien
souper, mettre aussi la ratissoire aux crochets des autres outils. De
taille moyenne, les épaules larges, la poitrine bombée, c’était un
corps bien constitué et solide. Les traits du visage réguliers et d’'un
type remarquable, eussent été plus beaux encore, si leur expression
avait eu quelque chose de vraiment digne et élevé, tandis qu’ils
étaient tombés a un niveau vulgaire, malgré la parole facile de
I’homme et son sourire gracieux. On se disait, en I’écoutant parler et
en le considérant en face, qu'il devait y avoir, au fond de ce carac-
tére, a coté d’'une assez grande légereté, des habitudes regrettables.
Hippolyte avait les qualités et les défauts contraires a ceux de son
pere. Trés rangé dans sa conduite, économe autant que l'auteur de
ses jours et pu étre prodigue, le jeune homme parlait peu, ne s’ou-
vrait guére qu’avec sa sceur, et maudissait le jour ou cette
malheureuse batisse les avait mis dans les dettes, sans aucun profit
jusqu’a maintenant. La vue des étrangers qui allaient et venaient par
la, lui était parfois désagréable. On n’avait point de véritable chez-soi
en famille, pensait-il; et, a moins d’obtenir une fille qui lui apportat
une bonne dot, il ne pourrait pas se marier. Avec cette pension sur
les bras, dans une maison déja remplie de monde la moitié de I’an-
née, ou se loger avec une femme, et des enfants, s’il en venait? Sa
sceur lui disait de prendre patience, qu'il fallait ne pas se préoccuper
trop du lendemain, puisque le Seigneur a dit qu’a chaque jour suffit
sa peine. Hippolyte répondait :

— Il faudra que la peine et les soucis reviennent donc chaque matin,
et durent jusqu’au soir! c’est une vie de galériens que nous aurions
alors.

— Peut-étre, mon cher frere. Mais Dieu ne nous éprouvera pas au
dela de nos forces. Faisons notre devoir, travaillons de bon cceur;
Dieu fera le reste et saura bien nous tirer d’embarras, si nous en
éprouvions de difficiles. Pour le moment, tu vois que les choses vont



30 dmaainp OLIVIER

bien. Si cela peut continuer jusqu’a la fin d’octobre, nous aurons une
petite somme a notre disposition aprés avoir tout payé. Moi aussi,
comme toi, je préférerais avoir une vie plus tranquille. Puisque cela
n’est pas possible, je tache de me soumettre, et ainsi je reste en paix.

— C’est que tu vaux beaucoup mieux que moi. Le pére, vois-tu, me
désole parfois avec sa légereté de paroles et de caractere. Plus je le
vois gai, souriant, plus cela me rend sombre et morose. Je crains
toujours qu’il ne commette a notre insu des actes imprudents et ne
nous plonge ainsi dans le pétrin bien davantage encore.

— 1l faut prier pour lui. Demandons a Dieu de le garder, et témoi-
gnons lui I'affection respectueuse d’enfants animés de bons sentiments.
Si nous avions I'air de nous méfier de lui, ce serait trés mal de notre
part et mauvais pour son caractére. Il faut, au contraire, lui montrer
de la confiance, et tacher de le retenir a la maison le dimanche au soir.

— Ah! tu verras, tu verras s’il ne se joue pas quelque mauvais tour
a lui-méme, apreés quoi nous en serons les victimes.

En ce moment, M. Malté se trouvait auprés du petit lit d’Alice, dans
la chambre ou Agneés avait aussi le sien. Celle-ci prenait I'air devant
la maison et causait avec M. Caillaud, qui ne manquait jamais de faire
connaissance, des le premier jour, avec les nouveaux pensionnaires.

— Je suis venu pour t'embrasser, ma chere petite, et te souhaiter
une bonne nuit, dit en entrant le pére a sa fille. Es-tu bien dans ton lit ?

— Oui, trés bien. Tu seras dans la chambre vis-a-vis, du coté de la
montagne ?

— Oui.

— Tu veux bien faire la priére avec moi, ici, comme chez nous,
n’est-ce pas?

— Oui, mon enfant.

Le pére, se découvrant et joignant les mains, prononga une priére
appropriée aux besoins et a I’age d’Alice. Il se sentait ému, le coeur
trés gros.

— Il faudrait prier aussi pour M" Collet, reprit la petite, puisque nous
sommes chez eux et qu’elle doit étre bien fatiguée le soir. Elle est
venue m’embrasser il y a un moment.

— Tu peux prier toi-méme, si tu t'y sens disposée. «Bon Dieu, dit
Alice, bénis M"® Ferdine. Je I’'aime bien. Elle est venue m’embrasser
dans mon lit, et ressemble a maman qui est au ciel. Amen.»

Le pére se rendit dans sa chambre, ou il resta un grand moment,
plongé dans des souvenirs pleins de douceur et parfois aussi bien
douloureux.

«Oh! se disait-il, quel exemple de foi cette chere enfant me donne!
Dieu tout-puissant, garde-la. Tu me I'as donnée. Que je sache I’élever
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d’'une maniere digne de toi, et comme sa mere 'aurait élevée!»

Le soleil, depuis longtemps, était couché. La nuit descendait sur la
montagne, chassant peu a peu devant elle la teinte bleue dont le Jura
se revét au crépuscule. Les bois mélangés de sapins ressortaient en
masses plus sombres sur les pentes ou le hétre en taillis les environne.
A la créte des monts, la noire dentelure qui les couronne se dressait
dans le ciel. L’étoile du soir s’approchait de I’horizon, pendant que la
lune, en forme de faucille tenue par la main droite, annoncait aux
cultivateurs le moment prochain de la moisson. Un calme paisible
reposait sur la contrée. A peine entendait-on le murmure du ruisseau,
dont I'onde affaiblie en cette saison, sautille de pierre en pierre, ou
coule sans bruit sur un sable amoncelé par les grandes eaux, a
I'époque de la fonte des neiges. Neuf heures sonnaient a I'horloge de
Trélex, comme pour engager le village au repos. Au tintement sonore
de la cloche répondait le marteau de celle de Givrins, plus claire que
sa voisine. Venait ensuite le son grave et plein du bourdon de Genollier.
Grace au télégraphe établi depuis quelques années, on peut mainte-
nant se fier aux heures de ces trois villages. Il n’en a pas toujours été
comme cela.

Une fenétre de la maison Collet s’ouvrit du c6té du lac; il en sortit
une voix qui dit lentement :

— Madame et monsieur, ne craignez-vous pas de prendre un rhume,
en restant exposés a I’action perfide et pénétrante du serein? Je vous
conseille de rentrer.

Ces paroles s’adressaient a M. Caillaud et a M™ Agnes, qui se
promenaient encore devant la maison, causant des diverses pensions
de la contrée, sans se préoccuper autrement de I’air du soir.

M. Ymouf n’avait pu les sentir dehors sans les avertir du danger
auquel ils s’exposaient! Quel brave homme, aprées tout!
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MODSIEUR CRAG

e lendemain, a sept heures du matin, Jean-David sortait la
charrette du hangar ou il I'avait mise la veille. Comme
toujours, il avait I'air pressé et affairé, bien qu’il elt tout le
temps nécessaire pour expédier son petit travail de chaque
jour. Dans sa cervelle agitée, il n'y avait jamais de repos,
excepté pendant le sommeil, et méme il est probable que ses réves
étaient de la nature de ses pensées habituelles lorsqu’il était éveillé.
Quand il eut attaché aux traverses du léger véhicule la cordelette qui
servait a fixer les malles, il rentra vite dans la maison pour dire
quelque chose a la cuisiniéere.

— Comment s’appelle le monsieur qui sera a la diligence?
demanda-t-il.

— On vous I'a déja dit: M. Crag.

— Crag, oui, Crag, c’est ca: avec un g a la fin. Si c’était un g, ca
ferait Crag.

— Voila le panier. Allez vite. Il est sept heures et quart.

Myson tira sa montre, qui ne marchait pas, mais dont il aimait a
considérer le cadran, et revint vite a la rue. Cing minutes apres, il était
a la laiterie, ou il devait prendre deux demi-livres de beurre frais. Le
beurre n’était pas encore battu. Un homme tournait la manivelle de la
baratte, dans laquelle on entendait clapoter la creme contre les
palettes et les parois intérieures.

— Il faut vous dépécher, Pierre, dit Jean-David au domestique
employé a ce travail. La diligence va étre 1a, et il faut que j’y sois pour
emmener la malle de M. Crag.

— On ne peut pas tourner plus vite, répondit 'homme. Si tu veux
prendre ma place, tiens.

— Oui, mais attendez une minute.
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Jean-David avait vu quelqu’un passer a la rue; il sortit en courant,
donna un grand coup de chapeau pour saluer le passant et lui dit:

— Quand pourra-t-on avoir le mouvement?

— Comme je vous ai dit: quand il s’arrétera.

— Apportez-le-moi la semaine prochaine. Je suis ici pour du beurre,
et je vais a la diligence attendre M. Crag, «avec un g,» se dit-il a lui-
méme ; oui, monsieur.

Le passant ne I’écoutait plus. Lorsque Jean-David rentra dans la
laiterie, on entendait le bruit des particules de beurre qui s’agglomé-
raient dans la baratte, et, un instant apres, quelques gros coups dans
I'intérieur annoncérent qu’il était formé. Le fruitier ouvrit le couvercle
de l'instrument, plongea son bras nu dans 'ouverture et en retira de
nombreuses boules de beurre, qu’il mettait une a une, a mesure qu’il
les formait, dans un baquet rempli d’eau fraiche, ou elles se raffermis-
saient. Quand ce fut fini, il frappa les deux demi-livres dans un moule,
d’ou elles ressortirent imprimées d’ornements bizarres en relief. On
les placa dans le panier de Jean-David, entre de larges feuilles de
bettes, et celui-ci se dépécha de courir ou son service I'attendait.

La diligence arrivait au pas de ses quatre chevaux, couverts de
sueur et de poussiere. Un voyageur descendit de la banquette élevée.

— Est-ce vous qui étes M. Crag? demanda Jean-David.

— Oui; pourquoi?

— Je viens chercher votre malle. Vous venez a la Coque, chez mon
parrain David Collet ?

— Parfaitement. Est-ce loin d’ici?

— Non. Nous y serons dans cing minutes.

M. Crag et Jean-David partirent a l'instant; ce dernier dit en
chemin:

— Vous arriverez pour le déjeuner. J’apporte du beurre tout frais,
dans le panier qui est sur la charrette. L’aimez-vous ?

— Quand il est bon, et avec du miel en rayon, oui. Vous étes le
domestique de la pension?

— David Collet est mon parrain. Je demeure chez lui et je fais les
commissions; j'arrose le jardin; je soigne les poules et les cochons;
oui, monsieur. En automne, je garde les vaches. Hier, je suis venu
chercher M. Malté avec la petite et M™ Agneés. Les connaissez-vous ?

— Non; d’ou sont-ils ?

— Je ne sais pas. M. Malté m’a donné un franc. Il avait deux malles.
Vous n’en avez qu’une.

— Alors, je vous donnerai cinquante centimes seulement ?

— Ce que vous voudrez; je remets mon argent a M" Ferdine ; oui,
monsieur.
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— Qui est M"® Ferdine ?

— La fille de mon parrain David. C’est elle qui dirige la pension;
oui, monsieur. Votre nom s’écrit avec un g a la fin, on me l'a dit: s’il
y avait un g, ca ferait Crag, au lieu de Crag. Voila, dans ce pré
la-haut, la maison.

M. Crag comprit que Jean-David était un simple, mais un simple
encore bien intelligent et trés actif, car il marchait d’un bon pas, pous-
sant la charrette a la montée.

Le nouvel arrivé était un homme d’environ quarante-cing ans, d’'une
belle tournure. Assez grand, bien nourri et tres satisfait de lui-méme,
s’il I’était rarement des autres. Célibataire comme M. Ymouf, il allait
de pension en pension, dépensant de cette maniere les revenus d’'une
fortune héritée de ses parents, et qui n’était point assez considérable
pour lui permettre de choisir les maisons de premier ordre, ou les prix
sont plus élevés. Cette existence, passée presque toujours avec des
étrangers, sans rapports de famille, sans autres liens que ceux d’une
société dont le personnel se renouvelle souvent, ou chacun se tient sur
la réserve et vise a ce qui lui convient, avait fait de M. Crag un égoiste.
Par caractére, il I'était déja suffisamment, en sorte que la vie de
pension avait encore développé cette disposition naturelle. Partisan
de la médecine inconnue du comte Mattei, il prenait chaque matin a
jeun, comme on dit que le fait I'illustrissime inventeur des spécifiques
secrets, deux granules de scrofoloso. Aussi M. Crag jouissait-il d’une
santé magnifique, laquelle eGt été probablement tout aussi florissante
sans I’adjonction des imperceptibles globules, a I’étoile, ou de prove-
nance directe. Les égoistes, en général, se portent bien. — Une
annonce de la pension Collet, a 4 francs, vin compris, lui donna I'idée
d’en essayer, puisqu’il faisait si chaud a Montreux.

On se mettait a table pour le déjeuner, lorsqu’il fit son entrée a la
Coque. M'® Ferdine le présenta a ses hotes et lui dit leurs noms.
M. Crag s’assit a la place qui lui était destinée, chacun restant
debout pendant que la jeune maitresse de maison fit la courte priere
d’action de grace.

— Excusez-moi si je me suis assis, mademoiselle, dit M. Crag;
j'ignorais qu’on eGt I’habitude, dans votre pension, de dire une priére
avant le déjeuner.

— C’est une tres bonne habitude, ajouta M. Caillaud; ne trouvez-
vous pas, mesdames et messieurs ?

— Certainement, répondit-on a la ronde.

— Dans ma pensée, dit Ferdine, la priére avant le repas ne doit pas
étre une habitude seulement, mais un besoin partant du coeur, un acte
de remerciement. Si I'un de ces messieurs voulait la faire a ma place,
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je lui en serais reconnaissante.

— Vous vous en acquittez si bien, mademoiselle, reprit M. Caillaud,
qui a l'ordinaire était le premier a prendre la parole, que ce serait
dommage de ne plus vous entendre rendre grace a Dieu pour les biens
qu’il nous donne. Si I'un de nous était pasteur; ou seulement ministre
de l’Evangile, ce serait a lui que reviendrait le devoir en question.

— Monsieur Malté n’a-t-il pas étudié la théologie? demanda
M™¢ Ider-Almanzor.

— Oui, madame, pendant quelques années.

— Alors, vous pourriez vous charger de ¢a, dit M. Crag.

— Si M" Collet le désire ;... mais je ne suis point ministre, ni méme
licencié en théologie. Le mieux est, me semble-t-il, de ne rien changer
a ce qui se fait ici.

Le beurre apporté de la laiterie était sur la table, ainsi qu’'un beau
rayon de miel, bien que ce dernier article fat rare et assez cher en
cette année-la. Lorsque M. Crag se servit, il coupa le beurre en biais,
de maniére a défigurer I’entamure, et il creusa dans le milieu du rayon
de miel, au lieu de prendre avec la cuiller un coin avancé qui avait
moins bonne facon.

La cire y était légerement brune et les alvéoles non operculés.
Passant le plat a son voisin M. Caillaud, ce dernier lui dit en badinant,
mais au fond d’'une maniére sentie:

— Une autre fois, si cela ne vous fait rien, ne coupez pas le beurre
comme cela de co6té, et veuillez suivre au rayon de miel a ce qui est
commencé. Si chacun faisait comme vous, les deux pieces seraient
absolument défigurées, ce qui serait peu agréable a I'ceil, dit-il de
nouveau en souriant.

— Vous étes libre, monsieur, de vous servir comme il vous plaira, et
moi aussi, répondit M. Crag d’un ton bourru et presque offensé de
I'observation.

— Non, monsieur, reprit cette fois M. Caillaud avec fermeté, je ne
suis pas libre. La politesse, je dirai méme la délicatesse me font un
devoir de penser aussi a mon prochain ; et, pour vous le prouver, je
vais prendre au miel ce que vous avez rebuté, et redresser le
beurre. Comme je suis votre ainé de vingt ans au moins, et un
ancien habitué de la pension, vous me permettrez la petite
remarque présentée en badinant.

— Je n’ai pas d’observation a recevoir, d’aucune fagon, du moment
que je paie.

— Nous tous payons aussi, monsieur; je vous prie de le croire.

— Monsieur Caillaud, dit Ferdine avec son aimable sourire, vous
prenez trop chaudement le parti du beurre et du miel. M. Crag n’a
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sans doute mis aucune importance dans sa maniere de se servir. Mais
je ne pourrai malheureusement pas mettre sur la table un nouveau
rayon de miel cette semaine, car, malgré les démarches que j’ai faites,
je n’ai pu m’en procurer.

— Raison de plus pour ménager celui-ci, conclut I'’honnéte et discret
M. Caillaud.

— Comment prenez-vous le café? demanda Ferdine a M. Crag.

— Trés noir, avec de la créme.

— Je n’ai pas de créme le matin, monsieur; nous ne pouvons en
donner que le soir, avec le thé.

— Le lait qu’on a ici, reprit vite M. Caillaud un peu excité par I'air
d’autorité que prenait M. Crag envers la maitresse de la maison, vaut
presque la creme qu’on vend a la ville ; vous verrez, monsieur, comme
il est succulent.

M. Crag se servit lui-méme de lait, dont il prit trés peu, flaira le café
en mettant presque le nez dans la tasse, et dit qu’a Montreux, d’ou il
venait, on avait d’excellent café.

— Celui-ci, riposta M. Caillaud, est certainement supérieur au café
de la pension Moinche d’Ornand, ou nous avons fait un séjour I'année
derniére.

— Prendrez-vous une seconde tasse? demanda Ferdine a I’hono-
rable M. Crag.

— Non, mademoiselle; j’en ai bien assez d’'une. Merci.

Ayant fait cette réponse, le nouveau venu se leva, quitta la salle a
manger et vint fumer un cigare en se promenant devant la maison. Il
y rencontra Jean-David, ses arrosoirs aux mains, comme a ’ordinaire
chaque matin.

— Vous avez déjeuné, lui dit le simple; le beurre était-il bon?

— Oui.

— Et le miel?

Au lieu de répondre a cette seconde question, M. Crag lui dit:

— Qu’est-ce que vous faites par la?

— Vous voyez: j'arrose les choux-fleurs. J’irai ensuite au Bochet,
voir s’il y a du miel a vendre.

— Ou est-ce que c’est ¢a, le Bochet?

— Au-dessus du Bois-de-Chéne de Genollier, pres de la Cézille, a
une heure d’ici. — Vous n’auriez pas un mouvement a me donner ?

— Un mouvement ?

— Oui; une petite pendule pour mettre dans ma chambre.

— Non, mon brave garcon, je n’en ai pas.

— Alors, vous me donnerez cinquante centimes pour avoir amené
votre malle.
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— Ah! c’est vrai; je 'avais oublié. Tenez.

— Merci, monsieur, dit Jean-David en 6tant son chapeau et faisant
une grande courbette.

A la salle a manger, ou les autres pensionnaires étaient restés, on
causait de la maniere suivante:

FERDINE. — Monsieur Caillaud, j’ai regretté que, devant ces dames
et ces messieurs, vous ayez fait une observation a M. Crag. C’est sans
doute a tres bonne intention, et dans le but de me rendre service que
vous avez parlé; mais il eGt mieux valu, je crois, ne rien dire, ou, si
vous y teniez absolument, prendre a part M. Crag. Je crains que vous
ne l'ayez choqué!

M. CAILLAUD. — Tant pis pour lui s’il a mal recu mon observation,
d’abord toute bienveillante et badine. Comment! a peine débarqué au
milieu de nous, il se permet un manque de savoir-vivre pareil! Cela
n’est pas admissible. S’il m’avait répondu qu’il avait taillé le beurre et
creusé dans le miel sans y faire attention, tout était dit. Une autre fois
il y aurait pris garde. Nous sommes tous des gens polis, et il nous doit
des égards. S’il continue comme il a commencé, je quitterai la
pension et je lui dirai ce que je pense. Je ne voudrais plus m’asseoir
a table a coté de lui.

M. MALTE. — Je suis persuadé (Alice était ailleurs avec Agnés) que
vous n’aurez pas besoin d’en venir a cette extrémité. Votre observa-
tion, peut-étre un peu trop directe, comme dit M" Collet, portera des
fruits meilleurs. Dans le cas contraire, je vous appuyerais au besoin.

M. CAILLAUD. — Merci. Et avec sa creme! Avez-vous entendu sur
quel ton il a dit cela? Ah, vous étes bien bonne, mademoiselle; c’est
moi qui, a votre place, lui aurais dit son fait. Mais peut-étre qu’il vient
de quelque pays encore peu civilisé. A une table ou je me trouvais un
jour dans un boardinghouse de New-York, un monsieur pria I'un des
convives de lui passer un plat qui se trouvait devant lui. Le demandeur
n’était pas encore servi; I'autre, qui avait déja recu une portion, prit
le plat en question et en versa le contenu dans sa propre assiette. Moi
qui vous parle, j’ai vu faire cela. Aussi, en étais-je indigné.

FERDINE. — Il y avait de quoi I'étre; mais, je vous prie, monsieur
Caillaud, de ne rien dire qui puisse indisposer notre nouvel hoéte. I
n’est ici que pour huit jours.

M. MALTE. — Oui, je crois aussi que cela vaudra mieux. — Vous avez
eu |'obligeance, monsieur Caillaud, de m’offrir de nous conduire aux
Allévays, Alice et moi. Seriez-vous disposé a y venir maintenant,
avant qu’il fasse trop chaud?

M. CAILLAUD. — Avec le plus grand plaisir, mon cher monsieur. —
Viendras-tu avec nous, ma femme ?
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M™¢ CAILLAUD. — Je ne crois pas. Ces dames veulent aller sous les
chataigniers, ou il fait bon le matin; j’irai avec elles.

M. CaAILLAUD. — Eh bien, monsieur, je suis prét a vous montrer le
chemin. J’ai seulement mon chapeau et ma canne a prendre au
corridor.

M. Malté appela Alice, et, peu d’instants apres, les trois promeneurs
montaient la grande route, du c6té des bois.

M. Ymouf avait remis son paletot pendant la digestion, et M. Crag
continuait & fumer son cigare devant la maison. Evidemment il gardait
rancune a M. Caillaud.
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SOUVEDIRS

ue de fois je les ai parcourus, tous ces chemins, tous ces
sentiers qui sillonnent les forets v01smes' De Genolller a

recoin, broussallle ou marécage, molard boisé ou replam
gazonné, que je n’aie foulé. Je m’y suis trouvé par tous les
temps et a des heures bien diverses. Tantot de grand matin, avant le
lever du soleil, tantét le soir a son coucher: par I’agréable chaleur de
septembre ; par les belles apres-midi d’octobre; par les pluies et les
brouillards de novembre; par les neiges amoncelées et les bises
glacées de décembre. Durant les automnes de quarante années, je
suis venu chasser dans les bois inférieurs de notre Jura, seul ou avec
des amis, mais plus souvent seul et chassant pour le moins autant aux
pensées, aux réflexions intimes, qu’au rare gibier qu'on pouvait y
découvrir. Cependant, la, j’ai tiré des lievres, en pleine course ou
devant l'arrét du chien; ailleurs, j'ai fait mordre la poussiere a plus
d’un renard. Ici, I'on trouvait des bécasses; de la, partait une géli-
notte ; dans ce petit marais tufier, les bécassines fuyaient en poussant
leur bélement de chevrette. Le roi des cailles et le rale d’eau se
levaient du milieu des grandes herbes jaunes ou d’un épais buisson de
saule marsault.

Voici, sur un monticule sablonneux, les ouvertures des terriers ou les
blaireaux dorment en hiver, transis, comme |’ours, pendant trois mois,
et davantage si I'’hiver se prolonge. Que de souvenirs, sous la feuillée
toute verte en septembre, plus tard parée de riches couleurs! Que de
regards portés sur la plaine étendue a nos pieds, sur le lac baignant
les deux rives, sur le roi des monts

. levant sa blanche téte,
Au-dessus du nuage ou gronde la tempéte.
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Et toi, ciel bleu, que de fois mon ame a cherché, dans le secret de
tes demeures infinies, a pénétrer ou le Dieu d’amour habite et d’ou
son ceil voit tout!

Et ceux qui nous ont quittés ! ceux que la mort a saisis dans la jeunesse;;
ceux qui sont partis au fort de la vie; ceux qui soupiraient aprés le repos
de I'éternité : combien! combien que nous avons pleurés!

Ces souvenirs qui me sont personnels n’intéresseront guere le
lecteur. Qu’il me pardonne de les rappeler ici, puisque nous allons
faire une promenade ensemble.

La contrée que je cherche a décrire dans ces pages n’a rien de
remarquable au point de vue de sa configuration topographique.
Considérée en bloc et de loin, elle est uniforme, sans aucun de ces
aspects surprenants dont les Alpes sont prodigues. Mais si vous la
voyez de prés, pénétrant dans ses intérieurs, vous y découvrez une
multitude d’endroits charmants, parfois trés différents les uns des
autres et ayant tous une grace particuliere. C’est une nature facile,
ombreuse avec des clairiéres ensoleillées, des prairies vertes, tout
entourées de bois. Sauf la gorge étranglée et assez originale qui se
montre entre Saint-Cergues et Givrins, rien de heurté, d’anguleux, de
brisé, dans notre voisinage montagneux. Ce sont des pentes, tantot
douces et tantot rapides, toujours boisées, ayant pour limites a la
plaine des champs et des prés, parfois méme des vergers plantés de
beaux arbres fruitiers. Les villages sont a peu de distance les uns des
autres, et I'’espace entre eux et le Jura ne dépasse guere un kilometre.
La vigne se montre encore, ca et la, mais d’'une maniére timide,
comme si elle craignait d’habiter un climat visité souvent par les
gelées printanieres.

En une carriere d’homme seulement, les usages, les mceurs, les
figures des habitants changent et se transforment. Des familles
entiéres disparaissent; d’autres immigrent et s’intronisent dans le
pays. Tel nom qui représentait autrefois la richesse et I'aristocratie
villageoise, est porté aujourd’hui par des assistés de leur commune.
Tel autre qui n’était rien il y a trente ans, tient maintenant le haut bout.
Les uns furent des vaniteux, des dépensiers et des paresseux, peut-
étre d’ardents politiques; les autres, des travailleurs, hommes d’ordre,
économes et intelligents. Si de profonds changements se produisent
en peu d’années, que verrions-nous en fouillant les siecles passés!

Voici, par exemple, le beau et vaste domaine de Bonmont. Ancienne
abbaye de moines avant la réformation, Bonmont devint, sous le
gouvernement bernois, un hopital d’abord, puis la résidence d’un
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baillif’. La vie studieuse ou oisive des conventuels fit place a la régie
ordinairement rude et sévére du représentant de I'impérieuse ville. La
patte de l'ours bernois y installa des instruments de torture pour la
punition des criminels. J’ai connu une personne de Gingins qui vit
périr sur la roue un assassin ayant commis un meurtre dans le village.
La justice, en ce temps-la, était terrible avec les gens de cette espéce.
Aujourd’hui, elle est peut-étre bien douce. Les condamnés aux
travaux forcés sont logés dans des espéces de palais et s’y trouvent
bien. Si au moins leur conscience s’y réveillait! Mais pour un qui s’y
convertit, combien qui en ressortent impénitents, préts a recommen-
cer leur effrayante vie!

Dans les premieres années de ce siécle, sous le premier empire
francais, Bonmont fut affermé par des commercants de moutons
espagnols, qui faisaient reposer leurs troupeaux dans les prairies du
domaine, avant de les acheminer en Autriche, ou on les estimait fort.
J’ai vu fabriquer les souliers de cuir pour les pieds malades ou blessés
de ces mérinos, qui devaient franchir sur leurs jambes des centaines
de lieues entre Madrid et Vienne. Que de coups de dents et de plaintifs
bélements tout le long de la route! et quels nuages de poussiére ces
troupeaux devaient soulever en marchant!

Voici, a peu de distance, un chateau d'un aspect paisible. Tout
entourés de lierres, ses murs ont quelque chose de rustique et de
campagnard. Dans ce feuillage persistant, les moineaux, les rossi-
gnols de muraille doivent trouver de doux asiles. Les quelques cents
Bernois et Neuchatelois qui, en 1535, rencontrerent trois mille
Savoyards dans les champs de Gingins et les battirent, lancerent
contre le chateau un boulet qui vint se planter dans sa corniche de tuf
et s’y trouve peut-étre encore. — Cette belle habitation est déserte.
Celui qui la restaura, qui I'’embellit de bien des manieres, était un
homme d’un esprit distingué, d’'un caractére aimable, d’'une politesse
charmante : un vrai chevalier francais, quoique bon Vaudois et Suisse
de coeur. Nous nous donnédmes souvent rendez-vous dans ces
parages, moins pour chasser que pour causer. Que d’histoires nous
nous sommes mutuellement racontées dans ces excursions amicales!
Durant ses loisirs, il sut manier la plume du romancier et du conteur
d’aventures de voyages. Plus tard, il devint magistrat. Sa parole aisée,
élégante, fut écoutée en Grand Conseil, pendant quelques années. En
politique, il était libéral, ami d’'une démocratie sage et conservatrice.
Dans la société et la famille, il tenait a la hiérarchie des positions et
du devoir, dont il donna toujours le premier I’exemple. — Le radica-

1 - Louis Vulliemin. Tableau du canton de Vaud.
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lisme autoritaire fait de la politique une sorte de religion, une espéce
de droit divin du peuple, comme s’il n’était pas possible d’aimer et
d’honorer d’autres formes de gouvernement. Sans doute le suffrage
universel est, en théorie surtout, une noble conquéte de l'esprit
moderne. L’électeur consciencieux et éclairé nomme aux fonctions
publiques ’homme qu’il considére comme le plus honnéte et le plus
capable. De la, un gouvernement qui travaille au bien du pays, au
bonheur de tous. Mais le suffrage universel, exploité par quelques
ambitieux, intrigants peut-étre sans moralité et sans conscience,
devient un instrument perfide, auquel il ne faut pas se fier. — L’ami
dont je parle pensait cela et le disait tout haut. La maladie vint le saisir
a un age ou 'homme n’a pas encore atteint la vieillesse. Il 'accepta
en chrétien sincere et bien convaincu. Ayant rendu grace a Dieu pour
tous les biens qu’il en avait recus durant sa vie, il affirma nettement
que la mort était pour lui la supréme bénédiction.

J’aurais aussi a parler d’'un autre ami, plus agé que nous et qui fut
pendant longtemps l'orgueil de la contrée, comme il fut I'un des
hommes les plus éminents du canton de Vaud, a I'époque de 1830.
Mais cela me sortirait trop de mon récit, auquel j'ai hate de revenir.

Une maison de pension quelque peu nombreuse n’a pas sa raison
d’étre dans notre voisinage. Celle de David Collet, avec sa douzaine
de pensionnaires, était déja trop considérable. Nous ne sommes pas
une station climatérique, comme Saint-Cergues, par exemple, ou
telle autre localité située a une altitude élevée. L’air qu’'on respire ici
est sans doute plus frais en été que celui des bords immédiats du lac,
et surtout que celui des villes riveraines. Mais ce n’est, au fond, qu’un
air de campagne. Il n’a pas le voisinage rapproché des sapins pour
auxiliaire, et, en été, le soleil est tres chaud dans notre zone, au milieu
du jour. Les courants du soir, apres une journée brilante, rafrai-
chissent 'atmosphere ; mais la transition est souvent brusque et ne
convient pas aux poitrines délicates. Il faut prendre des précautions
contre les refroidissements subits. Enfin, pour amener un certain
nombre d’étrangers dans une contrée, il faut qu’elle présente de
réelles beautés. D’agréables promenades aux environs et dans les
bois ne suffisent pas.

C’est a quoi David Collet et sa femme ne pensérent pas, lorsqu’ils
eurent 'idée de batir a la Coque, dans le but d'y avoir une pension.
Méme a la montagne, il faut y réfléchir a deux fois avant de se lancer
dans une telle industrie. Si I'été est pluvieux avec des retours de
vents froids, la saison devient trop courte pour qu’il soit possible de
se tirer d’affaire sans perte. La-haut, il n'y a pas d’automne possible
pour les citadins. A la premiére bourrasque de septembre, les voila



Ferbine od La pension COLLET 43

qui dégringolent a la plaine, laissant leurs chambres vides et leurs
hoétes dans les soucis. Hélas oui! chacun pense d’abord a soi dans
ce bas monde; et peut-étre pensé-je un peu a nous, en désirant que
I'industrie des pensions alimentaires ne s’établisse pas dans nos
villages. La présence d’étrangers, inconnus pour la plupart, peut
amener quelque argent sans doute, mais plus sirement encore des
besoins de luxe auxquels les campagnards ne sont déja que trop
enclins. Je ne parle pas d’habitudes encore plus facheuses pour la
jeunesse. L’exemple d’une vie inoccupée peut aussi exciter I'’envie
de gens pauvres, peu intelligents, qui ne comprennent pas la diffé-
rence des positions. J'excepte d’entrée les cas de séjour a la
campagne pour fortifier une santé ébranlée par le travail ou la mala-
die. Et je me fais un devoir autant qu'un plaisir d’affirmer que, de
temps en temps, la présence d’'un étranger est un bienfait pour la
localité, aux divers points de vue de la morale, de l'influence reli-
gieuse, et d’une charité active et bienfaisante.

Cela dit, suivons nos trois promeneurs du coté des Allévays de
Nyon.

Au premier contour de la grande route de Saint-Cergues, quand on
a dépassé, a gauche, une prairie intérieure et, a droite, un poste bien
connu des chasseurs, on entre dans un chemin gazonneux, tracé dans
le bois. Un char ordinaire peut y circuler, pourvu que les branches des
taillis voisins n’avancent pas trop dans I’étroite voie. Au bout de cing
minutes, ce chemin-sentier débouche dans la route de Gingins. On la
traverse, pour continuer a la lisiere des foréts, le long de champs en
culture et de prairies ou jamais I’herbe n’eut I'intention de se coucher.
C’est un sol graveleux, recouvert d’'une mince couche de terre végé-
tale. Dans le haut de cette clairiére est une maison. Elle touche au
bois supérieur. Petite ferme rustique, elle est la demeure du forestier
des Cotes de Nyon, nom donné aux foréts qui 'avoisinent. Si vous y
allez en promenade, vous y serez tres bien accueillis par les gens qui
I'’habitent ; mais prenez garde a un petit chien brun qui ne dit rien,
mais qui serait bien capable de vous mordre a la jambe, si vous
passiez trop pres de lui. Son maitre, du reste, a soin de prévenir les
visiteurs que le chien est traitre, et qu’il ne faut pas se fier a son air
songe-creux. — M. Caillaud le savait déja, et avertit M. Malté d’étre
sur ses gardes. Lorsqu'’ils arriverent a la ferme, le chien était en tour-
née de bois avec son maitre. IIs ne le virent donc pas, ce dont Alice
ne fut point fachée. Comme guide, M. Caillaud fit les honneurs de
I'endroit a ses compagnons, qui purent admirer le superbe sureau
dont avait parlé David Collet. M. Malté le trouva bien plus remar-
quable que celui de la Coque. Une abondante fontaine placée a
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quelques pas I'arrose de son onde toujours fraiche, et s’en va plus bas
essayer de fertiliser le sol ingrat dans lequel elle s’imbibe au bout de
fort peu de temps. Du c6té ou I'on arrive a cette ferme, est un marron-
nier vigoureux dont la tige et les branches annoncent une croissance
rapide. Planté par le forestier il y a trente ans, cet arbre promet de
devenir grand. Derriére la maison, a c6té d’'un rucher qui tombe en
ruine, est un cerisier colossal. Donne-t-il de bons fruits? je l'ignore,
mais il se couvre de fleurs a chaque printemps.

Par un ciel clair et serein, les Alpes étant découvertes, on jouit la
d’une belle vue. Pour un apiculteur intelligent, au courant de la science
moderne de I’éducation des abeilles, cet endroit calme, un peu caché,
abrité de la bise et tout ouvert devant au soleil, cet endroit, disons-
nous, conviendrait a une station apicole. Une preuve a I'appui de ce
dire, c’est que le rucher maintenant en ruine était autrefois florissant.
Il comptait jusqu’a trente colonies. Je conseillerais donc a un amateur
d’y fonder un établissement mellifére qui, basé sur des expériences
judicieuses, donnerait de bons résultats. Mais, pour cela, il faut étre
jeune, actif, entreprenant jusqu’a un certain point, et ne pas craindre
les piglres d’abeilles®.

M. Gaillaud ramena le pére et la fillette par un sentier supérieur qui
rejoint la grande route; puis, de la, il leur fit faire le tour de ce qu’on
nomme le Bois a la Dame, toujours a 'ombre, car le soleil était déja
bien chaud. Alice rapportait un joli bouquet de fleurs des bois, et
chantonnait en marchant a c6té de son pére.

A onze heures, ils étaient de retour a la Coque. Les autres pension-
naires se tenaient sous les chataigniers, M. Ymouf réfléchissant aux
dangers des refroidissements subits, M. Crag lisant un roman nouveau
d’Alphonse Daudet, les dames causant et travaillant.

2 - Depuis que ces lignes sont écrites, un rucher a I'américaine a été installé
aux Allévays de Nyon, a I'’endroit décrit ci-dessus. Il compte une soixantaine
de ruches a cadres mobiles, placées en plein air, sur des supports en bois, a
quelques pouces du sol. Au propriétaire instruit et intelligent, comme a ses
colonies ouvriéres, nous souhaitons un succes complet. (Juin 1880.)
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'incident du déjeuner, entre M. Caillaud et M. Crag, n’eut
pas de suites facheuses. A Paris, peut-étre, entre gens dont
les principes d’honneur sont aussi absurdes que ridicules,
— en Allemagne peut-étre encore plus, — la légére alter-
cation survenue a propos de miel et de beurre et suffi
pour amener un échange de cartes et un duel. On a vu des duels qui
n’avaient pas eu a l'origine de cause plus sérieuse, et dont I'issue fut
la mort, ou au moins une blessure grave de 'un des deux adversaires.
CEuvre de Satan, le duel, a quelques égards, est plus monstrueux que
la guerre de nation a nation. Livré aux terribles passions de I'amour-
propre blessé, de la coléere et de la vengeance, ’homme devient pire
que la brute la plus brute, pire que le serpent le plus venimeux. Le
reptile ne tue guere que pour se nourrir quand la faim le presse, ou
lorsque sa vie est en danger. L’homme sanguinaire tue pour se venger
d’une légere offense. Cette parole: « Aimez vos ennemis, et faites du
bien a ceux qui vous haissent,» ne pouvait venir que d’'une bouche
divine. Jamais le coeur humain ne l'e(t trouvée, et surtout ne 'elt
mise en pratique comme I’a fait Jésus.

Tout en fumant son cigare, M. Crag se calma. Il se dit que son voisin
de table était sans doute un vieil original, un petit commercant, un
boutiquier habitué a faire tout avec minutie, soigneux et économe
dans les moindres détails. Un homme qui manquait de tact et mettait
une importance exagérée a des choses de rien. Qu’il et mieux valu,
en tout cas, n'accorder aucune attention a ce qu’il s’était permis de lui
dire, plutdt que d’avoir I’air d’en étre blessé.

Ferdine venant a passer comme il faisait cette derniére réflexion,
M. Crag s’approcha d’elle et lui dit:

— Mademoiselle, je n’ai pas agi en homme d’esprit, tout a I’heure,
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avec mon voisin de table; je le regrette vraiment. Veuillez avoir I'obli-
geance de le lui dire. J’étais fatigué, un peu ahuri par le voyage, et
votre beau miel m’a tenté.

— Je vous remercie de me dire cela, monsieur; j'en informerai
certainement M. Caillaud. Il me serait bien pénible de ne pas voir une
bonne harmonie régner entre nos hétes. M. Caillaud est un digne et
excellent homme ; je suis persuadée que vous en jugerez ainsi au bout
de peu de jours.

— C’est un ancien petit marchand, n’est-ce pas?

— Je l'ignore ; mais je croirais plutot qu’il a été chef d’'une maison
de commerce. M. Caillaud, le fils, est a la téte d'un établissement
important.

— Dans ce cas, c’est différent.

La petite altercation prit donc cette bonne tournure, et ce fut un
soulagement pour tous. Pour sceller la paix d’'une maniére bien
visible, M" Collet offrit au dessert un vin d’'une année remarquable.
C’était du 1854. La gréle ayant enlevé, au printemps, les trois quarts
de la récolte des vignes de Duillier en cette année-la, le quart restant
marit admirablement et produisit un vin de toute premiére qualité. A
quelque chose le malheur avait été bon.

Les deux derniers jours de la semaine se passerent sans rien de
particulierement intéressant. Les pensionnaires se reposaient a
I'ombre dans le milieu du jour, et se promenaient matin et soir. Vie
agréable, toute simple, en pleine nature. Le bruit des roues de la
diligence, roulant sur la grande route, rompait le silence qui régnait
a la Coque. De temps a autre un char de bois, venant de Saint-
Cergues et se rendant a Nyon, passait aussi dans le voisinage et
remontait parfois au milieu de la nuit. On entendait alors la sonnette
du cheval tinter lentement jusqu’'a l'entrée des bois ou le son se
perdait sous la feuillée.

Le dimanche matin, dans un ciel sans nuage, le soleil resplendit
au-dessus des Alpes, avec la puissance et la majesté dans lesquelles
il apparait en cette saison. Image de I'éternelle lumiere, il verse a flots
ses rayons sur notre hémisphere et répand la chaleur sur tout ce qui
existe. Il fait croitre la plante, éclore la fleur humide de rosée; il
achéve de dorer les blés. A ’'homme pieux il rappelle la bonté inépui-
sable du Créateur et sa sainteté parfaite. Pareil, en un point, a I'Etre
qui le tira des téneébres du néant, il ne permet pas a I’ceil humain de
le considérer en face. Les télescopes les plus hardis, les plus éton-
nants ne diront jamais a la science ce qui réside au centre du luminaire
destiné a éclairer le jour. — Il est aussi pour nous un autre Soleil, dont
celui que nous voyons n’est que 'ombre. La Bible lui donne le nom de
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Soleil de justice, qui porte la santé dans ses rayons. Heureux I’homme
éclairé, vivifié par sa divine lumiére !

Dans nos villages, dans ceux au moins ou le dimanche est un jour
mis a part pour le repos, tout travail non absolument nécessaire est
suspendu. Sans doute il faut, dés I'aube, soigner le bétail, traire les
vaches, veiller a ce que chaque animal domestique ait sa nourriture.
La mére de famille allume le feu pour le café du déjeuner. L'un des fils
nettoie I’étable, pendant qu’'un autre balaie la rue devant la maison ou
arrose quelques plants de légume repiqués la veille: toutes choses
nécessaires qu’il ne faut point négliger. C’est pour des travaux de ce
genre que 'homme est maitre du sabbat. Mais la ou son activité doit
s’arréter, c’est lorsqu’elle voudrait empiéter sur le jour du repos pour
augmenter ou préparer le travail de la semaine. Hélas! que voit-on
parfois dans certaines communes ? Des hommes commencer la jour-
née en allant boire I'eau-de-vie au cabaret; d’autres martelant leur
faux a la rue et faisant de cette maniere un bruit assourdissant pour
les voisins ; d’autres attelant leurs boeufs, leurs chevaux, pour conduire
des engrais sur leurs terres; d’autres enfin qui vont labourer leur
champ, claquant du fouet sur le dos de leurs bétes, absolument
comme si Dieu n’avait pas dit: « Souviens-toi du jour du repos pour le
sanctifier.» Et que penser des fétes qui se préparent, des tirs publics
qui s’organisent, des danses qui auront lieu de jour et de nuit, des
cabarets qui se rempliront de buveurs, des propos licencieux enten-
dus par la jeunesse féminine, des coups donnés et recus entre
garcons, des ivrognes ramassés au coin des rues!... Peuple républi-
cain, peuple soi-disant chrétien, ou vas-tu et quel exemple donnes-tu
au monde ? Ou donc est le progres, le vrai progres dont on parle tant ?

Dans les temples, la cloche appelle les populations au culte
public; les chapelles ouvrent leurs portes. Il y a place pour tous:
entrez, entrez. Venez vous humilier devant Dieu, lui confesser vos
fautes. Venez le bénir pour toutes ses graces: pour ces tas de foin
qui remplissent vos granges, pour les moissons dont vos champs
sont couverts, pour la santé dont vous jouissez, vous et vos familles !
— Qui vient? Personne, peut-étre, ou, en tout cas, un tres petit
nombre d’hommes et de femmes. Les trois quarts des bancs sont
vides. Comme dit la parabole, I'un est a sa métairie et ’autre a son
trafic. Ni les uns ni les autres ne se soucient de puiser aux sources
de la vie. Et pourtant il faudra mourir. Il faudra paraitre devant le
Souverain Juge, pour lui rendre compte du talent qu’il nous avait
confié. Qu’en avons-nous fait? Pour qui avons-nous vécu, et ou
avons-nous placé notre trésor ?

Il faut reconnaitre a la louange des personnes qui séjournent en été
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dans les pensions a la campagne qu’elles se rendent volontiers au
culte public, méme a quelque distance du village. Nous avons vu, par
exemple, une dame aveugle, de grande famille étrangére, se rendre a
I'église a pied, conduite par sa domestique, a demi-lieue de son domi-
cile. Des boiteux, des valétudinaires se mettent en marche, pendant
que de grands gaillards bien portants et robustes, baguenaudent ou se
grattent au soleil la moitié du jour, ne s’étant méme ni lavés, ni
peignés, ni rechangés, comme ils disent. Il y a chez beaucoup de villa-
geois, vieux ou jeunes, non seulement absence complete de besoins
religieux, mais une incurie inconcevable quant aux soins hygiéniques
de simple propreté du corps. Encore a cet égard, ou donc est le
progres démocratique ?

Mais, pour un dimanche matin, c’est assez précher comme cela.
Que celui qui a des oreilles pour ouir entende!

Les pensionnaires des Collet furent des premiers a arriver pour le
culte public, soit au temple national, soit a la chapelle de l’Eglise libre.
Chacun se rendit ou son cceur lui disait, ou peut-étre I’habitude et la
curiosité le portaient.

Ferdine, Jean-David et Alice restérent a la maison, ainsi que la
cuisiniere. M. Malté trouvait que sa fille était encore bien jeune pour
écouter une prédication destinée probablement a des adultes ; qu’elle
y comprendrait peu de chose et aurait de la peine a s’y tenir tranquille.
Agnes, qui était catholique, accompagna son maitre sans le moindre
scrupule ultramontain. Les dames Glandor, Itard et Ider-Almanzor,
avec M. Ymouf, entrerent a la chapelle: c’était plus rapproché de la
Coque. M. Crag et le pére Collet allerent ensemble au culte national,
dans le joli temple situé au milieu d'un verger. lls y entendirent une
bonne prédication, dont ils profiterent fort peu. lls avaient déja fait
bonne connaissance et prendraient volontiers un verre ensemble a
I'auberge, avant de remonter a la maison. Leurs caracteres devaient
se convenir, ayant, 'un et I'autre, peu de solidité.

A la pension, pendant que tous ces gens étaient a I'église, Ferdine
appela Jean-David, pour faire avec lui et Alice une courte lecture
dans l’Evangile. Jean-David n’assistait pas au culte public; il aurait eu
trop de peine a ne pas se remuer sur son banc et méme a ne pas
parler a haute voix. Cela lui étant arrivé autrefois, il en était résulté un
petit scandale, a la suite duquel le pasteur demanda que Jean-David
s’abstint a I’avenir de faire acte de présence dans I’assemblée. Autant
que cela lui était possible, Ferdine essayait de l'instruire un peu des
choses qui se rapportent a notre ame, c’est-a-dire a la vie future, ou
il n’y aura plus de maladies, plus de faiblesses mentales comme celle
du pauvre gargon.
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Ce fut dans la salle a manger déserte, que Ferdine Collet fit entrer
Jean-David, précédé de la petite fille, qui le regardait en souriant. Il
Ota sa casquette et la tint serrée dans ses mains pendant une courte
priére, appropriée a la portée de ces deux enfants, dont I'un avait six
ans et 'autre prés de quarante. La priere terminée, les trois assistants
s’assirent, et la lecture commenca. Entre deux versets, Jean-David
demanda tout a coup s’il pouvait remettre sa casquette.

— Oui, lui répondit Ferdine, qui reprit aussitét: « Et une autre partie
tomba sur le chemin, et les oiseaux vinrent, qui la mangerent toute. »

— (C’était du froment, interrompit Jean-David: les oiseaux étaient
des moineaux. C’en est tout plein le long des haies. Quand ils s’en-
volent par grandes troupes, ca fait comme ¢a: frrou!

Alice avait grande envie de rire, mais la présence de Ferdine la
retint ; et d’ailleurs elle ne riait jamais pendant qu’on lisait la Bible.

Ferdine reprit la suite de la parabole, et Jean-David, n'y pouvant
plus tenir du besoin de bouger, se mit a gesticuler avec ses bras,
pronong¢ant de temps a autre une parole incohérente.

— Allons! tenez-vous donc tranquille, au lieu d’étre toujours en
mouvement, lui dit la petite d’un air sérieux.

— Oui, ma chére amie, oui....

Mais ce malheureux mot de mouvement avait réveillé la pensée
favorite de Jean-David, qui s’empressa d’ajouter un instant apres:

— Monsieur ton pere a dit qu’il m’en apporterait un cet automne,
quand il reviendra a la pension.

— Un quoi?

— Un mouvement, tic-tac.

Pour cette fois, la petite éclata de rire.

— Ecoute-moi, Jean-David, lui dit I'institutrice : tu fais comme les
moineaux qui mangent le grain sur la route. Le grain, c’est la semence
de la Parole de Dieu que nous avons lue. Pour qu’elle germe et
produise du fruit, il faut la recevoir dans un cceur attentif, honnéte et
bon. Il faut se souvenir de ce qu’elle nous recommande. Pense donc
que Dieu te voit toujours, qu’il connait tout ce que tu fais et entend
tout ce que tu dis.

— Oui, je m’en souviendrai.

— Eh bien, va maintenant.

Jean-David ne se le fit pas dire deux fois. [l décampa lestement et
se rendit ou la téte lui chantait.

Ferdine expliqua en peu de mots a sa petite amie pourquoi Jean-
David ne pouvait se tenir tranquille pendant plus de quelques minutes.

— Alors il est bien malheureux, dit I’enfant.

— Non, il n’est pas malheureux, parce qu’il ne se rend pas raison



50 dmaainp OLIVIER

de ce qu’il éprouve. Et il ne souffre pas non plus. Vous voyez comme
il est fort et actif.

— Oui, et aussi il n’est pas méchant.

A la pension, le dimanche se passa bien paisiblement. Il ne fut pas
question de promenade avant le soir, tant la chaleur était accablante.
Hippolyte fit un bon somme apres le diner; puis, vers sept heures, son
bétail étant soigné, il se rendit a la ferme des Avoulies, ou demeurait
Estelle Gressy. Ainsi que je I’ai dit, c’était a une lieue de la Coque. Les
dames et les messieurs se disperserent en divers sens. M™ Ider se
rendant a la Gachette, Ferdine, M. Malté et Alice I'y suivirent, causant
d’'une maniere agréable et admirant le site charmant ou le pere et sa
fille venaient pour la premiere fois.

Les personnes qui, a dix heures du soir, seraient entrées au cabaret
d’un village voisin, auraient pu y voir assis, a une table particuliere,
M. Crag, David Collet et quelques autres habitués. Chacun de ces
hommes tenait en éventail dans la main gauche une demi-douzaine
de cartes a jouer, et en tirait une de temps en temps de la main droite.

— A vous, monsieur Crag, dit I'un des joueurs: as de pique.

Il était minuit lorsque David Collet et son pensionnaire revinrent a la
Coque, ou tout le monde, excepté Ferdine, dormait.

Elle vint leur ouvrir la porte.
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ne petite lampe, placée sur une console dans le corridor,
éclairait faiblement cette entrée de la maison. A, droite se
N trouvaient la cuisine et I’ancien appartement; a gauche la
construction neuve. La famille Collet avait ses chambres
dans le vieux local. Mais tous entraient par la méme porte
extérieure, pensionnaires et habitants de toute I’année.

Ferdine vit tout de suite, a I'air souriant et gai de son pere, qu’il
avait, comme on dit, un verre de vin; M. Crag en tenait aussi, mais
avec une expression désagréable.

— Vous étes restés bien tard, leur dit-elle. Pour toi, mon pere, qui as
la moisson demain, et besoin de sommeil, ce n’est pas bon de veiller
autant, sans dire que moi aussi j'ai d0 veiller pour vous attendre.

— Mais vous n’aviez pas besoin de rester debout, mademoiselle,
s’empressa de répondre M. Crag, au lieu de s’excuser. [l n’y avait qu’a
laisser la porte ouverte ; nous n’aurions pas fait de bruit en entrant, et
n’eussions éveillé personne.

— Peut-étre, monsieur ; mais je connais mes devoirs et je tache de
les remplir. Voila des bougies allumées. Bonsoir, mon peére.

Refermant la serrure de la porte extérieure, Ferdine monta chez elle,
sans ajouter ni attendre un mot de plus.

Le lecteur sait déja que M. Crag, depuis qu’il était en possession de
la fortune de ses parents, — car par lui-méme il n’avait jamais rien
gagné, — en dépensait les revenus dans les pensions alimentaires, en
été a la campagne, en hiver dans les hotels qui, faute de voyageurs,
baissent leur prix et recoivent des hétes dont la nourriture et le service
colGtent a I'établissement le double de ce que celui-ci recoit en
échange. Mais il faut faire quelque chose, ou tout au moins en avoir
I'air. Si la faillite vient un peu plus t6t, ou qu’elle soit plus considé-
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rable, tant pis pour les actionnaires.

M. Isidore-Aimé Crag avait été mal élevé. Tout a leurs affaires et
occupés uniquement a gagner de I'argent, son pére et sa meére avaient
négligé I’éducation de leur fils dans les années ou il est si important
de donner une bonne direction a la vie d’'un adolescent qui va devenir
jeune homme. Le pere Crag aimait a passer la soirée du dimanche
dans les cafés et les brasseries; le fils courait alors de son c6té, avec
des garcons qui ne cherchaient qu’a s’amuser, allant au théatre ou
fréquentant des réunions souvent peu recommandantes. L’habitude
d’un tel genre de vie une fois prise, elle s’enracina si bien qu’elle finit
par dominer entiérement Isidore-Aimé Crag, lequel devint un homme
inutile a lui-méme et a la société, bien qu’il elt des moyens naturels
et une certaine dose d’instruction. Sans étre ivrogne de profession, il
aimait le vin et se plaisait dans les gargotes ou il entendait des propos
de toutes sortes, souvent grossiers et d’'un gott détestable.

C’est pour cela que, des le premier dimanche passé a la pension
Collet, il s’entendit avec le pére pour jouer aux cartes et avaler
quelques bons verres de vin. Cela fit réfléchir Ferdine, qui, des le soir
méme, prit une décision a son sujet. Mais elle n’en parla a personne,
attendant que le moment fat venu de I'’exécuter. C’était un caractére
fort, rompu de bonne heure aux difficultés de la vie. A vingt-cinq ans,
elle avait fait des expériences que la plupart des filles de son age ne
connaissent guere. Les places qu’elle avait occupées en Allemagne et
en Angleterre ne lui avaient pas permis de songer a un établissement ;
et malgré le charme de son extérieur et I’élévation de ses sentiments,
aucun parti convenable ne s’était jusqu’ici présenté pour elle. Fille de
paysan, cela lui fermait I'’entrée de familles d’'une condition sociale
supérieure ; elle était pauvre, cela éloignait les jeunes gens qui, placés
dans la méme condition, désiraient épouser une femme riche. Toute a
son devoir, elle tachait d’oublier qu’elle avait un cceur disposé a parta-
ger une affection profonde, et allait ainsi au jour le jour, sans se
préoccuper trop de I'avenir. Mais cela ne pourrait pourtant pas durer
indéfiniment de la méme maniére, surtout lorsque son frére serait
marié. Deux maitresses dans la méme maison, cela ne peut aller, ni
pour celle qui est mariée, ni pour celle qui ne I'est pas.

Le lendemain de ce dimanche, Hippolyte se leva bien avant le soleil,
pour soigner le bétail et se rendre ensuite au champ ou l'on devait
couper le froment. Son pere ne parut qu’assez tard, fatigué qu'il était
par sa soirée tardive et le cerveau engourdi par les fumées du vin. Il
lui fallut du café noir dés qu’il fut debout, une grande tasse, pour lui
ouvrir les idées et le mettre en état d’aller rejoindre ses ouvriers.

Depuis bien des années, le temps de la moisson des blés a perdu
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chez nous tout caractére poétique. Avec I'abandon de la faucille
antique, les chants des moissonneurs ont disparu. Le bruit réche de la
faux ne préte pas a ’harmonie, et le travail pénible de mettre I’andain
en javelles, ne permet pas a 'ouvriére de chanter en I’exécutant. Il
n’en était pas ainsi au temps de nos péres. Pendant la moisson, soit
aux champs durant le jour, soit le soir devant la maison, les campagnes
retentissaient de chansons joyeuses. Cela durait trois semaines et se
terminait par un repas. Aujourd’hui la moisson dure trois jours, six au
plus, et finit comme elle a commencé, sans joie et sans actions de
graces. En Amérique, avec I’emploi des machines, cela va encore
plus vite. Un propriétaire établi dans I'lllinois me racontait que, le
temps de la moisson venu pour sa campagne, il louait des ouvriers a
quinze francs par jour. Au bout d’'une semaine tout était fini: la mois-
sonneuse et la batteuse a vapeur avaient abattu d’'immenses champs
de froment, dont le grain séchait dans les hangars, avant d’étre expé-
dié aux ports de mer et de la en Europe. Un résultat pareil est
admirable sans doute ; mais il ne peut étre obtenu que dans un pays
de plaines et sur de grandes propriétés. Allez donc promener ces
machines si expéditives dans nos champs étroits et sur nos collines
ou la charrue a déja de la peine a fonctionner. Et puis, ou se les procu-
rer ces machines, la méme ou il serait possible de s’en servir pour une
demi-journée? Pour nous autres petits cultivateurs de la Suisse
romande, la faux va bien assez vite, quoique jamais trop, au dire de
ceux qui nourrissent et paient leurs ouvriers.

Eh bien, dans ma jeunesse, on récoltait moins de blé qu’aujourd’hui;
mais la terre, moins fatiguée aussi, produisait un grain peut-étre plus
pesant et mieux nourri, surtout dans les champs ou la charrue passait
trois fois avant les semailles d’automne. Et il n’y avait pas autant de
pauvres que maintenant. Dans les villages, les assistés par la
commune étaient rares; la plupart de ceux qui en avaient recu des
secours pour élever leur famille, rendaient plus tard I'argent qui leur
avait été avancé. lls s’en faisaient un devoir et un honneur. Aujourd’hui,
les assistés sont nombreux plus que jamais, et nul d’entre eux ne rend
rien a la bourse des pauvres. Leurs enfants non plus, lors méme que,
devenus grands, ils gagnent facilement de bons gages. Est-ce la un
progres ? Et la démocratie pousserait-elle a un abaissement moral de
cette nature? Ce qui était alors considéré comme une nécessité
malheureuse et une sorte de pis-aller, serait-il devenu, en notre
temps, un droit qui permit de lever haut la téte? Certes, la pauvreté
n’a rien de déshonorant en soi; au contraire, dans bien des cas, les
pauvres ont droit au respect et a la sympathie des personnes qui
connaissent leurs circonstances. Mais combien d’assistés qui sont
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devenus pauvres par une mauvaise conduite, par la paresse, la gour-
mandise et I'intempérance! Ce sont ceux-ci que j’ai en vue, en disant
qu’ils n’ont rien d’intéressant et récoltent ce qu’ils ont semé.
N’importe, ils seront les premiers aux élections et voteront peut-étre
pour le candidat qui les fera le plus boire.

Quoi qu'’il en soit, et pour revenir a mon récit, David Collet et son
fils, aidés d’un ouvrier et d’'une femme, terminérent leur moisson le
jeudi au soir: une dizaine de chars, que le vieux beeuf amena dans la
grange, et dont les gerbes furent hissées sur le plancher supérieur, au
moyen d’un tambour-poulie enroulé d’'une grande corde que Jean-
David tirait comme un possédé, pendant que son parrain les crochait
une a une sur le char, et que 'ouvrier avec Hippolyte les recevaient en
haut et les arrangeaient sur le tas général.

M. Malté et Alice vinrent souvent se promener au champ des mois-
sonneurs. Le travail qui s’y faisait amusait beaucoup la petite. Et puis,
elle y cueillait de superbes bouquets de bluets, de rouges coquelicots
et d’autres fleurs champétres, qu’elle donnait a Ferdine pour en garnir
les vases placés sur la cheminée du salon. — Lorsque les gerbes
étaient enlevées et qu’on permettait aux glaneurs de s’introduire dans
le champ, Alice glanait aussi: dés qu’elle avait réuni dans sa petite
main la paille d’'une poignée d’épis, elle les donnait a une glaneuse de
son age, et recommencait de plus belle, pour augmenter la chétive
récolte de quelque pauvre enfant. M. Malté jouissait beaucoup de voir
chez sa fille une disposition précoce a la générosité.

Lorsque la dernieére gerbe fut montée sur le tas, David Collet se
débarbouiilla le visage couvert de noire poussiére ; il changea de linge,
paya les deux ouvriers qui soupaient; puis, ayant bu et mangé lui-
méme, il vint a la rue, satisfait que tout fat allé si bien durant ces
quatre jours.

M. Isidore-Aimé Crag, qui flanait par la sans savoir que faire, vint
féliciter le paysan.

— Voila qui est fini, pére Collet, lui dit-il sur un ton de familiarité
déplacée.

— Oui, grace au beau temps. Mais nous avons aussi joliment bliché.

— Si nous allions prendre un verre et jouer une partie ? On s’ennuie
par la. M. Caillaud et M. Malté ne toucheraient pas une carte en pein-
ture, et sont du reste allés faire le tour de Givrins avant la nuit. Voyons:
décidez-vous.

— Soit, répondit Collet, qui ne savait pas refuser une offre pareille.
Mais il ne faudra pas rester tard, comme dimanche.

— Vous a-t-on grondé? Ce serait un peu fort. C’est vous qui étes le
maitre et vous n’avez de compte a rendre a personne.
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— Sans doute ; mais néanmoins je ne veux pas rester longtemps.

Les deux hommes partirent: le paysan en blouse bleue sur son
gilet; le citadin en jaquette de toile blanche. Il faisait encore si chaud
malgré le crépuscule!

A minuit, comme le dimanche précédent, ils rentraient au logis,
cette fois le paysan a peu prés ivre, et Isidore-Aimé Crag dans un état
encore plus brillant.

Ferdine, qui les attendait, en fut navrée. Elle comprit que la présence
d’un tel héte dans la maison était une peste pour son pére, et qu'’il
fallait, méme au risque d’'une impolitesse, le renvoyer le plus tot
possible. Elle en avait le droit, et elle le ferait des le jour suivant.

Le vendredi matin, elle ne dit rien a M. Crag, qui déjeuna comme
a I'ordinaire, aprés quoi il se rendit au village. Cet homme avait une
santé de fer, — ce qui est souvent le cas des mauvais sujets de son
espece, — tandis que le pere Collet, quoique robuste au fond, était
tout ahuri a la suite de ses exces de la veille. La téte lui sautait,
disait-il, et il éprouvait un tremblement nerveux dans les mains, a tel
point qu’il avait de la peine a porter une cuiller a sa bouche en
prenant son café.

Mais apres le diner, lorsque M. Crag eut fumé son cigare, Ferdine
le pria d’entrer un moment a la salle a manger. Elle tenait un papier
a la main.

— Monsieur, dit-elle, lorsque vous avez écrit pour demander si nous
pouvions vous recevoir, vous avez dit que ce serait pour une semaine
seulement.

— Oui, mademoiselle ; mais comme je me trouve bien dans la
pension, j'y resterai volontiers encore huit ou quinze jours, si cela
vous agrée.

— Cela ne m’est pas possible, monsieur. Une famille qui s’est
annoncée pour aujourd’hui méme a demandé trois chambres; et
comme le temps pour lequel vous étes venu est fini, j’ai disposé de
la votre, avec celles des dames Glandor et Itard, qui montent a
Saint-Cergues par le courrier de cette aprés-midi. Je n’ai donc plus
de place libre. En outre, monsieur, vous faites du mal a mon pére,
en |'entrainant a boire ; cela nous cause un véritable chagrin, a mon
frere et a moi. C’est aussi d’un tres facheux exemple dans le village,
ou I'on prendrait vite une mauvaise opinion de notre maison, si cela
continuait. Voici donc la note pour les sept jours pleins que vous
avez passés ici. Jean-David est a votre disposition pour emmener
votre malle.

— A combien se monte la note ? demanda M. Crag d’un air absolu-
ment impertinent.
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— Sept jours a 4 fr., cela fait 28 francs.

— Parfaitement, mademoiselle, dit-il en ricanant. Les voici, et
méme 2 francs, de plus pour la femme de chambre. Je ne suis point
embarrassé de savoir ou aller, et la preuve, c’est que j'ai arrété ma
place dans la diligence pour Saint-Cergues, déja ce matin. Je veux
aller respirer l'air frais de la montagne, Donc, nous sommes bien
d’accord. Quand j’ai parlé de huit a quinze jours de plus, c’était pour
voir ce que vous diriez. Maintenant, ma belle dame, dit-il en posant
familierement une main sur 'épaule de Ferdine, si vous étes d’un tel
rigorisme avec vos hotes, je vous préviens...

— Otez cette main! dit a I'instant Ferdine en se redressant fiére-
ment; sinon...

Son geste significatif en disait plus que beaucoup de paroles.

— Diantre! fit notre homme, visiblement déconcerté : en seriez-vous
vraiment capable? Non, vous étes trop jolie femme pour donner un
soufflet ; mais si vous étes aussi chatouilleuse, ma foi, je vous en fais
mon compliment sincere, ajouta-t-il en place de la polissonnerie qu’il
avait été sur le point de lacher.

Ferdine appela Jean-David, qui stationnait dans la cour avec sa
charrette vide. Il arrivait de Trélex.

— Monsieur va te remettre sa malle, lui dit-elle, et tu la méneras
immédiatement a la poste. La diligence passe dans une heure. Vous
avez donc le temps nécessaire.

Ainsi se termina le séjour de M. Isidore-Aimé Crag a la pension
Collet.
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e départ des trois personnes qui venaient de quitter la
pension Collet pour se rendre a Saint-Cergues, aurait fait
un vide considérable, si ce vide n’avait été rempli le méme
jour par l'arrivée de la famille dont Ferdine avait parlé a
M. Crag en le congédiant. Les nouveaux venus étaient
M. et M™ Houdin avec leur fils et une sceur de monsieur. Le garcon,
en vacances de college, avait douze ans, et pourrait s’amuser avec
Alice, s’il était gentil avec la petite fille. M. Houdin était un excellent
homme, associé de MM. Henri Josan, Houdin et C® qui ont une
fabrique dans leur pays et emploient un grand nombre d’ouvriers.
M. Houdin fit vite connaissance avec MM. Malté et Caillaud, ce dernier
ayant du reste la parole facile et le besoin d’exposer ses idées a tout
venant. M. Ymouf et M™® Ider-Almanzor aux cheveux noirs, écoutaient
plutét qu’ils ne parlaient. La dame avait peu de moyens, et M. Ymouf
craignait de se fatiguer la poitrine ou de s'irriter le larynx en discutant
avec ses voisins. Il ne pouvait pas, disait-il, faire deux choses a la fois;
or, on était a table pour manger et boire, non pour se donner la peine
d’entretenir la conversation.

A Saint-Cergues, les trois partants eurent de la difficulté a se caser
commodément.

Comme il faisait un temps splendide depuis huit jours et qu’il parais-
sait bien établi, les étrangers étaient montés en grand nombre, en
sorte que les pensions étaient au complet ou a peu pres. Les dames
Glandor et Itard obtinrent pourtant une chambre pour elles deux ; mais
M. Crag dut se loger dans une maison du village, d’ou il venait prendre
ses repas a I’hotel dont il dépendait. De la-haut, il venait souvent jeter
un redgard sur la plaine

Dont le tableau changeant se déroule a nos pieds
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a dit Lamartine. — Le tableau, pour M. Crag, était spécialement la
maison de la Coque. Armé d’une bonne lunette, il voyait Jean-David
allant de la fontaine au jardin, portant deux arrosoirs brillants et se
donnant beaucoup de mouvement, en attendant celui dont il espérait
la possession plus tard. M. Crag vit aussi Ferdine, causant avec
M. Malté, prés de la maison. — «Que cette fille est donc vraiment
belle! se dit le vieux garcon. Mais c’est un caractére intraitable, tout
d’une piece et qui n’a rien d’humain.» Il ajouta d’autres réflexions
encore, qu'un homme de sa trempe commune se permet a I’égard des
dames et dont la place n’est point ici.

Le fait est que la position de Ferdine Collet comme maitresse de
pension, ne lui permettait guere de se lier intimement avec aucun des
hotes de la maison, et surtout pas avec M. Crag; elle se bornait a étre
affable, prévenante autant que possible, mais en gardant toujours une
réserve digne, une certaine retenue dont les personnes placées
comme elle ne doivent pas se départir, a moins que d’anciens
pensionnaires arrivant chaque année, ne soient devenus des amis sirs
et fideles. Or, la fille de David Collet n’était a la téte de la maison que
depuis un an et demi. Elle n’avait, par conséquent, pas eu le temps
nécessaire de former des relations étroites avec les familles qui ne
faisaient pour ainsi dire que passer rapidement quelques semaines,
parfois seulement quelques jours sous son toit. Estimée généralement
de tous, Ferdine, au fond, était peu connue. On ne la jugeait guére
qu’a I'écorce du caractére. La grande moitié de son ame demeurait
cachée, refoulée dans un intérieur ou celui qui saurait y pénétrer
découvrirait des trésors de bonté, de tendresse et de vertu chrétienne.
Au dehors, elle se montrait sans doute aimable et toujours parfaite-
ment polie, mais ferme avec quelque chose de décidé, de péremptoire
méme dans certaines occasions, comme, par exemple, lorsqu’elle
donna le congé a M. Crag. — M™ Agnés, qui, pour l'aider autant que
possible dans sa tache journaliére, la suivait de pres, était peut-étre
une des personnes qui I’avaient le mieux comprise. La vieille domes-
tique avait du tact et beaucoup de perspicacité. Ainsi, bien que
n’ayant jamais su le nom de la dame que son ancien maitre avait eu
I'intention d’épouser, et ne I'ayant jamais vue, elle avait deviné, a la
suite de questions faites par M™® Ider-Almanzor, que cette veuve était
la presque promise du vieil entrepreneur. Et c’était vrai. Mais elle se
garda d’en rien dire a son maitre actuel, pendant qu’ils étaient a la
Coque. Bien qu’elle fat d’'une nature assez causante, elle savait retenir
sa langue lorsqu’il le fallait. M. Caillaud fut étonné de voir que
M. Houdin ne prenait pas de vin, ni au diner, ni le soir au souper. Les
deux dames s’en abstenaient aussi et on n’en donnait point au jeune
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garcon. Assez de dames n’en boivent pas, mais peu d’hommes s’en
privent dans notre pays. Cette abstinence compléte étonna donc
M. Caillaud. Le lendemain, comme cela continuait, il demanda si le
vin était contraire a la santé de M. Houdin, pour qu’il s’en privat d’'une
maniere absolue.

— Non, monsieur, répondit le fabricant: par principe, je suis parti-
san de l'abstinence totale des boissons alcooliques; et, n’en faisant
pas usage pour moi-méme, je cherche a engager nos ouvriers a en
faire autant. Bon nombre d’entre eux sont intempérants, et plusieurs
adonnés a '’eau-de-vie.

— Trouvez-vous qu’un si bon exemple ait des imitateurs parmi eux ?

— Non; jusqu’a présent, je n’ai pas vu qu’il ait été suivi par nos
ouvriers. lls peuvent voir pourtant qu’'on se porte bien, sans faire
usage de boissons fermentées.

— C’est ce que me disait aussi un manufacturier anglais, dont la
fabrique occupe seize cents ouvriers. Pour leur donner I’exemple de la
tempérance, il s’abstenait comme vous de vin et de biére, et avait
signé le reglement de la société d’abstinence totale. Les ouvriers n’en
continuerent pas moins leur détestable habitude, malgré la bonne
nourriture qu’ils ont en général chez eux. Moi, continua M. Caillaud, si
j’étais partisan de I'abstinence, je le serais comme exemple a donner
et moyen de persuasion a employer, mais non pas comme principe.
Le principe absolu me parait faux ou tout au moins excessif, allant
bien au dela de ce qui est demandé a 'homme dans la Bible. En outre,
il est inexécutable dans une foule de cas auxquels les abstinents ne
font pas attention.

— Comment donc! reprit M. Houdin; mais je m’abstiens absolu-
ment de toute boisson fermentée.

— Permettez, monsieur: je vous répete ce que j'ai déja eu I’'honneur
de vous dire il y a un instant, savoir que vous donnez un bel exemple
a vos ouvriers. Agissant librement, vous faites trés bien. Si, au
contraire ? vous voulez obéir au principe qu’on ne doit pas faire usage
d’alcool, vous tombez alors dans un systéme tout humain, que Dieu
ne commande nullement, et qui, de plus, est inexécutable dans ses
diverses ramifications.

— Mais non, monsieur; je vous assure que c’est la chose du monde
la plus simple et la plus facile.

— Vous pensez? Que faites-vous donc de ces deux morceaux de
sucre que vous mettez en cet instant dans votre tasse de thé? Ce
sucre, dans votre estomac, se transforme en alcool. Vous absorbez
donc, sous une autre forme, un liquide, une substance, que le principe
auquel vous voulez obéir et vos réeglements condamnent. Je vais plus
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loin. Sans doute vous ne mangez pas de raisin ?

— Et pourquoi pas? Le raisin est un fruit de la terre.

— Oui, un excellent fruit. Mais lui aussi fermente dans votre esto-
mac. Sous une autre forme encore, vous avez absorbé une substance
alcoolique. Les cerises, les prunes, les péches, contiennent aussi en
principe de l'alcool; je ne dirai rien de ce qu’elles peuvent avoir en
germe d’acide prussique, un des plus terribles poisons ; mais tous ces
fruits, et bien d’autres dont vous faites usage sont, a un degré quel-
conque, de 'alcool déguisé. lIs ne causent pas I'ivresse comme le vin,
c’est évident; mais ils sont néanmoins en contradiction avec |'absti-
nence totale, comme principe. Il ne faut pas vouloir étre plus sage que
Dieu. Jésus-Christ et ses disciples buvaient du vin, et quel vin! Une
véritable liqueur, comparée a notre piquette, dont aucune parole de la
Bible ne condamne I'usage modéré. Voila mon humble avis, monsieur ;
je vous le donne pour ce qu’il peut valoir. Moi, je me trouve bien de
mes deux verres de petit blanc vaudois, mais j'aurais parfaitement
tort si j’en prenais davantage.

— I n’y a, répondit M. Houdin, que I'abstinence compléte qui puisse
avoir de l'influence, une influence décisive sur un ivrogne et le faire
renoncer a sa funeste passion.

— En général, oui, j’en conviens. Toutefois, j’ai connu un cas parti-
culier absolument contraire a votre assertion. Il s’agit d'un pere de
famille habitué a s’enivrer, qui, a la suite d’'une maladie pendant
laquelle son cceur fut touché par la grace de Dieu, renonca tout de bon
a son péché et eut assez de force morale pour pouvoir continuer a
boire un verre de vin, un seul verre, soit en mangeant, soit lorsqu’il
avait soif. Il a donné ce rare exemple jusqu’a sa mort, arrivée il n’'y a
pas tres longtemps. Vous n’avez pas encore vu cela chez aucun de vos
ouvriers, qui sont pourtant en présence d'un fait d’abstinence totale.
Ainsi vous voyez que, systéme pour systéme, le mien vaut bien
autant, si ce n’est peut-étre mieux que le votre>.

3 - M. Caillaud aurait pu ajouter a son argumentation que, si les abstentio-
nistes, en général, se portent bien, il en est de méme pour ceux qui font un
usage modéré du vin. Les immodérés seuls font exception. Il faut souhaiter
aussi aux buveurs d’eau que toutes les sources ou ils s’abreuvent soient
pures ; qu’elles ne proviennent pas de puits dans lesquels pénétrent les eaux
pluviales lorsque le sol est gelé, parce qu’elles entrainent avec elles des
matieres infectes, nuisibles a la santé. On sait fort bien que nombre de loca-
lités ont été frappées d’épidémies mortelles de typhus, par suite de débris
d’animaux en putréfaction, dont les sucs filtraient a travers la terre dans les
conduits des fontaines. Toutes les eaux ne sont pas saines, tant s’en faut.
Prise sans étre coupée de vin rouge, celle de Paris cause des indispositions.
Si M. Houdin, par exemple, avait bu, a I’ordinaire, '’eau d’'une fontaine que
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M. Houdin paraissait réfléchir; il allait répondre a M. Caillaud,
lorsque celui-ci prit de nouveau la parole.

— Me permettez-vous, dit-il, de vous présenter une autre remarque,
sans que je veuille par la exprimer aucun blame ?

— Vous avez toute liberté.

— Eh bien, je suis singuliérement étonné que, partisan comme vous
I’étes de l'abstinence totale des boissons fermentées, vous vous
accordiez 'usage malsain du tabac. Je vois que vous pouvez fumer
deux ou trois cigares par jour, si ce n'est davantage. Or, le tabac
enivre certains tempéraments beaucoup plus vite que le vin, et produit
des effets encore plus nuisibles, en tout cas plus douloureux que ceux
de l'ivresse vineuse. Il contribue au ramollissement du cerveau.
Savez-vous ce que contient la sauce ajoutée aux feuilles de tabac?
Des substances narcotiques ou des excitants; de I'opium, dans bien
des cas; par conséquent des poisons. La nicotine elle-méme n’en est-
elle pas un? Et vous fumez tout cela sans aucun scrupule? Votre
estomac et votre cerveau s’y sont habitués. Il vous en coUterait d’'y
renoncer. Je ne vous blame pas de fumer avec modération ; mais moi,
qui bois ma demi-bouteille de vin avec plaisir et qui m’en trouve bien,
je serais a 'agonie si je fumais un seul de vos cigares. Alors, qu’avez-
vous a dire aux gens qui peuvent supporter un litre de vin sans
éprouver aucun malaise? IIs I'ont bu avec plaisir, comme vous avez
fumé votre cigare. Et comment trouver extraordinaire qu'un ouvrier
fume constamment la pipe, si le patron a souvent le cigare a la
bouche? Vous voyez donc bien qu’en ces choses-la tout se tient, et
que les systéemes n’ont de solidité qu’autant qu’ils sont volontaires. La
réglementation n’obtiendra jamais mon adhésion. Je suis pour que
I’'homme agisse librement, selon qu’il est pleinement persuadé en son
esprit, et non sous I’empire d’une contrainte morale quelconque. Vous
prenez volontiers une tasse de café noir aprés le diner, n’est-ce pas?
Eh bien, encore ici, vous déviez de votre principe: qu’avez-vous

nous pourrions lui nommer, il aurait pu lui arriver ce qui arrive au bétail dans
la campagne en question. Au bout de peu d’années, I’estomac se garnit de
tuf, et il faut alors se défaire des boeufs et des vaches. Il ne s’agit donc pas
seulement de vanter I’excellence de I’eau comme boisson, il faut encore
avoir la certitude qu’elle est toujours saine et pure, chose parfaitement
impossible a vérifier. On peut, du reste, en dire autant du vin qu’on ne récolte
pas soi-méme, et surtout de celui qu'on boit dans les établissements publics.
Que conclure de tout cela? C’est bien difficile. Et le mieux serait-il de faire
comme un de nos excellents amis, qui, n’ayant jamais soif, tournait son
verre sur le fond a table, et ne buvait ni vin ni eau? peut-étre ; mais chacun
ne le peut pas.
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besoin de ce café? Mais pardon, monsieur. La discussion m’a entrainé
plus loin que je ne comptais. Une troisieme fois, je vous dirai que
j’admire I'exemple donné a vos ouvriers : puissent-ils en profiter.

M. Malté partageait la maniére de voir de M. Caillaud sur le sujet en
question. S’il n’intervint pas dans la discussion, ce fut pour ne pas la
prolonger, et aussi afin de ne pas avoir I'air de faire la lecon a un
homme convaincu de la bonté de sa cause.

Peu a peu les vacances tiraient a leur fin. Encore une semaine, et
chacun reprendrait le chemin de sa demeure, excepté M. et
M™¢ Caillaud, qui, n’ayant rien a faire chez eux précisément, et se
trouvant bien a la Coque, continueraient a y rester pendant la belle
saison. M. Ymouf et M™ Ider-Almanzor iraient probablement faire
I'essai de quelque autre pension, en attendant I’automne.

Durant cette derniére semaine, les pensionnaires nouveaux,
auxquels se joignit M. Malté, firent d’agréables excursions dans la
contrée, mais toujours sans aller bien loin. Une de leurs grandes
promenades les amena au fond de la gorge de Craiva-Chevaux. Alice
fut de la partie; ses jambettes fermes, souples et élastiques se
tirérent tres bien des mauvais pas qu’on trouve assez souvent dans le
chemin caverneux qui conduit a la grotte de Jean Bourgeois. Albert
Houdin qui avait lu I'histoire de ce réfugié protestant, demanda si les
restes noircis de feu qu'on voyait encore dans la grotte, provenaient
du foyer du blcheron solitaire. Alice lui répondit que ce n’était pas
possible, puisqu’il y avait plus de cent cinquante ans que Jean
Bourgeois était mort. En passant par Givrins, au retour, M. Caillaud,
toujours le cicerone de la bande, montra aux enfants la maison qui a
pour nom la Bourgeoise, et celle ou demeurait autrefois la famille
Challand. Toutes deux ont singulierement changé d’apparence exté-
rieure et de destination.

Un autre jour, ils allerent voir la source de Montant, ou se trouvent
un moulin et des scieries. L’ancien site charmant ou I'eau jaillit sans
aucun bruit a 'ombre d’un bosquet séculaire, a été bien gaté par des
constructions nécessaires a l'usine la plus rapprochée. Le sentier
conduisant a la source n’existe pour ainsi dire plus.

Une autre fois ce fut la Bélangére qui vit arriver les promeneurs.
Venus au pont de Tante a Bernard par le chemin de I'Eterpay, ils grim-
perent un sentier rapide qui les amena aux Prés de la maison, un peu
en arriere de la campagne de la Bélangére. La position de cette
grande prairie, située a la lisiere des bois de Genollier, est magnifique.
Mais le sol en est froid presque partout, sans profondeur de terre
végétale. Le gravier blanc perce parfois la couche étiolée du gazon.
C’est la qu’une pension d’été serait bien placée! Mais il y faudrait
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batir, ce qui serait fort coliteux ; et pour y arriver en voiture, le chemin
est peu praticable. Laissons la Bélangere a sa destination actuelle.
Lorsque les pruniers ne donnent pas de fruits au village situé plus bas,
on peut étre sGr que ceux de la ferme, au pied des bois, en donnent
avec abondance. Cela tient a ce que, fleurissant plus tard, les arbres
fruitiers n’y sont pas atteints par la gelée comme chez nous.

Le 10 aoGt, M. Malté, Alice et M™ Agnés prirent congé de leurs
hotes. La fillette s’était bien fortifiée a ce bon air. Elle embrassa
Ferdine de tout son petit coeur, en lui passant les bras autour du cou.
Celle-ci était émue. M. Malté la remercia et lui demanda de pouvoir
revenir en octobre. La-dessus ils se donnérent une bonne poignée de
main. Hippolyte vint saluer les partants. Peu a peu, il avait fait aussi
bonne connaissance avec eux.

Et lorsque les malles furent placées sur la charrette de Jean-David,
pour les amener a la diligence qui descend de Saint-Cergues a neuf
heures du matin, le pétulant garcon ne put s’empécher de dire a
M. Malte: — N’est-ce pas, monsieur, quand vous reviendrez, vous
n’oublierez pas le mouvement?



DEUXIEME PARTIE
EN AUTOMNE



CHAPICRE Xl

LE 1°* OCTOBRE

e 25 septembre 187...
«M"® Collet, a la pension de la Coque. Trélex.

» Mademoiselle,

» Nos vacances d’automne commencent le 1¢ octobre et
finissent le 21 du méme mois. Pouvez-vous nous recevoir,
M™¢ Agnes, Alice et moi, pendant ces trois semaines? La chére petite
se réjouit fort de vous revoir et de s’amuser autour de votre maison.
Je ne serai pas faché non plus de respirer I'air de la campagne, dans
le voisinage des grands bois. Si nos anciennes chambres sont dispo-
nibles, nous les reprendrons avec plaisir; sinon, ce sera ou vous
pourrez nous établir.

» En attendant votre réponse, je vous prie d’agréer, mademoiselle,
nos salutations et I’assurance de ma considération distinguée.

» ED. MALTE, prof.»

La Coque, ce 26 septembre 187...
«M. le professeur E. Malté a ***

» Monsieur,

» Nous pouvons vous recevoir et vous donner les chambres que
vous aviez en juillet. Elles seront prétes pour le jour de votre arrivée.
Je me réjouis aussi de revoir ma petite amie Alice, a qui j’envoie mes
bonnes amitiés. — Vous savez peut-étre, monsieur, que, des et
compris le 1" octobre, nous n’avons plus le courrier dans I’apres-midi.
Veuillez me faire savoir si je dois envoyer un char a Nyon. Nous avons
maintenant un cheval. Mon peére et mon freére vous présentent leurs
salutations. Agréez aussi, monsieur, avec les miennes, ’assurance de
notre considération trés distinguée,

» F. COLLET. »
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«P. S. M. et M™ Caillaud sont revenus chez nous, aprés un séjour a
la montagne. lls vous saluent.»

Le 30 septembre, un télégramme adressé a M" Collet contenait ces
mots:

«Serons a gare demain, 2, 35. Envoyez char. »

Hippolyte avait engagé son pére a vendre le vieux beeuf et a acheter
un cheval, qui leur serait beaucoup plus utile et plus agréable que le
jaillet cornu, soit pour le service de la maison, soit pour les travaux de
la campagne. Mais au prix de vente du beceuf, il avait fallu ajouter
quatre cents francs pour 'achat du cheval, puis demander encore a
Ferdine six cents francs pour un char a bancs, I'ancien, trainé par le
beeuf, étant trop lourd pour une course un peu rapide. — La bourse de
la pension se trouvait par ce fait diminuée de mille francs, ce qui
donnait du souci a Ferdine pour le moment ou l'intérét de la dette
serait échu, en décembre prochain. D’ici la, si les pensionnaires
n’étaient pas en bon nombre, les huit cent dix francs dus a la caisse
hypothécaire ne se trouveraient pas facilement, a moins d’'un petit
emprunt. En outre, les impots de I’année courante ne tarderaient pas
a étre exigés. « Tout ¢a s’arrangera, » disait le péere Collet. En attendant,
il continuait a passer la soirée du dimanche au cabaret, et y faisait
pendant les autres jours de la semaine d’assez fréquentes visites.
«C’est un bon moyen, disait-il, de savoir un peu ce qui se passe dans
la contrée, et on se fait des amis en payant par-ci par-la une bouteille
a une connaissance.» — Combien d’hommes qui passent pour intelli-
gents, font comme David Collet, et tiennent le méme langage! Mais
I'intelligence n’est pas suffisante pour une conduite sage dans la vie,
si le principe moral fait défaut, si les pensées manquent d’élévation et
que la conscience ne soit pas écoutée.

Depuis la fin de juillet, Ferdine avait eu des jours souvent bien diffi-
ciles. Apres le départ de M. Malté et de la famille Houdin, quelques
pensionnaires étrangers arriverent. Il y avait un Souabe, un mari et sa
femme, Anglais a cheveux rouges, et un couple américain. Tous ces
nouveaux venus touchaient a la cinquantaine, a I’exception de la
dame anglaise, qui avait au plus quarante ans. Mais, par une singu-
liere rencontre, tous étaient des originaux, a caracteres tres différents.
Ainsi le Souabe, ancien marchand d’huile de colza, trouvait toujours
quelque chose a redire, soit sur la nourriture, soit sur le service de la
maison. Comme il avait de mauvaises dents, la viande n’était pas
cuite a point, ou brilée; le pain bien dur; la soupe sentait la fumée.
Du c6té de la montagne, ou était sa chambre, I'air devenait humide,
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méme avant le coucher du soleil ; et le matin, il y faisait cru, jusqu’a
midi. Bref, c’était bien rare que M. Hermann Frosch fat satisfait, et il
montrait parfois sa mauvaise humeur, méme a table. On aurait dit
qu’il avait toujours habité un palais, avec deux cuisiniers a ses ordres.
Plus il avait été mal logé et mal nourri dans son endroit natal, plus il
était exigeant a I'étranger.

Un jour, poussé a bout par I'air dédaigneux et désagréable du dit
M. Frosch, M. Caillaud ne put s’empécher de lui dire, apres le souper:

— Je ne vous comprends pas. Vous voyez combien M" Collet se
donne de peine pour satisfaire vos golts et malgré cela vous lui
montrez du mécontentement. Etes-vous donc si difficile ? Il faut avoir
égard aussi a ce qui convient aux autres. Ainsi votre pipe et I'odeur
de tabac dont vous remplissez la maison, me sont tres désagréables,
a moi qui ne fume pas; et pourtant je les supporte sans mot dire. Il ne
faut pas penser toujours a soi en premier lieu.

— Qu’est-ce que vous dites ? répondit M. Hermann Frosch avec une
volubilité extraordinaire, comme s’il n’avait pas compris.

— Je dis, reprit M. Caillaud lentement, avec son calme ordinaire,
que c’est un vilain défaut de penser toujours a soi, au lieu de s’occu-
per de ce qui peut étre agréable au prochain; et je trouve que vous
avez tort de vous plaindre comme vous le faites.

— Ne trouvez-vous pas aussi que la cuisine pourrait étre meilleure ?

— Elle est bonne a l'ordinaire, souvent méme trés bonne ; d’autres
fois elle ’est moins. Je me contente parfaitement de ce qu’on nous
donne, pour le prix que nous payons.

La-dessus, M. Hermann Frosch alluma sa grosse pipe, et se mit a
chasser d’énormes bouffées de tabac du coté de M. Caillaud, — ce
qui fit tousser celui-ci; mais le fumeur n’eut pas méme l'idée de
discontinuer.

Avec I'’Anglais, ¢’était une autre misére. Pour lui, la viande était trop
cuite, dessavourée.

— Je voulais le roast-beaf tendre et cuit seulement pendant une
heure, disait-il. Il doive étre rose, non pas brun. Les légumes aussi, il
doit étre cuit a I’eau; je mettais le beurre moi-méme.

Pour compléter ce petit discours d’insulaire, ’Anglais ajouta un
commentaire adressé a sa femme, dans la langue de leur pays.

— Monsieur, dit a 'instant M. Caillaud, je vous préviens qu’il est
inutile de vous plaindre en anglais. M"® Collet comprend trés bien, et
moi aussi, ce que vous venez de dire a madame.

— Do you understand english, mademoiselle ? fit M. Dorwin visible-
ment interloqué.

— Yes I do, répondit Ferdine.



68 dmaainp OLIVIER

Le couple américain était une autre paire de mauvaises manches.
Venus du fond de quelque Etat encore a demi sauvage, pour refaire
leur santé en Europe, et aussi un peu leur bourse, le mari et la femme
voulaient se bien traiter avec peu d’argent, et manger tres gras. lls ne
savaient pas un mot de francais, et se bornaient a causer entre eux
deux, lorsque les Anglais n’étaient pas la. Au déjeuner, ils auraient
voulu de la viande, des cotelettes, par exemple. Sans le moindre scru-
pule, ils coupaient la demi-livre de beurre en deux, par le milieu, avec
leur propre couteau et chacun pour soi. Décidément ces habitants du
Nouveau Monde avaient été fort mal élevés. Il est permis de supposer
que, dans leur pays encore peu civilisé, chacun mange et boit a sa
guise, les coudes sur la table et pique dans le plat avec sa fourchette.

II fallut que le brave M. Caillaud leur donnat une lecon de meilleure
tenue. Les deux Yankees en parurent fort étonnés, mais n’en conti-
nuerent pas moins leurs étrangetés dégoutantes. Arrivés tout
nouvellement en Suisse, le bas prix de la pension Collet les avait
engagés a s’y installer pour quelque temps. Heureusement, ils ne
tarderent pas a la quitter, ayant découvert aux environs de Chéateau-
d’CEx une maison trés honorable ou I’'on ne payait que 3 francs par
jour, ce qui était encore mieux leur affaire. L’année précédente,
Ferdine avait eu pendant un mois des Américains de Baltimore, aussi
distingués, aussi parfaitement polis que ceux dont nous venons de
parler I’étaient peu. Ainsi qu'on le voit, et malgré tout son désir de
contenter ses hotes, la pauvre Ferdine avait entendu bien des
reproches indirects, et passé de mauvais moments. Elle prenait
patience, autant que cela était possible. Mais Hippolyte se mettait
parfois dans des coléres bleues, qui, si sa sceur ne I'eit pas retenu,
auraient fini par éclater une bonne fois pour toutes.

— Nous avons, lui disait-elle, absolument besoin d’argent pour la fin
de l'année; patientons avec ces gens, puisqu’ils ne sont pas plus
aimables.

— Que le diable les emporte seulement! répondait Hippolyte. Je te
trouve mille fois trop bonne. A ta place, je les prierais de filer immé-
diatement ailleurs.

— Non, cela ne se peut pas. Tache de ne pas t’en préoccuper. C’est
déja bien assez que je sois chargée de leur répondre.

— Flanque-leur au moins des mots salés, surtout a ce Souabe qui
n’est jamais content, quoi qu’'on fasse. N'est-il pas venu me dire dans
son horrible accent, que notre cheval n’est pas bien soigné! Aussi lui
ai-je répondu que, bien ou mal soigné, cela ne le regardait pas, et qu’il
voulQt bien ne pas fumer dans I’écurie.

— A-t-il paru faché?
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— Allons donc! Ne vois-tu pas que c’est un poltron ? Il est sorti sans
ajouter un mot. Si tu lui disais une bonne fois son fait devant tout le
monde, il n’y reviendrait pas. Mais tu es beaucoup trop patiente et
trop bonne.

D’aprés les propos ci-dessus, on voit qu'Hippolyte Collet n’était pas
endurant et qu’il n’ett pas été capable de diriger la pension a la place
de sa sceur. C’était, du reste, beaucoup plus la place d’'une femme que
celle d'un homme, a la campagne surtout.

Lorsque le fils Collet vint, le 1°" octobre, recevoir a la gare de Nyon
M. Malté, il ne restait a la pension que M. et M™® Caillaud avec les deux
Anglais. Par grande aventure, M. Ymouf se trouvait aussi au train et
en descendit. Il venait de Rossiniéres, ou il avait senti les premiéres
atteintes du froid et s’était empressé de fuir une contrée aussi peu
favorable en automne a sa délicate constitution.

— Ou allez-vous comme ¢a? lui demanda sans facon Hippolyte.

— Chez vous, je pense. Y a-t-il de la place, une chambre libre, au
midi ?

— Je suppose qu’oui, mais au fond je n’en sais rien.

J’ai un char, si vous voulez en profiter ?

— Quelle espece de char?

— Un bon char. JJemmene M. Malté, que voila vers les bagages,
avec Alice et la vieille bonne.

— Tres bien. Votre char est-il a ressorts ?

— Oui.

— En ce cas, j’en profiterai. Les chars non suspendus pourraient me
faire mal aux entrailles. Peut-étre que la route est chargée de gravier,
de pierres cassées!

— Non, elle est unie comme un parquet de chambre.

— Mais cing personnes ? Nous serons bien serrés.

— Pas du tout. Il y a deux bancs. Vous vous mettrez sur celui de
derriere avec M™ Agnés. La petite sera entre son pére et moi.

Avant de se décider completement, M. Ymouf voulut voir le char,
qu’il trouva pourtant convenable. Il y monta le premier, et lorsque
M™¢ Agnes fut assise a coté de lui, il étendit sur leurs genoux son
grand chale écossais, afin que le courant d’air occasionné par le
mouvement des roues ne risquat pas de Iui donner plus tard une
douleur rhumatismale.

— Merci, monsieur, lui dit M™ Agnés; mais je ne saurais que faire
de cette couverture ; gardez-la entierement pour vous.

M. Ymouf doubla le plaid en quatre, et le fit reposer sur ses pauvres
genoux tout ronds de graisse. Cela fait, il ouvrit son parasol blanc,
pour se préserver des rayons d'un doux soleil d’automne, dont les
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quatre autres personnes jouissaient beaucoup.

Quand ils arriverent a la scierie de ’Asse, M. Ymouf pria Hippolyte
d’arréter un instant.

— Est-ce que votre cheval ne s’effraiera pas de ces grandes pieces
de sapin déposées au bord de la route ? demanda-t-il. S’il est ombra-
geux, je préfére descendre jusqu'a la montée, de 'autre c6té du
pont. Le grincement des scies pourrait aussi lui faire prendre le mors
aux dents.

— Soyez sans crainte, répondit Hippolyte ; le cheval est sGr.

Puis, comme les roues faisaient assez de bruit a la descente, il dit a
demi-voix :

— Quelle poule mouillée!

— Est-ce a moi que vous parlez? demanda M. Ymouf, qui n’avait
pas compris ce qu’Hippolyte disait:

— Non, je me parle a moi-méme; et je ne comprends pas que la
police des routes permette de pareils dépdts de bois a cette place.
Un cheval qui serait sur I'ceil et s’effraierait, pourrait causer de
graves accidents. Mais vous voyez comme le mien file droit, sans
dresser les oreilles.

Le temps était charmant; la campagne encore bien animée. A la
plaine, les arbres verts. C’est le moment ou l'on fait la récolte des
derniers regains, lesquels embaument I’air dans leur voisinage. On fait
aussi les semis de froment d’hiver. La charrue sillonne les champs. Le
long des chemins, les propriétaires de poiriers sauvages secouent les
fruits dont ils feront du cidre, qui leur permettra de ménager le vin de
vigne pendant I'hiver. On arrache aussi les pommes de terre. Heureux
le cultivateur qui planta les siennes dans un terrain léger, ou I'oidium
et la pourriture ne les attaquerent pas. Derriére les ouvriers, on en voit
de larges lignes, que les femmes et les enfants ramassent, lorsque I'air
les a séchées. Le raisin est mar, a peu pres partout. Encore huit jours,
et les vendanges commenceront. A la montagne, les bois se colorent
de teintes jaunes et rouges. C’est un joli moment pour s’y promener.
Alice y trouvera bien des fleurs d’automne et en formera des bouquets.
Les asters lilas et les gentianes bleues sont abondantes au pied des
bois cette année. La fillette se réjouit d’en voir de prés. Son pére aussi
est heureux de I'entrain de la chere petite, bien que la gaieté ne soit
plus son état d’ame, depuis le malheur qui I'a frappé.
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e onjour, monsieur, — messieurs! — il y en a deux sur le
char, l'autre, c’est M. Ymouf. — Bonjour, madame Agnes
bl et Alice! — Oui, je suis bien content de vous revoir tous.

! C’est moi qui entrerai les malles.

Jean-David saluait de cette maniere les arrivants et
faisait force courbettes en leur honneur. Les voyant venir, il était allé
au-devant du char, a vingt pas de la maison.

— Attendez, madame Agnés, dit-il; j’irai vous chercher une chaise
pour mettre le pied dessus en descendant du char.

— Ce n’est pas nécessaire, Jean-David, répondit la Francaise, qui
sauta légérement sur le sol, comme aurait pu le faire une jeune fille.

— Jean-David!

— Quoi ? monsieur Ymouf.

— Allez chercher un tabouret, s’il vous plait. Je pourrais me faire
mal aux reins en mettant le pied sur la roue. Il y a certains mouve-
ments du dos que je dois éviter.

Ce mot de mouvement réveilla chez Jean-David l'idée de la
pendule a laquelle il ne pensait pas dans la minute méme, grace a
I'activité fébrile qu’il mettait a détacher les malles et les autres colis
placés en arriere du second banc, apres avoir aidé M. Ymouf a
mettre pied a terre. Jean-David espérait que M. Malté lui apportait
ce fameux mouvement. Mais hélas! nul paquet n’avait I'air de conte-
nir le précieux objet. Et lorsque tous les bagages furent déposés
devant la maison:

«ll n’y en a point,» se dit Jean-David. Puis il entra successivement
les trois malles, qui du reste étaient légeres.

Apres s’étre suspendue au cou de sa grande amie, Alice courait déja
autour de la maison. Les petits poussins éclos en juillet étaient deve-
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nus, les uns, de jeunes cogs chantant kikeriki! de toute 'ampleur de
leur voix et redressant leurs barbillons rouges ; les autres, des poulettes
prenant un air doux et réservé, bien qu’elles fussent déja, dans
certaines occasions, plus voleuses et plus rusées que leurs meres.

M. Ymouf vint saluer Ferdine et lui serrer presque tendrement la main.

— Comme vous vous étes bien conservée pendant le reste de I'été!
lui dit-il.

— Et vous aussi, monsieur, lui répondit-elle. Il me semble que vous
avez pris de I'embonpoint a Rossiniéres.

— Oh! non: mais j'ai deux paletots sur mon habit; c’est ce qui me
fait paraitre plus large que je ne le suis réellement. Je me suis pesé en
arrivant et en partant; je n’ai augmenté que d’un quart de livre, diffé-
rence qui pouvait tenir a I’épaisseur de la semelle de mes bottines.

M. Ymouf reprit sa chambre au midi, M. Malté la sienne du co6té de
la montagne ; Agnés, celle qu’elle avait occupée avec Alice, et bientot
chacun fut installé de nouveau a la pension. M. et M™ Dorwin étaient
allés a Arzier, rendre visite a des compatriotes en séjour dans ce
village, et ne reviendraient que pour le souper. M. et M™ Caillaud
n’étaient pas encore de retour d’'une promenade a Grens, village silen-
cieux, triste et monotone, situé a demi-lieue de Trélex, du coté du
midi. Les terres y sont généralement fortes, bonnes terres a froment,
mais froides, surtout dans la partie qui va rejoindre les champs et les
marécages de Gingins.

Lorsque M. Malté eut mis ses effets en ordre, il descendit avec Alice
dans la chambre a manger, ou Ferdine était seule en ce moment,
occupée a un travail a I'aiguille. M. Malté posa un paquet sur la table,
et s’assit en face de Ferdine, Alice sautant sur ses genoux.

— Comment avez-vous passé les mois d’aolt et de septembre?
demanda-t-il a Ferdine.

— En bonne santé, je vous remercie, monsieur; mais les difficultés
inhérentes a une pension du genre de la nétre ne m’ont pas manqué.
Nous avons eu d’aimables hotes, et quelques-uns aussi dont nous ne
gardons pas un trés agréable souvenir. Les étrangers qui viennent de
loin ont parfois de la peine a se plier a nos usages, et a accepter une
cuisine qui n’est pas toujours selon leurs gotts. Du reste, nous n’avons
pas a nous plaindre ; et moi en particulier je remercie Dieu de nous
avoir donné du travail. Je vous suis reconnaissante de nous étre reve-
nus pendant les vacances d’automne.

— C’est aussi un plaisir pour nous, pour votre petite amie surtout.
Vous voyez qu’elle a grandi pendant ces deux mois; l'air de la
campagne lui donnera, j'espére, bon appétit et ces joues un peu plus
rondes. — Monsieur votre pére est-il content de sa récolte de regain ?
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— Oui; mon pére dit qu’il y en a beaucoup et de bonne qualité. Il
est occupé ces jours-ci aux semailles; dans quelques jours on fera la
vendange a Duillier.

— Est-ce que vous m’y ménerez? demanda la petite.

— Je n’irai pas moi-méme le jour de la vendange, ma cheére Alice;
mais, si votre papa le permet, vous pourriez venir demain a la vigne
avec moi. Nous voulons aller cueillir du raisin. Mais ce serait peut-étre
un peu loin, un peu fatigant pour vos petites jambes.

— Quelle est la distance ? demanda M. Malté.

— Un peu plus de demi-heure pour aller; trois quarts d’heure pour
le retour.

— Oh! je peux treés bien marcher pendant deux heures, dit Alice.
Papa, permets-moi d’aller.

— Vous devriez aussi, monsieur, venir manger du raisin a la vigne.
Nous partirions a deux heures, et nous serions de retour a cing.

— Eh bien, je ne demande pas mieux que d’étre de la partie, dit
M. Malté, et je vous remercie de l'invitation. En méme temps, nous
pourrions voir en passant le vieux chateau de Duillier, et la belle
maison des écoles communales.

— Qui, dit M"™ Collet, nous passerons a cété. — Avez-vous été bien
occupé pendant ces deux derniers mois ? reprit-elle.

— Comme a l'ordinaire. Je donne mes lecons. Plusieurs exigent des
préparations écrites. Depuis quatre heures du soir je suis libre, et j'en
profite, quand il fait beau, pour une promenade avec Alice, qui revient
aussi de I'école a ce moment-la. Dans la soirée, j’ai, de temps a autre,
mais rarement, la visite d'un de mes collegues. Je sors moi-méme
tres peu. Depuis le vide immense qui s’est fait dans ma vie, je
recherche plutét la solitude. Il y a deux ans, aujourd’hui méme, que la
mere d’Alice nous a quittés. Voila son portrait, dit-il en prenant une
photographie dans son portefeuille et la présentant a Ferdine.

— Merci, dit-elle en rendant la carte; je sympathise sincerement a
une si grande épreuve.

— N’est-ce pas que vous ressemblez beaucoup a maman? dit la
petite.

— Je voudrais bien lui ressembler en effet, ma chere Alice,
puisqu’elle était si bonne.

— Mais vous aussi, vous étes bonne.

— Oui, mon enfant, dit le pere un peu effrayé par les propos de sa
fillette, M" Collet ressemble a ta meére, et elle a été bien bonne pour
toi pendant notre séjour d’été. J'espere que tu seras aimable avec elle.

— Mais je I’'aime bien, papa, et je I'aidais a mettre la table quand
Jeannette ou Agnés n’étaient pas la.
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— Tu faisais tres bien, et je t'approuve chaque fois que tu sais te
rendre utile. — Mademoiselle, reprit le pére en s’adressant a Ferdine,
votre brave Jean-David a-t-il enfin obtenu le mouvement apres lequel
il soupire depuis si longtemps ?

— Non, monsieur. Le pauvre garcon reproduit sa demande chaque
fois qu’il rencontre M. X., et toujours sans succes. Il finit par étre d’une
indiscrétion qu’on ne lui pardonnerait pas, n’était I’état de son cerveau
toujours agité.

— Pensez-vous que celui-ci pat faire son bonheur? dit M. Malté en
déficelant le paquet posé sur la table. Je le lui donnerai trés volon-
tiers; mais je n'ai pas voulu lui faire ce petit cadeau sans vous
demander préalablement votre avis.

Le mouvement apporté par le professeur était une ancienne petite
pendule en forme de grosse montre, encadrée dans un écusson de
bois noir. Un anneau de laiton placé au sommet servait a la suspendre,
car elle devait étre suspendue ainsi pour pouvoir marcher.

— Oh! mais il sera dans un ravissement complet, dit Ferdine. Que
vous étes bon, monsieur, d’avoir pensé a faire un si grand plaisir a
notre orphelin! Voulez-vous que je 'appelle ?

— Oui, appelez-le. Ou plutét, — le voila qui passe vers le jardin, —
va lui dire de venir ici, ma fille.

Alice courut a Jean-David.

— Papa vous demande a la salle a manger; venez.

— Oui: pourquoi?

— Venez toujours.

Jean-David suivit 'enfant et baissait timidement la téte. Avait-il
peur d’étre grondé ? Qui peut le savoir ? Quand il fut dans la chambre,
toujours sans lever les yeux, il vint se planter devant Ferdine.

— Vois-tu, lui dit-elle, M. Malté est bien bon pour toi. Il apporte cette
jolie pendule que tu suspendras dans ta chambre. Tu vas le remercier.

— Oui, monsieur. Merci. A-t-elle un mouvement?

— Sans doute, dit M. Malté. — Prenant la pendule par 'anneau et
ouvrant la plaque de laiton qui recouvrait le balancier derriere: —
Regardez.

Le tic-tac régulier se fit entendre immédiatement.

— Oui, reprit Jean-David d’un air grave. C’est un mouvement qui
marche. Mais, mademoiselle Ferdine, je n’ai peut-étre pas assez
d’argent dans ma bourse pour le payer. — Combien coute-t-il,
monsieur? Je n’ai que 19 francs 50 centimes.

— Mais je vous le donne, mon brave Jean-David, pour que vous
soyez fidele et honnéte dans tout ce que vous faites, et pour que vous
sachiez I’heure qu’il est quand c’est le moment de vous lever.
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— Oui, monsieur. — Puis prenant une main de M. Malté, il la posa
sur sa téte, en signe de soumission touchante, et en méme temps
une larme s’échappa de ses yeux, si joyeux qu’ils semblaient vouloir
sortir de leurs orbites. — Oui, reprit-il, Jean-David sera fidele et
honnéte, et il se lévera a 'heure qu’on lui dira. Est-ce que je peux
emporter le mouvement?

— J’irai le placer moi-méme dans votre chambre, dit M.-Malté. J’ai
pris pour cela un crochet a vis et un percoir. Conduisez-moi.

Lorsque la pendulette fut suspendue a la paroi, a portée du lit de
Jean-David, celui-ci appliqua successivement les deux oreilles contre
le verre, pour bien s’assurer qu’elle marchait.

— Il va, dit-il; c’est bon.

— Voici la clef, dit encore le donateur. Je vais vous montrer la
maniére de la remonter : huit tours a droite, comme cela, tous les soirs
en vous couchant, sans jamais I'oublier.

— Oui, monsieur, huit tours: un, deux, trois, quatre, cing, six, sept
et huit.

Ce fut ainsi, avec trés peu de chose, qu'un grand enfant honnéte et
d’un bon ceeur fut rendu parfaitement heureux. La petite pendule était
ancienne et devenue inutile a M™ Agnes, maintenant pourvue d’un
bon mouvement de la Forét-Noire, avec sonnerie.

En retournant a ses occupations, Jean-David rencontra M. et
M™ Caillaud qui rentraient de leur promenade.

— J’en ai un, oui, monsieur, un qui marche, dit '’heureux garcon a
I'ancien négociant.

— Un quoi? fit celui-ci.

— Tic-tac! c’est M. Malté qui me I’a donné : un beau mouvement. Je
vous le montrerai demain.

Le soir, au moment de se mettre dans son lit, Jean-David se tint un
instant comme en extase devant la pendule, puis il '’embrassa sur le
verre, absolument comme s’il en elt été amoureux. Vers minuit, il
alluma sa chandelle, pour voir si c’était I’heure de se lever. Il se rendor-
mit bient6t et réva de son mouvement, comme on réve de ceux qu’on
aime. Le matin, dés qu’il apercut M. Malté, il lui cria de tout loin:

— Tic-tac! Il a tres bien marché, oui, monsieur. Je veux rester fidéle
et honnéte, comme vous avez dit.

Jamais présent fait par une fiancée a son bien-aimé n’avait rendu
celui-ci plus heureux, plus reconnaissant que ne I'était Jean-David en
se voyant enfin possesseur d’'un mouvement. N’avons-nous pas déja
dit qu’il était lui-méme le mouvement perpétuel ?
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e lendemain, a deux heures de I'aprés-midi, M. Malté et
Alice, Ferdine et la jeune domestique partaient pour la
vigne de Duillier. Jean-David les accompagnait avec sa
hotte, sur laquelle était une grande corbeille vide, pareille a
celles qui servent a porter le pain au four. Les deux filles
avaient aussi chacune un panier.

C’était un beau jour pour le deuxieme du mois d’octobre, le temps
clair, le soleil agréable. Vers le soir, sans doute, de légéres vapeurs
descendraient de la montagne, ou se formeraient dans I'air ambiant.
Pendant la nuit, la rosée se poserait sur toutes les plantes, et couvrirait
les grappes du raisin de cette fleur qui le rend si appétissant et contri-
bue a en adoucir la peau dorée. A Duillier, dans les bonnes années, le
raisin devient brun du cété ou il recoit les rayons du soleil. La maturité
est alors parfaite.

Jean-David marchait devant avec Jeannette, gesticulant, écartant
ses jambes, et causant du mouvement qui faisait son bonheur. Il lui
montrait aussi les maisons qu’on trouve le long du chemin, entre les
deux villages de Trélex et de Duillier, et lui en disait les noms.
Jeannette n’était pas de cette contrée.

— Voici I’étang de la scierie et du moulin de Trélex, lui dit-il; le
moulin est la, dans ce creux; oui, Jeannette, la. Voici la campagne
des Praslies, et, un peu plus bas, le Petit Berne, au bord du marais.

Ce que Jean-David désignait par la singulieére appellation de Petit
Berne est un hameau composé de quelques maisonnettes, dont
plusieurs furent baties par des Suisses allemands, pauvres bourgeois
de la commune de Duillier. Celui qui vint s’y établir le premier, un
ouvrier macon, ne savait ou se loger au village. A force de travail, de
petites pierres amassées, de chaux et de sable qu’il se procurait au
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moyen de cotisations en sa faveur par quelques personnes chari-
tables, il parvint a se construire une chaumiére pour lui et sa famille.
Cet exemple fut suivi par d’autres, d’origine bernoise comme lui. De
la, le nom donné a cette petite colonie. En 1879, une maison plus
grande, située a quelques pas de celles dont je viens de parler, fut
visitée par une terrible maladie : la petite vérole noire. Cinqg membres
de la famille qui I'habitait en moururent, emportés en peu de
semaines. La contagion était partie aussi de Berne, apportée par un
détenu au chéateau de Nyon. Telle est du moins la chronique relative
a ce fléau, dont la présence donna bien de l'inquiétude dans la
contrée voisine.

Chemin faisant, M. Malté et Ferdine causaient d’'une maniére inté-
ressante, laissant courir a droite et a gauche la petite, qui trouvait
encore quelques fleurs tardives au bord du chemin. Alice, du reste,
n’elt rien compris a une conversation dont la portée était au-dessus
de son age.

— Vous avez étudié la théologie, nous avez-vous dit un jour; et vous
avez ajouté que vous n’étiez pas ministre de I'Evangile. Oserais-je
vous demander ce qui vous a empéché de le devenir?

Ce fut de cette maniére que M"™ Collet ouvrit 'entretien.

— Je puis trés bien vous le dire, mademoiselle, quoique je n’en
parle pas volontiers. Mais vous m’inspirez assez de confiance pour
que je sois sir qu’en me faisant cette question vous n’obéissez pas a
un sentiment de curiosité. — Je n’ai pas terminé mes études acadé-
miques de la Faculté de théologie; il me restait encore plusieurs
examens a passer, lorsque j’arrivai a la conviction que je ne possédais
pas une vocation véritable de pasteur. N’étant pas au clair sur
plusieurs points de doctrine, cherchant pour moi-méme la lumiére qui
me manquait, la foi dont j'avais besoin, je ne pouvais me présenter
pour enseigner mon prochain. Je me retirai donc, au grand désap-
pointement de mon pére, et ce fut aussi un chagrin pour mes
professeurs. Quelque temps apres, je postulai la place que j'occupe
encore. La partie que j'enseigne est a ma portée; je m’y sens a l'aise,
tout en continuant des études particuliéres qui n’engagent pas ma
conscience, ni celle de mes éleves.

— Etes-vous dés lors arrivé a résoudre les difficultés qui s’étaient
présentées a votre esprit ?

— Oui et non. Il y aura toujours des choses que 'homme ne pourra
comprendre dans la Révélation; mais il n’est heureusement pas
nécessaire, pour étre chrétien, de penser absolument comme tous les
théologiens d’une école ou d’une Eglise particuliere. La pratique de la
vie ; la connaissance de soi-méme et de notre état de rébellion devant
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Dieu; ce que I'Evangile nous raconte de Jésus-Christ et de son ceuvre
rédemptrice ; cela est suffisant pour celui qui a besoin du salut et veut
rester fidele a sa conscience. Mais je reconnais que ce n’est pas assez
pour un prédicateur, pour un pasteur.

— Je vous comprends tres bien, tout ignorante que je suis, et, a
votre place, j'aurais fait la méme chose. — J’ai lu quelques-uns des
discours de Vinet?; il m’est resté de cette lecture le sentiment trés vif
que, pour annoncer la vérité religieuse du haut de la chaire, il faut la
posséder soi-méme aussi complete que possible, sans quoi la prédi-
cation manque de vie et devient inutile a ceux qui I’écoutent.

— C’est évident; mais la vérité complete peut-elle étre recue et
présentée par ’'homme, dont I’esprit est nécessairement borné ? Je ne
le pense pas. Vinet lui-méme, j’en suis persuadé, a été souvent assailli
par des doutes.

— Oui, je le crois aussi; cependant, sa foi I'a rendu victorieux de la
mort.

— La plus grande preuve de la puissance de la foi chrétienne est, en
effet, une mort paisible, joyeuse méme, par 'assurance de 'amour de
Dieu et d’une vie céleste. La meére d’Alice a pu se donner ainsi sans
réserve et sans crainte. Je suis fort loin d’étre arrivé a ce degré
supréme de confiance.

Ferdine Collet n’ajouta rien a ce que M. Malté venait de dire. Un
silence respectueux et plein de tact valait mieux, en tous cas, qu’'une
insistance nouvelle, ou qu’un assentiment exprimé par des paroles.
Au bout d’'un moment, M. Malté reprit :

— Vous lisez Vinet, mademoiselle; jJadmire qu’au milieu d’une vie
si remplie de devoirs positifs, vous trouviez encore le temps de lire.
Mais vous avez toujours eu, n’est-ce pas, le gout de la lecture et de
I'instruction? Cela se voit bien vite, lorsqu’on vous entend parler et
qu’on vous connait un peu. On pourrait penser que vous n’avez pas
été élevée a la campagne; vous n’avez ni I’accent ni le ton des villa-
geois de cette contrée.

— J’ai suivi pendant trois ans les cours d’une école supérieure ;
on m’avait placée chez une tante qui demeurait a portée d’une de
ces institutions. Ensuite, j’allai en Allemagne, puis en Angleterre.
J’étais dans ce dernier pays, occupée a l’éducation de deux
enfants, lorsque ma mere mourut. Je dus alors revenir a la maison
pour diriger la pension.

— Outre I'anglais, que je vous ai entendu parler, vous savez donc
aussi 'allemand ?

4 - [NdE] Alexandre Vinet (1797-1847), théologien et critique littéraire
Suisse.
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— Un peu. C’est une langue difficile. Je ne puis guere lire qu’en
hiver, lorsque nous sommes seuls; et encore, j’'ai bien des choses a
soigner, a remettre en ordre, apres le départ de nos pensionnaires.

— Vous n’avez pas une vie facile, si j’en juge par ce que vous devez
faire maintenant et presque pendant toute 'année.

— Je tache de mettre en pratique la recommandation de I'apétre
Paul : « Tout ce que vous faites, faites-le de bon cceur;» et surtout cette
parole du Seigneur: « A chaque jour suffit sa peine.» Mais j’avoue que
je suis parfois bien fatiguée. La position de mon pere, depuis qu’il a
béati, est devenue un souci pour nous. Si les pensionnaires ne venaient
pas en nombre suffisant, nous éprouverions des embarras d’argent.
Mon pere doit une forte somme sur ce qu’il possede. Mais enfin, j’ai la
confiance que nous recevrons le nécessaire.

— Votre frere devrait se marier. Il prendrait alors la pension a son
compte, et vous pourriez avoir un genre de vie qui serait mieux selon
vos gouts.

— Oui; cela se fera peut-étre I’'année prochaine. En attendant, nous
allons au jour le jour.

Ainsi causant, ils arriverent a Duillier. Devant la petite église
rustique, un vannier, travaillant téte nue a 'ombre d’un tilleul, sur le
banc adossé au mur d’enceinte, racommodait les paniers, recerclait
les ustensiles de bois des ménagéres. A I'approche des vendanges il
faut remettre en état solide les divers baquets employés a la cueillette
du raisin. Les cuves et d’autres futailles trempaient a la rue, le long
des maisons et pres de la fontaine placée a I'entrée du village.

Duillier est bati sur le point culminant d’'une vaste colline, dont les
pentes a l'est, au couchant et au midi sont couvertes de vignes. Le
coté opposé, inclinant vers le Jura, présente des vergers plantés de
beaux arbres. Telle propriété a des chénes magnifiques. La vue, dans
cette direction, est assez étendue, fraiche et verdoyante. Du c6té du
lac elle est fort belle. Le chateau, ancien manoir seigneurial, est placé
au bas de la colline quand on vient de Nyon, dans une position
agréable, plus tempérée que celle du village. Les terrains qui font
partie de ce domaine sont, en général, excellents; les vignes remar-
quablement productives; le vin, d’'une qualité de choix. Le chateau de
Duillier, avec ses terres et ses droits féodaux, fut acheté, peu d’an-
nées avant la Révolution helvétique, par un comte de Marsay,
originaire de France. Il en fut le dernier seigneur. Aprés sa mort, la
propriété échut a son neveu, le comte de Saint-George, ancien colo-
nel au service de Hollande. Si vous avez connu son fils, ami lecteur,
je n’ai pas besoin de vous dire combien c’était un homme excellent,
aimable, distingué par ses talents et ses connaissances, mais surtout
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par une franche et profonde piété. Presque toujours souffrant, ceux
qui, comme moi, 'ont vu de tres prés pendant de longues années,
peuvent affirmer qu’ils ne lui ont jamais entendu articuler la moindre
plainte, exprimer le regret de n’avoir pas une meilleure santé et de ne
pas pouvoir mieux jouir d’'une position que d’autres auraient bien
enviée. Un détail intime peut donner une idée de son caractére.
Lorsqu’on lui apportait le prix de ses fermages ou le produit de la
vente de son vin, il disait a son homme d’affaires: «Mettons-en
d’abord la dime de c6té pour les pauvres.» Je ne sais si beaucoup de
riches font cela, mais M. Alexandre de Saint-George le faisait.
Lorsque nous nous quittames, en 1869, c’était en automne. Il allait
partir pour le Midi, comme chaque année en cette saison. «Je ne
vous reverrai probablement pas, me dit-il; je m’en vais vers mes
peuples. » Et en effet je ne I’ai pas revu. — Que le lecteur me pardonne
ces détails. lls sont comme une dette payée a la mémoire d’un
homme qui me témoigna, durant plus de trente années, une constante
affection et que, moi aussi, j’ai beaucoup aimé.

A la vigne, Alice put se régaler de raisin exquis. En 'année ou se
passe notre histoire, les grappes étaient vermeilles, sans aucune
métaphore. On lui en donna jusqu’a ce que la fillette dit:

— J’en ai assez.

Jean-David ne devait pas en cueillir lui-méme. Ferdine lui passait
les grappes ou elle découvrait des grains pourris, apres les avoir
coupées. Myson y mordait a belles dents, trouvant que c’était
commode et plus vite expédié. Au retour, il sua terriblement sous le
poids de la corbeille posée sur sa hotte. Un panier de cette capacité
pese bien prés de cinquante kilos.

— Mais c¢a ne fait rien, disait Jean-David, je veux assez porter la
corbeille jusque chez nous; je me reposerai de temps en temps au
bord de la route, et on finira bien par arriver, oui, monsieur. Il faudra
se donner du mouvement. Je voudrais bien savoir I'heure qu’il est a
ma pendule; on le verra quand on y sera. Ferdine et Jeannette avaient
aussi chacune un panier au bras, en sorte que la vigne put se souvenir
d’une telle visite. Il n’aurait pas fallu la renouveler six fois dans la
semaine, car il n’eGt alors plus valu la peine d’y venir avec une futaille
sur le char, le jour de la vendange. Mais Ferdine était bien aise d’avoir
de beau raisin a offrir a ses hotes. C’était une maniere de leur faire
apprécier la pension. M. Caillaud le mangeait en bon Vaudois, c’est-
a-dire en avalant la gousse croquante; mais I’Anglais s’y prenait
d’'une autre maniére. Il venait a la rue, une énorme grappe a la main
gauche, et la dépouillait en se promenant, ayant soin de jeter aux
poules avides les grains a moitié écrasés sous ses fortes dents.
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— Cette raisin, il était trés bonne, disait-il en venant chercher une
seconde grappe ; mais la pulpe, il n’était pas mangeaibel. Je la donnais
aux cogs, et c’était trés bien de voir comme ils se la disputaient.

Probablement le raisin d’Angleterre avait la gousse plus délicate que
celui du canton de Vaud.

M. Malté et Ferdine avaient de nouveau échangé plusieurs idées
pendant le retour de Duillier a la Coque. Le professeur était étonné de
tout ce que la jeune directrice de la maison possédait, soit au point de
vue de l'instruction proprement dite, soit sous celui d’'un caractére
élevé et des moyens naturels. On n’aurait pas dit qu’elle fat la fille de
ce David Collet, qui, tout intelligent qu’il était, n’avait de goat que
pour des travaux trés ordinaires, et pour passer les soirées du
dimanche dans les cabarets. La légereté de caractere chez une femme
est déja un vilain défaut, mais on peut dire que, chez un homme, c’est
encore pire, parce qu’elle conduit a des abus plus graves et a des
actes dont les conséquences peuvent étre funestes.
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LE PRENEUR DE VIPERES

enéve, le 4 octobre 187....

«Mademoiselle Collet, a la pension, Trélex.

»Ma cousine, M™ Glandor-Itard, qui a fait un séjour I’été
dernier dans votre pension, me conseille de vous écrire pour
vous demander si vous pouvez recevoir, dés demain
5 octobre et pour quinze jours, deux jeunes étrangers de seize et dix-
sept ans. lIs sont placés chez moi, mais, comme leurs parents désirent
qu’ils passent les vacances a la campagne, je cherche dans ce but
une maison qui ne soit ni trop nombreuse, ni trop éloignée de notre
ville. Ces messieurs sont faciles, bien élevés, et ne vous donneront
pas de souci. Veuillez me répondre par dépéche, dans la journée, afin
que je sache a quoi m’en tenir le plus tot possible. Ci-inclus 60
centimes en timbres-poste pour un télégramme.

» J'ai ’honneur, mademoiselle, de vous présenter I’assurance de ma
considération distinguée.

» ALPHONSE MAVYR.

» Villa Promontoire.

Ferdine servait le déjeuner, lorsque cette lettre lui fut remise. Par
politesse envers ses hotes et bien qu’elle n’elit pas a prendre leur
avis, elle leur demanda s’ils lui conseillaient de recevoir les deux
jeunes gens.

— Monsieur Caillaud, qu’en pensez-vous ? dit-elle.

— Mais il me semble que oui, puisque vous avez de la place. Une
chambre a deux lits suffira parfaitement. Je sais bien que des garcons
de cet age sont parfois difficiles a gouverner, mais M. Mayr, — qui du
reste jouit d’'une bonne réputation, — dit qu’ils sont bien élevés.

— Et vous, monsieur Malté ?
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— Je suis du méme avis, mademoiselle ; mais, s’ils viennent, vous
ferez bien de les astreindre tout de suite aux regles de la maison, aux
heures des repas, etc. Une fois lachés en plein air, n’étant plus sous
les yeux de leur directeur, des garcons de cet age prennent souvent
trop de liberté.

— Oui, mademoiselle, il fallait faire ce qui convenait a vous, dit
M. Dorwin.

— Je crains qu’ils ne fassent beaucoup de bruit en fermant les
portes, dit M. Ymouf. S’ils se lévent de grand matin, ce bruit peut faire
ressauter dans le lit les personnes encore endormies.

— Il n’y aurait pas grand mal a cela, reprit M. Caillaud, car vous
vous levez trop tard, monsieur Ymouf. Pour un homme de votre age,
disposé a I'embonpoint, ce n'est pas une bonne chose de dormir
apres le lever du soleil. Ce sommeil tardif est lourd; il épaissit le sang
et peut causer des maux de téte, méme des congestions.

— Vous pensez? En ce cas, mademoiselle, faites venir ces deux
jeunes messieurs. J’écrirai au docteur pour avoir son opinion sur les
effets probables du sommeil matinal.

Ferdine envoya Jean-David au télégraphe, avec une dépéche en
ces mots: « Chambre deux lits, disponible dés demain. »

C’était la premiere fois que Ferdine aurait a la pension des garcons
de cet age; voila pourquoi elle ne les accepta qu’apres en avoir parlé
avec ses hotes du moment. Elle recevait de temps en temps de
curieuses demandes, auxquelles il lui était difficile de répondre. Et
parfois les gens arrivaient sans s’étre annoncés, demandant simple-
ment s’il y avait de la place. C’est ainsi qu'une étudiante en cheveux
courts et a la mine allurée vint presque forcer Ferdine a la recevoir,
pour huit jours, au bout desquels, d’autres personnes devant arriver, il
fallut prier M'® Ascaroff® de se chercher un autre gite. Ferdine avait de
bonnes raisons pour ne pas la garder plus longtemps. M'® Ascaroff
recevait des visites de ses condisciples étudiants et les invitait sans
facon a diner avec elle. Un tel genre pouvait étre admis dans les grands
hotels-pensions, ou I'on se coudoie sans se connaitre, et ou nul ne
s’informe du nom de son voisin, ni de quel bois il se chauffe. Mais dans
un établissement restreint, comme celui de la Coque, des allures aussi
libres, quoique sans doute honnétes, auraient vite prété a la médi-
sance, a des jugements que Ferdine devait absolument éviter.

Ayant recu le télégramme, M. Mayr amena les deux garcons le jour
suivant. L’'un, nommé Ephraim Glarke, était Américain. Grand pour son
age, mince et dégingandé, les cheveux roux et les dents d’'un negre, il

5 - [NdE] Olivier s'amuse un peu en faisant une translitération trés libre avec
le nom de famille anglaise, Ashcroft.
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était d’'une hardiesse et d’une force étonnantes. L’autre, tout rond, jolie
figure et yeux noirs, venait des confins d’Arménie, d’'une de ces villes
que les Russes prirent aux Turcs dans la derniére guerre d’Orient.
Habed Kiran parlait peu et était la douceur méme. Il savait pourtant le
francais beaucoup mieux que son compagnon de I’Arkansas.

M. Mayr pria M. Caillaud, qu’il connaissait, de prendre un peu sous
sa direction morale les deux gargons, et de leur donner un bon conseil
dans I'occasion. Il dit qu’ils devaient rentrer le soir de bonne heure, et
se lever matin; s’ils allaient dans la montagne, indiquer de quel c6té
ils se dirigeaient, etc. Les recommandations faites, M. Mayr reprit le
chemin de Genéve, tres satisfait de ce qu’il avait vu a la pension.

A peine les nouveaux venus avaient-ils pris possession de leur
chambre, que déja ils faisaient une reconnaissance autour de la
maison. On avait vendangé la vigne de Duillier le jour précédent; le
pressoir était encore chargé. Les craquements de la vis attirérent
Ephraim au pressoir. Hippolyte et Jean-David tournaient a la barre, ce
dernier poussant des soupirs et se cramponnant au sol pour agir avec
plus de force. Le pressoir était déja bien serré. Lorsque le quart de tour
fut terminé et la barre retournée a son arrét, Ephraim dit qu’il voulait
essayer de la faire marcher tout seul. Hippolyte lui demanda son age:

— J’aurai dix-huit ans dans six mois, dit Ephraim, bien aise de se
donner une certaine importance.

Questionné de la méme maniere, Habed et plutét répondu: J’ai eu
seize ans il y a six mois.

— Vous pourriez vous faire mal aux reins en essayant, dit Hippolyte
a ’Américain. Mais si vous voulez prendre la place de Jean-David,
nous ferons ce dernier quart nous deux.

— Je veux d’abord essayer seul, reprit Ephraim.

— Vous aurez beau vous donner du mouvement, dit Jean-David, ¢a
ne marchera pas; le ressort ne fera pas tic-tac.

— Nous allons voir.

Et, poussant a la barre des pieds et de I'épaule, Ephraim fit la moitié
du quart tout seul.

— Arrétez, dit Hippolyte. C’est assez. Laissons reposer un moment
la vis. Je vous fais compliment. Vous avez les reins solides.

— Oui, dit Jean-David en lui tapant familierement sur I’épaule, le
ressort du mouvement est bon. Comment vous appelez-vous ?

— Ephraim.

— Ephraim et Manassé étaient les deux fils de Joseph, le grand
accapareur de blé en Egypte, au temps de Pharaon. Vous serez aussi
le chef d’une tribu dans votre pays. Le roi d’Amérique vous donnera
un grand pays, oui, monsieur. Et I'autre ? fit-il en indiquant le silen-
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cieux Arménien.

— Il se nomme Habed.

— Comme le compagnon de Sadraq et de Mésaq: Habed-Négo.
Moi, je m’appelle Jean-David Rauzier ; mon pere avait nom Lupicin et
ma mere Appolinie, oui, monsieur.

— Jean-David, lui dit Hippolyte, ces deux messieurs n’ont pas
besoin de tes explications.

— llIs ne savent pas que M. Malté m’a donné un mouvement.

— C’est bien. Va demander a ton parrain s’il faut mettre le reste du
vin dans le méme tonneau.

Quand il fut sorti:

— Ce garcon, reprit Hippolyte, a eu, par suite d’'un accident, une
maladie qui lui a laissé le cerveau faible, avec des idées bizarres. Je
vous prie de ne pas I'exciter, et méme de lui parler tres peu. C’est du
reste un bon garcon, qui a beaucoup de coeur.

— Qu’est-ce que le mouvement dont il parle ?

— C’est une petite pendule qu’un des messieurs de la pension lui a
donnée.

Le soir, au souper, M. Caillaud demanda a Ephraim ou il voulait aller
avec Habed le lendemain matin.

— Nous verrons, répondit-il. Il y a de la place du co6té de la
montagne. Faut-il beaucoup de temps pour la traverser ? Nous pour-
rions aller un peu en France, par exemple jusqu’a Morex, et revenir
pour midi.

— Mais c’est tres loin, mon cher monsieur ; beaucoup trop loin pour
faire la course en une demi-journée.

— On peut partir a minuit, reprit Ephraim.

— Si tu veux aller, dit Habed, va: moi, je n’irai pas.

— Eh bien, nous irons simplement faire un tour dans les bois.

— Vous ferez attention de ne pas vous égarer, dit M. Caillaud.

— Oui, ajouta M. Ymouf, il est trés facile de perdre son chemin et de
tomber dans des fondriéres, si ’on quitte la grande route. Dans le cas
ou vous partiriez de grand matin, je vous serais bien obligé, comme
votre chambre est a c6té de la mienne, de fermer la porte doucement.

— Oui, monsieur, dit Habed; mais nous ne partirons pas avant
déjeuner.

— Et vous revenez de bonne heure, fit M. Caillaud. Le lendemain, au
lever du soleil, Ephraim chantait déja d’'une voix rauque, en s’ha-
billant, oubliant complétement le voisinage de M. Ymouf, qui ne put
se rendormir et lui cria de se taire.

— Ah! parbleu, c’est vrai, fit le Yankee : le voisin pourrait se facher.

— Nous vous avons peut-étre réveillé trop tot, dit-il a M. Ymouf au
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déjeuner. C’est tout a fait sans y penser. Je vous prie de m’excuser.
Demain, nous ferons moins de bruit en nous levant.

C’était lui qui portait ordinairement la parole pour les deux.

— M. Mayr désire que vous disiez de quel c6té vous vous dirigez, dit
M. Caillaud au moment ou les garcons partaient.

— Nous allons dans la direction des bois, répondit Ephraim.

— Mais ou précisément ?

— Je ne sais pas; nous reviendrons pour midi.

— Soyez prudents.

— Oui, monsieur, dit Habed.

— Si ces jeunes gens continuent a faire autant de bruit dans leur
chambre, je ne pourrai pas rester a la pension, dit M. Ymouf a
Ferdine, quand il la vit seule dans la matinée. Veuillez, mademoi-
selle, vous qui pouvez avoir de 'autorité sur les cceurs, les engager
a étre moins turbulents.

— Oui, monsieur; je le leur dirai de votre part, si cela devient néces-
saire. Mais ces messieurs sont jeunes; il faut leur accorder la gaieté
de leur age. Plus tard, les soucis viendront assez pour eux.

— Ah! oui, les soucis, mademoiselle; combien ils sont grands
parfois, pour une nature aussi impressionnable que la mienne.

— C’est que vous le voulez bien, monsieur Ymouf. Quoi que vous
en disiez, vous avez une bonne santé ; vous ne dépendez de personne;
donc vous ne devriez pas avoir de soucis.

— Je vous remercie de me dire cela. Croyez-vous, mademoiselle,
que j’aie réellement une bonne santé?

— Mais oui, certainement. Elle serait encore meilleure si vous étiez
occupé d’'une maniére active.

— Oui, peut-étre; mais quand on est seul au monde, comme c’est
mon cas, la vie est bien décolorée. On se fait du noir.

— Vous devriez vous marier.

— Est-ce sérieusement que vous me donnez ce conseil ?

— Mais oui; pourquoi pas?

— Je vous remercie; j'y réfléchirai.

Midi sonnait a I’horloge du village, comme les deux garcons arri-
vaient de leur excursion a la montagne. Ephraim tenait entre le pouce
et I'index de la main droite un objet peu distinct, mais qui fit frémir
d’horreur toute la compagnie, en particulier M. Ymouf. C’était une
grosse vipere noire, vivante. Ephraim la tenait serrée au cou, derriére
la téte, entre ses deux doigts, de facon a lui faire ouvrir toute grande
la bouche, dans laquelle se montraient deux crochets longs d'un
demi-pouce, mais qui ne pouvaient ni mordre, ni lancer du venin. Le
corps, épais en arriere, était enroulé autour du bras d’Ephraim.
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— C’est horribel! s’écria la dame anglaise.

— Vous n’avez pas été mordu? demanda M. Caillaud.

— Non, pas du tout. J’ai vu la vipére qui s’est cachée sous une
pierre, et, comme elle sortait la téte, je I’ai saisie au cou par derriere.
C’était bien amusant, n’est-ce pas, Habed? — Voyez, mesdames,
comme elle a une raie noire tout le long du dos.

— Que voulez-vous faire de cette béte ? demanda M. Caillaud.

— La mettre dans une bouteille. — Auriez-vous la bonté, mademoi-
selle, dit Ephraim a Ferdine, de m’en faire donner une a large goulot ?
Avec des pinces, je la ferai tres bien entrer; et nous pourrons la
conserver ainsi vivante pendant quelque temps.

— Vous ne la tiendrez pas dans votre chambre, au moins, dit
M. Ymouf.

— Soyez tranquille, monsieur. La bouteille sera bouchée ; je laisserai
seulement un petit trou, pour que 'animal puisse respirer. Il y en a
encore une dans le méme endroit ; j’irai, demain matin, la chercher et
la prendre a ’hamecon, comme les negres prennent les serpents en
Amérique. J’en ai pris souvent moi-méme.

— C’est une affreuse imprudence, dit M. Ymouf. Vous risquez d’étre
mordu et d’en périr.

— Non, non, vous verrez bien. Avec de l'adresse et un peu de
courage, on fait la chose facilement. Il est clair qu’il ne faut pas aller
mettre la main ou la jambe a portée de la vipeére.

Celle qu’Ephraim apportait fut mise, en effet, dans une bouteille, ou
I'infortunée se débattait inutilement.

Le lendemain, 'audacieux garcon arrivait de bonne heure dans la
matinée avec la seconde vipere, prise a ’hamecon, comme il disait.
Au bout d’'un baton, il avait planté une épingle dont la pointe était
recourbée en forme de crochet aigu. Présentant cet objet au serpent,
qu’il sut découvrir dans le méme tas de pierres, celui-ci le saisit dans
sa gueule: au méme instant, Ephraim l'enleva en I'air comme un
poisson, et de la main gauche il lui pinga le cou dans une gaule
fendue, autour de laquelle le reptile s’enroula immédiatement, sans
pouvoir nuire a personne. Cette seconde vipére alla rejoindre sa
compagne dans la bouteille, ou, a la suite de nombreuses morsures,
elles périrent toutes deux.

— Y en a-t-il encore? demanda M. Ymouf.

— Non; il n’y avait que ces deux.

— Vous n’en rapporterez donc plus ?

— C’est probable.

— A la bonne heure, car si vous en rapportiez, je quitterais la
maison immédiatement.
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DEUR AMOUREUXR

endant quelques jours, Ephraim Clarke et Habed Kiran
continuerent leurs excursions. lls eurent bientét parcouru
la contrée environnante, un peu dans tous les sens: les
villages vaudois situés au pied du Jura, jusqu’a la frontiere
francaise du Pays de Gex, ce n’était pas loin; ensuite,
ceux, plus élevés, qui sont établis sur le plateau, de Genollier a
Gimel; puis la montagne elle-méme. Bien que la saison fat déja
avancée et le bétail descendu des alpages, les deux garcons visi-
térent la Dole, Saint-Cergues et la vallée des Dappes ; la croupe de la
Fretire de Nyon et les combes du Vermillay. De ce dernier endroit, ils
revinrent par les montagnes d’Arzier et le bois d’Oujon, ou I'on voit
encore des sapins blancs de toute beauté. Ces diverses courses leur
prirent une semaine, qui fut sans pluie et sans brouillard. Ephraim ne
rapporta plus de vipeéres, ni vivantes ni mortes. Peut-étre étaient-elles
déja cachées dans les trous des rochers. Mais ayant découvert un
terrier de blaireau dans un endroit sablonneux et boisé, il s’y rendit
avec une pelle et une pioche, et creusa tellement la dedans qu’a la
fin il trouva la béte et 'assomma au fond de sa retraite. Il apporta le
blaireau sur son dos, absolument comme un chasseur australien
porte le kanguroo atteint par ses chevrotines. On essaya de manger
la capture d’Ephraim a la pension, mais cette viande parut bien
étrange a M. Ymouf, qui s’informa si la graisse de blaireau n’exercait
pas une mauvaise influence sur I’estomac humain. M. Dorwin, au
contraire, trouva le mets excellent, et s’en régala comme quatre. Il
aimait les aliments forts, venés et musqués.

La seconde semaine du séjour des deux garcons fut pluvieuse; il
fallut forcément rester a la maison. Habed en fut bien aise, car, moins
ingambe que l'infatigable Clarke, il éprouvait le besoin du repos.
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Ayant trouvé un établi de menuisier et quelques outils dans le hangar
adjacent a la grange, Ephraim en profita pour fabriquer un banc dont
il fit présent a Ferdine. Il n’était pas un de ces garcons qui s’ennuient
mortellement en vacances, dés qu’ils ne peuvent courir dans la
campagne ou faire des sottises. Il savait toujours a quoi s’occuper et
ne restait jamais oisif. Sa nature physique et morale d’Américain
trouverait plus tard un champ d’action dans les vastes propriétés de
la famille; et, si elles n’étaient pas suffisantes pour son activité, il y
avait du large au lointain Ouest pour s’y étendre. Habed, tout au
rebours de tels désirs, n'aimait rien tant qu'une vie douce et tran-
quille. Prenant un livre, il venait s’asseoir dans la salle a manger,
lorsque Ferdine y était établie avec son ouvrage, et il lui offrait de lire
a haute voix pendant qu’elle travaillait. De temps en temps il s’arré-
tait pour causer avec elle, et trouvait un grand charme a voir de pres
la jeune maitresse de pension, toujours si belle dans sa mise pourtant
si simple. Mais Ferdine se coiffait admirablement; I’abondance et la
couleur si agréable de ses cheveux lui formait une véritable couronne.
Dans un de ses épanchements d’adolescent au coeur tendre, Habed
lui dit un jour:

— Ah! mademoiselle, que n’ai-je vingt ans comme vous! Je vous
demanderais de devenir ma femme, et je vous emmenerais dans mon
pays, ou mdrissent les fruits délicieux de I'Orient. Vous seriez chez
nous comme une souveraine dans un palais, ou a 'ombre de nos
arbres toujours verts.

— Au contraire, monsieur Habed, lui répondit-elle, il vaut beaucoup
mieux que vous ayez seize ans et moi vingt-six. Je suis déja une vieille
fille. Vous avez d’ailleurs une vie d’homme a commencer, a parcourir
ensuite, et, pour le moment, des devoirs a remplir envers votre
famille, comme j’ai aussi les miens. Ce que vous me dites est un badi-
nage aimable; je le prends simplement pour ce qu'il est.

— Mais, non, mademoiselle, ce n’est point un badinage ; c’est tres
sérieusement que je vous parle.

— En ce cas, mon cher garcon, il ne faut plus m’en parler du tout:
ce serait parfaitement absurde de votre part, et je ne vous permettrais
pas de continuer a me tenir un tel langage. Pour une plaisanterie,
passe encore; mais non deés 'instant ou vous y mettriez le moindre
sérieux. Ce serait par trop ridicule. Continuez seulement votre lecture.

Habed venait des contrées orientales ou croissent les orangers;
Ephraim était né dans les plaines immenses et fertiles de ’Amé-
rique du Nord. L’'un appartenait aux anciennes races soumises
depuis des siecles au despotisme musulman ; ’autre, vigoureux et
actif, enfant d’'un pays libre, regardait en avant et serait un homme
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de I'avenir. Le premier devrait se retremper au contact des peuples
modernes ; le second aurait besoin d’assouplir son caractere et de
modérer ses aspirations.

Le conseil que Ferdine avait donné peut-étre imprudemment a
M. Ymouf n’était pas tombé sur un chemin pierreux, comme une des
parties de la semence dans la parabole du semeur. Il avait bel et bien
germé dans le cceur du vieux garcon fantasque et tatillonneur. En lui
disant qu’il devrait se marier, Ferdine avait cédé a une petite déman-
geaison de parler, a laquelle une femme peut étre sujette, quelque
excellente et distinguée qu’elle soit d’ailleurs. Du reste, bien des
hommes, en un cas pareil, ne savent pas mieux retenir leur langue ; et
je n’ai, sur ce point, pas le droit de jeter la pierre a personne. Quoi
qu’il en soit, I'hiver, qui allait bient6t venir, était déja pénible en expec-
tative a M. Ymouf. Il ne savait pas précisément ou se caser pendant la
froide saison. Un bon petit appartement de trois piéces, avec cuisine
et place pour la domestique, le tout au midi et au premier étage d’une
bonne maison en ville, serait pourtant bien plus agréable qu’une seule
chambre dans une pension, avec un salon souvent occupé par des
étrangers inconnus. Et si, dans le petit appartement coquet dont son
imagination lui présentait le modele, si, dis-je, une jolie et gentille
femme lui tenait compagnie, alors I'hiver serait bien différent, la vie
bonne, heureuse. Mais pour cela, il faudrait se marier. Grosse, tres
grosse question pour M. Godefroi Ymouf.

Tout préoccupé des pensées qui se rangeaient en bataille dans son
esprit sur ce sujet palpitant, il résolut de s’en ouvrir a quelqu’un et de
lui demander conseil. Mais a qui? voyons: il y réfléchit durant la
moitié d'un jour, en se promenant bien doucement sous I’avant-toit
assez large de la dépendance rurale, entre le mur et les égoats du toit,
car il pleuvait. S’il eGt été poéte, on aurait pu supposer, a le voir ainsi
aller et venir, téte baissée et les mains derriére le dos, ou dans les
poches latérales de son pardessus d’automne, qu’il élaborait en vers
alexandrins, coupés de doubles rimes féminines, les strophes d’une
méditation dans le genre de celles de Lamartine. Mais pas du tout.
M. Godefroi Ymouf examinait s’il devait parler de son projet, ou a
M. Caillaud, homme pratique et ancien négociant, ou a M. Malté,
professeur de langues et doué d’un esprit plus philosophique. En sa
qualité de veuf, celui-ci devait pouvoir s’exprimer, semblait-il, avec
plus de liberté sur un tel sujet, que I’autre encore en possession de sa
compagne. Ce fut donc en faveur de M. Malté que le plateau de la
balance s’inclina, et M. Ymouf eut avec lui, le lendemain, une conver-
sation que nous allons reproduire pour I’édification intime du lecteur.

Les deux hommes se rencontrérent dans la grande route, plus seche
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en ce moment que les petits chemins gazonnés. Il faisait une éclaircie
agréable, la ou la terre ne fumait pas sous 'action d’un soleil attirant
les vapeurs qui se dégageaient des champs labourés.

— Je suis bien aise de vous rencontrer sur cette route solitaire, dit
M. Ymouf. Si vous le permettez, je désirerais vous entretenir d’un sujet
qui me préoccupe depuis quelque temps, particulierement depuis huit
jours, et sur lequel je veux vous prier de me donner un conseil.
Réservé comme vous I'étes habituellement avec chacun, je sais que
je peux compter sur une entiere discrétion de votre part.

— Je suis a votre service, répondit M. Malté, si je puis vous étre bon
a quelque chose, dans la faiblesse de mes moyens. J’espere qu’il n'y
a rien de pénible dans le sujet qui vous préoccupe ?

— Non, monsieur; non, en vérité. C’est plutdt un sujet agréable,
mais dont I'importance peut devenir capitale pour moi, selon que je
me déciderai, si toutefois je parviens a me décider. Pensez-vous,
monsieur Malté, qu’avec un revenu de six a huit mille francs, un
homme puisse avoir un appartement en ville, un modeste ménage, et
passer a la campagne une bonne partie de I'été ?

— Certainement ; toutefois, si la personne en question n’a pas des
habitudes de luxe, qu’elle vive simplement, qu’elle jouisse d’une
bonne santé et, si c’est un homme marié, qu’il n’ait pas une nombreuse
famille a élever.

— Ce serait, en effet, un homme marié, mais encore sans enfants et
qui, selon toute probabilité, n’est plus d’'un age a en avoir un grand
nombre.

— En ce cas, je suis persuadé qu’il peut vivre facilement avec six
mille francs, comme vous I’entendez, et méme ne pas dépenser entie-
rement son revenu. Il importe cependant que sa femme ait de I'ordre
et ne soit pas dépensiére pour sa toilette. Avec ma femme, nous ne
dépensions pas, fort loin de la, la somme dont vous parlez.

— Votre appartement était-il au midi, dans un bon quartier ?

— Oui, dans une maison dont la construction datait de quelques
années seulement.

— Par conséquent bien séche?

— Tout ce qu’il y a de plus sec: je 'habite encore; mon apparte-
ment est au deuxiéme étage. J’ai préféré le second pour avoir plus de
vue sur la campagne.

— Tres bien. Me voila suffisamment renseigné et éclairé sur un
premier point. Voici maintenant le second: mon cher monsieur, il
s’agirait de moi-méme dans le cas en question. La vie, errante a bien
des égards, que j’ai depuis plusieurs années, commence a me fati-
guer. Elle me devient pesante. J'aspire au doux repos dans un
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modeste et tranquille chez-moi.

— C’est bien naturel, dit M. Malté entre deux phrases du vieux
garcgon.

— Merci de votre sympathie. Mais pensez-vous que ma santé soit
encore assez bonne pour que je puisse, sans danger, contracter

mariage ?
— Autant que je puis en juger, votre santé me parait excellente, et
il faut, — si vous me permettez de le dire, — oui, il faut qu’elle soit

bien forte pour avoir résisté aux mille petits soins dont vous I’entourez,
et a I’absence de tout travail actif. Beaucoup d’autres constitutions s’y
seraient, depuis longtemps, altérées et affaiblies.

— C’est votre avis ?

— Oui, monsieur. Quel est votre age précisément?

— Si Dieu me préte vie, j'aurai quarante-neuf ans révolus dans trois
mois.

— Vous touchez donc a la cinquantaine. Si vous avez, en effet, le
désir de vous marier, c’est le moment d’'y penser. Ne prenez pas une
trop jeune femme. A cinquante ans, si I’on se marie, il faut que ce soit
un mariage de raison.

— C’est aussi ma maniere de voir. Voici maintenant un troisiéme
point, le plus difficile et le plus délicat a traiter. Ayant donc assez de
fortune pour un modeste ménage de deux personnes avec une
domestique, je ne rechercherais pas I’argent du c6té de la personne
que j’épouserais. Il ne faut pas qu’elle soit trop jeune, vous I'avez dit:
dix-huit ans, vingt ans méme, ne conviendraient pas. La disproportion
entre un tel age et le mien serait trop considérable. Mais vingt-cing a
vingt-six pourrait peut-étre aller. Qu’en pensez-vous ?

— Oui, si c’est une personne d’'un caractere sir, aimable, qui soit
vraiment capable de s’attacher a un mari de cinquante ans.

— J’ai dit quarante-neuf dans trois mois, monsieur Malté.

— Quarante-neuf ou cinquante, mon cher monsieur, c’est a peu
prés la méme chose. A vingt-cing ans, une femme est trés jeune
encore, surtout si elle est d'une bonne santé; sa vie continue a
monter, a s’épanouir; tandis que celle d'un homme de cinquante ans
commence a faiblir et tend par conséquent a descendre.

— Je crois que la personne dont il pourrait étre question a vingt-six
ans accomplis.

— Tres bien. Pouvez-vous me la nommer ? Est-ce que je la connais ?

— Oui: sous le sceau du plus profond secret, je vous dirai son nom.
C’est M" Collet, notre maitresse de pension.

Un coup de canon, tiré a I'improviste et a peu de distance, n’elt pas
fait ressauter plus fortement M. Malté que le nom prononcé a voix
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basse par M. Ymouf.

— M Collet! dit-il. Est-ce bien possible? Lui avez-vous parlé? Lui
avez-vous adressé une demande ?

— Non, absolument pas. Il n’a pas été question d’'une demande de
ma part. Je ne me serais certes pas avancé a un tel point sans y avoir
longtemps réfléchi et mari une décision aussi capitale. Mais M" Collet
m’a dit un jour que je devrais me marier, puisque je souffrais de ma
grande solitude. Et j’ai pensé des lors que personne au monde n’était
mieux qualifié que M"™ Collet pour tenir un appartement en ordre,
aimer un mari et en prendre soin. Elle est bonne, elle est aimable, elle
est belle ; elle jouit d’'une santé parfaite. Voyez avec quelle aisance elle
découpe une piece de viande, et a I'ceil sur tout dans la maison. C’est
ce qui inclinerait mes sentiments du c6té d’'une personne si recom-
mandable. M" Collet n’a pas de fortune, c’est vrai, mais j'en ai pour
deux. Son frere est un garcon de mérite, malgré les gros mots qu'’il
laisse parfois échapper quand son pére le contrarie ou reste trop long-
temps absent le dimanche au soir. Le jeune homme se mariera le
printemps prochain ; sa femme viendra diriger la pension a la place de
M'® Ferdine, et celle-ci peut, dores et déja, se marier.

— Oui, reprit M. Malté d’un air grave, sans doute, M'® Collet peut se
marier. Toutefois, monsieur Ymouf, je ne puis vous conseiller de
demander sa main.

— Pourquoi donc? Auriez-vous connaissance de quelque mal
caché, de quelque défaut qui rendrait son union impossible avec un
honnéte homme tel que moi?

— Non. Dieu me garde d’une supposition aussi méprisable. Je suis
persuadé que M" Collet mérite tout notre respect, je dirai méme notre
admiration pour la maniere noble et élevée dont elle prend la vie et
remplit ses devoirs. Si je ne vous conseille pas de demander sa main,
c’est qu’en le faisant vous vous exposeriez, je crois, a un refus qu’il
est toujours pénible de recevoir.

— Serait-elle peut-étre engagée avec un jeune homme de votre
connaissance ?

— Je l'ignore absolument. Mais il me semble que cela n’est pas
a présumer. On s’en serait apercu a la pension; il en aurait trans-
piré quelque chose, comme on sait que son frere doit épouser la
fille du fermier des Avoulies, tandis qu’il n’a jamais été question de
mariage pour M" Collet, pendant les deux séjours que nous avons
faits chez elle.

— En effet, je n’ai jamais entendu dire qu’elle fat recherchée en
mariage. Quitte a éprouver un refus, j'essayerai de lui parler, avant
de m’adresser ailleurs. Je vous suis trés reconnaissant de votre
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intérét, monsieur Malté, et de la complaisance que vous avez mise
a me renseigner sur les trois points que nous venons de traiter. Je
vous ferai part du résultat de ma démarche. Mais tout ceci entre
nous, je vous prie.

Ayant terminé I’entretien de cette maniere, les deux messieurs
reprirent le chemin de la maison. La pluie recommencait a descendre
des hauteurs du Jura sur les pentes boisées; l'air fraichissait.
M. Ymouf boutonna son pardessus machinalement, par habitude,
car, tout préoccupé de son projet, il ne sentait nullement le froid.
Décidé, ou du moins a peu pres décidé a se marier, il fallait avoir I'air
d’'un homme qui se porte bien, et c’est a quoi il allait désormais
employer son activité journaliere. Les indécis, gens bizarres pour la
plupart, prennent volontiers conseil, mais pour n’en faire ensuite que
mieux a leur téte.



CHAPICRE XADI

LaPPARTEMEDNT DE . YOOUF

‘ouverture de M. Ymouf, quelque singuliere qu’elle fat,
donna bien a penser a M. Malté. Ce fut pour lui une
surprise complete. Jamais il ne se serait attendu a une
détermination pareille de la part du vieux garcon souffre-
teux et constamment occupé de petits soins dont sa santé
n’avait que faire. L'idée de vouloir se marier était une nouvelle manie,
a laquelle M. Ymouf allait maintenant se vouer, a moins que ce ne fat
une lubie passagere. Les personnes de son age, qui vivent seules
comme lui, se laissent parfois aller a de semblables évolutions, mais
pour peu de temps seulement. Ou bien les décisions se prennent le
jour méme, ou bien, renvoyées au lendemain, elles risquent fort de
n’étre jamais prises.

Quoi qu’il en fat, M. Malté éprouva un saisissement auquel il ne se
serait point attendu, une peine secréte et profonde, a la pensée de voir
Ferdine Collet devenir la femme de ce baroque personnage. Serait-
elle bien capable de l'accepter? Non, ce n’était pas possible. Et
cependant, se dit-il, on voit parfois en ce genre des choses extraordi-
naires. M. Ymouf n’avait pas un extérieur désagréable. Sans son
obésité trop prononcée, il aurait pu passer pour un bel homme d’un
demi-siecle. Il ne manquait point d’instruction et s’exprimait avec
facilité. Six a huit mille francs de rente peuvent étre une forte tentation
pour une fille de vingt-six ans, qui ne serait nullement fachée de s’éta-
blir commodément avec un mari de cette espece, lorsque cela lui
ferait une vie bien plus facile que celle qui revient pour elle tous les
matins. Ces diverses considérations rendirent M. Malté perplexe, car,
sans que l'idée d’épouser Ferdine Collet lui fit venue sérieusement, il
lui semblait qu’elle lui appartenait un peu, méme beaucoup, a cause
de sa ressemblance avec sa femme et de I'affection qui s’était établie
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entre elle et Alice. Il avait du plaisir a la regarder, a I’entendre parler.
Depuis leur conversation dans le chemin de Duillier, ils avaient causé
maintes fois sur des sujets ou leur maniere de voir était la méme.
Agnes, qui avait de bons yeux, s’était bien apercue de cette espece de
liaison tacite entre M. Malté et la jeune maitresse de pension, dont elle
vantait ouvertement les mérites. Tout cela fit que le confident de
M. Ymouf était maintenant sur les épines. Depuis quelque temps, il se
disait qu’il lui serait impossible d’élever lui-méme sa fille. Un pere,
quelque bien doué soit-il, ne peut remplacer complétement une mére
dans I’éducation féminine. Jusqu’a présent, grace a I'age de I’enfant
et a la présence d’Agnés, cela n’avait pas mal été ; mais cela ne pour-
rait continuer bien longtemps encore. Restant veuf, il faudrait se
séparer d’Alice et la mettre en pension pour un grand nombre d’an-
nées. Prendre une institutrice a la maison, cela ne se pouvait pas, ni
pour lui, ni pour celle qui serait chargée de I'’éducation de sa fille. En
réfléchissant aux qualités de Ferdine, a son caractere si égal et si sar,
a sa piété simple et pratique, au degré de développement intellectuel
ou elle était parvenue presque par ses seules forces, il se disait qu’elle
était douée de maniere a remplir les devoirs en question avec une
perfection rare. Fallait-il se décider a I'instant méme et prévenir toute
tentative de M. Ymouf? Un homme moins réfléchi que lui I'aurait fait
peut-étre, mais il se dit que non: que si, par malheur, M" Collet
acceptait la main du vieux garcon folatre, c’est qu’il se serait fait d’elle
une opinion beaucoup trop élevée, et qu’en ce cas elle n’était pas la
personne a laquelle il dGt penser, ni pour élever Alice, ni pour son
propre bonheur a lui. Arrivé a cette conclusion, il attendit 'événe-
ment. Mais il lui en cottait d’attendre.

La fin des vacances approchait; encore la moitié d’'une semaine et
il faudrait reprendre le chemin de la ville. C’était un samedi que
M. Ymouf avait exposé son plan et soumis ses questions a M. Malté.
Le ciel s’éclaircit pendant la nuit. De bonne heure le soleil se montra,
dégagé de vapeurs, le dimanche matin. La pluie des jours précédents
avait déblayé I'atmosphére. Les nuages épais qui, la veille encore, se
trainaient aux flancs des monts ou restaient suspendus a la voute
céleste avaient disparu. L’air était d’'une grande pureté, la rosée
brillante et nacrée. C’était un des derniers beaux jours d’automne qui
se montrait, et dont les hotes de la pension jouiraient beaucoup. Tous,
probablement, partiraient dans peu de jours. Quand on a un chez-soi
a la ville, on ne reste pas a la campagne dés que novembre arrive
avec ses brouillards.

Un peu avant le moment du déjeuner, M. Ymouf se présenta en
grande toilette. Redingote noire croisée, pantalon brun clair, gilet de
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velours et chapeau tube a la derniére mode. On aurait pu le prendre
pour un officier étranger en retraite, s’il avait eu a la boutonniére de
son habit le petit ruban rouge moiré de la Légion d’honneur, ou tel
autre insigne de décoration. Au lieu de cet ornement, M. Ymouf avait
placé au revers de gauche de sa redingote une assez grosse fleur de
chrysanthéme rose, dont Jean-David venait de lui faire présent. Il
entra dans la salle a manger, triomphant et comme rajeuni de dix ans.
Ferdine, encore seule, préparait le déjeuner.

— Bonjour, monsieur Ymouf, lui dit-elle en réponse a la gracieuse
salutation qu’il lui adressa. Comme vous étes superbe aujourd’hui! A
quelle intention, je vous prie?

— Je veux aller a I’église, puisque c’est le dernier dimanche avant
mon départ. Y viendrez-vous aussi?

— Oui; le culte est a dix heures et demie a la chapelle; j'espere étre
libre pour ce moment-la.

— Vous étes bien belle aussi aujourd’hui, mademoiselle; au reste,
vous |’étes toujours.

— Quel dréle de compliment de votre part, monsieur Ymouf! C’est
sans doute le beau temps qui vous l'inspire. Mais c’est moi qui ai
commencé sur ce ton, et probablement j’ai eu tort.

— Vous n’avez jamais tort, mademoiselle. Décidément M. Godefroi
Ymouf se mettait en frais de belle conversation; ce n’était guere se
bien préparer pour aller a I'église. Ferdine eut le bon esprit de ne rien
répondre; elle continua de mettre de I’eau sur le café.

— J’ai l'intention d’aller demain a la ville, reprit M. Ymouf, a la
recherche d’un joli petit appartement pour I’hiver. Comme je ne sais
pas encore si je pourrai revenir ici avant de m’établir chez moi, je
vous prierai de me remettre la note demain matin, si cela ne vous
dérange pas.

— Oui, je la préparerai.

— Ne trouvez-vous pas, mademoiselle, que je ferais mieux de louer
un appartement de trois piéces, avec cuisine, et de m’y établir a mon
ménage, plutdét que de passer I'hiver dans une pension nombreuse ?

— Il est évident que vous seriez de cette maniere dans une position
plus tranquille et plus agréable.

— Quelle ville choisiriez-vous, si vous deviez en habiter une ? fit-il
en clignant un peu de I'ceil gauche.

On voit que M. Ymouf aimait les circonlocutions.

Avant de frapper le grand coup, il voulait tater le terrain.

— Eh bien, si je pouvais choisir, dit-elle, cédant a un brin de malice,
je n’irais ni a Londres, que je connais, ni a Munich, ni méme a Geneve
ou Lausanne. Je crois qu'Yverdon me plairait assez, ou bien Payerne.
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— Oh! mademoiselle! y pensez-vous? Yverdon! une ville aussi
parfaitement plate et sans vue! — Payerne! avec sa Broie boueuse,
sa vieille caserne et ses champs de tabac!

— Eh! oui, pourquoi pas? Yverdon est un endroit ou I'on vit long-
temps; Payerne, un lieu paisible.

— Vous m’étonnez. Je vous croyais, en fait d’habitation, des gouts
plus distingués.

— Vous voyez que je me trouve bien dans un endroit aussi retiré que
celui de la Coque, ou nous habitons toute I’année.

— Ecoutez ce que j'ai a vous dire, mademoiselle, et tréve a des
propos qui ne menent a rien : vous m’avez donné I'autre jour le conseil
de me marier, vous en souvenez-vous ?

— Oui, monsieur; et je pense que vous seriez plus heureux en
n’étant plus seul. La solitude finit par assombrir le caractére et peut
facilement rendre égoiste.

— Mademoiselle Ferdine, voulez-vous consentir a embellir ma vie,
a venir habiter le joli petit appartement que je vais chercher? Je vous
fais cette demande trés sérieusement, et je serais ’homme le plus
heureux du monde, si vous me répondiez un oui, que j'ose attendre de
votre bouche. Voyez: je vous offre de partager avec vous six a huit
mille francs de rente; je n'ai pas encore quarante-neuf ans, et ma
santé, a laquelle j’ai sans doute donné trop de soins depuis quelque
temps, s’est bien fortifiée. Aujourd’hui je me sens dispos, comme si
j’avais vingt ans de moins.

Ferdine le laissa dire jusqu’au bout, quoique une exclamation néga-
tive fat pres d’éclater au lieu du oui affirmatif. Elle regardait M. Ymouf
et serrait le manche de la bouilloire, qui tremblait dans sa main.

— J’attends votre réponse, chere mademoiselle, dit M. Ymouf en
terminant son discours.

— Monsieur, dit-elle, je ne m’attendais point a ce que vous venez de
me dire, a '’honneur que vous me faites. Je vous en suis trés recon-
naissante, mais il m’est impossible de I'accepter.

— Pourquoi donc ? Auriez-vous un autre engagement ?

— Oui, dit-elle apres un instant de réflexion.

— Et avec qui?

— Je ne suis point tenue de vous le dire ; mais puisque vous m’avez
montré de la confiance, je vous en montrerai aussi: je suis engagée
avec mes devoirs de fille et de sceur; comprenez-vous ?

— Oui; vous pensez que votre présence est ici nécessaire. Mais si
les circonstances changaient, si votre frere une fois marié,... si....

— Rien n’y ferait. Je vous donnerais alors la méme réponse.
Encore merci, monsieur, mais il ne faut absolument pas penser a
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moi, dans aucun cas.

— Ah! c’est triste ce que vous me dites la. Jusqu’a ce moment, je
n’avais pensé qu’a vous. Votre détermination me forcera de m’adres-
ser a une autre personne, lorsque j'aurai trouvé un appartement.

— Je désire beaucoup que vous réussissiez. — Jeannette! dit-elle,
ouvrant la porte: voulez-vous sonner?

Aussitot les deux jeunes gens arriverent, Ephraim dégringolant dans
I'escalier, et ainsi fut terminée la conversation entre Ferdine et
M. Ymouf. Quelques instants avaient suffi pour mettre a néant les
espérances du vieux garcon. Celui-ci s’assit a table et mangea de bon
appétit, comme a 'ordinaire. Son émotion ne fut pas de longue durée.
Mais on voyait bien que Ferdine en avait eu; sa main tremblait en
remplissant les tasses, et elle ne répondait guére que par monosyl-
labes aux questions et propos divers qui lui étaient adressés. M. Malté,
qui avait les yeux sur elle, comprit qu’il s’était passé quelque chose
de nouveau depuis la veille, ou elle avait un air calme et serein.
Comme il allait a I'église avec M. Ymouf, il se proposa de le question-
ner au sujet de ce qui le préoccupait déja lui-méme si fortement.

Lorsqu’ils furent au chemin, un peu en avant des autres pension-
naires, M. Ymouf prit le premier la parole, a voix basse:

— On ne peut nous entendre, dit-il : j’ai donc présenté ma demande
a M" Collet, pendant qu’elle préparait le déjeuner.

— Que vous a-t-elle répondu ?

Cette question, faite en tremblant, trahissait I'angoisse de M. Malté,
mais M. Ymouf ne s’en douta pas.

— Hélas! mon cher monsieur, répondit celui-ci, elle m’a refusé,
disant qu’elle était engagée....

— Engagée! fit M. Malté avec stupeur. Et nous n’en savions rien!

— Oui, mais elle a aussitét ajouté que c’était seulement avec ses
devoirs de fille et de sceur. C’est bien beau, n’est-ce pas, mais profon-
dément triste pour moi.

— Certainement, dit M. Malté, en laissant échapper un grand soupir
de soulagement. Je pensais bien, en effet, que M" Collet ne pouvait
quitter la maison de son pére, tant que son frere n’est pas marié.

— Il parait que, marié ou non, cela ne changerait rien a la détermi-
nation de M" Collet. Je vais donc étre obligé de m’adresser ailleurs,
aussitot que j'aurai trouvé un appartement.

— Je vous souhaite un prompt et heureux succes, reprit M. Malté,
tout a fait soulagé et le coeur au large.

— Merci. Mais les appartements de trois pieces, avec cuisine et
chambre de domestique, sont difficiles a trouver, dans la condition qui
me conviendrait. Je suppose aussi qu’ils doivent étre assez chers.
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Cependant, les prix ont notablement baissé, depuis qu’on a construit
tant de maisons sur les rives du lac. Quand partez-vous ?

— Apres-demain, dans la matinée. C’est bien dommage, car le
temps se remet au beau, apres la semaine de pluie que nous avons
eue. Mais je dois étre a mon poste mercredi; les cours recommencent
ce jour-la.

— Moi, je pars demain. Je n’ai pas de temps a perdre, si je veux
trouver un bon appartement, le meubler, et ensuite m’occuper de la
personne qui viendrait ’habiter avec moi.

— Il me semble, reprit M. Malté, que, si jétais a votre place, je
commencerais par chercher une compagne; et lorsque je l'aurais
trouvée, j’irais avec elle choisir le lieu ou nous aimerions a nous loger.

— Oui; j'ai pensé a ce mode de procéder ; mais je tiens a choisir
I'appartement moi-méme, afin de pouvoir dire tout de suite que
j’en ai un.

— Et s’il ne plaisait pas?

— Eh bien, ce serait un indice que nos goUts seraient trop différents
pour que nous puissions nous convenir; cela m’engagerait a ne pas
me lier d’'une maniere définitive. L’appartement, pour moi, est le crité-
rium, la pierre de touche des rapports de convenances dans la vie
conjugale. La ou le mari se trouve bien, la femme aussi doit se plaire.
Autrement, il y a divergence de gott et d’opinion, et dans un tel cas il
vaut mieux que chacun reste chez soi, ou se mette en pension.

M. Malté n’ajouta rien a un raisonnement aussi logique. C’elt été
d’ailleurs peine perdue, et il n’y tenait pas. M. Ymouf avait ses idées a
lui, et peut-étre s’en trouvait-il de justes, parmi un grand nombre de
bizarres. Dans le cas en question, il est de fait que ce dada de joli petit
appartement primait le choix d’'une femme. Tel que nous pouvons
nous représenter le vieux garcon, il n’avait peut-étre pas tout a fait tort
de vouloir s’y prendre de cette maniére.
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u lieu d’aller a I'église comme elle en avait eu d’abord
I'intention, Ferdine resta dans la maison. Elle envoya la
jeune domestique a sa place. La demande intempestive de
M. Ymouf l'avait un peu agitée et énervée. C’était la
premiere fois qu'une proposition de mariage lui était
adressée, et elle lui venait d’'un homme ayant le double de son age,
ce qui déja était peu attrayant, mais elle venait surtout d’'un person-
nage qui se rendait ridicule par de petites manies de vieux garcon,
toujours dans la crainte de maux qui ne 'atteignaient pas. Qu’il et
bon cceur, elle ne le mettait pas en doute ; jamais il ne s’était montré
méchant, emporté ou simplement d’humeur désagréable ; mais I'idée
d’avoir été demandée, la premiere fois, par un homme dont les
propos donnaient envie de rire, lui était pénible. Deux choses dans sa
position concouraient a laisser Ferdine Collet en dehors des assi-
duités qui d’ordinaire précedent une offre de mariage : pour les jeunes
paysans sans éducation et sans grands moyens naturels, elle était
trop distinguée, trop demoiselle comme ils disaient; et pour ceux qui
auraient pu lui étre a peu prés égaux par l'instruction et les bonnes
manieres, elle avait le malheur d’étre sans dot, et on pensait qu’elle
n’aurait pas grand’chose a attendre de son pére, qui d’ailleurs pouvait
vivre encore trente ans, s’il parvenait a un grand age. De tout cela
résultait I'isolement dans lequel Ferdine était restée jusqu’a vingt-six
ans. Il faut dire aussi qu’ayant été plusieurs années a I’étranger, les
jeunes hommes de la contrée l'avaient plus ou moins oubliée. Et,
depuis son retour, elle vivait dans un milieu absolument différent de
celui des familles des environs.

Sous I'impression que je viens d’expliquer, elle préféra donc rester
chez elle dans la matinée du dimanche en question. Ce fut heureux,
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car Hippolyte recut pendant I’heure du culte un billet de la jeune fille
dont il recherchait I'alliance. Estelle Gressy lui disait en peu de lignes
que son pére, désirant faire connaissance avec la famille Collet, vien-
drait avec elle et son frere les visiter dans le milieu du jour, ce qui
voulait dire qu’ils dineraient a la Coque. Hippolyte les ayant engagés
a venir passer un dimanche avec eux, le péere Gressy s’était décidé a
profiter d’une belle journée pour cette visite.

En I’absence de leur pére, qui était aussi au village, le frere et la
sceur Collet décidérent que les Gressy dineraient a la table des
pensionnaires et que, pour cette fois, les trois membres de la famille
y prendraient place, a coté de leurs nouveaux hotes. M™ Agnés prési-
derait le diner a la cuisine. Naturellement, Ferdine questionna son
frere sur ce qu’on pensait de lui chez Armand Gressy, et s’il pouvait
compter sur les sentiments d’Estelle en sa faveur. Il dit qu’on le rece-
vait bien aux Avoulies; qu’Estelle causait volontiers avec lui et
paraissait le voir avec plaisir, mais que le pére et la belle-mere, — la
premiere femme était morte, — montraient une grande réserve dans
leur langage et leur maniére de le recevoir. Hippolyte pensait que la
grosse dette existant sur le bien de leur pére, si elle était connue des
Gressy, pouvait produire un facheux effet et lui créer des embarras. La
meére d’Estelle avait laissé dix mille francs a chacun de ses deux
enfants, qui entreraient en possession de cette somme a leur majorité.
Or, le pere Gressy n’entendait sans doute pas que cet argent elt le
méme sort que celui de I'’héritage de Ferdine, c’est-a-dire qu’il ne fat
pas assuré convenablement. Le péere Collet passant pour avoir le
caractere léger plutot que solide, on ne lui confierait pas un sou de la
dot en question.

Les trois visiteurs arrivérent en char a bancs, avant le retour de
ceux qui étaient a I’église. Il était donc bien nécessaire que Ferdine et
son frére fussent la pour les recevoir. Estelle était petite, mais ronde-
lette et de bonne mine, la figure ouverte, la bouche gracieuse, garnie
de jolies dents. Son frére Albert, un fort gar¢con aux larges épaules,
I'ceil vif et le nez court. Il était brun et sa sceur blonde. Tous deux
avaient I'air intelligent, quelque chose de gai, de franc, et I’assurance
que donne au paysan une position aisée. Habitués au travail et a
I'épargne, ils étaient mis fort simplement. On voyait qu’ils avaient de
I'ordre, jusque dans les menus détails de leur toilette. Le pére Gressy
ressemblait a sa fille, ou plutét sa fille lui ressemblait. Pour un
homme, méme tournure et méme air, méme taille proportionnelle,
mémes dents, malgré les cinquante-huit ans qui sonnaient pour lui.
Une moustache en arc recourbé, autrefois brune et maintenant grise,
donnait quelque chose de martial a '’ensemble de ses traits. Rien que
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dans son regard, on pressentait un homme au caractére fort, décidé,
moral, gouvernant avec sagesse et fermeté sa famille et ses affaires.
Comme fermier du domaine des Avoulies, il avait gagné une jolie
fortune qui lui permettrait, quand il le voudrait, d’acheter une bonne
propriété rurale et de la payer comptant. Il ne ferait cela que dans le
cas ou la ferme viendrait a lui étre reprise pour un motif quelconque,
ou que, son fils se mariant et le remplacant aux Avoulies, il voudrait
se retirer dans quelque propriété bien placée et de bon rapport.
Armand Gressy et David Collet ne se ressemblaient en aucune facon;
le premier était une nature normalement droite et péremptoire; le
second, un caractéere plutét faible, subissant I'influence d’autrui et ne
calculant jamais rien que d’'une maniere approximative. Ces deux
hommes ne devaient donc pas se convenir; aussi n’avaient-ils point
cherché a se lier, quoique contemporains, et méme depuis qu’Hippo-
lyte faisait la cour a Estelle. Ferdine recut le pere et la fille d’'une
maniere gracieuse et digne, pendant que les deux garcons s’occu-
paient du cheval et le mettaient a I’écurie. Elle leur dit que tous leurs
hotes étaient a 1’église, son pere aussi; mais qu’ils allaient étre de
retour dans peu d’instants. Comme on dinait a midi et qu’il était onze
heures et demie, les Gressy n’acceptérent pas méme un doigt de vin
et un bricelet que Ferdine leur offrait.

— Merci, mademoiselle, dit le pere. Nous ne prenons jamais rien
entre les repas. J’ai toujours pensé que c’était une mauvaise habitude
de faire, comme on dit, les neuf heures. Avez-vous beaucoup de
pensionnaires dans ce moment ?

— Non. La saison est avancée; les jours souvent nébuleux ; les nuits
déja froides. Nous avons cependant encore, mais pour peu de temps,
cing messieurs et deux dames, avec une petite fille et sa bonne.

— Cela fait neuf personnes. C’est bien quelque chose. En général,
votre pension jouit d’'un bon renom dans la contrée. Il est vrai que
vous avez une bonne maison, et pour le ménage presque tout sous la
main. Vous n’achetez guere que la viande, le café et le sucre. Cela doit
faciliter les choses. En été, avez-vous eu beaucoup de monde ?

— Rarement plus de douze personnes a la fois. Nous n’avons que
deux domestiques: la cuisiniere et la jeune fille qui sert a table et fait
le service des chambres. Mon pére et mon frére sont occupés a la
campagne, en sorte que je dois diriger nos deux femmes et veiller a
ce que tout marche bien dans la maison.

— De cette maniere, I'occupation ne vous manque pas non plus.

— Je puis, avec le secours de Dieu, suffire a ma tache de chaque
jour. Pendant la saison d’hiver, alors que nous n’avons personne, je
me repose en travaillant de mes doigts.
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— Sans doute, dit Estelle, il y a bien du linge a raccommoder ?

— Moins que vous ne pensez peut-étre; mais naturellement il faut
remettre en ordre ce qui ne l'est pas, les chambres en bon état de
propreté, et s’assurer que tout sera prét pour la saison suivante.

— A quelle époque recommence la pension ? demanda de nouveau
Estelle.

— Eh bien, aussitét qu’il nous vient des demandes; quelquefois
dans la seconde quinzaine de mai, mais ordinairement pas guére
avant le mois de juin.

— Et cela finit?

— En novembre. Le 15 novembre, si nous n’avons plus personne,
la cuisiniére rentre chez elle et la jeune fille aussi. Nous ne sommes
alors que trois pendant six mois, avec Jean-David pour quatriéme.

— Celui que vous appelez Jean-David, dit le pére Gressy, est proba-
blement un garcon un peu étrange que j’ai vu l'autre jour sur la route
de Nyon, poussant devant lui une charrette, et courant comme si le
feu était au lac. En me saluant, bien qu’il ne me connat pas, il me
demanda si j’avais un mouvement. Je me fis expliquer ce qu’il enten-
dait par ce mot, et il me dit ensuite qu’il se nommait Jean-David
Rauzier ; puis qu’il demeurait chez votre pére qui est son parrain.

— Oui, monsieur. Jean-David est orphelin, sans parents qui puissent
lui étre utiles. Il est chez nous pour faire les commissions, conduire sur
la charrette ou porter les bagages de nos pensionnaires. Nous I'ai-
mons tous beaucoup. Il a du cceur et sa fidélité est exemplaire. Et
avec cela tres actif, comme vous avez pu le voir. En hiver, il me rend
bien des services dans la maison. Sa téte est restée faible ou plutot
bizarre, a la suite d’'un accident qu’il eut dans son enfance. Ses manies
sont trés innocentes. Ainsi, depuis quelque temps, il est au comble du
bonheur, parce qu’un de nos messieurs lui a donné une petite pendule
qu’il nomme le mouvement. — En attendant le retour de nos hotes, je
pourrais vous montrer I'intérieur de la maison, mademoiselle Estelle,
si cela peut vous intéresser.

— Oui, j’aime bien les jolies chambres. Chez nous, a la ferme, elles
sont assez laides, quoique bonnes pourtant. Votre salon a bien bonne
facon, ne trouves-tu pas, mon pere ?

— Oui, répondit celui-ci; mais la maison, toute meublée, a da
colter beaucoup d’argent.

— Ah! voici mon frere et le votre, reprit Estelle. Nous allons visiter
vos chambres, dit-elle en s’adressant a Hippolyte. Venez-vous avec
nous ?

— Certainement, et vous aussi, Albert?

— Tres volontiers, dit le jeune Gressy.
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Ferdine leur montra d’abord la salle a manger, ou la table était déja
tout arrangée par elle. Sur une immense nappe aussi blanche que la
neige, brillaient les verres, les assiettes de porcelaine, sur chacune
desquelles une serviette artistement pliée, attendait le convive qui
s’en servirait. Les trois Gressy et les trois Collet avaient leurs couverts
a un bout de la table.

— Oui, dit Estelle, voila une table bien arrangée. Et c’est vous qui
la présidez trois fois par jour, mademoiselle Collet ?

— Oui.

— N’est-ce pas bien effrayant ?

— Dans les commencements, j'ai eu quelque peine a m’y faire;
maintenant cela me parait facile. Il n’y a qu’a rester simple et agir
aussi bien qu’on le peut.

— Je suis curieuse de voir comment vous vous y prenez avec des
étrangers.

— Ma sceur vous procurera ce plaisir dans un moment, dit Hippolyte.
Elle fait tout avec une aisance qui me confond.

lls montérent aux étages pour donner un coup d’ceil aux chambres,
qui toutes avaient le nécessaire, mais aucun luxe d’ameublement. Les
corridors avaient été frottés la veille, en sorte que l'intérieur de la
maison était propre, ayant conservé en bonne partie son état de neuf.

Au moment de se mettre a table, les Gressy furent présentés a la
compagnie comme des connaissances de la famille. Ferdine prononca
la priere d’actions de graces et présida le diner, de maniere a
convaincre le pére Gressy qu’elle en savait long en fait de bon ton et
de bonne société. Lui-méme, un peu géné au premier moment, se mit
bientét a l'aise. Ayant pour voisin de table M. Malté, celui-ci le fit
causer de ce qui pouvait l'intéresser et lui étre agréable, savoir du
domaine qu’il cultivait et de la contrée qu’il habitait. Estelle, a coté de
la jeune maitresse de maison, causait aussi avec elle et admirait
comme Ferdine savait bien découper une piece de viande, sans la
déformer plus qu’il ne fallait. Les deux garcons parlaient militaire et
rassemblement de troupes de la division dont ils faisaient partie. Bref,
tout se passa fort bien. Le diner, quoique simple, était bon. Une belle
tranche de boeuf en pot au feu, et un jambon fumé, étaient les pieces
de résistance. Il y avait deux légumes et un plat de dessert. Le vin
nouveau de Duillier fut trouvé des meilleurs, méme par M™ Dorwin
qui en prit deux verres.

Dans l'aprés-midi, on fit un tour dans la campagne, de facon
qu’Estelle et Hippolyte purent au moins causer un peu intimement,
sans étre entendus de tout le monde. Le pere Gressy voulut voir aussi
la grange et le fenil, méme le hangar ou était le pressoir. Le bétail dans
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I’étable, cela va sans dire.

Lorsque cette espéce d’inspection officieuse fut terminée, trois
heures sonnaient a Trélex.

— Pendant que ces jeunes gens causeront un peu de leurs affaires,
dit David Collet au pere Gressy, allons nous deux faire un tour au
village. Je vous y offrirai un verre de Villeneuve nouveau, qui est
encore supérieur a celui de ma vigne. Allons! que diable! on n’a pas
le plaisir de se voir tous les dimanches.

— Merci, monsieur Collet, répondit Gressy avec gravité. Nous avons
parfaitement diné chez vous; je ne vois pas pourquoi nous irions au
cabaret. Au reste, je n’y entre jamais, excepté lorsque je me trouve a
une foire, ou en voyage pour mes affaires. Et puis, dit-il en tirant sa
montre, je tiens a étre a la maison avant le coucher du soleil. Nous
allons vous dire adieu dans cinqg minutes. — Albert! cria-t-il a son fils
qui causait avec Ferdine a I'entrée du jardin, il te faut, mon garcon,
mettre le cheval au char.

Habitué a obéir, le jeune homme se rendit sur-le-champ a I'écurie,
et, peu d’instants apres, le cheval était attelé. Le pere Gressy vint
saluer Ferdine.

— Je ne puis que vous remercier beaucoup, mademoiselle, lui
dit-il, de votre aimable et excellente réception. J’ai eu bien du plaisir
a faire votre connaissance. Lorsque vous serez moins occupée, vous
viendrez bien aussi un dimanche aux Avoulies avec votre frére,
n’est-ce pas?

— Oui, monsieur, avec beaucoup de plaisir.

— Pere Collet, dit le fermier, a la revoyance! Vous avez de braves
enfants, et moi aussi. Nous pouvons nous féliciter mutuellement.

— Pour ca, c’est la vérité, papa Gressy; mais votre visite est terri-
blement courte. Nous aurions bien pu aller faire un tour au village,
tout de méme. Une autre fois, du diable si je vous lache comme ca.

— Inutile, mon cher monsieur, tout ce qu’il y a de plus inutile. A
propos du cabaret, c’est comme si vous parliez a un sourd. Et, croyez-
moi seulement: moins on y va, mieux on s’en porte.
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e retour chez eux, et lorsque la nuit fut venue, les Gressy

tinrent un petit conseil de famille. La belle-mére demanda

comment ils avaient été recus et quelle impression ils

rapportaient de cette premiére visite. C’était une femme de

bon sens et de bon ceceur, qui, n’ayant pas eu d’enfants elle-
méme, avait adopté ceux de son mari comme si elle était leur véri-
table mere. — Gressy lui répondit qu’on leur avait fait une trés bonne
réception; que la maison était bien tenue, la pension dirigée avec
distinction par la sceur d’Hippolyte, mais qu’il était peiné de voir que
le pere Collet avait des golts et des besoins de cabaret, au lieu de
rester chez lui et de vouer tous ses soins a ses affaires. Il entra ensuite
dans quelques détails déja mentionnés.

— Si notre fille devait entrer dans cette famille, dit-il en terminant
son récit, je crois que le fils Collet devrait prendre la direction
responsable de la maison, il faudrait que ce fat lui qui devint le
maitre, comme Estelle, devenue sa femme, remplacerait M"® Collet
a la téte de la pension. Autrement, si c’est le pére qui gouverne, cela
n’ira pas bien.

— C’est aussi mon impression, dit Albert.

— Et, reprit la belle-mere en s’adressant a Estelle, te sentirais-tu
vraiment capable de conduire ce gros ménage, de tenir a table la
place de maitresse de maison?

— Ferdine Collet dit qu'on s’y habitue facilement; elle serait la,
d’ailleurs, pour me mettre au courant de tout.

— Eh bien, conclut le pére, attendons-les. Hippolyte n’a pas encore
fait sa demande. Quand il 'aura présentée, nous ferons nos condi-
tions, si du reste Estelle est bien décidée a l'accepter. Es-tu
parfaitement décidée ?
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— Je crois Hippolyte capable de rendre une femme heureuse, dit la
jeune fille.

— Moi aussi, reprit le pere, je le tiens pour un brave garcon, désireux
de faire son chemin honnétement. Mais il me parait un peu enclin a
s’emporter pour peu de chose. Il faudra que sa femme exerce une
bonne influence sur cette disposition de jeunesse. La sceur est fort
distinguée, a mon avis.

— N’est-ce pas? dit Albert. Je ne pense pas qu'’il soit possible d’en
trouver une plus accomplie.

— Oui, j’ai bien vu que tu la regardais avec admiration, Albert, et
cela m’a donné une certaine inquiétude. Aurais-tu, par hasard, I'inten-
tion de lui faire la cour?

— Si vous m’y autorisiez, j’avoue bien que je chercherais a gagner
ses bonnes graces.

— C’est de quoi je me suis douté, continua le pere. Eh bien, écoute
ce que je vais te dire, apres quoi tu me répondras si j'ai oui ou non
raison. Oui, M" Collet a tout ce qu'’il faut pour plaire a un garcon intel-
ligent et bien élevé: elle a des moyens, de l'instruction, de la grace et
une dignité pleine de tact; de plus, c’est une belle femme. Mais tu me
permettras de penser qu’elle est beaucoup trop demoiselle pour un
simple garcon campagnard comme toi. Quelle position pourrais-tu lui
faire, méme en supposant que tu me remplaces bientét comme
fermier ? Au lieu d’étre habituellement avec des gens qui ont de I'édu-
cation, elle devrait faire la soupe et la cuisine, comme fait ta mere, et
porter a manger aux cochons. Ses mains sont trop blanches, ses
cheveux trop bien arrangés pour qu’elle travaille aux champs comme
nous autres. A quoi lui serviraient ici I'anglais et I'allemand qu’elle
parle avec des étrangers? Un garcon dans ta position ne doit pas
songer a épouser une fille qui ne pourrait pas partager en tout sa vie.
Il ne faut pas non plus donner une trop grande importance a la beauté.
La santé est bien préférable a une jolie figure. Si M" Collet se marie,
elle épousera un citadin, trés probablement. Enfin, je trouve que tu
peux t'adresser a une fille ayant quelque dot en se mariant, puisque
tu possedes 10 000 fr. de ta mere. Réfléchis a tout cela, et tache d’agir
avec sagesse.

Albert ne répondit rien au discours de son pere. Au fond, il sentait
que ce dernier avait raison; et, dans cette famille, on avait pour prin-
cipe d’agir de bon accord. Toutefois le gracieux visage et le bel
extérieur de Ferdine, ainsi que sa conversation, avaient singuliére-
ment charmé le jeune Gressy.

Apres le départ des visiteurs a la Coque, le pere Collet, se frottant
d’aise les mains, dit qu’il allait faire un tour au village. Tout irait bien
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avec les Gressy, disait-il. Estelle était charmante, un vrai bouton de
rose pour la fraicheur, et un jeune alisier pour la tenue ferme et droite.
Cela ferait une vaillante petite femme. Seulement, ce diable de Gressy
était bien raide sur l'article des récréations qu’'un honnéte homme
peut s’accorder le dimanche. Il est vrai que, vivant toujours dans une
ferme, a I’écart de toute vie publique, il n’était pas placé de maniére
a voir un peu de monde et a se tenir au courant des nouvelles du jour.
Peut-étre méme n’avait-il pour se renseigner que le Courrier de la
Cote, au lieu des grands journaux de Lausanne et de Geneve. Ainsi
pensait David Collet. Et lui, n’était-il pas aussi placé a quelque
distance de trois villages? Qu’avait-il donc besoin d’aller constam-
ment passer la soirée du dimanche dans un lieu public, loin de ses
enfants et de ce qui devait 'intéresser le plus? Mais I'’habitude était
prise, habitude qui d’ordinaire résiste a tous les raisonnements, a
toutes les observations, a tous les reproches de la conscience.

Le lendemain, un lundi comme on sait, M. Ymouf fit ses paquets des
le matin. Hippolyte le conduisit a Nyon de bonne heure; de Ia, il se
dirigerait ou sur Lausanne ou sur Genéve, selon qu’il se déciderait au
dernier moment. En payant la note que Ferdine avait préparée, il
reprit, au moment de son départ, le sujet traité le dimanche d’une
maniere si malencontreuse pour ses projets matrimoniaux.

— Ce n’est pas pour revenir sur ce que vous m’avez répondu hier,
mademoiselle, lui dit-il, que je reprends la parole. Pourtant il m’eGt été
bien doux d’aller a la recherche d'un appartement, si javais pu
emporter ’espoir de vous y installer un jour. Mais puisque le sort en
est jeté, n’en parlons plus. Le jeune homme venu hier chez vous avec
son pere et cette fraiche petite blonde est un beau garcon de village.
Ces gens ont un air de bons paysans. Sont-ils peut-étre des parents
de votre famille ?

— Non, monsieur.

— Si j’étais une fille, le garcon me plairait assez.

— Et moi, si j’étais un gargon, je trouverais la sceur a mon gré.

— Elle est, en effet, tres bien, mais décidément petite. On dit que ce
sont parfois les femmes les plus robustes. Si, comme on doit I'espérer,
nous sommes en vie dans huit mois, soit en juin de I'année prochaine,
et que je puisse alors quitter la ville, je vous demanderai de nous rece-
voir, ma femme et moi, pour une partie de la belle saison. Je serai
bien aise de vous présenter M™ Ymouf. Nous aurions besoin de deux
chambres contigués, toutes deux au midi.

— Oui, monsieur.

— Eh bien, adieu, mademoiselle. Je vous souhaite un bon hiver
dans ce lieu solitaire, voisin des bois. Puissiez-vous y trouver le
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bonheur que je vous souhaite, et conserver toujours votre belle santé.
Pour moi, je me sens décidément plus fort depuis quelques jours.

Le mardi, ce fut M. Malté qui fit ses adieux. Malgré I’ébranlement
que lui avait causé la confidence de M. Ymouf, il n’avait pu se décider
a demander la main de Ferdine. Avant de prendre une si grave réso-
lution, il voulait se recueillir encore et voir ce que I'absence lui ferait
éprouver. Et cependant, quand il voyait Alice sur ses genoux, lui
passant les bras autour du cou, il se disait qu'une mére et son propre
enfant n’auraient pas I'air plus attachés 'une a I'autre. Il lui semblait
revoir sa femme bien-aimée, qui, revenue du ciel, les retrouvait tous.
La ressemblance était si frappante que cela le rendait parfois trem-
blant d’émotion.

— Nous allons donc vous quitter, chére mademoiselle, lui dit-il;
mais je ne le ferai pas sans vous remercier encore vivement de votre
affection pour Alice et de votre bonne amitié. Nous avons été heureux
chez vous, et nous y reviendrons, s’il plait a Dieu. Permettez-moi de
vous écrire dans quelque temps, pour vous donner des nouvelles de
votre petite amie, et vous dire aussi un peu comment I'hiver se
présentera pour nous. Si je pouvais vous étre bon a quelque chose,
disposez de moi. Voici donc le payement de la note, et quinze francs
que je vous prie de partager entre les deux domestiques et Jean-
David. Le brave garcon me donne quelque inquiétude pour sa santé.
Il tousse fréquemment et a pris un air soucieux. Son activité a dimi-
nué. Peut-étre une nouvelle phase va-t-elle se produire dans son
organisation physique. S’il tombait malade, nous avons un bon méde-
cin dans notre voisinage ; je le consulterais volontiers pour Jean-David.

— Merci beaucoup, monsieur. L’état de santé de notre orphelin me
préoccupe aussi depuis quelque temps. Je vous écrirais si cela
s’aggravait.

— Qui, faites-le. Adieu donc, mademoiselle. Mes salutations a votre
pere, qui n'est pas la dans ce moment. — Embrasse encore une fois
M Collet, Alice, et partons.

Ferdine apporta la fillette a la rue, et la tendit aux bras de son pére
sur le char, ayant presque les larmes aux yeux. Agnes s’assit a coté
d’Hippolyte ; bientoét le char descendit rapidement la petite cote et fut
a Nyon en une demi-heure tout au plus.

Les départs se succédaient I'un aprés I'autre. A la fin de la semaine,
il ne restait plus que M. et M™ Caillaud. On était a la fin d’octobre,
mais le temps était encore agréable. Les arbres conservaient leur
vétement de pourpre et d’or; le bétail allait encore au paturage. Jean-
David gardait au pré les vaches et les génisses. Ephraim Clarke lui
avait donné un petit cor de chasse en cuivre jaune, dont les accents
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bizarres retentissaient jusqu'aux Allévays et dans les deux villages
plus rapprochés. Les jeunes bergers des environs auraient bien voulu
en avoir de pareils. C’et été alors une véritable musique enragée
dans la contrée, car il est évident que les gamins auraient fait a qui
mieux mieux pour s’entre-répondre de cette maniere, au lieu de
youler comme les vachers montagnards. L’Américain et I'’Arménien,
j’ai oublié de le dire, étaient partis le samedi avant la visite des Gressy.

— Puisqu’il fait beau et que la cuisiniere ne quitte que le
15 novembre, dit M. Caillaud, voulez-vous, mademoiselle, nous
garder encore ces deux dernieres semaines? J'hésitais a vous le
proposer, dans la crainte qu’il ne vous convienne pas de n’avoir que
deux pensionnaires seulement.

— Nous vous garderons tres volontiers, répondit Ferdine ; mais voici
une lettre a laquelle je ne sais trop que répondre. Donnez-moi un
conseil, s’il vous plait, madame et monsieur. Lisez, je vous prie.

M. Caillaud lut a haute voix:

*** 31 octobre 187....

«A la pension Collet, Trélex.

» Monsieur,

» Nous sommes trois amis ayant le désir de passer une quinzaine au
pied du Jura pour y chasser. Pouvez-vous nous recevoir des le
2 novembre et a quelles conditions ? Il nous faut trois chambres. Nous
amenerons trois chiens.

» Agréez 'assurance de ma considération.

» PHILIBERT POTRAND.

» *** 5 rue des Ténébres. »

— Oui, dit M. Caillaud aprés avoir lu, c’est un peu délicat.
M. Potrand ne dit pas qui sont les deux autres messieurs. Et puis, les
chasseurs salissent beaucoup dans une maison. Il faut étre debout de
grand matin, pour leur préparer a déjeuner. lls ne rentrent parfois des
bois que dans I'aprés-midi, et sont alors affamés. Mais ca ne fait rien,
mademoiselle. Puisque nous restons, il vous faut les prendre. Cela
vaut mieux la peine pour vous. Seulement, faites vos conditions. Ces
messieurs auront bon appétit, et soif le soir, vous pouvez y compter.
Demandez cinq francs par jour pour les hommes et cinquante
centimes pour chaque chien. Ce n’est certainement pas trop.
D’ailleurs, ces messieurs sont probablement riches, puisqu’ils s’ac-
cordent une partie de chasse de quinze jours.

Le pere Collet étant de I’avis de M. Caillaud, Ferdine écrivit dans ce
sens. Hippolyte aurait préféré qu’on refusat purement et simplement,
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surtout a cause des chiens.

— Vous verrez, dit-il, comme ce sera commode d’avoir cette meute
de gens et de bétes autour de la maison; mais faites seulement
comme vous |'entendez.

Le 2 novembre, on vit donc arriver a la Coque un char de chasse,
sur lequel étaient trois hommes et le cocher, trois fusils, trois sacs de
voyade et trois chiens, dont deux courants et un chien d’arrét.
Comme Jean-David sonnait du cor dans le verger, au débarqué de
la meute, les chiens se mirent a aboyer d’'une maniére étonnante.
Une chienne hurleuse poussait des éclats de voix formidables,
pendant que son compagnon Briffaut jappait tout rond sur un ton
enroué. Le troisiéme, un braque venu au monde sans queue, se
campait sur ses hautes jambes et faisait un second saccadé qui
complétait I'’harmonie. Et Jean-David continuait aussi a sa maniere,
au grand amusement des chasseurs.

Ceux-ci étaient d’assez gros hommes, chaussés de bottes sur le
pantalon et vétus de paletots d’étoffe solide, dans lesquels étaient
pratiquées des poches ou l'on pouvait faire entrer deux lievres et
un renard.

Ferdine vint a la rue pour les recevoir, et M. Caillaud se trouva la
tout aussitot.

— Bonjour, monsieur Collet, dit un des chasseurs en s’adressant a
M. Caillaud ; vous voyez que nous sommes gens de parole, puisque
nous arrivons.

— Monsieur, répondit gravement I’honnéte négociant, je ne suis pas
M. Collet. Voici mademoiselle sa fille, qui est la maitresse de la
maison.

— Ah! trés bien. Votre serviteur, mademoiselle, reprit celui des trois
qui portait la parole. J’ai recu votre lettre; j'en ai fait part a ces
messieurs, et nous voici. Ou peut-on mettre les chiens? Car il faut
veiller a ce que les deux courants ne décampent pas.

— J’irai voir si mon frére est la, répondit Ferdine, et s’il a une place
dans le hangar pour les loger.

— Mais vous avez bien un bout d’écurie, un boiton® quelconque
fermant par un verrou? On ne peut guere laisser des chiens dehors,
quand ils sont fatigués.

— Je ne sais pas, monsieur, mais mon frere fera le nécessaire.

— Il faudra, reprit le chasseur, mettre bien de la paille dans le chenil
et donner une bonne soupe dans un moment. Apres le diner, nous
meénerons les chiens au bois, pour leur montrer un peu le pays.

6 - [NdE] Port ou place dans une étable délimitée par de petits murets ou
sont gardés des moutons ou des porcs.
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Voulez-vous nous conduire dans nos chambres, s’il vous plait ?
Ferdine entra dans la maison, suivie des trois chasseurs, dont les
gros talons de bottes résonnaient dans I’escalier et laissaient partout
les marques des clous dont ils étaient garnis.
«Ca ne commence pas mal, se dit M. Caillaud. Je crains bien d’avoir
donné un mauvais conseil 8 M" Collet, en I’'engageant a recevoir ces
messieurs et leurs chiens. »



CHAPICRE Xl1X

LES ChASSEURS

| y a cinquante ans, la partie du canton de Vaud qui avoi-

sine celui de Genéve, le pays de Gex et la frontiere fran-

caise des Rousses, — c’est-a-dire ce qui constitue le

district de Nyon, — ne comptait qu'un petit nombre de

chasseurs. Un par village, souvent méme point, deux au
plus dans les communes populeuses, quatre ou cing a Nyon, et c’était
tout. Sauf les messieurs qui chassaient pour leur plaisir seulement, les
autres étaient des hommes faisant ce métier pour gagner quelques
écus en automne et en hiver. On chassait alors le lievre jusqu’au 15
janvier, depuis le 1¥ septembre de 'année précédente. Plusieurs de
ceux qui vendaient leur gibier passaient pour des désceuvrés, qui
auraient beaucoup mieux fait de travailler, que de roéder dans la
campagne, un vieux fusil a I’épaule et suivi d’'un chien dont la variété
de race n’était guére appréciable. En ce temps-la, le permis de chasse
coGtait peu de chose: cing francs sans chien; dix francs avec un
chien, donnaient le droit de tirailler dans tout le canton de Vaud,
pendant quatre mois et demi. Le permis de chasse a la bécasse, du
1°" mars au 30 avril, cottait dix francs. Aujourd’hui, ce dernier permis
n’existe plus, et les autres ont presque doublé de prix. En outre, les
chiens, exempts d’imp6t a 'époque dont nous parlons, payent main-
tenant dix francs a I'Etat chaque année.

La chasse en automne a été diminuée d’un mois ; celle du printemps
abolie. La derniere loi fédérale a mis bien des restrictions au droit de
chasse du gibier qu’il est permis de tuer; de fortes amendes ont été
édictées pour les contrevenants, et, malgré tout cela, le nombre des
chasseurs a doublé, triplé, quadruplé peut-étre en bien des endroits.
Et puis, il n’y a pas que les citoyens suisses régulierement domiciliés
dans le canton, qui battent les champs et les bois, le fusil au bras et
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leurs chiens partout, parfois méme dans les vignes non vendangées;
il y a encore des étrangers qui s’abattent sur ce petit territoire et
viennent s’y installer, a la barbe des propriétaires du sol et des indi-
génes porteurs de permis.

Quoi qu’il en soit, le fait suivant est positif: environ cent quatre-
vingts permis de chasse sont délivrés chaque année dans le district de
Nyon, et le braconnage illicite est loin d’étre éteint dans cette contrée.

Est-ce que le développement de la démocratie aurait aussi déve-
loppé le besoin des jouissances matérielles, la satisfaction d’'un gott
qui n’a rien d’élevé et dont le seul bon c6té est 'exercice qu’il procure,
si méme l'excés, auquel il est facile de s’abandonner, ne ruine pas la
santé, en méme temps qu’il engourdit les facultés nobles de I'intelli-
gence? — L’hiver dernier, par une tourmente de neige et un froid
sibérien, je voyais revenir des bois de jeunes chasseurs inconnus,
ayant 'air de vrais sauvages. lls avaient passé la journée dans la
montagne, poursuivant un liévre qu’ils ne rapportaient point. Et pour
retourner chez eux, il leur fallait encore cing heures de marche,
presque toujours a la montée, avec la neige jusqu’aux genoux.

Est-ce donc pour employer le temps et ses forces de cette maniere,
que 'homme a été créé?

Mais si I’'on ne pouvait adresser un tel reproche qu’aux jeunes chas-
seurs seulement, le mal, apres tout, ne serait pas si grand sur la terre.

Revenons maintenant aux messieurs qui sont arrivés a la pension
Collet avec leurs trois chiens.

Quand ils eurent diné, pris le café et allumé leurs cigares, ils se
dirigérent du c6té des bois, MM. Potrand et Tasson avec les deux
courants, M. Rollier avec le chien d’arrét. Ce dernier chasseur allait a
la découverte des bécasses ; les deux autres dans l'intention de lancer
un lievre. Tous les trois se donneérent bien de la peine pour rien.
M. Rollier manqua trois fois la méme bécasse, et les chasseurs au
liévre ne purent venir a bout d’en mettre un sur pied. llIs revinrent donc
parfaitement bredouille, mais ayant tous «fort bon appétit,» comme
les enfants du Satyre de La Fontaine. Au souper, les tranches de
viande, les pommes de terre roties et la salade aux chicots frisés
disparaissaient, que c’était un charme. Les bouteilles de vin se
vidaient a vue d’ceil, le tout a la grande stupéfaction de M. Caillaud.
Le brave négociant avait toujours été petit mangeur, et, en fait de
boisson, il se bornait, le soir, a un verre de vin avant sa tasse de thé.
Puis, c’était fini. Tandis que les trois nouveaux venus étaient bien
capables d’avaler chacun une pleine bouteille d’un litre. Ceux-ci
causérent beaucoup, tout en mangeant, s’inquiétant assez peu de
leurs deux compagnons de table, et passant en revue la politique du
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jour. Ferdine leur demanda s’ils prendraient une seconde tasse de thé.

— Oui, mademoiselle, avec plaisir pour ce qui me concerne, répon-
dit M. Tasson ; vous le faites vraiment tres bon. Est-ce du thé que vous
recevez de Geneve?

— Non, celui-ci vient de Lausanne.

— Ma femme prend le sien a Geneve, en face de I'église anglaise.
Pour 3 fr. 80 le demi-kilo, on trouve la d’excellent thé. Je vous recom-
mande cette adresse.

— Merci, monsieur.

Le souper terminé, les chiens ayant eu leur pitance, nos trois chas-
seurs allumérent leurs pipes et demanderent si I'on pouvait fumer
dans la salle a manger. Ferdine pria M. Caillaud de répondre a sa
place. Elle savait que la fumée du tabac lui donnait de I'oppression.

— Ma foi, messieurs, dit-il un peu étonné de la demande, je vous
avouerai franchement que le tabac m’étouffe au bout de peu d’ins-
tants. Il ne fait pas froid ; vous serez mieux pour fumer a la rue, sur le
banc devant la maison. Au reste, on va porter la lampe au salon dans
un moment, et vous seriez ici dans I'obscurité.

— Eh bien, allons fumer une pipe dehors, dit M. Potrand ; on rentrera
pour faire une partie. — Avez-vous des cartes, mademoiselle ?

— Non, monsieur.

— Il'y a des livres et des journaux au salon, dit M. Caillaud.

— Moi, je ne suis rien tant pour les livres, dit M. Tasson, surtout pas
le soir. Cela fatigue trop la vue de lire a la lumiére d’'une lampe. Il faut
se conserver les yeux pour mieux que ¢a. — As-tu mis des cartes
dans ton sac, Rollier?

— Non, je n’y ai pas pensé; j’ai cru qu’on en trouvait dans toutes
les pensions.

— Eh bien, j’en ai, moi. Je ne m’embarque jamais sans un jeu de
cartes. Que faire, le soir, sans la partie? Ce serait a crever d’ennui.

Les chasseurs fumerent donc leur pipe devant la maison, apres quoi
ils vinrent au salon, apportant avec leurs habits et leurs haleines une
odeur tres prononcée de tabac. M. Tasson alla chercher son jeu de
cartes. lls s’établirent autour d'une table et commencérent a jouer.
M™¢ Caillaud était montée dans sa chambre, ou son mari I'aurait
volontiers suivie ; mais il tenait sans doute a entendre la conversation
des hotes dont il avait conseillé I'introduction dans la maison, afin de
se faire une idée juste de leurs sentiments et de leurs pensées. Ferdine
étant venue chercher un objet au salon:

— A propos, mademoiselle, lui dit M. Potrand, vous direz, s’il vous
plait, a la cuisiniere de nous préparer a déjeuner pour demain a cing
heures. Nous voulons partir au petit jour. Il faudra aussi graisser nos
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bottes ce soir; elles sont dans le corridor, devant nos chambres.

— Monsieur, répondit-elle avec calme, vous auriez da faire vos
conditions avant d’accepter les miennes. Ce que vous demandez
n’est pas dans la regle de la maison; et si vous I’exigiez chaque jour,
cela ne pourrait nous convenir. La cuisiniere se couche tard; s’il faut
qu’elle se leve a quatre heures du matin pour que vous puissiez
déjeuner a cing, cela ne lui conviendra pas. En outre, son office n’est
pas de graisser vos bottes. La femme de chambre me le refuserait
aussi. Peut-étre Jean-David consentira-t-il a vous rendre ce service.
Pour une fois, vous aurez le déjeuner a cinq heures; mais cela ne
pourrait se continuer chaque matin. Il faut tacher de vous mettre a
nos heures de repas.

— Pour ca, reprit M. Tasson, ce n’est pas possible, mademoi-
selle. Quand nous sommes dans un endroit pour chasser, nous
partons toujours, M. Potrand et moi, de bonne heure, et nous reve-
nons dans 'aprés-midi, quelquefois seulement vers le soir. Dans
les pensions ou nous avons été, on tenait le diner chaud, pour le
moment de notre retour.

— Désolée de ne pouvoir vous obliger de cette maniére, messieurs;
mais je ne puis absolument pas me mettre sur ce pied.

— Eh bien, dans ce cas, nous irons ailleurs, dit M. Potrand.
Finalement, quand on paie cinq francs par jour, on a le droit de se
faire servir.

— Allons, allons, dit M. Rollier, ne nous fachons pas. Que diable!
Mademoiselle est trop raisonnable et trop aimable, j'en suis sar, pour
ne pas vous faire un peu vos fantaisies, en dehors de ses conditions.
Quant a moi, je puis trés bien ne partir pour les bois qu’apres déjeu-
ner, et revenir a midi. On ne trouve guére les bécasses avant neuf
heures. Et si je restais tout le jour dehors, eh bien, je dinerais dans
quelque cabaret de village. Il y aurait lieu, dans ce cas, a retrancher
de la note le prix d’un repas.

— Je vois, messieurs, dit M. Caillaud, — si vous me permettez de
me méler de la conversation, — je vois qu’en venant ici vous vous
étes trompés d’adresse. La pension de M" Collet est une pension
tranquille, plutét de dames que de messieurs, et vous étes les
premiers chasseurs qu’elle y recoit. Je comprends que vos goUts ne
soient pas ceux de tout le monde; mais, comme vous le dit
M!® Collet, vous auriez di faire d’avance vos conditions. Elle a cru
que vous seriez ici sur le méme pied que ses autres pensionnaires.
Or, il est clair que s’il faut se lever a quatre heures du matin pour
vous servir le déjeuner, et garder votre diner jusqu’au soir, cela ne
peut aller. Le mieux serait de vous établir dans une auberge, ou les
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gens sont censés rester debout jour et nuit.

— C(C’est ce que nous ferons avant peu, monsieur, répondit
M. Tasson; mais, puisque nous sommes ici aujourd’hui et demain, il
faut tacher de s’accommoder a nos petites exigences. N’est-ce pas,
mademoiselle, vous ferez graisser nos bottes et vous nous donnerez
du café a cing heures ? Vous pouvez bien faire cela pour nous. N’allez
pas nous prendre pour des gens qui ne savent pas vivre.

On en resta la, — c’est-a-dire, on en était déja la, — le premier jour.

Le lendemain, les deux chasseurs au courant eurent leurs bottes
graissées et leur café a cing heures. Mais, par malheur pour eux, le
temps se mit a la pluie déja dans la matinée. Un vent aigre soufflait
dans les gorges du Jura et chassait de froides gouttes au visage de
MM. Tasson et Potrand. Celui-ci tira deux fois sur un grand liévre gris-
noir, qui court encore, et M. Tasson n’eut pas méme la chance de
I'apercevoir. Harassés de fatigue, trempés comme des rats, et crottés
jusqu’a la ceinture, les deux hommes rentrérent a la pension pour
I’heure du diner. Il fallut faire sécher leurs vétements ; Jean-David lava
leurs bottes a la fontaine et se dit que sans doute les chasseurs
s’étaient donné bien du mouvement en courant aprés leur liévre. Ce
fut, comme on le voit, tant pour les gens de la maison que pour les
coureurs des bois, une succession de mécomptes et d’ennuis de
toutes sortes. Le pire de la chose fut que la pluie dura presque sans
interruption jusqu’a la fin de la semaine. Ne voulant pas avoir I'air de
fuir devant le mauvais temps, MM. Tasson et Potrand passaient une
partie des journées au cabaret, jouant aux cartes et entrainant avec
eux le pére Collet, malgré les avertissements de sa fille, les bons avis
de M. Caillaud, et les mots quelquefois trés durs d’Hippolyte.

Plus prudent que ses camarades, M. Rollier était bien vite reparti,
voyant 'impossibilité de pénétrer dans les bois encore feuillés et
tout humides.

— Flanque-moi ces deux chasseurs a la porte, dit un soir Hippolyte
a sa seceur. Tu vois qu’ils ont encore emmené le pére avec eux. Ah! oui,
c’est une belle vie qu’ils menent par la! Des gargotiers, des piliers de
cabaret, quand ils ne rédent pas dans les bois comme des imbéciles.

— Prenons patience, répondait la sceur. Ils ont dit qu’ils s’en iront
samedi au soir, puisque le temps leur est toujours contraire.

— Contraire ou non, j'entends qu’ils s’en aillent. Tu verras que le
pere reviendra tard, et peut-étre dans un ftriste état. Je leur dirai
demain de se méler de ce qui les regarde.

— Ne leur dis rien ; cela vaudra mieux. Sans la pluie qui les empéche
de chasser, ils nous auraient causé bien plus de tracas. Tu peux étre
str qu’ils ne reviendront pas chez nous une autre fois, et que, s’ils
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voulaient y revenir, je ne les recevrais pas.

Le samedi, en effet, Hippolyte eut la joie d’emmener les deux chas-
seurs, les chiens et toute la boutique, comme il disait. Ce fut un
débarras complet. M. Caillaud respirait a I'aise, et Ferdine n’aurait
plus besoin de tenir téte a des gens aussi communs. Ceux-ci n’empor-
taient ni pied ni aile de leurs chasses. Ayant blessé un levraut,
M. Tasson ne put le prendre a la main. Les chiens I'étranglérent dans
un fourré et se le partagérent immédiatement. Lorsque le chasseur les
trouva finissant leur curée, il ne restait que la queue du lievre. Ce fut
tout ce qu’il put montrer de leurs prouesses dans les bois.

Puisqu’ils sont partis, souhaitons-leur charitablement bon voyage,
et meilleure chance dans un autre endroit.



CHAPICRE XA

DERDIERS hOTES

es deux chasseurs qui venaient de partir furent remplacés
presque immédiatement par un couple étranger, qui, sans
s’étre annoncé, vint demander s’il y avait place pour lui a
la pension. Le désir de ce monsieur et de cette dame était
de passer une quinzaine de jours dans la contrée, avant
I'arrivée de I'hiver. lIs étaient sans enfants et touchaient a la cinquan-
taine. D’ou étaient-ils? lls ne le dirent pas; leur accent n’était pas
I’accent vaudois, encore moins celui de Geneve. Mais ils avaient un
domicile dans le canton de Vaud. Leur bagage était fort mince: une
petite valise et un sac de voyage, objets laissés a la poste en attendant
de savoir s’ils pourraient rester a la Coque. Comme ils avaient un
langage parfaitement convenable, l'air de personnes bien élevées et
d’une grande simplicité, Ferdine consentit bien vite a les recevoir.
C’était comme un dernier petit regain d’automne, ajouté a la récolte
générale. Elle n’eut pas a s’en repentir, comme avec les chasseurs.
M. et M™ Garine étaient d’aimables hétes, toujours de bonne humeur,
reconnaissants de ce qu’ils trouvaient a la pension et cherchant a se
rendre agréables avec chacun. Ils avaient eu de bien grandes
épreuves, ayant perdu fils et fille, a ’age ou leurs enfants étaient pour
eux une joie bien naturelle : a vingt ans. Le pere et la mére ne se révol-
térent pas contre une dispensation inexplicable qui leur déchirait le
ceeur. En véritables chrétiens, ils se soumirent. Dieu leur avait donné
ces deux enfants; il les leur reprenait. Comme Job ils purent dire: «Le
nom de I’Eternel soit béni. Lui seul est le maitre absolu de toute vie. »
Mais celle des pauvres parents fut des lors dépouillée a fond de ce qui
avait été leur gloire et leur bonheur. Sans fléchir cependant sous le
poids de I’épreuve, ils allaient ainsi de lieu en lieu, pendant une bonne
partie de I’année, cherchant a se rendre utiles au prochain, visitant les
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pauvres, les malades, les affligés, leur parlant du parfait Ami de tout
étre malheureux et souffrant, de Celui qui a dit: «Venez a moi, vous
tous qui étes travaillés et chargés, et je vous soulagerai.» M. et
M™ Garine avaient de la fortune. Sans étre de grands riches, ils
pouvaient cependant donner beaucoup, parce qu’ils dépensaient peu
pour eux-mémes. Le luxe que tant de gens dans leur position s’ac-
cordent sans aucun scrupule, leur était inconnu. lls auraient pu avoir
cocher et voiture, mais ils préféraient aller a pied, bien que leur habi-
tation ft a quelque distance d’une ville. Cette idée de venir passer
deux semaines dans une pension nouvelle, toute simple comme eux
et dans un endroit qu’ils ne connaissaient pas, leur était venue dernie-
rement, on ne sait pourquoi. A peine arrivés, ils s’informérent de I’état
religieux de la localité et des ressources d’édification qui s’y trou-
vaient. Ferdine les mit au courant, soit des heures et des lieux de
culte, soit de la grande indifférence religieuse qui régnait dans la
contrée, depuis bien des années, mais surtout depuis que les idées
radico-socialistes ont pénétré dans les campagnes, par les journaux
de cette école politique, par les conversations et les discussions dans
les cafés et autres endroits publics. M: et M™ Garine voulurent voir
par eux-mémes ce qui en était réellement, et dans ce but ils firent de
nombreuses visites dans les villages voisins, adressant la parole au
premier venu, entrant dans les maisons et cherchant a intéresser les
gens a ce qui peut élever 'esprit, I’ame et le coeur au-dessus de la
matiere. En général, ils étaient bien recus, car on voyait tout de suite
combien ils étaient bons et affables. Dans leurs questions, rien d’indis-
cret ou d’agressif ne se montrait; on y sentait toujours un intérét véri-
table et une affectueuse sympathie, lorsqu’ils s’adressaient a des
affligés. Dans la plupart de ces visites, ce qui frappa beaucoup les
deux étrangers, et d’'une maniére pénible, ce fut de voir a quel point
les parents négligeaient I’éducation morale et religieuse de leurs
enfants. Aux cadets, pour les faire obéir, ils disaient une foule de petits
mensonges, dont les enfants découvraient parfaitement le but; aux
ainés, ils tenaient un langage dur, bourré de reproches lorsqu’ils
avaient commis quelque faute ; mais les parents ne cherchaient pas a
les ramener au devoir en parlant a leur conscience, que du reste ils
mettaient eux-mémes de c6té dans mainte occasion. Au lieu de
donner le bon exemple a leurs enfants en les conduisant au culte
public le dimanche, ils n’y allaient presque jamais. Il y avait des péres
et des meres de famille qui ne se rendaient pas trois fois par an dans
le temple: tout, jusqu’au manger des porcs, était a leurs yeux plus
pressant, plus nécessaire que le grand devoir en question. Les besoins
de 'ame, la culture de ce qui est immortel dans '’homme, de ce qui
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seul peut I'ennoblir et lui donner le bonheur, devait céder le pas aux
instincts d’'une vie animale. M. et M™ Garine furent étonnés d’ap-
prendre qu’apres avoir quitté I’école a seize ans, les jeunes garcons et
les jeunes filles se lancaient dans le tourbillon des plaisirs sans aucune
retenue. On ne s’en occupait plus, ou presque plus, alors qu’il aurait
fallu les diriger, les suivre de prés, tacher de graver dans leurs cceurs
les enseignements de I'Evangile qui s’étaient déja envolés. De cette
absence d’éducation résulte un état de choses déplorable, qui menace
de gangrener la nouvelle génération. Déja I'immoralité léve haut la
téte, et bien des parents gémissent de ce qui arrive a leurs enfants,
comme si eux-mémes, par leur inconcevable négligence, par leur
attachement a la matiere, n’étaient pas les premiers coupables. La
prédication dans les temples et dans les chapelles est insuffisante,
impuissante, souvent a coté de ce qu’il faudrait oser dire, et, dans tous
les cas, elle ne sert de rien a ceux qui ne I’entendent jamais. Dieu
veuille encore que ces derniers ne disent pas ce que M. Garine
entendit un jour de la bouche d'un jeune homme: «Le métier des
ministres est un joli métier; ils sont bien payés pour faire peu d’ou-
vrage : quoi? un sermon tous les dimanches! La belle affaire! lls sont
bien logés et il ne leur manque rien. — Et vous pensez, lui répondit
M. Garine, qu'un sermon se fait tout seul ? Vous tenez aussi pour peu
de chose les visites aux malades, les secours aux pauvres, les conso-
lations aux affligés, les prieres auprés des mourants? — Ah bah!
reprit le jeune homme: ils en ont '’habitude : je vous dis que le métier
de ministre est un joli métier. »

Que répondre a de pareils discours! Quand on en est arrivé la, tout
devient inutile. La pente est fatale ; on la remonte difficilement.

Et c’est ce qui arrive a un grand nombre. Un soir, comme on en
causait a la pension, M. Garine dit qu’il faudrait de véritables mission-
naires a nos populations. Des hommes convaincus de la vérité et de
la puissance du christianisme, qui s’adresseraient a tous, non seule-
ment du haut de la chaire, mais surtout d’individu a individu, dans les
maisons et sur les chemins. La vieille maniére de précher ne porte
plus coup; elle est comme une lime usée qui ne peut mordre sur
'acier durci de la conscience. Il faut autre chose, qui soit trempé dans
le vif. Nous marchons, disait-il encore, a une décadence morale et
religieuse dont les effets seront terribles. Quand l'incrédulité sera
devenue encore plus effrayante, — elle ne I’est déja que trop, — alors
peut-étre les hommes comprendront-ils que le plus grand des
malheurs est d’avoir oublié Dieu et de s’étre livré, corps et ame, a la
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corruption qui régne dans le monde.’

M. et M™ Garine repartirent bientét. Nous ne pensons pas que tout
fat en meilleur état chez eux que chez nous, mais il est de fait que, sur
le sujet en question, nous sommes bien malades.

7 - [NdE] Bien des années plus tard, Alexandre Soljenitsyne (1918-2008) fit

écho a ces pensées lorsqu'il recut le prix Templeton en 1983. Lors de son

discours de remerciement, il offrit cette réflexion :
Iy a plus d'un demi-siécle, alors que j'étais encore enfant, je me
souviens avoir entendu plusieurs personnes agées offrir I'explication sui-
vante pour les grandes catastrophes qui étaient arrivées a la Russie: «Les
hommes ont oublié Dieu, voila pourquoi tout cela est arrivé.» Depuis,
j'ai consacré pres de 50 années d’études a I'histoire de la Révolution
[soviétique]. Pendant ce temps, j’ai lu des centaines de livres, assem-
blé des centaines de témoignages personnels et publié moi-méme huit
ouvrages dans I’espoir de déblayer les décombres engendrés par cette
catastrophe. Si aujourd’hui, je devais résumer aussi brievement que pos-
sible la cause profonde de cette révolution désastreuse, cette révolution
qui a enseveli environ 60 millions d’étres humains, je ne saurais donner
qu’une seule explication claire : 'homme a oublié Dieu. Voila pourquoi
tout cela est arrivé!
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LE PERE GRESSY

e 20 novembre, il n’y avait plus aucun étranger a la
pension Collet. M. et M™ Caillaud étaient rentrés chez eux
depuis quelques jours; la cuisiniére et la jeune domestique
parties. Le seul habitant qui ne fat pas de la famille était
Jean-David. Les vaches aussi ne sortaient plus de I’étable
que pour aller boire a la fontaine, et reprendre aussitot apres leur
place dans leur chaude habitation. Elles étaient, comme on dit, a
creche. Adieu le son des clochettes et les journées passées au patu-
rage, couchées sur le gazon et ruminant paisiblement au soleil d'un
air réveur. Adieu, pour Jean-David, et les courses avec la charrette a
la diligence, et les joyeux sons du cor le long du bois! Atteint de
quelque mal profond, sans doute inguérissable, le pauvre garcon trai-
nait déja une languissante vie, heureusement sans souffrir beaucoup.
C’était comme un affaissement des forces physiques, excitées autre-
fois par I’état si agité du cerveau. Il allait et venait autour de la maison,
cherchant a s’occuper n'importe de quelle maniere. Puis il venait se
chauffer a la cuisine et causer un peu avec Ferdine, chargée mainte-
nant des soins du ménage.

Dans la maison, tout était changé. Plus de cloche pour les repas,
plus personne au salon ni dans la salle a manger. Les trois membres
de la famille occupaient I’ancien appartement suffisant pour eux. Pour
avoir plus chaud, Jean-David couchait a I’écurie. Les deux hommes
coupaient du bois pour I'année suivante; la provision pour I'hiver
prochain était préparée et séche depuis longtemps.

Seule la plus grande partie du jour, Ferdine avait le temps de lire,
de penser, et aussi de travailler. Elle n’était, du reste, jamais oisive.
Presque toujours absente de la maison paternelle, depuis son adoles-
cence jusqu’a son retour d’Angleterre, elle n'avait formé aucune




Ferbine od La pension COLLET 125

relation intime au village. De temps en temps, elle échangeait une
lettre avec quelque ancienne amie ou connaissance a |'étranger. Le
souvenir de la cheére petite Alice et, il faut le dire aussi, celui de
M. Malté, occupaient souvent son esprit et son coeur. M. Malté lui
avait montré une grande confiance, dans les nombreuses conversa-
tions qu’ils avaient eues ensemble. Il lui parlait de sa femme, du plan
d’éducation auquel il fallait bientot songer pour Alice, puis aussi du
profond isolement qu’il éprouvait dans son intérieur de maison. Une
sympathie secrete s’était établie peu a peu dans le cceur de Ferdine
pour ’homme qui se montrait ainsi a découvert et lui laissait voir son
besoin d’affection, sous une réserve toujours humble et discrete. De
tous les pensionnaires qu’elle avait connus depuis qu’elle dirigeait la
maison, M. Malté était le seul avec qui elle se fut sentie en accord de
sentiments et de pensée a ce degré-la. Alice était sans doute pour
beaucoup dans cette espéce de liaison tacite. Et naturellement la
ressemblance de Ferdine avec M™® Malté avait da frapper vivement
le pére de la petite fille et le prédisposer en faveur de la jeune
maitresse de pension.

Au moment de partir, il avait dit qu’il écrirait, et il ne donnait pas de
nouvelles. C’est que lui-méme était travaillé par la décision qu’il
sentait bien qu’il fallait prendre, et devant laquelle il reculait encore
par moment. Il est des veufs qui sont bien vite décidés a se remarier,
surtout parmi ceux dont la douleur s’est montrée avec le plus d’éclat
au premier moment. Il en est d’autres, au contraire, qui, concentrant
davantage leur tristesse, n’admettent qu’en tremblant I'idée de
contracter une seconde union. Sans avoir la moindre idée que
M. Malté pGt songer a demander sa main, Ferdine éprouvait néan-
moins une sorte de tristesse d'un silence qu’elle ne pouvait rompre la
premiere sans un sujet positif. En le faisant, elle et manqué a sa
dignité de femme, bien qu’une directrice de pension alimentaire
puisse disposer a cet égard d'une grande mesure de liberté, sans bles-
ser les convenances.

Il fallait maintenant songer a faire avec Hippolyte une démarche
décisive auprés de la famille Gressy. Hippolyte désirait se marier
avant le retour du printemps. Ils auraient ainsi un hiver tranquille a
passer ensemble a la Coque ; Estelle prendrait la direction de leur petit
ménagde, avant de se mettre a la téte du train plus considérable de la
maison |'été suivant. Il en avait parlé dans ce sens a la jeune fille, mais
sans faire encore la demande positive au pére Gressy. Estelle n’avait
pas dit non, bien qu’elle eGt réservé la volonté formelle de ses parents,
volonté qu’elle était bien décidée a observer entierement. Hippolyte
lui répondit qu’il viendrait avec sa sceur le dernier dimanche de
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novembre, et qu'on tacherait alors de tout décider.

Ferdine se préparait donc a porter la parole aupres des parents
d’Estelle dans cette grave occasion. Ce mariage lui faisait un vif plai-
sir; outre qu’Estelle avait un bon caractére et des moyens naturels,
elle faisait a Hippolyte une bonne position, puisqu’elle lui apportait dix
mille francs en 'épousant. Mais quand la jeune femme serait installée
a sa place, que ferait Ferdine elle-méme ? Deux maitresses de maison
ne peuvent marcher de pair sans se heurter; il faut absolument que
I'une des deux commande, et ce serait a Estelle de prendre le gouver-
nail. Ferdine alors quitterait la maison et retournerait gagner sa vie a
I'étranger. Triste perspective, aprés tout! Se marier, oui; mais avec
qui? Peu faite pour épouser un paysan, qui d’ailleurs n’oserait se
présenter, elle était moins bien placée encore pour devenir la femme
d’'un homme dont la position sociale elt été au-dessus de la sienne.
Sans fortune, elle ne serait recherchée par aucun, a moins que
quelque vieux garcon folatre, tel que M. Ymouf, ou un veuf chargé de
nombreux enfants, ne vinssent lui proposer de se dévouer pour eux.
Tout cela pouvait bien préoccuper notre héroine en de certains
moments ; et pourtant, grace a la foi qui I’animait, elle restait paisible
en son ame. La parole de Jésus: «Le lendemain aura soin de ce qui
le regarde, » la fortifiait contre le découragement auquel tant de jeunes
gens se laissent aller.

La veille du dimanche ou le frére et la sceur devaient se rendre aux
Avoulies, Ferdine recut une lettre de M. Malté.

«Chere mademoiselle, lui disait-il, je me fais bien des reproches de
ne vous avoir pas écrit plus tét. J’aurais da le faire, puisque je vous
I'avais promis en quittant votre maison il y a un mois. Il est vrai que
j'ai été fatigué par la reprise de mes lecons et par diverses occupa-
tions inattendues. Alice m’a donné un peu d’inquiétude; la chére
petite a toussé pendant deux semaines; elle s’était enrhumée en arri-
vant ici. Maintenant elle va bien, Dieu merci, et se rend chaque jour a
son école. Comme elle se couche de bonne heure, je passe mes
soirées dans une compléte solitude. Sans le travail, je trouverais les
heures souvent bien longues et bien tristes. Si je ne vous ai pas écrit
plus tot, ce n'est pas que j'aie oublié vos bontés pour ma fille, ni les
moments agréables que j’ai passés a m’entretenir avec vous. Bien au
contraire, je pense souvent au temps des vacances d’été et d’au-
tomne; je revois encore I'apres-midi pendant laquelle nous avons été
cueillir du raisin a Duillier, et ou j’ai eu tant de plaisir a causer avec
vous en chemin. Si cela m’est possible et que vous puissiez nous
recevoir sans aucun dérangement, je tacherai de vous conduire votre
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petite amie, un dimanche, avant la fin de 'année. Mais pour cela, il
faut que le temps ne soit pas trop froid. M™ Agnés vous salue. Alice
vous embrasse bien fort. Mes salutations a monsieur votre pere et a
M. Hippolyte.

» Je demeure, chére mademoiselle, votre bien dévoué et respec-
tueux

» E. MALTE. »

Cette lettre fut une joie pour Ferdine. Elle avait besoin d'un témoi-
gnage affectueux auquel elle se sentait tres disposée a répondre, ce
qu’elle fit le jour méme, de la maniére suivante :

« Cher monsieur,

» Nous avions tous besoin de recevoir de vos nouvelles. Merci de
nous en avoir donné dans l'aimable lettre que je viens de recevoir.
Soyez assuré qu’aucun de nous ne vous oublie, et que ma cheére petite
amie me manque beaucoup. Je I'’embrasse tendrement. Nous serons
heureux de vous recevoir un dimanche avec elle, si le temps est assez
doux pour vous permettre de venir jusqu’a nous. Mon frere ira vous
attendre a la gare avec le char, si vous pouvez nous avertir la veille,
et il vous reconduira au train le soir. Notre maison est bien solitaire et
tranquille maintenant. Le petit ménage m’occupe tres peu, en sorte
que j’ai du temps pour lire et travailler. Notre Jean-David ne va point
mieux. Le docteur dit qu’il n’y a rien a faire. Ce grand enfant jouit
toujours beaucoup du mouvement que vous lui avez donné. Adieu,
monsieur, et encore merci de votre bon souvenir. Nous vous saluons
affectueusement.

» Votre dévouée,

»L. F. COLLET.»

Apres avoir écrit, Ferdine se sentit comme soulagée d’un grand
poids. Elle avait pu répondre a M. Malte d’'une maniére simple et
affectueuse, sans trouble dans le cceur. Dans ce que lui disait
M. Malté, elle reconnaissait une affection vraie, d’'une grande douceur
pour elle. Aussi put-elle se mettre en route presque joyeuse, le lende-
main, avec Hippolyte. Parfaitement arrangée dans une toilette simple
et modeste, bien entourée d’'un bon manteau, elle grimpa lestement
sur le char. C’était la premiére fois qu’elle faisait une course pareille,
depuis le départ de leurs pensionnaires, et il s’agissait d’'une démarche
bien importante. Pendant que le frére et la sceur traiteraient la grande
question avec la famille Gressy, le pére Collet profiterait sans doute de
sa solitude pour aller faire un tour au village, a Givrins, Gingins ou
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Trélex. Jean-David garderait assez la maison.

J’ai dit plus haut que la ferme des Avoulies est a une lieue de Trélex,
au sud-ouest. Elle est située dans un endroit écarté, a quinze minutes
de deux grand villages. Un ruisseau coulant tantét a pleins bords,
tantot caché au fond d’un ravin boisé, parcourt les terrains de ce
domaine. Ceux-ci, en général, sont d'une nature excellente. Ils
produisent beaucoup de fourrages et des céréales bien fournies. [l y a
aussi quelques arpents de vigne, dont le fermier jouit entiérement.
Dans les bonnes années, la récolte du vin paie le prix de la ferme.
Gressy avait planté le long des chemins bon nombre de poiriers et
pommiers sauvages; leurs fruits lui fournissaient du cidre, dont la
famille du fermier et ses domestiques se contentaient parfaitement
pendant huit mois de I'année. La maison d’habitation était vieille,
enfoncée et sans vue; les dépendances rurales neuves. Le bétail était
mieux logé que les gens, mais ceux-ci se portaient fort bien et se
trouvaient heureux dans leur genre de vie laborieux et actif.

Ferdine et son fréere furent recus amicalement, toutefois sans aucune
démonstration joyeuse. Albert Gressy vint vite donner la main a
Ferdine pour l'aider a descendre du char, et celle-ci le remercia
gracieusement de cette attention polie. Le pére arriva ensuite pour la
saluer et 'engager a entrer. Estelle était aussi la, assez émue a 'idée
que son sort allait étre décidé. La mére Gressy attendait les arrivants
a la cuisine, ou elle préparait déja quelque boisson chaude pour la leur
offrir des qu'’ils seraient entrés.

Je suis maintenant obligé de faire part au lecteur d’un fait nouveau
qui s’était produit chez les Gressy depuis peu de jours. Malgré ce que
lui avait dit son pére, Albert Gressy avait persisté dans son désir
relativement a Ferdine. Pour cela, il avait fait valoir toutes sortes de
bonnes raisons. Ainsi il affirmait que la sceur d’Hippolyte, puisqu’elle
faisait en hiver le ménage a la Coque, pourrait trés bien aussi faire
le leur aux Avoulies. Ce n’était pas une fille hautaine, se croyant plus
qu’une autre, parce qu’elle était plus instruite et avait été a I’étran-
ger. D’ailleurs, il pouvait lui étre agréable de se trouver maitresse de
maison dans une campagne comme les Avoulies. Il n’était pas
nécessaire qu’elle travaillat aux champs et a la vigne comme une
campagnarde. Albert n’y tenait pas. Sa femme saurait assez que
faire dans la maison. Bref, le garcon fit tant et si bien que son pere
finit par lui dire:

— Eh bien, puisque tu y tiens a ce point, puisque M" Collet t’a si
fort donné dans l'ceil, il faut trancher la question tout de suite.
Lorsqu’elle viendra dimanche avec son frére, et que le sort d’Estelle
sera décidé, je parlerai pour toi. Je pense que tu en seras pour ta
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peine; mais enfin, je ne veux pas te contrarier jusqu’au bout. Si elle
t’accepte, nous la recevrons avec affection dans notre famille ; si elle
te refuse, promets-moi de ne pas t’en chagriner trop. Est-ce convenu ?

— Oui.

— Je te dirai que, prévoyant ce qui te trotte dans I’esprit depuis un
mois, j'ai pris dernierement quelques informations sur la personne.
On ne m’a dit que du bien d’elle; par conséquent, je ne veux pas
m’opposer davantage a ton gout. Mais je n’en persiste pas moins a
croire qu'une femme absolument de la campagne et ayant recu la
méme éducation que toi, te conviendrait mieux. Maintenant, n’en
parlons plus jusqu’au moment décisif. La mére et moi, nous sommes
bien d’accord sur ce point comme sur tout le reste.

Telle était la situation, lorsque les Collet frere et sceur arriverent chez
les Gressy. Ferdine était loin de s’attendre a la proposition qui lui
serait faite, aprés qu’elle-méme aurait accompli sa mission fraternelle
de sceur ainée.

Lorsqu’on eut causé un peu d’'une maniére générale a la cuisine, le
pere Gressy pria Ferdine de venir un moment avec sa femme dans
une chambre voisine pendant qu’Estelle et Hippolyte s’entretien-
draient vers le foyer. Albert était allé donner du foin au bétail. Usant
de leur liberté du dimanche, les domestiques se promenaient aux
villages voisins. Ce fut le pere qui ouvrit I'entretien.

— Estelle nous a prévenus, dit-il, que votre frére demande sa main,
et vous étes venue sans doute dans l'intention de nous en parler?

— Oui. Mon pere serait venu lui-méme s’il n'avait da rester a la
maison; il m’a chargée de vous dire combien nous tiendrions tous
pour un honneur et un bonheur de voir votre fille devenir la femme de
mon frere.

— Estelle, reprit le pére, est disposée a accepter cette union. Nous
y consentons aussi de bon coeur, ma femme et moi, Hippolyte étant
un garcon de confiance, laborieux et d’'un bon caractére. Toutefois, je
dois préalablement poser quelques conditions a votre pére. Peut-étre
savez-vous que ma fille entrera en possession de 10000 fr. en se
mariant. Nous la munirons aussi d’'un trousseau convenable. Or, il faut
que cette modeste dot soit assurée par votre pére, puisque votre frere
ne posséde rien encore en son propre nom.

— Cela est tres juste, répondit Ferdine.

— Oui, ma chere demoiselle, continua le pére; mais il y a quelque
difficulté a la chose. Et ici, permettez-moi d’entrer dans les détails.
Nous sommes la, je pense, pour nous expliquer franchement ?

— Oui, sans doute.

— Eh bien, votre pere doit 18 000 fr. sur son bien, par hypothéque,
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et a vous, par simple billet, 7000 fr?

— Ce qui m’est dG importe peu, reprit Ferdine; je désire méme
qu’on n’en parle pas.

— Pardonnez-moi. Ce qui vous est di est aussi sacré que le reste.
Voici donc ce que j'entends: les 10000 fr. d’Estelle seront appliqués
a éteindre une somme pareille de I'’hypothéque dont vos immeubles
sont grevés. Votre pére passera ensuite a ma fille, en second rang, un
titre sur les mémes fonds, apres les 8000 fr. qui resteront dus. Enfin,
les 7000 fr. dont vous étes créanciére seront aussi assurés sur la géné-
ralité des biens de M. Collet. Voila mes conditions relativement aux
affaires. Pensez-vous qu’elles soient acceptées?

— Oui, certainement. Mais pour ce qui m’est dQ, je ne demande
aucune sUreté matérielle. Il suffit que mon pére et mon frére en soient
instruits.

— Ce sera comme vous voudrez, mademoiselle, toutefois votre
position peut devenir telle que vous seriez bien aise d’avoir une streté.
Vous direz que cela ne me regarde pas, et c’est vrai; mais nous
sommes ici pour traiter une affaire de famille, sans nous rien cacher
les uns aux autres. Les choses bien en régle valent toujours mieux que
des a peu prées; et, entre parents, les bons comptes font aussi les bons
amis. Auriez-vous maintenant I'obligeance de me dire en quelques
mots le résultat du produit de la pension cette année ? Je ne me repré-
sente pas bien ce qu’il peut étre.

— Je puis vous renseigner exactement a cet égard: I'argent est prét
pour le payement de l'intérét dG a la fin de I'année; nous avons
employé 1000 fr. a I'achat d’'un char et d’un cheval, et il restera 450
fr. pour recommencer la pension 'année prochaine. Les comptes de
nos fournisseurs sont payés.

— C’est un joli résultat; je vous en félicite. Si cela continue sur le
méme pied, votre frere pourra peu a peu payer le reste de la dette.
Maintenant, je dois encore, au risque d’étre indiscret, vous adresser
une ou deux questions. Vous me le pardonnerez en raison de l'intérét
que je prends a I'entrée de ma fille dans votre famille. Resterez-vous
a la maison aprés le mariage d’Hippolyte et d’Estelle ?

Ferdine trouvait déja la séance un peu longue; et, si elle avait eu
moins d’empire sur elle-méme, il est probable qu’elle et fait sentir au
pere Gressy que, pour un premier entretien, il allait un peu trop avant
dans ses questions. Mais Ferdine I'avait bien jugé ce qu’il était: un
homme qui, autant que cela est possible, veut prendre ses mesures et
ne pas oublier de mettre partout les points sur les i. Gressy pouvait, a
coup sUr, paraitre indiscret, trop insistant peut-étre, mais tout cela
était fait a bon escient. Il ne manquait point de cceur, bien qu’il eGt I'air
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de placer en premiere ligne le soin des affaires temporelles. Ferdine
lui répondit donc simplement :

— Je n’ai pas encore pris de décision a cet égard; mais il est sar
que ma présence ne sera plus nécessaire a la maison, lorsque Estelle
y remplira ma place actuelle.

— C’est bien ce que nous avons pensé. Aimez-vous la vie des culti-
vateurs, mademoiselle ?

— Oui, sans doute, je I'aimerais beaucoup ; mais vous savez peut-
étre, Monsieur Gressy, que je n’ai jamais travaillé a la campagne.
Partie pour I'étranger a dix-sept ans, je ne suis revenue au pays que
pour diriger la pension aprés la mort de ma mere.

— Mais, demanda M™ Gressy, vous pourriez facilement faire un
ménage de paysans, comme le notre, par exemple?

— Si je devais m’en occuper, oui: j’ai, grace a Dieu, bonne santé, et
je sais que tout travail est honorable.

— Ma chére demoiselle, reprit le pére, je vais peut-étre vous étonner
beaucoup ; mais il est de fait que mon fils pense a vous depuis notre
visite, et qu’il m’a supplié de vous le dire. Lui permettriez-vous d’aller
vous rendre ses devoirs de temps en temps le dimanche, afin de vous
connaitre toujours mieux et de vous prouver son affection ? Répondez-
moi franchement, comme vous I'avez fait dans tout notre entretien.

A l'ouie de cette ouverture, impliquant une demande formelle,
Ferdine aurait sans doute ouvert de grands yeux, si elle avait été une
fille ordinaire ; mais, au lieu de les ouvrir, elle les baissa de maniere a
ne voir guere que ses pieds. Le rouge lui était monté au visage. Mais
cette premiere impression ne dura qu’un instant, aprés quoi, relevant
ses paupieres, elle dit avec un accent de parfaite sincérité:

— Monsieur Gressy, ce que vous venez de me dire me cause une
surprise bien grande. Monsieur votre fils me fait un honneur dont je
suis profondément touchée et reconnaissante. Vous le lui direz, je
vous prie, de ma part. Si je restais chez mon peére, j'aurais certaine-
ment du plaisir a m’entretenir avec M. Albert, chaque fois qu’il
viendrait voir sa sceur; mais je dois vous en prévenir tout de suite: il
serait inutile de me parler de mariage. Je ne me sens pas capable de
donner ce qu’un cultivateur est en droit de demander a sa femme,
dans un train de maison un peu considérable, et jJavoue aussi que
mon éducation et mes golts, comme ce que jai fait jusqu’ici, me
portent d’'un autre c6té. M. Albert trouvera une compagne beaucoup
mieux douée que je ne puis I'étre, j'en ai la conviction.

— Vous étes une fille accomplie, dit le pere Gressy en lui prenant
une main; je regrette beaucoup votre refus pour Albert, mais je le
comprends et je vous approuve. Ce sera un tres grand chagrin pour
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mon brave garcon; jespére qu’il s’en consolera. Si vous le pouvez,
dites-lui un mot avant de partir; il y sera sensible. — Maintenant, nous
avons, je crois, tout expliqué pour les deux autres. Demandez a votre
pere s’il lui convient que le mariage ait lieu en janvier, c’est-a-dire
dans deux mois. Allons dire a Estelle et a Hippolyte qu’ils peuvent se
considérer comme fiancés.

On appela ceux-ci, et ce furent des embrassades de part et d’autre.
Le pére Gressy se permit méme d’appliquer un gros baiser sur les
joues de Ferdine, et lui dit a demi-voix:

— Oui, je vous estime et vous admire; mais tachez de rencontrer
Albert par la.

Cette rencontre eut lieu, en effet, dans le corridor de la maison.

— Monsieur Albert, lui dit Ferdine, je vous suis bien reconnais-
sante de ce que votre pere m’a rapporté de votre part; je vous en
garderai toujours un bon souvenir. Vous répondre d'une autre
maniere ne m’est pas possible ; votre pére vous dira mes motifs, que
vous trouverez fondés, j'en suis stre. Ne m’en voulez pas de ma
franchise, et croyez que j’aurai du plaisir a causer avec vous, lorsque
vous viendrez voir Estelle.

Finissant de cette maniére, elle lui tendit la main.

— Si vous aviez dit oui, mademoiselle Ferdine, jaurais été le plus
heureux des hommes ; hélas! je sens bien que je ne suis pas digne de
vous.

— Ce n’est pas cela, ce n’est pas du tout cela, mon cher monsieur
Albert ; je vous répéte seulement que c’est une chose impossible.

Albert lui serra la main tristement, et ils se quitterent.

A la nuit, la sceur et le frére étaient de retour a la Coque, ou ils firent
au pere Collet le récit de ce qui avait été résolu de part et d’autre, mais
sans lui parler de la demande d’Albert Gressy.



TROISIEME PARTIE
EN HIVER



CHAPICRE X XAll

LES IDEES DU PERE COLLET

écembre, cette année-la, fut extrémement sévere. Des la fin
de la premiere semaine, un ouragan d’une violence extra-
ordinaire se fit sentir sur tout le pays. La neige couvrait déja
la montagne et la plaine, lorsque ce vent terrible, venant du
sud-ouest, s’abattit avec furie sur la contrée que nous habi-
tons. En divers endroits, notamment a Geneéve, on ressentit des
secousses de tremblement de terre. Dans les foréts du Jorat, dont le
sol végétal repose sur la molasse, des centaines et des milliers de
grands arbres furent déracinés. C’était, en petit, le retour des Qésastres
causés une année plus tot par une tempéte du méme genre. A la suite
de cet ouragan du 5 décembre, la neige vint, en une seule nuit, couvrir
les campagnes d’une couche de cinquante centimetres. C’était I'hiver,
arrivé subitement pour tous. Et pour surcroit de sévérité, la bise fit
voler en tourbillons glacés une bonne partie de cette neige, de maniere
a encombrer les chemins, partout ou ils étaient bordés de haies. Le
thermometre descendit a 16 degrés, chose inouie pour nous autres
habitants du pied du Jura. Méme en 1870, ou I'hiver fut si rude pour
les pauvres internés francais, la température ne fut pas aussi froide, la
bise moins cruelle, la misére moins grande pour les ouvriers sans
travail. Et cela dura longtemps. Les corneilles, les geais et les pies
devinrent les pensionnaires des villages. Ces omnivores, qui d’ordi-
naire vivent dans les bois et les champs, s’établissaient a la porte des
maisons, dix ou quinze a la fois, demandant la nourriture qu’ils ne
trouvaient nulle part ailleurs. Les journaux raconterent la mort de
plusieurs personnes, attardées de nuit dans les chemins et qui furent
trouvées gelées le jour suivant.
Ce triste temps de précoce hiver corrigea-t-il au moins les hommes ?
Hélas! non. Car malgré la pauvreté et la misére d’'un grand nombre,
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les cabarets continuérent a recevoir leurs habitués, et chaque matin
les buveurs d’eau-de-vie. Les journaux annoncaient des bals publics
dans les villages, avec bonne consommation. Dans les villes ou il y a
un théatre, les amateurs de spectacles trouvaient encore |'argent
nécessaire pour y prendre des billets et passer ainsi loin de chez eux
la moitié de la nuit. Si la conscience n’est pas écoutée, si ’'homme ne
s’humilie pas devant Dieu, aucun chatiment extérieur, aucune souf-
france physique n’est capable de le sortir de sa légereté naturelle,
pour le ’'amener a une vie meilleure.

Placée a I’écart et tout entourée de brume hivernale, son toit recou-
vert d’'une épaisse couche de neige, la maison de la Coque présentait
I'image d’une triste solitude. Sans la fumée qui s’échappait de la
cheminée pour se méler au brouillard, on aurait pu la prendre pour
une demeure inhabitée. Mais pourtant on avait pratiqué une tranchée
dans la neige de I’avenue, pour communiquer avec la grande route ou
passaient la diligence et les traineaux. Deux fois par jour, Hippolyte
portait le lait au village. Son pere se tenait une bonne partie du jour
au fond de l'écurie, ou il préparait les échalas de sa vigne. — Au
premier moment, les conditions posées par Armand Gressy pour
assurer la dot d’Estelle lui parurent une immixtion inconvenante dans
ses affaires. Il fut sur le point de répondre par un refus. Mais Ferdine
lui fit comprendre que ce serait risquer de compromettre le mariage
d’Hippolyte, si l'on élevait la moindre objection sur ce sujet.
Connaissant I'inflexibilité du caractére de Gressy, il n’était pas ques-
tion de revenir en arriere sur ce qui avait été admis de part et d’autre,
lors de la visite aux Avoulies.

— A la bonne heure, répondit le pére Collet; mais je ne vais pas
m’immiscer dans les affaires de Gressy ; qu’a-t-il donc besoin de venir
mettre le nez dans les miennes. En recevant la dot de sa femme,
Hippolyte est bien homme a savoir qu’en faire. Au lieu de 'appliquer
immédiatement a éteindre une partie de ce que nous devons, chose
nullement pressante et qui d’ailleurs ne regarde personne, il vaudrait
beaucoup mieux acheter des vignes, dont le revenu serait bien supé-
rieur au quatre et demi pour cent que nous payons a la banque.
La-dessus, Hippolyte se facha presque.

— Oui, dit-il, j'irai acheter pour dix mille francs de vignes, n’est-ce
pas? et ces vignes, qui les cultivera? Ni toi ni moi. Nous avons déja
de l'ouvrage plus que nous ne pouvons en faire. Il nous faudrait alors
un domestique auquel nous donnerions 500 francs de gages, et dont
la nourriture couterait autant. Donc, mille francs dépensés sans étre
srs d’'une bonne récolte. Et les engrais, et les échalas, et le diable et
le reste! Tu vois ou ton idée nous méne. Tandis qu’en diminuant notre
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dette de 10 mille francs, nous sommes certains d’avoir 450 francs de
moins a payer chaque année, sans risquer quoi que ce soit. « Qui paie
ses dettes s’enrichit;» tu sais ce proverbe aussi bien que moi. Je
trouve, au contraire, que tu devrais remercier mon futur beau-pére de
son intérét pour 'amélioration de tes affaires.

— Quand j’irai le remercier, il fera plus chaud qu’aujourd’hui, ou I'on
gele d’'une belle maniere. Gressy est un Arabe, un crapin, un curieux
de ce qui ne le regarde pas. Oui, qu’a-t-il besoin de demander que ta
sceur ait une slreté pour ce qui lui est dG? Est-ce moi ou toi qui
voulons lui faire perdre son argent? Je trouve Gressy encore bien
singulier avec sa manie de vouloir tout régenter. Qu'’il se méle de sa
ferme et non de ce qui nous regarde. Il finira par m’embéter comple-
tement avec toutes ses conditions.

— Eh bien, répondit Hippolyte, je trouve que, sur ce dernier point
comme sur les autres, il a parfaitement raison. Si ma soeur se marie,
elle aura un titre régulier pour ce qui lui appartient.

— Se marier! ta sceur se marier! et avec qui? avec un paysan
qu’elle enverrait promener s’il venait la demander; ou bien avec un
monsieur qui ne viendra certainement pas la chercher ici. Tu as bien
vu qu’aucun de nos pensionnaires n’a pensé a elle. Ta sceur, d’ailleurs,
ne doit pas se marier. Elle est faite pour diriger la pension, et nous étre
ainsi utile a tous. Si tu te mets dans I'esprit que ta femme pourra la
remplacer, tu te trompes. Ce sera bon pour deux ou trois mois, apres
quoi les maux de coeur viendront, les faiblesses, les malaises sans fin;
puis un enfant a mettre au monde, a nourrir, a bercer, a sevrer, a
promener. Ah! parbleu, s’il fallait compter sur la pauvre Estelle pour
faire ce que fait ta sceur, nous serions bientét dans de beaux draps.
Elle comprendra bien vite d’elle-méme que Ferdine doit garder la
maitrise. Le pere Gressy sait-il ce que c’est ? Pas mieux que la semelle
de mon soulier. Diantre, ce n’est pas lui qui a bati ma maison, ni qui
nous a procuré une clientéle! Qu’est-ce qu’il vient se méler de nous
donner des ordres a cet égard ou sur quoi que ce soit! Est-ce que je
vais lui dire ou il doit planter ses pommes de terre et semer son blé?

— Vois-tu, pere, tu te montes fort mal a propos sur tout cela, et
Ferdine est aussi de mon avis. Mon beau-pére est un homme d’ordre :
il ne demande que ce qui est convenable pour sa fille et pour nous étre
utile. Finalement, sa maniére de se conduire lui a réussi. Au lieu
d’avoir des dettes, il a de I'argent placé. Il pourra vivre de ses rentes
lorsqu’il aura remis la ferme a son fils. L’exemple qu’il nous donne
doit nous encourager. Pour moi, je suis bien décidé a suivre ses
conseils. C’est aussi un homme qui reste chez lui le dimanche; a
moins de nécessité absolue, jamais il ne va au cabaret.
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— Je pense qu’il voudra aussi m’interdire d’'y aller de temps en
temps! Qu’il essaie seulement de m’en parler; je le remoucherai
d’une belle maniere. S’il savait ce qu’on dit de lui....

— Qu’est-ce qu’on dit? Voyons, je veux le savoir.

— Eh bien, on dit qu’il n’a point d’'usage du monde. Une connais-
sance lui proposera, par exemple, de partager une bouteille au
cabaret, d’y passer un moment de soirée agréable, il a toujours une
raison pour refuser: c’est sa femme qui I'attend; c’est une lecture
qu’ils font en famille ; une vache qui peut véler; c’est je ne sais quoi
d’autre encore, mais il n'accepte jamais. On dirait qu’il a peur de
dépenser un misérable franc, méme cinquante centimes.

— Si l'on n’a pas autre chose a lui reprocher, certes, il n’y a pas
beaucoup d’hommes qui le vaillent.

— Oh! je m’apercois bien que, depuis qu’il t'a promis sa fille, tu ne
vois que par ses yeux. En attendant, ce n’est pas lui qui vous a mis,
ta sceur et toi, dans la bonne position ou vous étes, avec une pension
qui vous a donné cette année, tous frais et intéréts payés, 1500 francs
de bénéfices. Et alors, moi, parce que je passerai de temps a autre
une soirée avec quelques amis, on criera, on me blamera, on dira que
je ne sais pas me conduire! Oui, je sais que ton futur beau-pére a dit
qu'’il fallait tacher de me retenir a la maison le dimanche au soir. A-t-il
quelque chose a me commander ? S’il lui plait de rester chez lui, qu’il
y reste; et s’il me plait de sortir, cela ne le regarde pas. Tout comme
il n’avait pas besoin de poser des conditions pour la dot d’Estelle et
pour I'argent de ta soeur, ainsi que je 'ai dit en commencgant.

Voyant que son pére s’entétait dans ses idées et ne voulait pas
comprendre les motifs sérieux de Gressy, Hippolyte se tut. A moins de
lui reprocher directement sa légéreté et son golt pour les soirées aux
cabarets, il ne pouvait lui rien dire de plus; et certes, quoique disposé
a ’emportement de la jeunesse, il n’aurait pas été capable de manquer
de respect a 'auteur de ses jours.

On n’avait pas dit a David Collet que sa fille et été demandée
en mariage, ni par M. Ymouf, ni par Albert Gressy. Ses enfants,
bien d’accord entre eux, se tenaient avec lui sur un pied de
prudente réserve. S’il avait été mis au fait des deux demandes, il
n’aurait pu s’empécher d’en parler a ses amis, dans un moment
d’effusion vineuse.

Le temps continuant a étre de glace, M. Malté ne put songer a faire
avec Alice la visite annoncée par sa lettre. Il dut y renoncer absolu-
ment. Ferdine lui avait dit les fiancailles de son frére, et combien elle
était heureuse de cette prochaine union. Cette communication avait
donné une émotion nouvelle au pere d’Alice. Elle servit a murir sa
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décision, a la faire avancer peu a peu, jusqu’au moment ou il faudrait
bien qu’elle éclatat. De jour en jour, il se sentait attiré davantage vers
ce caractére ferme et distingué, d’'une nature confiante et en méme
temps pleine de réserve et de dignité. Et malgré cette force qui I'en-
trainait, il ne pouvait se décider a faire le dernier pas. Il n’était plus un
tout jeune homme; abordant I'idée d’un second mariage, il voulait
agir avec une conviction entiére et maitre de lui-méme. Un mariage
riche ne le tentait absolument pas; il aurait pu en faire un, s’il I'eGt
voulu, dans la ville ou il demeurait. On ne se géna pas de le lui faire
comprendre. Mais il n'eut aucune velléité de se présenter, bien qu’il
n’elt pas encore fait la connaissance de Ferdine Collet.

En réponse a la communication des fiancailles d’Hippolyte, il écrivit
une nouvelle lettre a Ferdine et lui envoya, de la part d’Alice, un beau
livre anglais qui venait de paraitre. Il disait qu’il profiterait d’un jour de
vacances apres le nouvel-an pour visiter ses amis de la Coque et se
faire une idée du paysage d’hiver de la contrée.

Sa décision serait alors bien arrétée, et il ferait sa demande sans
plus de retard. S’il avait su que Ferdine avait refusé Albert Gressy,
peut-étre serait-il accouru se mettre a la place de ce dernier.

Depuis qu’il faisait si froid, Jean-David ne quittait plus guere le
voisinage immédiat du fourneau de la cuisine. Ses forces déclinaient
rapidement. Mais il ne se plaignait pas. Pourvu qu’il pat causer un peu
avec Ferdine, il était content. Son cerveau s’étant calmé depuis qu’il
était malade, il était devenu moins singulier, quoique toujours préoc-
cupé de son idée favorite : le mouvement. La pension étant fermée, il
avait demandé a Ferdine de lui remettre sa bourse. Un soir, il la lui
rapporta en disant:

— La voila. Il y a 40 francs et 30 centimes. Je vous les donne. C’est
tout ce que je posséde. C’est vous qui serez mon héritiere. Si vous
avez besoin d’argent pour acheter quelque chose, il ne faut pas vous
géner. J’ai fait une croix sur I'’écu de cinq francs que M. Malté m’a
donné; celui-la, vous le garderez en souvenir de lui et de moi, Jean-
David. Que fera-t-on de la charrette? Et du cor de chasse? Vous
verrez. Quant au mouvement, vous le mettrez dans votre chambre, et
vous aurez soin de le remonter tous les soirs, a huit heures. Sept tours
et un demi-tour, pas davantage. Oui; je n'aime personne autant que
vous, c’est pourquoi je vous fais mon héritiere.

— Merci, Jean-David; mais tu peux tres bien garder ta bourse:
laisse-la seulement dans le tiroir de ta table.

— Non; quelqu’un pourrait la prendre quand je n’y suis pas. Vous
me lirez bien un chapitre avant que j’aille dormir, et vous ferez aussi
la priére?
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— QOui, certainement.

— Eh bien, maintenant, pendant que nous ne sommes que nous
deux.

Ferdine ouvrit le saint livre et lut un des enseignements les plus
simples du Sauveur. Jean-David dit qu’il avait compris. Il se leva, 6ta
son bonnet pendant la priere de Ferdine et lui souhaita une bonne nuit.
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dD LENDEMAIN DE NOEL

i, par le pénible temps d’hiver dont nous avons parlé, la

maison de David Collet avait un aspect triste et désolé,

qu’en devait-il étre des hotels-pensions situés dans les

montagnes ? Ala Coque, on voyait pourtant une certaine

vie se manifester. La fumée qui s’échappait du toit, annon-
cait la présence d’une famille dans la maison; deux fois par jour, le
bétail venait boire a la fontaine, sur laquelle le vieux sureau abaissait
des branches tordues, courbées sous le poids de la neige. A quelques
minutes était un village populeux, ayant les ressources précieuses de
cultes publics et de bonnes écoles ; des magasins assortis des choses
de premiere nécessité dans un ménage; a deux pas était une belle
route, sur laquelle montait le matin et descendait le soir une diligence
en rapport avec les trains du chemin de fer. Malgré la morte saison, il
y avait encore bien du mouvement a portée de la solitaire demeure.
Mais dans les montagnes ou l'on a construit a grands frais de somp-
tueux hotels, en des endroits peut-étre inaccessibles aux voitures,
peut-étre méme aux piétons dans la saison actuelle, ce devait étre un
morne désert, une solitude ressemblant a celle de vaisseaux pris dans
les glaces des mers polaires. Tout est fermé la-haut, dans ce qui fut
durant trois mois d’été une habitation splendide, le rendez-vous des
touristes de tous les pays, I'étalage de riches toilettes, le bruit de la
musique et des danses. Aujourd’hui, la seule harmonie qu'on y
entende est celle des gémissements lugubres du vent, qui secoue les
foréts voisines. Au lieu des marques de pas humains dans les sentiers
ombreux, ce sont les traces des bétes sauvages qu’on voit empreintes
sur la neige. Les belles jeunes filles qui faisaient le service de I’hotel
sont depuis longtemps rentrées dans leurs familles, passant I'hiver
dans des chambres enfumées, au lieu d’attirer les regards des étran-



FerbDIDe Ood LA pension COLLET 141

gers par leurs frais visages et leur costume de sommeliéres. Elles
attendent I'été suivant pour se présenter de nouveau dans toute la
beauté de leur jeunesse, a moins que, fiancées déja pendant la saison
derniére, elles ne soient devenues dés lors de braves et honnétes
femmes de paysans. Tous ces magnifiques hotels de montagne sont
donc déserts. Le portier seul en fait la garde, et certes il n’a pas lieu
de se réjouir la-haut, par le temps qu'’il fait. L’hiver, pour lui, dure huit
mois, pendant lesquels la recette de I'établissement est nulle. On
comprend d’apres cela que les hotes doivent payer cher. Et Dieu
veuille que I'argent qu’ils apportent en été dans ces parages élevés,
soit suffisant pour l'intérét di aux actionnaires! Mais aussi pourquoi
remplir les montagnes de ces constructions grandioses, pour lesquelles
on dépense des sommes énormes? Et si David Collet était déja bien
imprudent en dépensant vingt mille francs a la Coque, n’est-ce pas
une folie d’engloutir des millions sur de hautes pentes rocheuses, dans
le seul but d’y attirer des curieux, de riches oisifs, des gens qui tout
simplement s’ennuient chez eux? Cela ne vous regarde pas, me dira-
t-on; mélez-vous de vos affaires. En effet, cela ne me regarde pas:
mais, fussé-je millionnaire, — ce qu’a Dieu ne plaise, — je n’irais
certes pas placer mon argent sur des hotels de ce genre, ni méme sur
ceux, plus grands et plus splendides encore, dont le bas pays est
semé d’un bout a l'autre des lacs. Les annonces de journaux et les
Feuilles d’avis officiels donnent de trop bonnes lecons a cet égard.

Il faut donc revenir a cette pauvre petite Coque, riere Trélex. Voyons
ce qui s’y passe. Nous sommes au lendemain de Noél. Le froid est
toujours tres vif, la neige en fine poussiere, que la bise, si elle soufflait,
chasserait devant elle a toute distance. Mais il ne fait aucun vent. Un
brouillard givreux pése sur la montagne et couvre de ses cristallisa-
tions légeres chaque rameau. Aucun bruit ne s’entend dans la nature.
Le sommeil est partout général; les oiseaux, d'une rareté extréme en
pleine campagne.

Hippolyte est aux Avoulies, son pére a I'un de ses rendez-vous habi-
tuels. Comme Noél est un jour de communion a I’église, on va voir un
peu, le lendemain, ce qui se passe aux cabarets. C’est assez I’habi-
tude dans nos villages.

Armand Gressy questionne son futur gendre sur leurs occupations
actuelles a la Coque, et demande si le pere Collet accepte de bon
ceceur les conditions relatives a la dot d’Estelle.

— De trés bon cceur, non, répond Hippolyte ; mais il y consent par
égard pour vous. Mon pere a des idées a lui, auxquelles il tient, et que
je dois souvent combattre. Ainsi, il aurait conseillé d’acheter des
vignes avec l'argent d’Estelle, plutot que de I’employer a dégrever
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notre propriété. Je m’y suis opposé formellement. Les bonnes raisons
ne manquent pas pour cela, quand il n’y aurait que celle de la menace
du phylloxera®.

— Ah! je crois bien, dit Gressy. Il ne faut pas avoir plus de vignes
qu’on ne peut en cultiver soi-méme. La main d’ceuvre par des ouvriers
ou vignerons est trop chére pour nous autres paysans. Je vous
approuve beaucoup, Hippolyte, d’avoir tenu ferme dans cette circons-
tance. Quand vous n’aurez plus que huit mille francs de dettes sur
votre domaine, — je ne parle pas de ce qui est da a votre sceur, — il
vous sera possible de vous libérer d’'une partie chaque année, si la
pension va bien. Je me demande seulement ce que fera votre sceur.
A-t-elle peut-étre une inclination a I’étranger ?

— Non; ma sceur n’y a contracté aucune liaison intime. Un monsieur
riche, vieux garcon bizarre, lui a fait une proposition de mariage I'été
dernier. Entre nous, je puis vous dire qu’elle I'a refusé. Vous n’en
parlerez pas, car, par prudence, nous n’en avons rien dit a mon pere.

— C’est bien singulier, fit Estelle, qu’'une si charmante fille, et si
distinguée, n’ait été recherchée par aucun jeune homme bien placé.

— Oui, c’est vrai; mais ma sceur ne quitte guére la maison, et vous
savez qu’elle serait difficile. Au reste, elle en a le droit.

— Albert, reprit le pére, a fini par comprendre qu’elle avait raison en
refusant d’épouser un paysan. Pour lui et pour nous tous, il valait
mieux savoir tout de suite a quoi nous en tenir a cet égard. Mais pour
que les choses aillent bien pour vous et pour Estelle, il faudra plus
tard, — surtout si votre soeur était mariée, — que votre pére vous
remette son bien pour le cultiver a votre compte. Vous lui payeriez une
rente convenable, et si par hasard il était entrainé dans de mauvaises
affaires, vous n’en seriez pas responsable. Je voudrais méme qu’il
vous fit une donation de ses immeubles, moyennant de justes condi-
tions. Voyez-vous, mon cher ami, je me méfie des relations de cabaret.
Il suffit parfois d’'un moment de faiblesse pour qu’'un homme un peu
excité par le vin se laisse aller a des actes préjudiciables a sa famille.
Savez-vous si votre pere a I'habitude de se faire cautionner et de
cautionner lui-méme ?

— Je sais que, il y a quatre ans, lorsque nous avons bati, mon pére
ayant besoin de beaucoup d’argent, une de ses connaissances le
cautionna pour une assez forte somme a la banque. Mais mon pere I'a
remboursée en donnant I’hypothéque de sa propriété quand la maison
fut construite. Ainsi le cautionnement s’est trouvé éteint.

— Je n’aime pas les cautionnements: n’en demandez a personne et

8 - [NdE] Insecte ailé rongeant les racines, la tige et la feuille de la vigne.
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n’en faites jamais. Tachez de vous tirer d’affaire par vous-méme.

— Oui, je crois que cela vaut toujours mieux.

— Sans doute, reprit le futur beau-pere, il est des cas ou I'on doit
demander une sireté pour I'exécution d’'un engagement dans une
affaire considérable. Alors, qu’on verse un cautionnement en titres ou
en argent, c’est trés bien; mais le cautionnement personnel, c’est-a-
dire 'engagement de payer a la place d’'un autre, est une chose
immorale contre laquelle on ne peut trop s’élever. Et pourtant I'Etat
en donne lui-méme le premier I'’exemple ; certaines communes aussi
dans les ventes de bois aux encheres. Pour vendre plus cher, on donne
un long terme de payement et I'on exige des cautions. Je trouve que
c’est rendre un bien mauvais service a ceux qui ne sont pas en
mesure de payer comptant.

Pendant que I'honnéte fermier causait de cette maniere avec son
futur gendre, Ferdine vit arriver un traineau devant la maison. Elle
venait de lire un psaume a Jean-David, qui s’était bien affaibli depuis
quinze jours. — De ce traineau descendit un inconnu, enveloppé dans
un manteau fourré, le visage bien encapuchonné. Il vint frapper a la
porte et demanda si M. Collet était chez lui.

— Non, monsieur, répondit Ferdine ; mon pére est au village.

— Vous étes donc mademoiselle Collet, et c’est vous qui dirigez la
pension ?

— Oui, monsieur.

Il y avait quelque chose de sinistre dans les questions de cet
inconnu, qui pourtant s’exprimait avec politesse. Sans savoir pour-
quoi, et comme si elle prévoyait un malheur, Ferdine frémissait en
elle-méme. L’étranger reprit a la suite d’'un court silence:

— En ce cas, je puis vous faire la commission dont je suis chargé,
et vous en instruirez monsieur votre pére, puisque je ne le vois pas.
Cela reviendra au méme. Voici ce que c’est: M. Collet, votre pere, et
M. Célestin ont cautionné ensemble et solidairement, 1'été dernier,
aupres d’un établissement de crédit, — la Banque des constructions,
— dont je suis le représentant, M. Marc-Antoine Triplot, de Faillouche.
Ce M. Triplot, depuis hier, est en faillite et ne laisse rien. On le dit parti
pour I’Amérique. Célestin est sans crédit; c’est un panier percé. Il ne
reste donc que votre pére pour payer la dette, qui est de 8000 fr. En
voici le billet, échu des le 20 décembre courant. La Société qui m’en-
voie en exige le réglement dans les huit jours, a défaut de quoi elle
fera une saisie sur tout ce que possede M. Collet. Plutot que d’envoyer
la lettre d’avis, chargée, par la poste, j'ai tenu a I’'apporter moi-méme.
Il faut que M. Collet se procure tout de suite la somme réclamée; on
lui passera le titre, et il fera plus tard son intervention dans la faillite
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Triplot pour tacher d’en retirer quelque chose. Voici la lettre, made-
moiselle. Veuillez reconnaitre au bas que vous l'avez recue en
I'absence de votre pere.

Tout cela fut dit lentement, avec un calme de glace et des regards
tantot percants, tantot ternes et réveurs, comme s’il s’agissait de la
chose du monde la plus simple. Ferdine écrivit d'une main tremblante
d’émotion son nom au bas de la pancarte, ne sachant trop ce qu’elle
faisait. Apreés quoi, le mandataire de la Banque des constructions
replia son portefeuille, dit qu’il était bien peiné de cette affaire pour
M. Collet, mais que ce dernier trouverait sans doute facilement, vu la
bonne renommée de sa pension, les 8000 fr. en question. Je ne suis
pas autorisé a le dire, fit-il en terminant, mais je croirais volontiers que
la banque accepterait, provisoirement du moins, une bonne caution
en place du payement. Par exemple, si M. Armand Gressy, des
Avoulies, donnait sa signature, cela suffirait, je n’en doute pas, pour
arréter toutes poursuites ultérieures. — Votre serviteur, mademoiselle.

L’homme de loi remonta sur son traineau et repartit, laissant la
pauvre Ferdine dans un trouble profond, dans une inquiétude
poignante.

Comment donc ! Pendant qu’elle se dévouait pour que tout marchéat
bien dans la maison; pendant qu'Hippolyte travaillait comme un
brave garcon et était sur le point de se marier, leur pere, en homme
léger, allait engager sa signature pour une somme de 8000 fr., au
risque de finir de se ruiner et de faire rompre le mariage de son fils!
Sa passion du jeu et les soirées dans les cabarets avaient été la cause
de la catastrophe qui venait peser d’'une maniere écrasante sur la
famille, au moment méme ou le mariage d'Hippolyte pouvait en
améliorer la position. Certes, le mandataire de la banque s’adressait
bien, en insinuant que le cautionnement d’Armand Gressy mettrait fin
a toute réclamation pour le moment!

Ferdine était dans une désolation intérieure dont Jean-David s’aper-
cut bien vite lorsqu’elle revint a la cuisine ou il se chauffait.

— Vous avez de mauvaises nouvelles apportées par ce vilain
monsieur, lui dit-il. S’il est venu réclamer de I'argent a mon parrain
David, voici ma bourse. Prenez pour payer tout ce qu’elle contient,
excepté I’écu de M. Malté.

— Garde ta bourse, mon brave ami, lui dit la pauvre Ferdine. Nous
avons, en effet, du chagrin, auquel ni toi ni moi nous ne pouvons rien.
Dieu veuille venir a notre secours!

— Oui, il y viendra: c’est moi qui vous le dis. Comme vous me l'avez
lu hier au soir, c’est Dieu qui donne a tous la vie et le mouvement.

Ferdine regardait Jean-David avec une douce compassion. En
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voyant ce corps ratatiné, ce visage amaigri, cette grande bouche dont
les dents allongées se croisaient les unes sur les autres, et ces yeux
maintenant enfoncés, elle se dit que l'orphelin recueilli dans leur
maison n’avait plus longtemps a souffrir, et que bientét il entrerait
dans un monde ou son esprit serait doué de facultés immortelles, a la
gloire de Dieu et dans un bonheur parfait.

Mais le coup de foudre était la. Dans la position de cette famille, c’en
était bien un. Que dirait Hippolyte lorsqu’il en serait instruit ?



CHAPICRE X X1V

HIPPOLITE

e Triplot, qui avait extorqué a David Collet le cautionnement
dont la famille de celui-ci allait étre la victime, était un
brocanteur de toutes sortes de choses. Il achetait et reven-
dait n’importe quoi, réalisant parfois d’assez jolis bénéfices,
mais plus souvent encore des pertes sensibles. C’était un
homme vicieux. Tout lui était bon pour son genre d’affaires. Un jour,
il était propriétaire de chevaux; un autre jour, marchand de fromages,
acquéreur d’anciennes voitures, détenteur de cing ou six grandes
récoltes de vin. Il jouait aussi sur les fonds publics et jetait bien des
centaines de francs chaque année dans les loteries. Essayant de
s’enrichir par cette espece de commerce universel, il était parvenu a
se ruiner complétement et a devoir beaucoup d’argent a ses créan-
ciers. Pour jeter de la poudre aux yeux des dgens crédules, il faisait
construire une maison ou il installerait un café d’'un nouveau genre, et
c’est alors qu’il rencontra David Collet a une foire, ou celui-ci n’avait
nul besoin d’aller. Triplot obtint, non sans peine, il faut pourtant le
dire, la signature en question. Célestin, qui cautionnait aussi, ne valait
pas les quatre fers d’'un chien et n’était la que pour la forme. Lorsque
David Collet fit sa construction, Triplot I’avait cautionné pour 2000 fr.
qui furent remboursés lors de la prise d’hypotheque. Ayant recu de lui
un service, Collet ne sut pas refuser a Triplot de lui en rendre un du
méme denre, d’autant plus que I'’engagement n’était que pour six
mois. Au bout de ce temps, et méme plus toét, la maison en construc-
tion serait achevée et les 8000 fr. remboursés a la banque. Il n’en fut
absolument rien, comme on vient de le voir. Et Collet se garda bien
de dire a ses enfants le moindre mot de tout cela. Tel était I’historique
de cette désastreuse affaire.

Lorsque I'envoyé de la banque fut parti, Ferdine se retira dans sa
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chambre pour y chercher dans la priére le secours de Dieu. La, elle
ouvrit son cceur au Pere céleste et le supplia de leur venir en aide. Par
quel moyen? Ferdine I'ignorait; mais elle croyait fermement que la
main du Seigneur n’est pas raccourcie pour ne pouvoir pas délivrer de
I'angoisse ceux qui mettent en lui leur confiance. Elle se dit aussi
gu’une telle catastrophe, dans le moment actuel, pourrait amener son
péere a de sérieuses réflexions sur le but de la vie et le faire renoncer
a sa grande légereté de caractere, a I'emploi si pernicieux de ses
dimanches dans les cabarets. Quant a Hippolyte, il faudrait, hélas!
chose bien difficile, le retenir dans son premier mouvement d’indigna-
tion et de colere envers l'auteur de ses jours. Le jeune homme
apprendrait ainsi que, méme au milieu d’'un grand bonheur temporel,
il faut toujours étre prét a recevoir I'épreuve. Quant a elle, Ferdine,
elle retournerait a I’étranger pour y gagner la somme nécessaire au
payement de l'intérét du nouvel emprunt qu’il faudrait contracter.
Hippolyte et Estelle feraient face aux anciennes charges. Mais comme
tout était devenu sombre et noir pour Ferdine en si peu de temps!

Son pere était encore au village et Hippolyte ne revenait pas. Tout a
coup elle se rappela ce que lui avait dit M. Malté en quittant la pension
a la fin d’octobre, et elle se décida sur-le-champ a se rendre chez lui
le lendemain pour lui faire part de ce qui leur arrivait, et lui demander
si peut-étre il pourrait leur préter tout ou partie de la somme dont ils
avaient besoin. Ferdine savait que M. Malté avait de la fortune. S’il
continuait a passer les vacances a la pension, ce serait un moyen tout
trouvé de payer l'intérét de la dette.

Bien décidée a faire cette démarche, elle se rendit au village et
envoya une dépéche en ces mots: « Pouvez-vous me recevoir demain,
a une heure, pour conseil a vous demander. Réponse payée. »

En attendant le retour du télégramme, elle fit quelques emplettes
dont elle avait besoin pour le ménage, puis elle revint au bureau du
télégraphe. La réponse arrivait: «Je vous attends. »

Bien qu’il lui répugnat énormément de faire demander son pére au
cabaret, elle y entra pourtant et lui fit dire de revenir tout de suite. Il
n’arriva guére avant la nuit, et seulement pour traire les vaches, que
Ferdine avait da soigner en I’absence des deux hommes, Jean-David
ne sortant plus de la maison a cause du froid et de sa grande faiblesse.

— On t’a bien laissée seule, ma pauvre fille, lui dit son pére en arri-
vant. Hippolyte s’attarde un peu aujourd’hui, me semble-t-il; je serai
bien aise que ces courses continuelles finissent. Mais qu’as-tu ce soir ?
tu ne me réponds rien.

— Va seulement traire la vache; je te dirai aprés ce que j’ai. (Il n’y
en avait qu’une qui donnéat du lait en ce moment.)
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— Es-tu malade ?

— Non, pas de corps au moins.

— Oh bien, ce n’est pas grand’chose. Ca s’arrangera.

Lorsque le lait fut soigné, le pére revint a la charge aupres de
Ferdine pour savoir ce qui lui était arrivé. Jean-David était couché.

— Voyons, dis-moi maintenant ce que tu as et qui a pu te faire des
chagrins. Depuis quelque temps, lorsque tu restes seule a la maison,
je m’apercois que tu prends souvent du noir. Ce n’est pourtant pas
dans ton caractere.

Pour toute réponse, Ferdine lui donna la lettre recue en son absence.

— Comment donc! s’écria le pere aprés avoir lu: Triplot a remis son
bilan et il est en fuite! Le misérable! Et moi qui allais justement lui
écrire pour lui demander s’il avait payé le billet! Sacré coquin de sort!
Et cette canaille de Célestin n’a rien non plus! Tout me retombe
dessus. Le tonnerre les écrase seulement tous les deux!

— Il ne sert de rien de jurer, lui dit Ferdine. Le mal est fait, un tres
grand mal. Il faut songer maintenant a le réparer, si cela est possible,
et tacher que ceci nous serve a tous d’'une bonne lecon.

— Oh! je pense pourtant qu’on rattrapera une bonne partie de la
somme, un jour ou 'autre. Pour le moment, il s’agit d’éviter une saisie,
c’est évident. Je demanderai qu’on attende jusqu’a ce que la femme
d’Hippolyte ait livré sa dot, et alors je remprunterai sur mes propriétés
pour liquider le cautionnement de cet exécrable Triplot.

David Collet ne savait vraiment plus ce qu’il disait.

— Mon pauvre pére, reprit Ferdine, détrompe-toi. D’abord, tu ne
retireras jamais rien, ni du débiteur en fuite, ni de I'autre caution; et
ensuite, comment pourrais-tu emprunter huit mille francs en troisiéme
rang sur ta maison et ton terrain? Ce n’est pas possible.

— Comment donc, en troisiéme rang ? Pourquoi en troisieme ?

— Parce qu’Estelle sera en deuxiéme pour sa dot, comme il a été
convenu.

— Que Gressy aille se promener avec ses conditions! Il ferait bien
mieux de livrer I'argent a Hippolyte, sans faire tant de difficultés, sans
mettre partout des batons dans les roues.

— Hélas! mon pauvre peére, ces batons, qui les a mis si ce n’est toi,
par ton inconcevable imprudence ?

— Alors, tu me feras aussi des reproches sanglants ? Il ne manque-
rait plus que ca. Ne suis-je déja pas assez puni, sans que mes enfants
me jettent encore la pierre ?

— Je ne te fais pas de reproches; mais reconnais pourtant que ce
malheur nous arrive par ta faute.

— Eh bien, c’est bon. Vous n’avez pas besoin de vous en inquiéter.



Ferbine od La pension COLLET 149

Je me tirerai assez d’affaire sans vous.

— Ecoute-moi, mon cher pére. Hippolyte va arriver dans un
moment. [l ne faut pas lui parler ce soir. Ce sera assez to6t demain.
Tu es fatigué; va essayer de dormir. Je tacherai de préparer mon
frere a ce terrible coup, et demain nous verrons ce qu’il sera possible
de faire. Tiens, voila une bougie ; monte dans ta chambre, et Dieu te
donne du repos.

Le pére prit la lumiére et suivit le conseil de sa fille. Peu aprés son
départ, Ferdine entendit le pas de son frere devant la maison, sur la
neige durcie.

— Je suis resté un peu tard, dit-il en se battant les mains: le pére
a-t-il trait la vache ?

— Oui.

— Ou est-il? j'espere qu’il n’est pas retourné au village ?

— Non; il était fatigué; je I'ai engagé a se coucher. Hippolyte
regarda sa sceur.

— Qu’as-tu ce soir? dit-il; je ne te connais pas cet air triste. Tu as
de mauvaises nouvelles ?

— Oui, mais pourtant pas trés mauvaises.

— Le pére est couché: gageons qu’il a fait....

— Tiens, lui dit sa sceur. Lis cette lettre ; il vaut mieux que tu saches
tout.

Hippolyte jeta les yeux sur le papier, puis, donnant un effroyable
coup de poing sur la table:

— Voila donc ou il nous plonge! Ah! certes, le pére d’Estelle n’en
avait que trop le pressentiment. Nous sommes ruinés. Mon mariage
est manqué. Tout est a bas chez nous.

— Non. Tout n’est pas perdu. Je retournerai en place et je payerai
les intéréts de cette nouvelle dette. Estelle et toi, vous vous tirerez
d’affaire sans moi.

Hippolyte s’assit comme frappé de stupeur. Au bout d’'un moment
de silence, il dit froidement:

— 1I fallait s’attendre a ce qui arrive. J’ai été un lache avec mon
pere. Au lieu de chercher a le retenir a la maison, j’ai laissé faire, et
maintenant je n’ai que ce que je mérite. Hélas! c’est toi, ma pauvre
soeur, que je plains. Aprés avoir donné tout ce que tu possédais, te
voir encore assassiner de cette maniére, quand tu avais droit a toute
autre chose! Pour ce qui me concerne, je viens de prendre une terrible
décision. Demain matin, je retourne aux Avoulies, et je rends a Estelle
et a son pére leur parole. Dans la position que mon pére nous fait, je
ne puis plus amener Estelle ici.

— Non, mon cher frere, tu ne feras pas cela.
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— Je le ferai certainement, tu peux en étre persuadée. Il faut que
mon pere apprenne qu’'on ne se joue pas, comme il I'a fait, de I'avenir
de ses enfants. Et s’il se fache, s’il veut continuer a en faire a sa téte,
je quitte aussi la maison.

— Tu réfléchiras, Hippolyte, avant de prendre une détermination
aussi grave. Rompre ton mariage ! ce serait donner le coup de mort a
la situation.

— Mais, ma chere sceur, crois-tu donc que si je ne prends pas les
devants moi-méme, le pere d’Estelle ne me donnera pas mon congé ?
Jamais, tel que je connais son caractere, il ne consentirait a mettre sa
fille dans une position aussi difficile. Non, non, c’est tout réfléchi.
Demain, j’irai faire mes adieux a Estelle. Si elle veut m’attendre cing
ans, je I'attendrai aussi, mais pour le moment tout est fini. Et dire que
nous devions nous marier dans six semaines! — Adieu, bonne nuit, si
tu peux. Moi, j'ai la mort dans I’ame.

— Ne décide rien ce soir, Hippolyte. La nuit porte conseil. J’ai
demandé le secours de Dieu; demande-le aussi.

— Dieu n’aime pas les cautionnements, ni les tromperies, ni les
tabagies, ni rien de tout ca.

— Embrasse-moi donc avant de t’en aller. Nous sommes encore
deux pour lutter contre les difficultés de la vie. Tachons de ne pas
perdre courage.

Hippolyte serra sa sceur sur sa poitrine, et Ferdine sentit les larmes
brGlantes du jeune homme couler sur ses joues lorsqu’il 'embrassa.
Elle n’avait pu pleurer encore, mais cela viendrait sans doute assez
plus tard.

Le lendemain, des qu’il eut déjeuné, Hippolyte passa une blouse sur
son tricot de laine, comme se disposant a sortir.

— Ou vas-tu? lui demanda son peére.

— Je vais aux Avoulies, répondit-il froidement.

— Alors, tu comptes y aller tous les jours?

— Je me passerais bien d’y retourner ce matin, mais apres les
nouvelles recues hier, et la vie ameére que tu nous fais, je suis bien
forcé d’aller rompre mon mariage.

— Es-tu fou? Rompre! Et pour quelle raison?

— Parce que je ne veux pas recevoir mon congé. Je préfére me
retirer honorablement, sans attendre que la porte me soit fermée.
Aussitdét que la nouvelle de ce qui nous arrive sera connue de
M. Gressy, il me refusera la main de sa fille. Il en aura le droit et il fera
bien. Puisque tu as préféré tes amis de foire et de cabaret a tes
enfants, nous n’avons plus d’autre parti a prendre, moi, que de rester
garcon, et ma soceur qu’a retourner en place.
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— Hippolyte, dit sa sceur, c’est assez comme cela. Ne continue pas
de cette maniere. Notre pére est déja assez malheureux, sans que
nous augmentions encore ses regrets par l'amertume de nos
reproches. Chacun de nous fera son devoir, et aprés: a la garde de
Dieu! — Tu veux aller chez ton futur beau-pere: va lui dire ce qui se
passe chez nous. Il vaut mieux qu’il 'apprenne de toi, tout de suite,
plutét que la nouvelle lui en vienne par le public. Tu verras ce qu’il te
dira. Ne casse pas les vitres. En te retirant tout net, brusquement, tu
risquerais de donner un coup terrible a Estelle. Il faut la ménager, pour
elle-méme et pour toi. Que Dieu t'accompagne! Moi, lorsque j’aurai
préparé le diner, je partirai aussi. Je veux aller chez M. Malté, qui
m’attend aujourd’hui. Il m’avait offert ses services. Peut-étre pourra-
t-il nous préter une partie de la somme qu'’il faut trouver d’ici a huit
jours. Nous n’avons pas de temps a perdre. — Toi, pére, tu resteras
ici pour surveiller le feu et faire un peu compagnie a Jean-David. Tu
lui donneras sa soupe a midi. Il ne prend qu’un peu de bouillon. Adieu,
mon cher frére. Peut-étre nous retrouverons-nous ce soir avec moins
d’inquiétude qu’en ce moment. Mes amitiés de sceur a Estelle et mes
salutations a la famille Gressy.

Hippolyte s’en alla donc. Son pére ne lui répondit pas un mot ; il vint
a la grange, préparer le foin pour son bétail comme a l'ordinaire, et
retourna ensuite s’asseoir vers le fourneau.

Ferdine s’était habillée. Elle se rendait a pied a la gare de Nyon,
malgré la neige et le froid brouillard. La ville ou demeurait M. Malté se
trouvait a une assez grande distance; mais on va vite en chemin de
fer; et les wagons étant chauffés, la courageuse fille ne risquerait pas
de prendre froid, aprés avoir eu tres chaud pendant sa marche rapide.
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AN BEAU-PERE

Rara avis.

endant que le pere Collet se chauffait vers le fourneau de sa
cuisine, les pieds sur la tablette de fer et la téte appuyée sur
sa main gauche, Hippolyte se dirigeait du c6té des Avoulies,
par des chemins pleins de neige, peu pratiqués en hiver
d’un village a l'autre. Des deux cobtés de la voie ouverte
pour les traineaux, la muraille blanche masquait les haies, dont les
pousses épineuses ou les branches de coudrier étaient bien malme-
nées par I'amas glacé qui les surchargeait. Aucun oiseau poursuivi
par I'épervier n’aurait pu s’y réfugier, aussi n’en voyait-on point dans
leur voisinage. De temps a autre, une draine au plumage argenté dans
la froide saison, quittait la touffe de gui vert ou elle trouvait sa nourri-
ture, et allait se poser sur un autre pommier, pour se mettre ainsi hors
de la portée du fusil, si le passant était un chasseur. Descendues des
hautes foréts du Jura, les litornes voletaient par troupes, poussant leur
cri d’appel ou d’avertissement. Quelques geais n’ayant que la peau
sur les os, piaillaient aussi a leur maniere, lorsque le jeune piéton les
dérangeait de leurs occupations peu attrayantes au milieu du chemin.
Le long des ruisselets bordés de glacons qui tendent a se rapprocher
chaque jour davantage, un merle d’eau farouche plongeait au fond de
quelque vasque profonde, dans I'espoir d’'y saisir 'alevin de truite
éclos nouvellement, ou tel autre poissonnet dont il fait sa pature. Pour
ces petits étres, la vie est rude aussi en hiver. lls n’ont pas de poéles
bien chauffés, ni de cheminées ou brille la flamme du hétre ; mais le
Créateur les a pourvus d’'un duvet imperméable a I'eau, et un sang
tres chaud circule dans leurs veines. lls dorment on ne sait ou. Sans
doute, ils connaissent des cachettes ou les oiseaux de nuit et les
fouines rodeuses ne peuvent pénétrer.




Ferbine od La pension COLLET 153

David Collet se tenait donc vers le fourneau, n’ayant personne a qui
causer, mais tout le temps de réfléchir a sa conduite passée. Ses
enfants attristés s’en allaient, I'un en quéte d’emprunt qu’il ne parvien-
drait probablement pas a réaliser, I'autre, faire acte de courage moral,
de renoncement a ce qu’il pouvait considérer la veille encore, comme
un bonheur assuré. Et si les choses en arrivaient a ce point, c’était par
sa faute a lui, leur pere. Au lieu de rester dans un cercle de famille
heureux, il avait préféré la société d’hommes aux yeux desquels le
foyer domestique ne valait pas les propos d’'une chambre a boire.

«Ah! c’est vrai, se dit-il a demi-voix dans un amer regret, oui, j’ai
été un mauvais pére; j'ai fait le malheur de mes enfants et le mien
propre, par ma légereté. »

Comme il pronongait les derniers mots de cette accusation, la porte
s’ouvrit doucement, et Jean-David se trouva la, sans que ses pas dans
le corridor voisin eussent été entendus a la cuisine. Le pauvre garcon
n’était plus qu'une ombre, un squelette vivant, tant sa maigreur avait
encore augmenté depuis un mois. Mais il avait I'ouie et toutes les
perceptions tres fines. Aucune des paroles prononcées par le pere
Collet ne lui avait échappé. Il s’assit dans un vieux fauteuil garni de
coussins, que Ferdine avait arrangés, pour qu’il y fat plus au tendre
que sur une chaise de paille.

— Je n’avais pas chaud dans mon lit, dit-il, c’est pourquoi je suis
venu vers le fourneau. Dans le lit, on ne peut prendre du mouvement.

— Comment te sens-tu aujourd’hui ?

— Faible. Ou est le temps ou je courais en poussant la charrette ?
Je ne suis plus bon a rien, et je serai bientét sans mouvement.

— Les forces te reviendront avec le printemps.

— Non, parrain David.

Les oiseaux que ’hiver exile
Reviendront avec le printemps,

comme dit la chanson que ma mere chantait, mais les forces du
corps ne reviendront pas au mourant. Mon temps est fait, et le votre
aussi biento6t.

— As-tu l'idée que je doive bientdét mourir ?

— Oui, et c’est pourquoi il faut vous convertir. Ferdine m’a lu hier
au soir un chapitre ou il y a: «Si vous ne vous convertissez, vous
périrez tous semblablement. »

— Es-tu converti, toi?

— Moi, je ne suis rien; je ne compte pas. Mais vous, parrain David,
vous étes un homme, un pére de famille ; vous avez de braves enfants;
une fille comme on n’en voit pas par douzaines; un fils qui ne va
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jamais au cabaret. Les hommes qui aiment les cabarets ne sont pas
convertis. Sans les cabarets, M" Ferdine et Hippolyte n’auraient pas
tant de chagrin aujourd’hui. J’ai entendu ce que vous disiez tout seul
il y a un moment. J'entends tout ce qui se dit dans la maison; et
quand 'homme de la banque est venu, j’ai entendu ce qu’il disait a
M!® Ferdine, oui, monsieur.

— Et qu’est-ce que je disais? reprit Collet pour bien s’assurer que
Jean-David ne mentait pas.

— Vous avez dit que vous étiez un mauvais pere, et que vous aviez
fait le malheur de vos enfants. C’est vrai, oui, monsieur.

— Alors, tu me fais aussi des reproches quand je suis déja bien
malheureux ?

— Ce n’est pas moi qui vous en fais, parrain David; mais le bon
Dieu vous dit: Convertissez-vous et vous verrez la différence qu’il y a
entre le juste et le méchant, entre celui qui sert Dieu et celui qui ne le
sert pas. Pensez-vous qu’'on serve Dieu quand on passe le dimanche
au cabaret? Non, monsieur.

— C’est bon; tais-toi. Si tu causes comme ca longtemps, tu te
mettras a tousser.

— Eh bien, je ne dirai plus rien: «Dieu ne veut pas la mort du
pécheur, mais qu’il se convertisse et qu’il vive,» ajouta-t-il comme
s’appliquant a lui-méme cette déclaration de I’Ecriture sainte.

Ainsi I'Evangile, la nécessité de la conversion, le retour a une vie
réguliere et au devoir étaient annoncés a un homme agé, en pleine
santé, par un des plus chétifs de ce monde, lui-méme se sentant sur
le bord de I'éternité. Ce que Jean-David avait dit si nettement a son
parrain, nulle autre personne, et surtout pas ses enfants, n’auraient pu
le lui présenter dans une forme aussi peu mitigée, aussi directe. Cet
avertissement salutaire atteindrait-il le coeur du vieillard ? Espérons-le,
pour lui et les siens.

C’était une chose bien étonnante que David Collet, tel que nous le
connaissons, elt un fils et une fille dont les caracteres différaient tota-
lement du sien. Ferdine avait I’ame forte, le coeur pieux, les instincts
élevés. Hippolyte, moins heureusement doué que sa soeur au point de
vue intellectuel et religieux, était un jeune homme a bonne conscience,
aimant ce qui est juste et droit, sérieux dans ses principes, mais imbu
d’une certaine bonne opinion de lui-méme, qui lui faisait porter des
jugements parfois séveres sur le prochain. A vue humaine, on peut
reconnaitre qu’il en avait bien un peu le droit. Tout homme est sans
doute pécheur devant Dieu, mais tous ne sont pas des péagers, des
pharisiens, des gens de mauvaise vie. Dieu distingue certainement
entre celui qui remplit son devoir d’honnéte homme et celui qui le
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méprise. Hippolyte Collet se rendant aux Avoulies pour accomplir un
acte douloureux ordonné par sa conscience, était digne d’'une appro-
bation honorable, tandis que celui qui, au lieu de travailler, se pavane
dans les cafés, déblatérant sur la politique ou sur n’importe quel sujet,
mérite au contraire un blame sévere. Il y a pourtant en ce monde des
gens qui se conduisent bien et des gens qui se conduisent mal; de
braves garcons et des fils peu recommandables.

Lorsqu’il arriva chez son futur beau-pére, Hippolyte fut recu a la
porte par sa fiancée.

— Comment! tu reviens déja ce matin, lui dit Estelle en lui tendant
la main et la joue. Comme tu es gentil ! Mais tu as bien froid. Viens vite
te chauffer. — Puis le regardant : — Qu’est-ce qui t'améne ? Mon Dieu,
que tu as donc l'air triste!

— Viens, lui répondit-il ; conduis-moi vers ton pere: j’ai a lui parler.

Sans lacher la main de la jeune fille, Hippolyte entra avec elle dans
la cuisine. Le pere Gressy préparait des liens d’osier jaune, qui se
dégelaient a I'air chaud de I’'appartement.

— Et puis, dit-il en voyant Hippolyte, vous revenez! Y a-t-il de
mauvaises nouvelles ?

— Oui, je suis venu pour vous tout expliquer.

Estelle s’était assise en face d’Hippolyte et le regardait, tout angois-
sée. Le pere cessa de tordre l'osier, dont la partie mince était serrée
entre ses genoux. Tout a coup, comme il commencait son récit,
Hippolyte, le cceur gonflé a la vue d’Estelle, eut un instant d’émotion
violente ; ce ne fut qu’au bout d’'un moment qu’il put continuer. Quand
il eut fini:

— Eh bien, que comptez-vous faire ? lui demanda Gressy.

— Mon devoir, répondit avec dignité le jeune homme. Dans la
situation nouvelle ou la conduite imprudente de mon pére nous
place, ma sceur et moi, je ne puis pas me marier. Je ne puis pas
amener Estelle dans une maison ou elle serait peut-étre tourmentée
de soucis matériels. Je viens donc, la mort dans I’ame, lui rendre sa
liberté, et a vous, monsieur Gressy, votre parole. De meilleurs jours
viendront peut-étre, et alors, Estelle, si tu peux encore m’aimer, si tu
veux encore de ton infortuné Hippolyte, il sera trop heureux d’étre
accepté une seconde fois.

Estelle poussa un cri déchirant:

— Non, dit-elle, je ne veux rien de ca; je partagerai tes bons et tes
mauvais jours. Mon pére, ne reprenez pas votre parole. Cela ne se peut
pas. On payera le cautionnement avec mon argent et tout sera dit.

Le pére, devenu trés sérieux, ne bougeait non plus qu’une statue.
A la fin, laissant tomber son osier, il tendit la main a Hippolyte et
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dit gravement:

— Vous étes un brave garcon. Non, votre mariage ne se rompra
pas. Ah! si vous n’étiez pas venu nous mettre au courant; si, comme
tant d’autres, a votre place, I’eussent fait, vous aviez cherché a dissi-
muler cette triste affaire, alors, je crois bien que j’aurais rompu. Vous
avez agi droitement, en honnéte homme. Restez donc le fiancé de ma
fille, et voyons comment il sera possible de faire face a I’événement.
Mais d’abord, donnez-vous la main devant moi, et toi, Estelle,
dépéche-toi de préparer une boisson chaude pour Hippolyte. Appelle
aussi ta mere.

Ayant dit cela, et pendant que les jeunes gens se consolaient en
présence du pére, celui-ci reprit son osier, fit la boucle au petit bout et
le posa ensuite sur le paquet de ceux qui avaient déja recu la méme
forme et la méme désignation.

La belle-mére vint et fut mise au courant de la triste histoire. Apres
quoi:

— Nous allons bientét diner, dit Gressy. J’irai avec vous pour parler
a votre pere. Il faut que nous soyons d’accord sur tout cela aujourd’hui
méme. Ce Triplot est un triple coquin, une canaille; mais votre pére
est terriblement imprudent. Pour l'instant, remettez-vous de cette
chaude alarme, mon pauvre Hippolyte. L’'idée de nous rendre notre
parole vous est-elle venue ce matin ou déja hier au soir?

— Elle m’est venue a l'instant ou j'ai eu connaissance de notre
malheur.

— En avez-vous parlé a votre sceur?

— Oui, sans doute et a mon pére aussi, au moment de partir.

— Que vous ont-ils dit?

— Ma sceur m’a conseillé d’agir droitement, mais de prendre garde
a ne pas effrayer Estelle; mon pere n'a pas compris ma véritable
situation.

— Je tacherai qu’il la comprenne. Mais voila qu’on met la table.
Aidez-moi un peu a oOter ces osiers de par la.

Hippolyte ramassa les brins épars sur le carrelage et en fit un paquet
attaché solidement au milieu. Comme son coeur était a l'aise et
comme il respirait librement! Avec 'appui de son futur beau-pére, il
ne craignait plus rien.

Ce dernier vint donc avec lui a la Coque dans I'aprés-midi. Les
échelles du petit char et le banc étaient placées sur une luge, ce qui
constituait un traineau rustique bien commode. Le cheval y fut attelé,
et, vers quatre heures, le fermier et David Collet entraient en conver-
sation, a la cuisine, pendant qu’Hippolyte était a I’écurie et Jean-David
dans sa chambre solitaire.
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— Dans ce que j’ai a vous dire, monsieur Collet, fit Gressy, je ne
serai pas long. Les paroles sont inutiles. Au point ou en sont les
choses, il nous faut mieux que des mots. Vous avez été d’une rare
imprudence....

— C’est vrai, je le reconnais, interrompit Collet.

— Et depuis longtemps, comme peére de famille, vous donnez un
trés mauvais exemple a vos enfants, par votre passion des cabarets.
C’est vraiment merveilleux que votre fils, voyant ce que vous faites,
soit resté ce qu’il est.

— C’est encore vrai, reprit le pére.

— Eh bien, vous ne continuerez pas; vous ne pouvez plus continuer
et vous ne devez pas continuer le méme genre de vie. Je n’ai pas
rompu le mariage, parce que votre fils a montré de la droiture et du
caractere. Estelle payera votre nouvelle dette ; mais vous vous enga-
gerez par écrit a laisser Hippolyte diriger lui-méme les affaires, sans
vous en méler en quoi que ce soit, excepté pour l'aider dans son
travail. A dater de son mariage, il sera le maitre. Est-ce convenu?

— C’est convenu.

— Eh bien, donnez-moi la main. Il est inutile que je vous en dise
davantage. Votre conscience a parlé; je vois que vous l'avez écoutée.
Continuez a entendre sa voix; et fuyez les compagnies de cabaret.

Hippolyte rentrait.

— Nous sommes d’accord avec votre pére, reprit Gressy. Vous, mon
cher ami, continuez a lui témoigner le respect et I'affection qui lui sont
dus. S’il avait eu encore votre mere, peut-étre rien de tout ceci ne
serait arrivé. Un homme privé de sa compagne est toujours a plaindre.

Le pére Collet, encore si hautain la veille et si plein de bonne
opinion de lui-méme, était la sans dire mot, recevant les paroles
sévéres de Gressy comme les ayant justement méritées. Est-ce que
I'avertissement du simple Jean-David avait donc pénétré jusqu’a
son ceoeur ? S’était-il humilié devant Dieu, pendant cette journée de
solitude ? Et I'Esprit qui peut convaincre de péché, de justice et de
jugement, avait-il fait son ceuvre en lui? Si c’était bien cela, il n’y
avait plus qu’a s’en réjouir.

La nuit vint bientét, car les jours sont courts a la fin de décembre. Le
pere Gressy ne voulait pas repartir avant le retour de Ferdine. Hippolyte
parlait d’aller a sa rencontre, lorsque les grelots d’'un cheval se firent
entendre a peu de distance, et bient6t le traineau d’un voiturier de
Nyon arriva devant la maison. Ferdine en descendit, paya le conduc-
teur, dit a Hippolyte de lui donner vite un verre de vin et entra dans la
maison, tout étonnée d'y trouver I’honnéte fermier des Avoulies.
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LA JOURDEE DE FERDINE

ussitdét que Ferdine eut 6té son chapeau et son manteau,
elle demanda a son pére des nouvelles de Jean-David.

— Il est comme ce matin, répondit-il, et n’a voulu, en
effet, qu’un peu de bouillon a midi. A trois heures, je lui ai
fait chauffer du lait, qu’il a bu avec sa tisane. Ce pauvre
enfant m’a dit ce matin des paroles qui m’ont bien engagé a réflé-
chir. J’ai été le voir tout a I’heure; il croit qu’il pourra dormir et te
fait ses amitiés.

Ferdine s’assit prés du fourneau, et se chauffait les mains sans oter
ses gants. Il avait fait froid sur le traineau.

— Mademoiselle, lui dit Gressy, je n’ai pas voulu retourner a la
maison sans avoir pu vous dire moi-méme ce que nous avons décidé.
Grace a la loyauté d’Hippolyte, nous n’avons point voulu, ni Estelle ni
moi, reprendre notre parole. Le mariage aura donc lieu comme il avait
été convenu, peut-étre un peu plus tard, si le froid continue ; mais rien
n'est changé dans nos dispositions a I'égard de votre frere. Estelle
payera le cautionnement dont votre pere et vous tous étes les
victimes ; c’est fatal, sans doute, mais il faut s’y résigner. — Seulement,
il est entendu que, dés son mariage, Hippolyte aura la direction des
affaires de la campagne et de la maison; votre pére lui cédera la
maitrise, et s’engage deés a présent a ne plus cautionner qui que ce
soit. — N’est-ce pas, monsieur Collet, nous sommes bien d’accord?

— Oui, completement.

— Eh bien, je vais vous dire adieu. Vous avez a causer ensemble, et
je ne veux pas vous géner par ma présence. Il est plus que temps,
d’ailleurs, de me remettre en route.

— Si vous pouvez rester encore un moment, monsieur Gressy, dit
Ferdine, je vous ferai part du résultat de ma journée, et vous le racon-
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terez a Estelle. Mais d’abord, laissez-moi vous dire combien je suis
reconnaissante de tout ce que vous avez fait et décidé. J’étais parfai-
tement stre qu’Estelle ne romprait pas, au moins pas d’'une maniére
définitive. Et quant a vous, monsieur Gressy, vous vous étes conduit
noblement, de fagon a mériter toute notre estime. Aucun de nous ne
I'oubliera jamais.

Maintenant, voici ce qui m’est arrivé. C’est une chose si extraordi-
naire, que je me demande parfois si je réve. M. Malté est venu
m’attendre a la gare, et....

Ferdine s’arréta pour respirer; sa voix ordinairement si douce et si
ferme était tremblante. — Dans le but de lui épargner trop d’émotion
et par égard pour sa modestie, nous prendrons la parole a sa place.
Le lecteur y perdra le charme d’un récit personnel ; mais nous pensons
que l'intérét sera, au fond, le méme, puisque nous dirons exactement
ce qui s’était passé.

Et d’abord, dans le wagon ou Ferdine prit place, il y avait deux
inconnus, deux hommes qui s’entretenaient de la maniere suivante :

— A propos, dit 'un des deux, voila Triplot qui a filé. On dit qu’il
emporte une assez belle somme, empruntée a droite et a gauche
depuis quelque temps. C’est un rude coquin.

— Eh bien, oui, répondit 'autre ; on assure qu’il met dedans, pour
huit a dix mille francs, ce pauvre David Collet de la Coque. Mais
comment Collet, qui devait le connaitre, a-t-il pu le cautionner a la
banque des constructions pour une somme aussi forte ?

— Triplot I'aura subtilisé, reprit le premier. lls auront bu quartette
ensemble, aprés quoi une signature est vite donnée. On dit aussi, ce
qui explique la chose, que Triplot avait rendu, il y a quatre ans, un
service du méme genre a Collet, lorsque celui-ci batissait. Quoi qu’il
en soit, je plains beaucoup Collet. On dit qu’il a de braves enfants, une
fille qui dirige bien la pension. Son fils doit épouser la fille Gressy, des
Avoulies; comme elle a une dot, cela remettra un peu les affaires.

C’était ainsi que, trois jours aprées la débacle du misérable qui avait
pris la fuite, on parlait déja dans le public de ce qui concernait la
famille Collet. Dans un petit pays, méme dans un grand pays, la trom-
pette qui sonne les malheurs du prochain se fait entendre bien vite
d’un bout a 'autre.

Arrivée a la gare, Ferdine y trouva donc M. Malté, qui venait a sa
rencontre. Il la conduisit chez lui, ou la brave Agnes lui apporta tout
de suite une boisson chaude, pour la réconforter. Alice vint sauter
sur ses genoux et I'embrasser tendrement, en lui passant les bras
autour du cou.

— C’est ma maman de la pension, disait la petite espieégle a son
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pere, dont I'air ému, un peu embarrassé et comme comprimé avait
d’abord frappé la belle et triste visiteuse. Hélas! elle n’était guére
joyeuse non plus, et la mission qu’elle venait remplir n’était pas de
nature a I’égayer. Il est probable aussi qu’elle souffrait de préoccupa-
tions intimes dont elle ne pouvait parler.

D’aprés ce que nous avons dit du caractére d’Edouard Malté, le
lecteur aura compris que, s’il montra de la décision et une volonté de
fer lorsqu’il renonga aux études de théologie et conséquemment au
pastorat, il avait, depuis qu’il était veuf, quelque chose non pas d’irré-
solu précisément, mais une disposition a examiner, a réfléchir, a
tourner et retourner souvent dans son esprit les pensées qui I'occu-
paient. De la cet air réservé, presque froid et un peu triste, que chacun
lui trouvait. La mort de sa femme avait ravivé des doutes qui
semblaient éteints; il ne pouvait guere en parler, si ce n’est avec
Ferdine, dont la foi correcte, vivante et pratique lui faisait plus de bien
a 'ame que tous les raisonnements de la science, et méme que les
prédications qu’il entendait. L’'exemple d'une piété solide, au milieu
des fatigues et des difficultés de la vie, parle plus haut, a plus de puis-
sance sur I’ame, que toutes les définitions de I'orthodoxie. Mais, chose
curieuse! bien qu’il se sentit fortement attiré vers celle qui, a tant
d’égards, lui rappelait sa premiére femme, il n’avait pu, jusqu’au
moment ou nous sommes arrivés dans ce récit, se décider a deman-
der sa main. Et pourtant il était bien convaincu que si, des hautes
demeures ou elle était entrée depuis deux ans, son ancienne
compagne pouvait comprendre ce qu'’il éprouvait pour Ferdine Collet,
elle I'approuverait pleinement.

Lorsque la fillette eut assez caressé sa grande amie, son peére lui dit
d’aller vers Agneés. Restés seuls, M. Malté ouvrit I'entretien.

— Mademoiselle, dit-il, votre télégramme m’a causé une vive
émotion. J’espére que vous n’avez rien de facheux a m’apprendre; je
vous suis reconnaissant d’étre venue dans un jour d’hiver si rigoureux.
Sans votre dépéche, je serais allé demain vous faire une visite,
puisqu’il n’a pas été possible de vous conduire Alice.

— Monsieur, répondit Ferdine d’'une voix que I’émotion rendait
tremblante, vous avez eu l'obligeance, lors de votre départ de chez
nous il y a deux mois, de nous offrir vos services, si nous éprouvions
quelque embarras. A la suite d’une imprudence de mon peére, dont la
bonne foi a été surprise par un coquin, voici ce qui nous arrive:

Ici, Ferdine fit le récit complet de I'affaire du cautionnement et de ce
qui en résultait pour eux.

— Si M. Gressy, continua-t-elle, prend la chose avec trop de sérieux,
le mariage de mon frere risque d’étre rompu. Hippolyte est parti ce
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matin dans l'intention de rendre sa parole a son futur beau-pére. S’il
faut en venir a cette extrémité, nous en serons tous désolés. Et pour-
tant, ce que mon pere possede vaut beaucoup plus que ce qu’il doit,
méme en y ajoutant la somme de ce fatal cautionnement. Je venais
donc, monsieur, vous demander si vous pourriez, s’il vous convien-
drait, de nous préter tout ou partie de cette somme. Mon pére vous
donnerait en garantie la plus value des immeubles et tout le mobilier
de la maison.

— Oui, je puis le faire, répondit sans hésiter M. Malté, et j’ajoute que
j’en suis heureux. Comme je vous connais, ainsi que votre frére, je n’ai
pas besoin de garantie. Je vous remettrai aujourd’hui méme, en billets
de banque, les 8000 fr., et votre frére pourra des demain mettre fin a
toute réclamation.

— Combien vous étes bon, monsieur, et combien je vous remercie!
Vous me soulagez d’'un poids énorme. Dieu vous récompensera.

— Je ne suis pas si bon que vous le pensez, chere mademoiselle,
— et ici la voix de M. Malté devint a son tour un peu tremblante;
— je suis, au contraire, excessivement intéressé: vous allez en
avoir la preuve. Ce que je vais vous dire, je le pense depuis deux
mois, sans avoir jamais eu le courage de vous l'avouer. Mais
aujourd’hui, je suis décidé a vous dire tout. Il en sera ce qui plaira
a Dieu, et surtout a vous.

Peu a peu, la voix d’Edouard Malté s’était raffermie. Le premier pas
étant fait, il ne restait qu’a continuer. Il continua donc en ces termes:

— Alice vous a dit, au moment de votre arrivée, que vous étiez sa
maman de la pension ; ce mot lui est venu d’elle-méme, vous pouvez
en étre certaine. Eh bien, voulez-vous, consentiriez-vous, a remplacer
en réalité la meére de cette enfant qui vous chérit, a étre la compagne
de son peére, qui, lui aussi, vous aime d’une trés grande et tres
profonde affection? Vous voyez, par cette demande, si je ne suis pas
le plus grand intéressé qu’il y ait sous le soleil. Pardonnez-moi si je
vous dis cela dans cette maison, tandis que je devrais étre chez vous
a recevoir la réponse que mon coeur attend.

En écoutant ce que lui disait M. Malté, Ferdine éprouva un trouble
indicible; elle se couvrit 1és yeux avec les mains et finit par pleurer
silencieusement, elle qui ne pleurait jamais.

— Vous ne me répondez pas, dit M. Malté avec angoisse. Pourquoi
ces larmes? S’il n'y a aucun espoir pour moi, si votre cceur s’est déja
donné, dites-le. Le coup sera pour moi cruel, terrible; mais je me
tairai. J’ai, hélas! appris a souffrir.

— Oui, mon cceur s’est déja donné, dit enfin I’heureuse fille, et c’est
a vous qu'’il appartient depuis quelque temps. Mon Dieu, qu’ai-je donc
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fait pour tant de bonheur a la fois! Mais, monsieur Malté, je ne suis
qu’une pauvre fille, sans instruction, presque sans éducation. Comment
est-il donc possible que vous ayez pensé a moi? Je crains que vous
ne vous fassiez de bien grandes illusions sur mon compte, et je n’ose
vous répondre.

— Ecoutez-moi, dit M. Malté en lui prenant la main droite, et séchez
vite ces larmes. Vous étes la seule personne au monde qui puisse
prendre la place de celle qui m’a été redemandée. Par les traits et par
le son de la voix, vous lui ressemblez; par le caractére, vous m’étes
trés supérieure. Jamais, a votre place, je n’aurais été assez ferme,
assez courageux, assez dévoué, pour faire ce que vous faites. Quant
a l'instruction et I’éducation, croyez-vous que je sois aveugle ? Mais il
ne s’agit pas de cela. Dites-moi que vous m’acceptez tel que je suis;
dites-moi, ce dont je suis certain, que vous serez pour Alice une véri-
table meére; dites-moi encore que vous m’aimez un peu, et je
retrouverai du bonheur ici-bas.

— Oui, dit-elle, je ferai tout ce que vous voudrez; mais c’est un
bonheur tellement grand, tellement inattendu, que j’en suis épouvantée.

— Rassurez-vous, bien chére amie, rassurez-vous completement.
De nous deux, c’est moi qui suis le mieux partagé, de toutes manieres,
et il m’est infiniment doux d’entendre de votre bouche que vous étes
heureuse aussi. Me permettez-vous d’appeler Alice ?

— Oui, strement.

A la voix de son pére, la petite arriva en courant.

— Oh! vous avez du chagrin, dit-elle en voyant les larmes qui
recommencgaient a couler sur les joues de Ferdine: est-ce papa qui
vous en a fait? Non, n’est-ce pas? Papa ne fait pleurer personne.

— Non, ma cheére enfant, votre papa est au contraire bien bon pour
moi.

— Et alors pourquoi pleurez-vous ?

— Ecoute, dit le pére: tu as dit a M' Collet qu’elle était ta maman
de la pension; elle sera désormais ta maman de tous les jours; elle
viendra demeurer avec nous, et c’est elle qui aura la bonté de te
donner des lecons.

— Oh! comme je suis contente! et pourquoi est-ce que ¢a vous fait
pleurer? dit-elle en passant ses petites mains douces sur les joues de
I’heureuse fiancée. Alors, il faut me dire tu comme disait maman qui
est au ciel.

— Oui, ma chére petite ; crois seulement que je t’aime bien, et que
j’aime aussi beaucoup ton chéri papa.

Celui-ci sonna. Agnés arriva.

— Agneés, lui dit son maitre, je vous annonce une heureuse nouvelle :
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M'® Collet deviendra la maman d’Alice; vous avez le droit d’en étre,
instruite la premiere, et je suis trop content de vous I’apprendre.

— Et moi aussi, monsieur et madame, — c’est-a-dire mademoiselle,
— j’en suis bien contente. — Agneés prit une main de Ferdine qu’elle
baisa. — Monsieur ne pouvait plus rester seul ; il serait tombé malade
de chagrin au bout du compte. Ca ne vaut rien a un homme de I'age
de monsieur, d’étre seul. Et naturellement, avec ma cuisine, le salon
et les chambres a faire, le corridor qu’il faut frotter, etc., je ne pouvais
plus m’occuper de la petite. Ca s’arrange trés bien pour tous. Je serai
heureuse, madame, c’est-a-dire mademoiselle, de vous obéir.

— Et moi, bien contente de vous voir dans la maison, ma bonne
madame Agneés.

— C’est que je ne suis, voyez-vous, pas toujours tant bonne:
demandez plutét a monsieur. Par exemple, je ne tiens pas a ce qu’'on
vienne a la cuisine quand je fais le diner, n’est-ce pas Alice?

— Oh! oui, sij’y vais, Agnés me dit tout de suite de m’en aller.

Ce mot de la fillette fit rire Ferdine, qui certes avait besoin de se
détendre, aprés la grande émotion qu’elle venait d’éprouver.

— Agnes, reprit M. Malté, avez-vous de I'’eau chaude ?

— Et oui: Monsieur sait que j'en ai toujours.

— Faites vite du thé pour M" Collet et pour moi.

— Oui, monsieur.

Puis, quand la domestique fut sortie: — Je vous laisse avec Alice,
dit-il, pendant que je vais chercher 'argent a la banque. Je vous
accompagnerai jusqu’a Nyon et vous mettrai dans un bon traineau,
car je ne veux pas que vous fassiez la route seule, a pied. Dimanche
matin, j'arriverai, s’il plait a Dieu, chez vous, avec Alice, et je vous la
laisserai pour quelque temps, si vous voulez la garder. Vous pourrez
bien lui mettre un petit lit dans votre chambre ?

— Sans doute; il y a un poéle pour la chauffer. — Mais tout ceci
n’est-il point un réve ? dit-elle en regardant son fiancé avec des yeux
ou se peignait son bonheur. Et mon pauvre pere, et mon frere, et
Estelle, comme ils vont étre heureux! Et Jean-David! Le pauvre
enfant vous aime bien aussi.

M. Malté fut bient6t de retour:

— Voici, dit-il, huit billets de 1000 fr. dans cette enveloppe. Ou les
mettrez-vous ? Il ne faudrait pas les perdre, ni vous les laisser voler en
chemin.

— Soyez a cet égard sans crainte. Une femme qui fait elle-méme
ses robes, sait toujours placer une poche sire, a I’abri du plus habile
voleur.

— Cet argent, Ferdine, vous appartient. Triste présent de noces,
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puisqu’il va s’engloutir dans un cautionnement ! Mais c’est vous main-
tenant, et non pas moi, qui aurez la douceur de tirer d’angoisse votre
pere, et cela vaut bien quelque chose. Puis, vous partagerez de cette
maniére le sort de votre future belle-sceur. A vous deux, vous étein-
drez les dettes dont la charge et bien tourmenté vos parents. En
passant devant un magasin, j’ai pris des anneaux d’alliance. Vous
allez en choisir un que vous mettrez tout de suite, afin de rentrer chez
vous en véritable fiancée.

— Le thé est servi, vint dire Agnes.

Ferdine prit le bras d’Edouard, et celui-ci la pria de remplir elle-
méme, pour la premiére fois comme chez elle, la tasse qu’il lui
présentait. Alice était rayonnante.

— C’est presque comme a la pension, dit-elle; mais nous ne
sommes que nous trois.

— Heureusement, dit son peére.

M. Malté vint donc jusqu’a Nyon avec Ferdine; il trouva un traineau
tout prét a la gare, embrassa tendrement sa fiancée et lui dit:

— A dimanche, s'il plait a Dieu.

— A dimanche, répondit-elle.

Mon cher lecteur, dites-moi s’il y a beaucoup de filles de vingt-six
ans, qui, parties le matin de chez elles pour une affaire aussi triste que
celle dont Ferdine était chargée, reviennent, le soir, avec le coeur gros
de bonheur et 8000 fr. dans leur poche. Mais, en méme temps, dites-
moi si, a votre connaissance, il existe un grand nombre de filles ayant
le caractére et les moyens de Ferdine Collet.

Lorsqu’elle eut terminé son palpitant récit, elle 6ta ses gants et
montra son anneau comme preuve de ce qu’elle disait. Sans cet
anneau et les huit billets sortis d’'une poche introuvable a toute main
criminelle, on aurait pu croire qu’elle avait perdu la raison.
Heureusement il n’en était rien. Les trois hommes étaient émerveillés
d’un tel dénoGiment, qui s’accentua davantage encore, lorsque Ferdine
eut expliqué ce qui suit:

M. Malté proposait qu'au lieu de continuer la pension I'été suivant,
Hippolyte louat a des étrangers le rez-de-chaussée et le premier étage
de la maison, puis a lui-méme le deuxieme, ou il viendrait s’établir
pendant les vacances. Ferdine y aurait son ménage. Estelle et
Hippolyte occuperaient le logement de 'ancienne maison, avec le
pere Collet et Jean-David. Le prix des deux appartements neufs équi-
vaudrait presque au bénéfice qu’il serait possible de réaliser avec la
pension, et Estelle aurait infiniment moins de travail et de responsabi-
lité. Cette idée plut beaucoup a Hippolyte et au péere Gressy. Celui-ci
commencait a trouver que, grace a Ferdine, lui et sa fille devenaient
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presque les obligés de la famille Collet.

— On assure, dit-il, que les étrangers payent jusqu’a 10 francs par
jour, a la montagne, pour un appartement meublé, fort loin de valoir
le votre. Il vous faudra seulement faire une cuisine au deuxiéme et au
rez-de-chaussée ; mais la chose est facile. Je m’en vais donc, bien
réjoui de tout ce que vous nous apprenez, ma chere demoiselle. Oh!
oui, je pensais bien que vous n’étiez pas destinée a étre la femme d’un
paysan, quoique vous eussiez parfaitement tenu votre place partout.
— Hippolyte, pendant que je me chauffe les pieds encore un moment,
rendez-moi le service d’atteler mon cheval.

— J’y vais de ce pas, répondit le jeune homme.
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LA FODTE DES DEIGES

e lendemain matin, dés que Ferdine eut fait le déjeuner,
porté une tasse de lait chaud a Jean-David et mis son
ménage en ordre, elle écrivit a M. Malté la lettre suivante:

« Trés cher ami,

» Lors méme que vous ne m’auriez pas demandé de vous écrire
aujourd’hui, pour vous raconter mon retour a la maison et la surprise
de mes parents, je n’aurais pu m’empécher de prendre la plume. Ce
que j'ai éprouvé hier lorsque vous m’avez ouvert votre coeur, je
I'éprouve encore et je I'éprouverai toujours. Je suis entrée chez vous
I'ame angoissée, et je vous ai quitté dans le sentiment d’un bonheur
immense, d’une joie indicible, d’une reconnaissance envers Dieu qui
ne peut étre assez grande. C’est a vous, bien-aimé, que je dois tout
cela; a vous qui, sans deviner que mon coceur vous appartenait déja,
m’avez offert le votre et le partage de votre vie. Par moment, je crois
réver encore ; je me demande comment et pourquoi nous en sommes
la. Et alors je me dis que certainement Dieu I’a voulu. Cette pensée,
et la streté de votre affection, me rendent parfaitement heureuse.
Mais, qu’il me tarde déja de vous revoir et de lire dans vos yeux que,
vous aussi, vous retrouvez du bonheur a vivre. Ah! croyez, tres cher
ami, que je comprends ce que vous avez souffert, et ce que cette
dernieére décision a di vous colter. Vous m’en étes, si je puis dire,
encore plus cher. Avec moi vous n'aurez pas a oublier la meére de
notre Alice; vous m’en parlerez, au contraire, souvent, et je m’effor-
cerai de lui ressembler, afin que la différence entre elle et moi ne soit
pas trop sensible.

» Laissez-moi vous dire maintenant combien mon peére, mon frere,
et méme M. Gressy, ont été heureux de tout ce que je leur ai raconté.
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lls vous le répéteront eux-mémes dimanche. M. Gressy était venu
avec mon frere. Ni Estelle ni lui n’avaient consenti a reprendre leur
parole. Ma future belle-sceur offrait de payer avec sa dot le cautionne-
ment, et son pere y avait consenti, a la condition qu’Hippolyte devint
le maitre dans la maison. Mon pére a tout de suite accepté cette
condition qui subsistera, lors méme que la dette sera payée au moyen
de la somme que vous m’avez si généreusement remise. Tous ont
bien vite adopté votre idée de louer en été une partie des apparte-
ments, et vous prient d’en choisir un. La pension ne continuera donc
pas I'année prochaine. Combien ce sera plus agréable pour tous, et
que je me réjouis de pouvoir me promener avec vous et Alice, dans
les endroits ou je ne pouvais vous accompagner autrefois! Mettez la
chére petite bien au chaud, pour la course de Nyon ici, dimanche
matin. Hippolyte sera au train avec le traineau a '’heure fixée. C’est ici
la premiere lettre que vous recevrez de votre fiancée; ayez un peu
pitié du style et croyez seulement que je vous aime.
» Votre FERDINE. »

Le fiancé répondit le méme soir:

«Et moi aussi, bien-aimée, je me suis demandé cent fois depuis
votre départ, comment j'ai pu gagner votre coeur en vous offrant si
peu; comment j'ai été assez téméraire pour vous proposer de parta-
ger ma vie, quand vous auriez pu faire le bonheur d’'un homme plus
aimable, mieux doué, mieux placé de bien des maniéres que je ne
puis I'étre. A beaucoup d’égards vous m’étes trés supérieure. Vous
étes plus chrétienne, plus docile a la volonté de Dieu que votre fiancé.
Je compte sur vous, sur votre foi, pour affermir des convictions
souvent chancelantes, et me ramener aux pieds de Celui qui vint
apporter dans le monde la lumiére et la vérité, le pardon et la paix a
I’humanité déchue. Je sais, je sens que jamais homme n’a parlé
comme cet homme; sa vie a été I'amour parfait; et, malgré cette
conviction, les pourquoi viennent souvent jeter un nuage entre I’éclair
de la foi et la faible lueur de ma raison. Vous m’aiderez a sortir de ces
ténebres passageéres, car je reconnais qu’en vous la paix est ferme,
durable, assurée. Déja votre chére premiére lettre m’a fait beaucoup
de bien. Oui, je vous le dis, vous ressemblez a la mére d’Alice, et c’est
ce qui m’a tout de suite poussé de votre coté. Je vous assure que je
suis aussi heureux qu’'un homme dans ma position peut I'étre ; et dans
ce bonheur il n'y a rien de fictif ou de passager. C’est un bonheur plein
de joie intérieure, avec tout le sérieux que je dois y apporter. Mes
respects affectueux a votre pére, et mes amitiés a Hippolyte. Il est
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bien aimable de venir nous chercher a la gare. Soyez sans crainte
pour Alice. Adieu encore bien tendrement.
» Votre EDOUARD. »

La journée du dimanche fut bien douce pour tous, dans la solitaire
maison de la Coque. Il n’était pas question de se promener, car le
brouillard pesait sur toute la plaine et se suspendait en mille festons
argentés aux branches des arbres. Les chemins étaient comme
jonchés de blanches fleurs, tombées des menues ramilles suspen-
dues au-dessus et qui, ne pouvant plus porter leur charge, la
laissaient tomber sur le sol, en attendant les nouvelles cristallisations
qui ne tarderaient pas a s’y attacher. Alice trouvait que la campagne
ainsi ornée était tres belle. Mais elle aurait voulu aller secouer elle-
méme les arbres, pour le plaisir de voir tomber le givre a ses pieds
ou sur sa téte. On ne lui permit pas de rester dehors. Lorsque le
brouillard céderait la place au soleil dont la montagne jouissait en
plein sous un ciel bleu, alors Ferdine lui promettrait de faire de
bonnes promenades avec elle, puisque la petite lui restait pour
quelque temps.

Le pere Collet fut tres convenable et n’eut pas I'idée, aprées le départ
de son futur gendre, d’aller passer la soirée a jouer aux cartes. Il dit a
M. Malté qu’il avait bien des reproches a se faire, et qu'il se les faisait
réellement. M. Malté voulut voir Jean-David, qui, a cause de ce froid
brouillard, ne quitta pas son lit dans cette journée. Il fut frappé des
ravages que le marasme avait déja fait sur les traits du pauvre garcon,
dont le corps n’était bientét plus que des os recouverts d’'une peau
racornie. Les yeux étaient toujours trés vifs, mais non plus constam-
ment mobiles comme autrefois. Ills indiquaient I'habitude de la
réflexion, un état d’ame soumis et paisible.

M. Malté lui avait apporté du sucre d’orge, frais et ambré, transpa-
rent, comme on en fait a Vallorbes.

— Merci, dit le malade ; c’est ce qui me fait le plus de plaisir dans la
nuit, quand je ne dors pas. M" Ferdine, vous aurez bien la complai-
sance de le couper en morceaux, ni trop gros ni trop petits, et vous
ferez attention a vos doigts, a présent que vous portez un bel anneau
d’or. J’aurais bien voulu étre aussi de la noce, mais le bon Dieu en a
ordonné autrement pour Jean-David, oui monsieur. Je la verrai de
la-haut. Il n’y a jamais de brouillard dans le ciel d’en haut; on y voit
clair, la nuit comme le jour. C’est le soleil de justice qui brille pour tous
les esprits bienheureux.

M. Malté lui prit la main.

— Vous vous remettrez, s’il plait a Dieu, et quand M" Ferdine se
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mariera, il fera un temps plus doux qu’aujourd’hui.

— Plus doux, oui monsieur. Il sera bien doux pour vous deux ; mais
il ne plait pas au bon Dieu que j’aille a la noce. Sa volonté soit faite.
— Il va toujours bien, dit-il au bout d’'un moment de silence.

— Qui est-ce qui va bien?

— Le mouvement que vous m’avez donné. Quand je ne dors pas, je
I'écoute et il me parle.

— Que vous dit-il, mon brave Jean-David?

— Que le temps est court; I’éternité sans fin; que tout homme doit
se convertir, s’il veut étre pardonné. J’ai dit cela a mon parrain David,
oui monsieur.

— Adieu, et au revoir, j'espére, dit M. Malté en serrant la main
décharnée que Jean-David lui tendait.

— Bonjour, monsieur. A propos, vous serez bon pour M" Ferdine
quand elle sera votre femme. Il ne faudra jamais la gronder. Mais
grondez mon parrain David, s’il retournait au cabaret. Oui, adieu!

En quittant ce malade, dont les paroles révélaient un homme fait,
un véritable enfant de Dieu, M. Malté avait les larmes aux yeux.

— Jean-David, dit-il a Ferdine, est un puissant prédicateur de
l’Evangile. Ce gu’il m’a dit me fait beaucoup de bien.

— Nest-ce pas? répondit-elle. Comme on reconnait chez lui
I'ceuvre de I'Esprit de Dieu, au travers de paroles souvent incohé-
rentes ou trop enfantines. Il a sur mon pére une autorité morale
incontestable.

M. Malté laissa donc Alice aux soins de sa nouvelle maman. Une fois
par semaine, quand il n’aurait pas de lecons, il viendrait passer la
journée a la Coque. Les deux mariages auraient lieu a la fin de février,
lorsque les jours auraient grandi. D’ici la on s’écrirait souvent. Passé
de cette maniére, le temps des fiancailles est un temps heureux.

A quelques jours de 1a, Ferdine recut la lettre suivante:

«M" Collet, pension Collet, la Coque riére Trélex par Nyon, Canton
de Vaud, Suisse.

» Mademoiselle,

» Il est temps de vous donner de mes nouvelles, puisque bient6t trois
mois se sont écoulés depuis mon départ de la maison de M. Collet,
votre pere. En vous quittant, j'allai donc a la recherche d’un apparte-
ment dans nos villes des bords du lac. Aprés en avoir examiné
dix-sept a Geneve, huit a Lausanne, et cinqg a Clarens-Montreux, j’ai
fini par n’en trouver aucun dont la position et la distribution me
convinssent de tous points. Je me suis alors décidé, encore une fois,
a passer I'hiver dans une pension-famille, d’'ou je vous écris la
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présente lettre. On y est réellement trés bien, et je trouve que ma
santé s’y est fortifiée. J’ai pour voisine de chambre M™ veuve Ider-
Almanzor, qui fit un séjour chez vous I'été dernier. Cette aimable
dame, dont la santé est admirable, m’a conseillé de prendre, chaque
matin, a jeun, deux granules de scrofoloso du comte Mattéi, spécifique
non a I’Etoile, puisque la provenance directe en est contestée par le dit
comte Mattéi. Je trouve que ces deux granules, pris a jeun, me font
un bien merveilleux. M™ veuve lder-Alrnanzor en est frappée elle-
méme, et le fait remarquer ici a chacun. Nous nous proposons, elle et
moi, de passer une partie de I'’été a venir dans votre estimable
pension. Lorsque le moment de se décider approchera, je vous écrirai
pour retenir une chambre au midi.

» En attendant, et dans I’espoir que ces lignes vous trouveront en
bonne santé ainsi que les MM. Collet, je vous présente, mademoiselle,
mes bien sincéres salutations.

» GODEFROI YMOUF. »

— Tu verras, dit Hippolyte a sa sceur, aprés avoir écouté la lecture
de cette lettre, que M. Ymouf et M™ Ider-Almanzor, finiront par faire
ménage ensemble. Et ca n’ira pas encore si mal. Cela peut méme
aller assez bien, car le vieux garcon a plus de bon que de mauvais
dans le caractére. Mais sa bizarrerie est de toute force. Une fois marié,
cela lui passera, si sa femme sait le prendre et le diriger.

— Aurais-tu imaginé que M™ Ider-Almanzor a risqué de devenir la
belle-mére d’Edouard ?

— Allons donc! Comment le sais-tu?

— C’est Agnés qui I'a découvert ici, pendant le premier séjour
d’Alice. Le pére d’Edouard mourut subitement, avant d’avoir dit le
nom de sa future a son fils.

— Ce pére Malté était donc un terrible homme!

— C’était un grand travailleur, mais ne comprenant rien aux besoins
intellectuels et religieux de son fils. Lui et Edouard avaient vécu dans
des milieux absolument différents.

Durant tout le mois de janvier, la neige était restée compacte et
gelée. Le soleil de février vint 'amollir, la détendre, comme on dit, et
bient6t la fondre a vue d’ceil. Les chemins, les fossés, les rigoles dans
les prés, ruisselaient d’'une eau terreuse, froide, qui, grossissant les
rivieres, ne faisait pas grand bien aux plantes délicates des champs et
des prairies. Les truites n’aiment pas I'eau de neige: pour que le
courant des ruisseaux les attire, il leur faut une pluie douce, qui ne
tombe guere avant la fin d’Avril. Ce moment de la fonte des neiges
est, comme celui de la chute des feuilles en automne, fatal aux
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malades languissants.

Jean-David éprouva bient6t cette influence délétere. Il en avertit
Ferdine, en lui disant qu’il désirait revoir M. Malté. Celui-ci s’empressa
de venir. C’était un dimanche. Estelle et son pére étaient aussi la.
Jean-David demanda que tous vinssent lui dire adieu. Bient6t la
chambre du malade fut remplie.

— Ouvrez la fenétre, on étouffe ici, dit Jean-David. Mes bons amis,
je m’en vais la-haut, dit-il en indiquant le ciel bleu qu'on entrevoyait
au-dessus du Jura par la croisée ouverte. La-haut ou régne le
Seigneur. Qu’il vous bénisse tous! C’est ma priere pour chacun de
vous. Vous avez été bons pour Jean-David.

Il se tut un moment, comme a la recherche d’'une pensée:

— Oui, reprit-il, c’est ¢ca: Hippolyte, vous aurez soin de la charrette ;
il faudrait la vernir en bleu, et le bout du brancard en noir, la ou on met
les mains. On aurait pu me conduire en traineau ; mais il n’y a plus de
neige. La charrette pourra bien me porter; je ne pése pas autant
qu’une malle. Oui, monsieur.

De nouveau, il s’arréta de parler un instant. Puis, souriant de ce
sourire qu’ont parfois les mourants qui sentent Jésus avec eux:

— Parrain David, vous savez ce que je vous ai dit: il faut se conver-
tir pendant que cela est possible. Ecoutez! dit-il avec un éclair dans
les yeux, et se soulevant a moitié pour regarder du c6té de la paroi:
monsieur Malté!

— Quoi? mon cher Jean-David.

— Le mouvement! le mouvement!

Jean David prit une main de Ferdine et la posa sur son cceur.

— Plus! il ne bat plus, dit-il.

La petite pendule s’était arrétée. Jean David se laissa retomber sur
son oreiller, puis il ferma les yeux pour ne plus les ouvrir ici-bas.

Ainsi se termina la carriére terrestre d’'un déshérité de ce monde,
mais qui fut heureux pourtant dans sa fiévreuse activité. Sa foi le
soutint aux mauvais jours, en lui donnant, des ici-bas, un avant-gott
du bonheur céleste. On peut, a son sujet, rappeler cette parole de
Jésus aux multitudes assemblées sur les bords du lac de Génésareth:
«Heureux les pauvres en esprit, car le royaume des cieux est a eux.»
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CAdSERIE POUR FIDIR

ous étions en mai, dans la seconde quinzaine de ce mois
des fleurs. A la plaine, la grande verdure avait partout
&4 remplacé le dépouillement rigoureux de 'hiver précédent.

. ?;\'\wr Les prairies embaumaient un air tiede des le matin et déja
@ICERCR ) bien chaud dans le milieu du jour. A la montagne, la feuille
s’élevait graduellement avec rapidité. Elle atteignait déja, dans les
foréts de hétre, les hauteurs de Saint-Cergues. Son vert tendre et
lustré faisait ressortir davantage encore la teinte foncée des sapins.
Dans les bois comme dans les champs, c’était un concert général
d’oiseaux et d’insectes ; le temps des amours revenait pour tous. C’est
a peine si I'on se souvenait du froid terrible qu'il fit en décembre et du
brouillard épais, vaste linceul qui pesa sur les campagnes pendant de
longues semaines, et dont les miasmes empoisonneurs causérent tant
de maladies. La froide saison se fait sentir; elle dure longtemps; on
en souffre; puis elle passe et on I'oublie. Mais ’homme oublie bien
plus promptement encore les bénédictions: la reconnaissance envers
le Céleste bienfaiteur n’est pas le sentiment qui regne habituellement
dans son ame. L’indifférence, I'ingratitude, y ont bien plutét leur domi-
cile de chaque jour. )

Nous étions donc en mai. Depuis deux mois, Ferdine et Edouard
Malté, Estelle et Hippolyte étaient mariés. Ni I'un ni I'autre couple
n’avait fait de voyage de noce; cette mode, absolument nouvelle dans
les campagnes, exige la dépense d’une dgrosse somme d’argent,
souvent empruntée, et risque de compromettre la santé de 'un des
époux, si ce n’est peut-étre de tous les deux.

Ferdine et son mari avec Alice et M™ Agnés, avaient passé les
vacances de Paques a la Coque, dans 'appartement qu’ils s’étaient
arrangé pour eux au second étage de la maison. Que de douces
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promenades ils firent dans les environs. Ferdine au bras d’Edouard,
et Alice voltigeant comme un papillon dans les bois émaillés des
fleurs du printemps. Cette jeune femme si vaillante, d’'un caractére
plein de douceur et en méme temps de fermeté, avait encore embelli
depuis son mariage. Un peu plus de toilette qu’autrefois, allait bien
avec sa physionomie heureuse. Edouard Malté ne tarda pas a
reprendre gout a ’existence. Une sérénité paisible régnait maintenant
sur son front, autrefois soucieux, et dans son coeur qui avait retrouvé
un coeur pour le comprendre et pour 'aimer. Les Hippolyte allaient
aussi leur petit chemin, tres occupés l'un et 'autre, mais sachant
pourtant mettre a part de bonnes heures pour causer, lire, et se
promener le dimanche. Estelle n’était pas, comme tant de jeunes
femmes de paysans riches, toujours affairée, toujours préoccupée de
son ménage, toujours soucieuse a l'’endroit de la nourriture et du
vétement, toujours désireuse de faire de I'argent, d’augmenter son
avoir par tous les moyens imaginables. Elle ne vendait pas les ceufs
de ses poules plus cher qu’au marché, ni le lait vingt centimes le litre
alors que d’autres personnes le donnaient pour seize ou dix-huit.
Estelle était gentille, gracieuse avec tous, bonne pour les pauvres.
Son mari avait des égards pour elle; il ne lui laissait pas porter de
gros arrosoirs d’eau, ni le manger des porcs, ni le bois pour la cuisine.
Il savait bien trouver le temps de lui épargner trop de fatigue. Bon
travailleur et économe, il voulait cependant qu'on ne se tuat pas de
labeur et qu’on elt une bonne nourriture a la maison. Ayant du tact
et de la déférence envers son pére, il avait su prendre la maitrise sans
blesser la susceptibilité du vieillard.

David Collet s’était-il converti, selon le conseil de son filleul? A
cette question, faite peut-étre par plus d’un lecteur, je réponds que
j'ignore ce qu’il en est réellement. Une vraie conversion est si rare!
Et Dieu seul connait ce qui se passe dans le coeur. On peut avoir les
apparences d’une conversion a I’'Evangile, sans étre pour cela plus
chrétien qu’un incrédule de fait. D’ailleurs, tout croyant sincere,
désireux d’obéir a Dieu, sent qu’il est appelé de nouveau chaque jour
a se convertir. Dans le langage religieux de notre époque, on a peut-
étre bien abusé de ce mot, dans des jugements peu fondés ou
téméraires.

Mais si je m’abstiens d’un tel jugement a I’égard du pere Collet, je
puis assurer au lecteur qu’il s’était réformé sur plus d’un point. Ainsi,
depuis I'affaire du cautionnement payé par son gendre, il n’était pas
rentré dans un cabaret, ni pour boire, ni pour jouer aux cartes. Ainsi
encore, il avait pris le gott de la lecture, lui qui autrefois n’ouvrait pas
d’autre livre que 'almanach pour étre au courant des foires et noter le
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terme de la gestation de ses vaches. C’était déja bien quelque chose
que ces changements de golt et d’habitude. Et lorsqu'un de ses
anciens compagnons de jeu lui disait en le rencontrant :

— Se verra-t-on un moment ce soir ? Il répondait :

— Non, pas aujourd’hui.

— Alors, dimanche prochain ?

— Non plus; je préfére passer la soirée avec mes enfants. Si je veux
boire un verre de vin, nous en avons a la maison. J’ai payé trop cher
une séance au cabaret pour étre tenté de recommencer. A quelque
chose, malheur est bon.

— Le beau malheur, ma foi! Quand on a un gendre riche, une belle-
fille qui vous apporte 10000 fr. dans son tablier, c’est bien le cas de
parler de malheur, n’est-ce pas? Mais c’est I'avarice qui vous fait dire
cela, pére Collet.

— Tu te trompes complétement, mon cher ami.

— Et qu’est-ce donc?

— Tiens-tu a le savoir?

— Oui, pour la curiosité de la chose.

— Eh bien, c’est la conscience.

— Ah! bien oui. Vous me la chantez belle. Qu’est-ce que la
conscience a a voir la dedans.

— Beaucoup plus que tu ne penses.

Et David Collet remontait bravement a la Coque, sans rien ajouter
de plus. Son ancien trompeur, Domitien Triplot, eGt mieux fait de se
repentir de ses mauvaises actions que de vouloir s’échapper en
Amérique. Pendant la traversée, et sans qu’on st comment cela était
arrivé, il tomba de nuit a la mer, ou il disparut avec I'argent qu’il
emportait. On ne s’apercut de son absence que le lendemain, en sorte
qu’il trouva une mort affreuse au fond de I'Océan.

Mais je reviens a la fin de mon récit.

En ce beau mois de mai, j'eus un jour la visite d'un ami beaucoup
plus 4gé que moi. Sa demeure était située a deux lieues de la mienne.
Quittant la ville ou il passait I'hiver, il venait s’installer a la campagne
dés les beaux jours du printemps. Nous nous étions connus tard dans
la vie, et ce fut lui qui vint me voir le premier. D’un caractere gai
malgré de rudes épreuves, treés original, réglé dans ses habitudes
comme un chronomeétre, mon vieil ami détestait les chars, les voitures,
tout moyen de cheminer autrement que sur ses jambes. Aussi venait-
il a Givrins et retournait-il chez lui toujours a pied, malgré ses
quatre-vingts ans. Il faisait parfois tout seul de trés grandes prome-
nades dans le Jura, et mangeait si peu qu’on aurait pu dire qu’il vivait
de l'air du temps. Je ne lui vis jamais, ni chapeau noir sur sa téte
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couverte d’'une forét de cheveux blancs, ni canne quelconque a la
main. Ou le rencontrait les bras pendants, un large feutre gris abritant
son visage, le regard toujours bienveillant, le sourire aux levres.
Anglomane a bien des égards, il ne lisait de livres francais que ceux
d’un auteur de sa connaissance.

— C’est chez vous que je fais toujours ma premiére visite, me dit-il.
Avez-vous bien senti le froid pendant I'hiver ?

— Non, pas trop, lui dis-je; les murs de la maison sont épais; nous
tournons le dos a la bise, et j'avais de grosses blches de hétre pour
nos cheminées. — Vous avez I'air trés bien portant, il me semble ?

— Mais oui, cela va bien, grace a Dieu.

Nous causames ainsi amicalement pendant la demi-heure juste qu’il
nous donnait a chaque visite; il but son verre habituel d’eau chaude
avec un peu d’eau de cerises, demanda une bouchée de pain sec,
puis, relevant le haut col de son paletot et prenant son feutre gris, il
me tendit la main.

— A une autre fois, me dit-il: je viendrai prendre mon lunch avec
vous, puis vous me conduirez au fond de la gorge de Craiva-chevaux,
ou 'on trouve la tane a Jean Bourgeois.

— Trés volontiers, lui répondis-je. Mais attendez-moi cinq secondes.
Je vais prendre mon baton, mon chapeau de paille et je vous accom-
pagnerai jusqu’a la route de Saint-Cergues.

— Vous portez un chapeau de paille ?

— En été, oui.

— Moi, jamais. Aussi voyez: j'ai conservé mes cheveux, tandis que
vous, mon cadet de bien des années, vous étes plus d’a moitié
chauve.

— Le chapeau n’y est pour rien.

— Que si, croyez-moi seulement.

Nous nous mimes en route, montant le village jusqu’au sentier pier-
reux appelé le chemin des Epinettes; puis nous descendimes vers la
scierie de Givrins, a coté du vieux pont jeté sur le ruisseau. Ce jour-la,
grace a quarante-huit heures de pluie tombée depuis peu, la Couline
était un véritable torrent. Ses ondes rapides fouettaient les tiges des
arbres riverains et attiraient dans leur courant les branches basses, qui
s’y plongeaient et replongeaient sans cesse, comme si elles s’amu-
saient a ce manege. Lorsque nous arrivames en face de la Murande,
mon vieil ami me dit:

— Si vous appreniez que cette jolie petite propriété soit a vendre,
informez-m’en tout de suite. Je I'acheterais volontiers. J’aime les
chataigniers; le groupe qui est a droite de la maison me plait
beaucoup.
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— Mais, repris-je, c’est que les sept ou huit arbres dont il est
formé ne font pas partie de la campagne. lls appartiennent a un
propriétaire de Givrins.

— En ce cas, je ne veux plus de la Murande. A propos, j’ai lu dans
le journal (il ne disait pas sur le journal) que la pension Collet ne
continuera pas cette année. Ou se trouve donc cette Coque, riére®
Trélex?

— On ne peut la voir de '’endroit ou nous sommes, lui dis-je, mais
je vous indiquerai sa position, lorsque nous serons a la grande route.

— Mon voisin Gressy, fermier aux Avoulies, reprit-il, a marié sa fille
avec le fils Collet. Savez-vous si cela va bien pour ces jeunes gens ?

— Cela ne pourrait pas aller mieux.

— J’en suis bien aise, et je le dirai a Gressy, a la premiere occasion.
Gressy est un homme pour lequel j’ai beaucoup d’estime; il est bien
un peu raide, un peu cassant, mais intelligent, bon travailleur et d’une
moralité exemplaire. Savez-vous pourquoi M. Collet ferme sa pension ?

— Parce qu'’il aura, en fin de compte, tout autant de profit en louant
sa maison, pendant 'été, a une famille, qu'en ayant des pension-
naires. En tout cas, la jeune femme aura moins de travail et de
responsabilité. Les Collet vendront leurs denrées au lieu de les
consommer dans un gros ménage. Le gendre de M. Collet s’est
réservé aussi un appartement, pour I'occuper pendant les vacances.

— La fille de M. Collet a donc épousé le professeur Malté. C’est,
dit-on, une belle personne, d’un caractére et de moyens distingués.

— Oui, une perle rare. Depuis son départ, la pension n’elt peut-
étre pas aussi bien marché. A la téte d’une maison de ce genre, il
faut une femme tres capable, qui ait du tact, de bonnes manieres
et une certaine dose d’instruction. Il faut aussi que son caractere
soit fortement trempé. Sans doute, il est des pensionnaires
aimables, faciles a contenter; mais il en est parfois de bien désa-
gréables, qui deviennent exigeants et se montrent impérieux. Il
semble a ceux-ci que tout doit étre meilleur marché a la campagne
qu’a la ville, tandis que souvent c’est le contraire. Nous payons,
par exemple, le lait et le beurre a des prix plus élevés que dans
plusieurs villes des bords du lac. Le pain aussi, et nous l’avons
souvent plus lourd. La viande ne nous arrive qu’une fois par
semaine, ou bien il faut aller la chercher a une lieue et demie de
chez soi. D’estimables citadins ne se représentent point cela. IIs
viennent, — quelques-uns, je ne dis pas tous, — dans les pensions
de village, pour respirer le grand air, se promener, bien boire et

9 - [NdE] Abbréviation locale pour riviere.
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bien manger au plus bas prix possible, sans s’inquiéter de savoir si
leurs hotes font leurs affaires ou sont en perte. Dieu veuille encore
qu’ils n’arrachent pas nos champignons pour les faire sécher et les
emporter chez eux, ainsi que j'en ai vus se livrer a cette industrie.
Qu’ils en prennent, qu’ils les coupent a fleur de terre, passe encore:
le champignon appartient au premier venu qui le trouve sur un
terrain communal. Mais qu’on enléve la racine, c’est un peu trop
fort. Tenez, voila justement une dizaine de campestris'® qui ont
poussé la nuit derniére : les voulez-vous ?

— Non, je vous remercie.

Nous étions alors dans la partie seche du Chevry, ou paturaient une
vingtaine de vaches. C’était presque la montagne, un petit alpage tout
ensonnaillé. Bientdét nous arrivames a la route de Saint-Cergues. Je
montrai de la a notre ami deux ou trois amandiers, dont les tiges rami-
fiées s’élevaient au sommet d’une petite colline.

— Au bas de la pente ou sont plantés ces arbres, dis-je a M. X., est
la Coque, nom sous lequel ces terrains sont désignés. On ne peut pas
voir d’ici la maison. Une autre fois, lorsque vous reviendrez, passez
par Trélex; vous la verrez alors tout a votre aise. — Voici I’endroit ou
nous nous séparons. Adieu.

— Au revoir, me dit-il.

Ce revoir n’a pas eu lieu. Espérons qu’il se fera dans la grande jour-
née, dans I'éternelle réunion de ceux qui se sont connus ici-bas, et qui
ont eu pour base de leur affection une méme foi, une méme espé-
rance dans I’amour de Dieu.

Je revins chez moi en pensant a tous ces braves pensionnaires que
nous avions vus, les étés précédents, se promener dans nos environs :
a M. et M™ Caillaud, toujours contents, discrets, bons et aimables; a
ce monsieur buveur deau et grand fumeur de cigares; a ces
Américains qui coupaient le beurre par le milieu; a M. Crag, plon-
geant la cuiller dans l'intérieur d’'un rayon de miel, et mettant trop
familierement sa main sur I’épaule de Ferdine, au risque de recevoir
un soufflet; au preneur de vipéeres vivantes, etc. Et puis, comment les
oublier? A M. et M™ Godefroi Ymouf-Ider, maintenant mariés, et fixés
a la Villa-Douce, sur la rive du lac. M™ Ymouf manie tres bien la rame.
Elle proméne son mari sur le Léman, lorsque nul souffle n’en ride la
surface bleue. — Je me disais que les anciens pensionnaires des
Collet trouveraient facilement a se caser dans les villages de la
contrée. De Tranchepied a Saint-Georges, Gimel, etc., il existe des
pensions un peu partout, mais il n’y en a point a Trélex. Il serait donc

10 - [NdE] Possiblement I'agaric champétre ou rosé des prés (Agaricus cam-
pestris), un champignon de la famille des Agaricaceae.
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inutile, méme pour les personnes qui n’auraient pas lu I'avis inséré
dans les journaux, de venir frapper a la porte de la Coque.

Cela dit, je vous salue, cher et honoré lecteur.




	Avertissement
	PREMIÈRE PARTIE
	EN ÉTÉ
	Chapitre Premier
	La Coque

	Chapitre II
	Installation

	Chapitre III
	Pensionnaires

	Chapitre IV
	L’entrepreneur

	Chapitre V
	David Collet

	Chapitre VI
	Monsieur Crag

	Chapitre VII
	Souvenirs

	Chapitre VIII
	Dimanche d’été

	Chapitre IX
	Au temps de la moisson

	Chapitre X
	Un système d’abstinence


	DEUXIÈME PARTIE
	EN AUTOMNE
	Chapitre XI
	Le 1er octobre

	Chapitre XII
	Le mouvement

	Chapitre XIII
	En chemin pour Duillier

	Chapitre XIV
	Le preneur de vipères

	Chapitre XV
	Deux amoureux

	Chapitre XVI
	L’appartement de M. Ymouf

	Chapitre XVII
	La famille Gressy

	Chapitre XVIII
	Départs et nouveaux venus

	Chapitre XIX
	Les chasseurs

	Chapitre XX
	Derniers hôtes

	Chapitre XXI
	Le père Gressy


	TROISIÈME PARTIE
	EN HIVER
	Chapitre XXII
	Les idées du père Collet

	Chapitre XXIII
	Un lendemain de Noël

	Chapitre XXIV
	Hippolyte

	Chapitre XXV
	Un beau-père

	Chapitre XXVI
	La journée de Ferdine

	Chapitre XXVII
	La fonte des neiges

	Chapitre XXVIII
	Causerie pour finir



