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CHAPICRE 1

Ce qui se passe ici n’est donc pas une chose nouvelle.

ans l'unique auberge du village populeux des Marettes, on
se donnait assez de mouvement, un samedi, vers les trois
heures du soir. M™ Adele Nantherbe allait et venait dans
sa grande cuisine, cassant des oeufs dont elle o6tait
soigneusement le blanc, aprés quoi elle faisait tomber le
jaune dans un plat creux, en porcelaine. Il s’agissait, sans doute, de
confectionner une créme au citron, car 'odeur suave de ce fruit du
Midi remplissait tout I’appartement. — Jean Nantherbe, une bouteille
a la main, tanto6t vide, tantot pleine, servait son monde et se rendait a
tout moment de la chambre a boire a la cave. C’était un fort gaillard
d’environ trente-cinq ans, qui, ayant servi comme domestique
pendant une douzaine d’années, s’était amassé un petit pécule au
moyen duquel il avait pu louer I'auberge des Marottes et se fournir du
mobilier nécessaire. Il est vrai que sa femme lui apporta une dot de
mille francs, produit de ses économies de cuisinieére. Mariés depuis
trois mois, ils étaient venus, peu apres la noce, se fixer aux Marettes,
ou ils remplissaient le métier d’aubergistes a la satisfaction du public.
Ce jour-la, 31 décembre 182., il s’agissait de préparer un souper
pour la municipalité des Marettes, qui tiendrait sa derniere séance de
I'année a cing heures, et passerait le reste de la soirée a 'auberge
avec quelques invités. Le conseil fournissait lui-méme les viandes
destinées au repas. On achetait une dinde; le garde-forestier des
montagnes envoyait un lievre, comme a l'ordinaire chaque année;
puis, Jean Nantherbe avait rapporté de la ville d’autres provisions,
parmi lesquelles figuraient une énorme demi-longe de veau, et du
boeuf pour le bouillon nécessaire au civet de lievre.
Le payement du souper se faisait au moyen d’'une bourse munici-
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pale, contenant divers petits émoluments recus par le conseil et
destinés a féter en corps le dernier jour de I'année. La chose était
admise a cette époque; elle dura jusqu’a la constitution de 1831, qui
vint définitivement I’abolir. Mais il est vrai que, jusqu’alors, les traite-
ments des directeurs de communes villageoises se réduisaient a
quelques francs par année. Le syndic, dix francs, et chaque municipal
quatre francs, soit quinze et six de notre monnaie actuelle : telle était
la moyenne des traitements.

M™¢ Adele Nantherbe, tenant a se distinguer, ce soir-la, comme
cuisiniére, vérifia minutieusement dans son cahier de recettes, tout ce
qu’elle y avait inscrit autrefois sur la meilleure maniere de préparer un
civet de lievre: la sauce devait étre noire, abondante, légere et toute-
fois se tenir, comme de la creme fouettée. Pour la demi-longe, c’était
une chose de rien: elle serait tendre, blanche a l'intérieur comme du
poulet, et d’'un roux vif tout autour. La dinde, rétie a la broche, deman-
dait un peu plus de savoir culinaire : elle se traiterait fort bien dans le
petit four en briques réfractaires, qui se placait devant le feu de la
cuisine et possédait une broche a crochets mobiles.

A I'heure fixée, quelques municipaux commenceérent a arriver. En
passant, ils flairaient I'odeur appétissante émanant du foyer, s’arré-
taient pour dire un mot approbatif a I’hétesse, et continuaient a se
diriger d'un pas grave et parfois d'une lenteur extréme, du coté de la
salle des séances. C’était une grande chambre éclairée par deux
petites fenétres a coulisses, qui ne laissaient entrer qu’un jour douteux,
méme a midi, par le temps le plus clair. L’ameublement de cette piéce
se composait d’'une forte table en noyer massif, avec six pieds
tournés, gros comme des jambes d’éléphant. Une douzaine de chaises
dans le méme style étaient espacées le long des murs et, dans un
coin, se dressait I’armoire contenant les archives communales. Dans
la vaste cheminée, brilait un énorme tronc de hétre, flanqué de deux
bliches moyennes pour en activer la combustion. La chaleur intense,
provenant d’une telle fournaise, était tempérée par un courant d’air
trés vif, amené par une des fenétres a demi soulevée; car, sans ce
courant, qui servait en méme temps a entretenir le feu, la fumée ett
rendu impossible '’habitation de cette salle.

Le couvert était déja mis depuis longtemps, lorsque Jean Nantherbe
apporta quatre grands chandeliers de laiton et demanda a ces
messieurs les municipaux s’ils voulaient prendre un verre de vin
nouveau en attendant le souper.

— Qu’en dites-vous dit le syndic en s’adressant d’'une maniére
générale a ses collegues.

— Rien n’empéche de boire un verre, répondit le boursier, en se
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carrant au coin de la cheminée.

— Avons-nous plusieurs objets a examiner avant le souper?
demanda un municipal. Nous ferions mieux, en ce cas, d’expédier les
affaires tout de suite, avant I'arrivée des invités.

— Vous avez raison Zai, reprit le syndic: travaillons d’abord; on
aura le temps de boire aprés. Nous n’avons qu’a rester ici, les pieds
au chaud, pendant que le secrétaire fera les inscriptions au registre.

Voici d’abord, Messieurs, une circulaire du lieutenant du Petit-
Conseil, qui recommande aux municipalités une surveillance plus
active sur les pintes et cabarets, auberges et autres lieux publics. I
rappelle que, sauf les cas extraordinaires ou d’exceptions, fétes,
réjouissances publiques, etc., tous les établissements de ce genre
doivent étre fermés a dix heures du soir. — Je propose, en consé-
quence, qu’il soit donné des ordres a ce sujet au sergent municipal,
qui est en méme temps garde-champétre et inspecteur de police.
Etes-vous de cet avis?

Tous les municipaux répondirent par un oui bien articulé. Celui
d’entre eux qu’on appelait Zai (par abréviation d’Esaie) ajouta a son
vote qu’il fallait étre décidé a observer la loi et non se borner a des
recommandations. Le syndic continuant:

— Voici maintenant une lettre du pasteur de la Combe-aux-Rocs.
Elle est déja un peu ancienne, car je I'ai recue il y a dix jours. Le
ministre écrit pour nous annoncer que notre ressortissante, Francoise
Charnay, veuve, comme vous le savez, de Bénédict Charnay, est
assez gravement malade d’une fluxion de poitrine, et qu'un secours
en ardent est devenu tout a fait nécessaire, vu que la veuve est
pauvre et son fils non encore en age de gagner sa vie. Je pense
qu’on peut accorder un secours; reste a savoir — si toutefois vous
étes d’accord avec moi sur ce premier point — combien il faut
envoyer au pasteur de la Combe-aux-Rocs. Je commence par la
droite : vous, M. Gaspard ?

— Quel age a le fils Charnay? demanda le vieux municipal inter-
pellé par le syndic.

— La lettre ne le dit pas; mais, autant qu’il m’en souvient, reprit le
syndic, il ne peut avoir plus de quinze ans, seize peut-étre.

— Seize ans! S’il est hors des écoles, dit M. Gaspard, il doit gagner
sa vie et une partie de celle de sa mére. Je voterai un écu neuf pour
commencer, soit quatre francs.

— Et vous, Zai?

— J’accorde un louis, toutefois en priant le pasteur de ne remettre
I'argent qu’au fur et a mesure des besoins. Que voulez- vous que cette
pauvre femme achéte avec quatre francs, si elle est gravement
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malade ? Envoyons un louis pour commencer. Terminons I’année par
une bonne action, Messieurs. La bourse des pauvres a de I'argent, et
si elle en manque, puisons dans celle de la commune. Ayons égard a
la position de nos ressortissants forains, qui ne participent pas aux
bénéfices communaux. Voyons, nous aimons tous ce qui est juste et
équitable, n’est-ce pas? et dans peu d’instants nous comptons bien
souper a cette table. Pensons aux pauvres. Vous donc, Messieurs, qui
n’avez encore rien dit, je vous prie de m’appuyer ici: votons, pour
commencer, un louis, soit seize francs, a la veuve Charnay, et char-
geons le boursier d’en faire 'envoi dés demain.

La proposition du municipal Esaie Cléret fut votée par cinq contre
deux, malgré une sortie de M. Gaspard, qui, d’'un ton bourru et
presque en colere, dit qu’il ne s’agissait pas de dilapider les deniers
des pauvres; que c’était un argent sacré, auquel on ne devait toucher
qu’avec précaution, au lieu de le jeter par les fenétres.

— Si 'on veut donner un louis a tous ceux qui réclament des
secours, dit-il, la commune et tous les particuliers seront bientot
ruinés a plate couture, et si M. Zai Cléret est disposé a de telles prodi-
galités, moi, Gaspard Lebrun, jentends autrement les intéréts des
bourgeois du village des Marettes.

— C’est bon, c’est bon, Gaspard, interrompit le syndic, le secours
de seize francs est accordé par cing voix contre deux. Le secrétaire va
I'inscrire au registre. Et faites-moi le plaisir, messieurs et chers collé-
gues, de ne pas vous facher. Voyez, la table est toute préte. Nous
voulons souper tous en bonne amitié.

Le reste de la séance, qui dura une demi-heure, fut consacré a fixer
le jour de la mise de I'eau des fontaines, celle des ruclons', des
herbes des chemins, puis a confirmer dans leurs fonctions, pour un
an, les gardes-champétres et le forestier des montagnes, ainsi que les
divers employés relevant directement du conseil. L’ordre du jour
étant épuisé, on fit lecture du proces-verbal, qui fut approuvé et
signé, séance tenante, chose trés rare en ce temps-la. Le registre fut
déposé aux archives; on fit disparaitre I'écritoire, et la porte s’ouvrit.
Le sergent municipal entrait pour annoncer que deux invités atten-
daient a la cuisine, et que Jean Nantherbe demandait s’il pouvait
servir le souper.

— Oui, oui, qu’ils entrent, lui fut-il répondu; et servez le souper
quand les autres seront venus.

Les municipaux se levérent pour saluer un arrivant et pour élargir le
cercle autour du foyer.

1 - Les boues autour des fontaines.
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— Messieurs le syndic et municipaux, j'ai ’honneur de vous saluer.
La santé est bonne? Comment se portent ces messieurs? La saison
est bien froide, mais nous sommes arrivés au moment des frimas de
I'hiver: et ¢ca va bien, monsieur le syndic ?

— Trés bien, monsieur le régent: voila une place, schéta-vo?.

— Votre serviteur, monsieur Zai: la santé est bonne? Comment se
porte la maison, toute la famille ? Le rhume de la Julie va-t-il mieux ?

— Oui, Dieu merci, monsieur Ambrezon. Approchez vos pieds du
feu; voyez, il y a de la place.

— Ne faites pas attention, ne faites pas attention. Voila un temps
assez froid; les vaches donnent moins de lait. La mienne a déja
diminué d’'un demi-pot depuis avant-hier: c’est une chose extraordi-
naire comme la bise agit sur le lait des vaches. Et la santé est bonne,
monsieur le boursier?

— Oui; meilleure que celle de la bourse.

— Ah! la réplique n’est pas mauvaise.

M. le régent Ambrezon appartenait a I'ancienne école des institu-
teurs primaires. Tout a fait naturel quand il s’exprimait en patois, sa
vraie langue maternelle, il devenait pédant et affecté dés qu'un mot
francais sortait de sa bouche. Quoique régent aux Marettes depuis
vingt-cing ans, il s’était toujours occupé avec beaucoup plus d’intérét
de sa vache, de fourrage et de pommes de terre, que d’enseignement
public ou particulier. Possédant une superbe écriture batarde, il écri-
vait le mot lecture avec une apostrophe (I’ecture) et ne reconnaissait
la qualité de verbe a un mot, qu’en y ajoutant la terminaison ront.
Malgré cette dose, hélas! si minime de science, le régent Ambrezon
avait eu la chance de faire quelques bons éléves aux Marettes. On y
comptait une vingtaine de jeunes hommes ayant de belles écritures,
une orthographe pas trop mauvaise, et sachant I'arithmétique jusqu’a
la division. Aussi M. Ambrezon ne se génait pas de dire a haute voix,
de temps en temps: «On me reproche d’étre un mauvais régent: eh
bien! par ainsi, je ne devrais pas faire de bons éléves. Voyez pourtant
I'écriture a Revarol; et pour l'ecture, il n’y en a pas deux a Sarvy qui
prononcent aussi bien que Charles a Ronzier. S’il y a des enfants
bornés, je ne peux pas leur changer la cervelle. »

Ce respectable instituteur était la depuis cing minutes, lorsqu’un
petit homme a cheveux roux, la main dans une poche de sa veste, fut
introduit par le sergent municipal.

— Bonsoir a ces messieurs, dit-il simplement: il fait bon ici.

— Bonsoir, bonsoir, ami Gabriel : approchez-vous du feu; voila une

2 - En patois: Asseyez-vous.
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chaise : Schéta-vo.

— Merci, monsieur le syndic. Tous ces messieurs se portent bien,
j'espere?

— Oui, oui; tout va bien.

— Allons, c’est bon. Ah! bonjour, monsieur le régent: comme
va-t-il ?

— Tres bien, forestier Gabriel. La santé est bonne ? On voit que vous
vous maintenez. Est-ce que les vaches ont senti le froid dans la
montagne ?

— Le froid ? pourquoi? elles sont bien au chaud dans leurs étables.

— C’est particulier; la mienne a diminué d’'un demi-pot depuis
avant-hier.

— Et les liévres, ami Grabiet®, lui demanda le boursier pour couper
court au laitage du régent, les liévres, que disent-elles* de bon ?

— IIs nous annoncent la neige pour demain, sans faute; car celui
que j’ai tué aujourd’hui était bourré de nourriture pour huit jours au
moins.

— Ah! c’est particulier, reprit vite M. Ambrezon: cela annonce la
neige ? Alors la bise tombera, et les vaches...

— A table, messieurs, dit le syndic: Schéta-vo. Toutes les places
sont bonnes.

Trois nouveaux invités du village étant arrivés, Jean Nantherbe fit
son entrée avec un grand plat contenant le civet de lievre fumant.

— Servez chaud, messieurs, dit-il; servez chaud et buvez sec.

Les douze convives ne se firent pas presser. En moins d’'une minute
ils étaient assis, et deux d’entre eux servaient le civet, a droite et a
gauche, par grandes cuillerées. Tous avaient bon appétit ; plusieurs, et
notamment M. Ambrezon, s’étaient privés de leur café de quatre
heures pour avoir I'estomac mieux disposé a faire honneur aux
viandes apprétées par madame Nantherbe. Le lievre fut trouvé
parfait; la dinde exquise; le veau délicieux, et les plats d’entremets
surprenants. Un pudding au rhum, sorte de macédoine digestive,
excitant les derniers restes d’appétit, parut a M. Ambrezon quelque
chose de si distingué, qu’il en redemanda deux fois aprés un premier
service déja copieux pour un homme de son age. Le dessert allait étre
servi, lorsque le sergent municipal annon¢a qu’'un jeune homme était
la, demandant a parler au syndic et lui apportant une lettre.

— Faites-le entrer, Zacharie, répondit ce dernier.

3 - Patois roman, pour le mot Gabriel.
4 - Lievre, en patois, est féminin.
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Entre, jeune homme.

Il se trouvera bien ici quelqu’un
pour t'offrir un peu de sympathie
et un morceau de pain.

‘était un garcon de taille moyenne pour son age, les
cheveux chatains, légerement ondulés. Quelques méches
venaient s’abattre jusque sur les sourcils de ’enfant et lui
voilaient presque les yeux. Il entra d’'un pas timide, en
tenant son chapeau d’'une main; de l'autre, il présenta la
lettre au syndic, qui lui demanda d’ou il venait a une heure si tardive.

— Monsieur, répondit-il d’'une voix tremblante d’émotion et de
fatigue, je viens de la Combe-aux-Rocs.

— De la Combe-aux-Rocs! Serais-tu, par hasard, le fils de la veuve
Charnay ?

— Oui, monsieur.

— Nous nous sommes justement occupés de ta meére, ce soir, mon
garcon; ainsi tranquillise-toi: vous recevrez le secours demandé par
Monsieur le pasteur. J’espere qu’elle est beaucoup mieux, ta mere,
bientot guérie, n’est-ce pas?

L’enfant se mit a pleurer, a sangloter, et se laissa presque tomber
sur une chaise en ce moment inoccupée, — mais ne répondit pas.

— Syndic, dit Esaie Cléret, lis donc ta lettre, au lieu de questionner
ce pauvre gargon, qui n’en peut plus.

Puis, se levant et prenant son propre verre, il le porta a David
Charnay, qui pleurait toujours en se cachant le visage.

— Tiens, mon enfant, bois ce verre de vin vieux: tu as besoin de
reprendre des forces.

— Non, merci; je n’ai pas soif.

— Bois toujours, je te dis: ca te fera du bien. N'en prends que ce
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que tu voudras.

David mouilla ses levres et rendit le verre. Tous les yeux, sauf ceux
du syndic qui lisait sa lettre, étaient dirigés du coté de I’enfant.

— Dis-moi, reprit Zai a voix basse, ta mere est-elle beaucoup plus
malade ?

— Ma meére est morte, Monsieur, et je suis seul au monde.

Zai lui prit la main avec affection, puis revint s’asseoir quand David
fut un peu calmé.

— Hélas! oui, messieurs et collegues, dit le syndic, cette pauvre
femme Charnay est morte, il y a quatre jours. On 'a ensevelie
hier. Voici, du reste, la lettre du syndic de la Combe-aux-Rocs.
Ceux d’entre vous qui sont municipaux peuvent se la passer de
I'un a 'autre.

— Il me semble, syndic, reprit Esaie Cléret, que le plus pressant est
de faire manger quelque chose a notre ressortissant David Charnay,
puis de lui trouver un gite provisoire. J'offre de 'emmener chez moi
jusqu’a lundi, et je vous propose de lui faire servir un morceau de
veau, du légume, et un verre de vin de notre souper. Voila un orphelin
de pére et de mere; pensons a agir a son égard comme nous
voudrions qu’on le fit pour nos propres enfants, si jamais ils se trou-
vaient dans la méme position que lui. J’'ignore ce que dit la lettre,
mais je suppose que la veuve Charnay ne laisse a peu pres rien. —
Vous m’autorisez a faire souper ce jeune homme, n’est-ce pas?

— Oui, oui, répondit-on généralement.

M. Ambrezon, oubliant qu’il n’était pas la comme municipal, mais
seulement a titre d’invité, prononca le oui comme les autres, et ajouta
méme une louange a 'adresse de ce brave M. Cléret.

— A votre santé, monsieur et voisin Gaspard, dit-il. N’est-ce pas
que monsieur Zai porte son cceur sur la main ? C’est un digne homme ;
Dieu le bénisse.

— Eh! Zai, cria Gaspard: tu verras de pres les affaires, entends-tu ?
Il était resté pas mal de viande.

— Bien, bien; ne vous inquiétez pas de ca, Gaspard.

Allons, mon ami, viens avec moi. Prends courage; le bon Dieu
n’abandonne pas les orphelins.

lls sortirent I'un et l'autre de la salle. Esaie conduisit son jeune
protégé a la cuisine, ou il demanda a M™ Adeéle d’apporter le veau
qu’on venait de desservir.

— Coupez-en une bonne tranche, dit-il; mettez-la sur une assiette
avec un peu de ces brises; servez aussi du légume s’il est encore
chaud, et donnez-moi du pain.

— Laissez-moi seulement faire, M. Zai: vous voulez que ce jeune
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homme soupe aussi, c’est bien naturel. Allez avec lui pour le faire
asseoir dans la chambre a boire; je vais porter ce qu’il faut.

Deux minutes apres, David avait pris place a un bout de table, et M.
Cléret, vis-a-vis de lui, I'’encourageait a manger.

— Ne te presse pas, David, tu as tout le temps. Soupe bien, mon
pauvre enfant. Voila un verre de vin; tu en auras assez, qu’en dis-tu?

— Oh! oui, monsieur. Je ne suis pas habitué a boire du vin; mais
j’ai bien faim, ayant marché depuis trois heures jusqu’a neuf.

— Dans une demi-heure, quand tu auras fini, je reviendrai t’appeler
et je t'emmenerai chez moi pour cette nuit et celle de demain.
Attends-moi a cette place.

Comme Esaie Cléret se levait pour retourner a la chambre de la
municipalité, David se leva aussi et vint lui prendre la main, en disant :

— Merci, monsieur. Que Dieu vous récompense de vos bontés pour
moi !

En reprenant sa place prés de ses collégues, Esaie les trouva
parlant de l'orphelin. IlIs lui tendirent la lettre. Que faudrait-il faire ?
ou et comment placer David? Les seize francs votés dans la soirée
seraient a peine suffisants pour un mois d’hiver, s’il fallait le mettre
en pension.

— On a bien raison de dire, fit tout a coup Gaspard Lebrun avec un
geste de contrariété visible, que rien n’est assuré en ce monde. Ce ne
sont pas deux cents francs qui nous tireront d’affaire avant que ce
gamin puisse gagner sa vie. S’il en venait une dizaine comme lui, la
commune serait ruinée, oui, ma foi, ruinée. Parbleu! il n’y a qu’a
donner des secours par un louis a la fois, et 'on verra bient6t le fond
de la bourse des pauvres. Alors, puisez, c’est clair! puisez dans celle
de la commune, et adieu les répartitions de bénéfices. Qu’est-ce que
des gens comme ces Charnay avaient besoin de se marier? misére
endgendre misere, de tout temps on I'a vu.

Esaie Cléret interrompit sa lecture pour écouter la nouvelle sortie
du vieux municipal, qui paraissait regretter si fortement la dépense
qu’il faudrait faire, pendant quelques mois, pour I’orphelin pauvre et
abandonné.

— Ecoutez, Gaspard, lui dit-il, vous me feriez presque facher tout de
bon, quand je vous entends parler de cette maniere. Mais je me retien-
drai, car nous ne voulons pas finir I'année en désaccord, autour de
cette table. Je vous ferai seulement une question: Cet enfant n’a ni
pere ni mere, ni méme aucun parent a notre connaissance. Il a I'air
bien élevé, reconnaissant de ce que nous avons fait pour lui il y a un
moment. Si nous pouvons le mettre en état de gagner honnétement
sa vie au moyen de quelques dépenses, ne sera-ce pas un argent
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mieux employé que les trois cents francs votés en septembre dernier,
pour faire marier une misérable fille qui en était a sa seconde faute ?
— répondez-moi.

— Je ne dis pas le contraire, Zai; mais je te ferai remarquer que le
cas était bien différent. La, il ne s’agissait que de la commune, dont
I'intérét exigeait qu’on expulsat cette particuliere. Maintenant elle est
bourgeoise d’un autre endroit: nous n’avons plus a nous en occuper.

— Alors, vous pensez qu’il n’est pas dans l'intérét de la commune
que nous mettions ce jeune homme en état de gagner sa vie ?

— Si fait: mais je dis que c’est déplorable d’en étre réduit a cette
extrémité.

— Vous ne me comprenez pas complétement, ami Gaspard: si au
lieu de David Charnay, vous aviez a décider sur un nouveau cas de
mariage forcé, crieriez-vous autant que vous le faites?

— Si je crierais ? ¢a ne te regarde pas, monsieur Zai: méle toi de tes
affaires. Les gens qui ne laissent pas de quoi élever leurs enfants ne
devraient pas se marier. Voila déja quarante francs qu’il faudra payer,
tant a la commune de la Combe-aux-Rocs qu’au médecin qui a
soigné la veuve Charnay. Et d’ici a Paques, au milieu de I'hiver,
personne ne voudra garder ce David pour rien, c’est bien évident.
Toujours des dépenses, des dépenses...

M. le régent Ambrezon vint heureusement se méler de la conversa-
tion:

— Ah! vous avez bien raison, monsieur Gaspard, dit-il. A votre
santé, messieurs et compagnie: voila du vin excellent. Oui, vous
avez bien raison, effectivement. Alors, ce jeune homme devra sans
doute fréquenter les écoles jusqu'a Paques. C’est une chose qui,
comme régent, m’intéresse. Je ferai volontiers ce que je pourrai
pour développer son intelligence et rendre ainsi un bon service a
I'orphelin, de méme qu’a toute la communauté. J’en aurai plus de
peine, cela est certain ; cependant, je le ferai de bon coeur. Messieurs
et compagnie, a votre santé! M. Zai, je vous la souhaite bonne. De
méme a vous, monsieur le syndic. Une fois nous deux, ami secré-
taire. Eh! voila pourtant un secrétaire, messieurs, qui a une belle
écriture, qui sait la chiffre. Monsieur le boursier, je vous salue. A la
votre, monsieur Gaspard.

— Ah! bah! c’est assez trinqué, répondit ce dernier: ca fatigue de
toujours trinquer ; ou peut bien boire, sans toujours tendre les bras a
droite et a gauche.

Le régent fit un joli signe de téte, puis, souriant d'un air satisfait, il
offrit de chanter une chanson pour égayer un peu la compagnie. En
ce moment Esaie Cléret retournait vers son protégé, en disant au
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syndic qu’il gardait la lettre jusqu’au surlendemain, s’il n’y voyait pas
d’inconvénient. ,

— Tu peux la garder, — mais tu me la rendras a la prochaine
séance.

Pendant que ces choses se passaient ici, David terminait son repas
dans la chambre voisine. Un grand garcon de vingt ans, qui buvait
seul dans un coin et qui avait vu l'installation de David par le muni-
cipal Zai, était venu se placer en face de 'orphelin, avec sa bouteille
et son verre, puis il n'avait pas tardé a lui adresser la parole.

— Ta meére est donc morte ? lui dit-il pour commencer.

— Oui.

— Comment t’appelles-tu?

— David Charnay.

— Et ton pére est aussi mort ?

— Oui, il y a huit ans.

— A ta santé, mon garcon! voyons, finis ton verre. Que je te verse
au moins a boire, puisque ces pleutres de municipaux ne t’'ont donné
qu’un seul et unique verre de vin. C’est ¢ca qui sent le municipal! Un
verre de vin a un pauvre orphelin éreinté, pendant que ces messieurs
en boivent peut-étre chacun trois pots ce soir! Allons, avale-moi ca;
je veux t’en verser du mien.

— Je vous remercie, mais je ne veux boire que mon verre.

— Veux-tu bien te taire! un garcon de seize ans, qui a faim et soif,
qui est fatigué et qui a du chagrin, doit boire une bonne bouteille ; c’est
moi qui la payerai. Donne-moi ton verre, je te dis.

— Non, c’est inutile ; je ne le boirais pas quand méme il serait versé.

— Voyez-vous ca! dit l'autre en regardant la compagnie des
buveurs. On voit bien qu’il vient d’'un pays ou il n’y a que des sapins
et des rochers; le jus de la treille y est inconnu.

En ce moment, Esaie Cléret entra dans la chambre, en disant:

— As-tu fini, David? puis voyant son vis-a-vis qui tenait une
bouteille a la main: — Qu’est-ce que vous faites la devant ce jeune
homme, Gloux? — dis-moi, David, t’a-t-il fait boire ?

— Non, monsieur.

Le jeune garcon n’ajouta rien de plus, mais les voisins s’empres-
serent de dire qu’il avait refusé.

— Tu as bien fait. — Gloux, non content de vous adonner a l'ivro-
gnerie, vous cherchez encore a y pousser les autres: c’est trées mal.
Vous faites la une chose dont vous aurez a rendre compte un jour. —
Viens, David.

Gloux ne répondit pas: il se versa un nouveau verre, sortit une pipe
de terre de la poche de son gilet, la bourra, I’alluma sans facon a la
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chandelle voisine et ne tarda pas a s’entourer d’'un nuage de fumée.

En arrivant chez lui avec David, Esaie Cléret expliqua en quatre
mots a sa femme qui était ce jeune homme et pourquoi il I'amenait. Il
coucherait a I'écurie. Un drap et une couverture étaient suffisants.
M™¢ Cléret s’empressa de donner a son mari ce qu’il demandait,
pendant qu’il allumait sa lanterne. Dix minutes aprés, David Charnay
dormait du sommeil des orphelins: sommeil bienfaisant, profond,
pendant lequel il réva de sa mere et lui raconta son voyage, dans tous
les détails que nous connaissons.

Dix heures sonnaient a I'horloge du village, lorsqu’Esaie Cléret
rentra pour la derniere fois dans la chambre municipale. M. Ambrezon
répétait le refrain d'une chanson bien connue, avec une emphase
aussi ridicule que 'air était faux dans sa bouche:

«C’est ainsi qu’l’on descend gaiment.
Le fleuve de la vie.»

— Comment la trouvez-vous, celle-la, M. Gaspard ? est-elle jolie, oui
ou non?

— M. Ambrezon, je ne me méle pas de chansons. D’ailleurs, je n’ai
pas étudié la musique. Ma mére la chantait déja, votre chanson!

— Sur le méme air?

— Je n’en sais rien.

— Voyons, dit le boursier, et il se mit a chanter:

Toute chanson qui perd sa fin,
Mérite a boire,
Mérite a boire;
Toute chanson qui perd sa fin,
Mérite a boire un verre de vin.

A ta santé, mon cher voisin,
L’honneur de t'y connaitre !
Chez toi I'on y boit du bon vin,
Je voudrais toujou-iétre.

— Bien! bien, messieurs, dit Esaie. A votre santé & tous! bonne fin
d’année, et bonne nuit! Dix heures ont sonné, syndic: tu vas mettre
la circulaire a exécution des ce soir, je pense.

— Sans doute, Zai; nous nous conformerons a l’article des cas
extraordinaires.

— C’est ¢a, c’est ca! dirent aussi quelques-uns. Les jours de
fétes et réjouissances publiques font exception: nous sommes
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dans la régle.

— Assieds-toi, Zai, reprit le boursier, on va nous apporter de I'eau
de cerise, et Gaspard nous chantera une chanson.

— Moi, une chanson! vous étes fous, je crois. Est. ce que j’ai jamais
chanté?

— Oui, Gaspard; je vous ai entendu chanter la chanson de I'ours:

« Crois-moi, ne va pas éveiller
Le gros ours noir dans sa taniere. »

— C’est possible, mais il y a longtemps de cela, et le pays était alors
mieux gouverné qu’aujourd’hui. Tout le monde avait de la crainte.
Chacun faisait le service militaire de bon cceur, jusqu’a soixante ans.
A présent, on ne voit bientét plus que des gens affamés, ou des débi-
teurs en retard. Il parait méme qu’il y a des sectaires dans certains
recoins du pays. Tout va de travers chez nous. On ne peut pas seule-
ment souper tranquillement, une fois par année, entre municipaux,
sans avoir des affaires désagréables.

— Voyons, voyons, ami Gaspard, un peu de bienveillance et pas
trop de noir, dit Esaie en avancant son verre pour trinquer avec lui.
L’année s’en va, et nous aussi nous descendons la garde. Puisse
I'année prochaine étre bonne pour vous tous, messieurs!

Ayant renversé son verre vide sur la table, Esaie Cléret prit son
chapeau et quitta le lieu de réunion. Les autres municipaux et les
invités ne détablerent que vers les deux heures du matin. Jean
Nantherbe offrit son bras a Gaspard, dont les jambes paraissaient
affaiblies ; mais au bout de quelques pas, le vieil intraitable le remercia
en lui disant qu’il n’avait pas besoin de lui.

— Ecoutez un peu, Jean.

— Quoi? M. Gaspard.

— Je pense que ces restes de viande seront soignés et respectés,
puisque c’est la municipalité qui a tout fourni.

— Comme de juste, répondit 'aubergiste, qui s’en était déja admi-
nistré une copieuse portion dans la soirée.

CHAPICRE 111

Il fait bon dans cette maison ;
l’étable est chaude; la cuisine propre.
Les gens ont du ceceur.

ers les six heures du matin, c’est-a-dire longtemps avant
le jour, Esaie Cléret vint a la grange pour donner du foin &
son bétail. Aussitot que David entendit le bruit des portes
qui ferment les ouvertures du ratelier, il se leva et s’habilla
sans voir clair. Il lui fut facile de trouver ses vétements
étendus au pied de son lit, dans I'ordre ou ils devaient étre mis. Ce lit
rustique aurait pu passer a toute rigueur pour une creche, car il ne se
composait que d’'un encadrement de planches, assez étroit, appuyé
au mur, vers le fond de I'allée. Deux moutons qui vivaient en liberté
dans I'écurie et a la grange, couchaient dessous, non qu’ils y fussent
forcés, mais parce que I'endroit leur plaisait. Le petit bruit régulier que
ses deux compagnons faisaient en ruminant, ne fut point désagréable
a David Charnay.

— Quoi! déja levé! lui dit le maitre de la maison, en le voyant
debout, passant les bras dans les emmanchures de son gilet. Que
veux-tu faire de si bonne heure ?

— Ce que vous voudrez: commandez-moi seulement. Je pourrai
étriller vos boeufs et la vache, ou bien sortir le fumier de I'écurie. J’ai
été en service I'été dernier, chez M. Appert, a Rogins, et il fallait bien
me lever matin.

— Mais tu saliras tes habits, si je te laisse faire.

— Oh! que non! vous verrez.

Sur ce, notre petit homme — mais je pense qu’un grand nombre de
mes lecteurs se soucient fort peu de semblables détails: je les prie
donc de passer a la page suivante, laissant les quelques lignes qui
vont suivre, pour les jeunes gens auxquels je les destine ; — notre petit
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homme retroussa ses manches de chemise jusqu’au coude et le bas
de son pantalon jusqu’a mi-jambes. Il avisa un trident, un balai,
amena la brouette a la place voulue, et en moins d’un quart d’heure il
eut nettoyé la place occupée par la litiere pourrie et le fumier de la
nuit. Cela fait, il ramena sous les pieds des animaux, toute la paille
seche qu’il avait eu soin de pousser en avant, pendant qu’il faisait la
premiére opération.

Tout en trayant sa vache, Esaie admirait le savoir-faire de David, et
remarquait comme il parlait aux boeufs avec douceur, les faisant
tordre’ a droite et a gauche, selon que le cas l'exigeait, sans se
permettre jamais de les piquer aux cuisses avec la fourche de fer,
ainsi que le font tant de domestiques, pour se donner moins de peine.
— L’étable étant nettoyée, David demanda ou étaient la brosse et
I'étrille. Zai les lui donna de confiance et s’en alla avec son lait. Au
retour, il trouva David promenant I’étrille avec facilité, passant la
brosse aussi bien qu’il le faisait lui-méme chaque jour. Le jeune
homme offrit de laver la queue des bceufs, mais Zai dit que c’était
assez pour aujourd’hui et qu’il allait faire boire le bétail. .Pendant qu’il
le conduisait a la fontaine, David étendit de la paille fraiche a la place
des animaux absents, puis il donna un coup de balai tout le long des
creches et dans l'allée. Quand le maitre revint avec ses trois bétes,
I'étable était dans un ordre parfait. — David se rendit ensuite a la
fontaine, ou il se lava les bras et les mains a grande eau, ainsi que le
visage, malgré le froid trés vif qu’il faisait. Il revint en courant,
endossa sa veste et suivit son protecteur dans la maison. M™® Cléret
achevait de mettre 'eau sur le café; le lait cuisait sur le feu, tout
gonflé de superbe écume et prét a jaillir, en flots bouillants, du vase
qui le contenait.

La famille Cléret n’était pas nombreuse : le mari, la femme et deux
enfants. Louis Cléret, jeune garcon de dix ans, fut bien étonné quand
il vit le nouveau venu a table avec eux; et sa sceur Julie, mise au
courant par sa meére de ce qui concernait David Charnay, se borna a
fixer sur lui ses grands yeux noirs, pour voir a qui il ressemblait. Julie
avait treize ans.

— Qui est-ce? demanda tout a coup Louis vers la fin du déjeuner,
— comment s’appelle-t-il ?

— Mon enfant, répondit M™ Cléret, c’est un garcon qui n’a plus ni
son pere ni sa mere: il se nomme David. Ton papa I’a amené chez
nous jusqu’a demain, en attendant qu’on sache ou il ira demeurer, car
il est tout seul et n’a pas de maison. Va lui souhaiter la bonne année,

5 - Lever un pied pour changer de position.
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Louis, et donne-lui ce petit paquet pour ses étrennes.

Louis se leva, fit le tour de la table et vint a c6té de David.

— Adieu, lui dit-il, tiens.

David prit le paquet et la main de I’enfant, qui resta devant lui a le
regarder fixement.

— Je te remercie, lui dit David. Dieu te conserve tes bons parents
et les récompense : veux-tu m’embrasser ?

— Oui.

Et sans plus de facons, Louis tendit sa petite joue a I'orphelin.

— Vois-tu, David, reprit M™ Cléret en ouvrant le paquet, c’est une
petite cravate de deuil, et une paire de bas que tu vas mettre tout de
suite pour avoir chaud. Tu as beaucoup marché hier, tes bas sont
peut-étre usés. — Je veux te demander de rester a la maison avec
Louis, ce matin, pendant que nous irons a I'église. Il y a longtemps
que nous n’avons entendu un sermon. — Veux-tu venir avec nous,
Julie, ou préféres-tu rester ?

La jeune fille fit une réponse qui montrait peu d’entrain pour accom-
pagner ses parents.

— Eh bien, restez tous les trois, lui dit sa mére. Je compte sur toi,
David, qui es le plus grand et catéchumeéne, pour donner le bon
exemple. Que ferez-vous pendant notre absence ?

— Ce que vous nous direz, madame. Quand je passais le dimanche
matin avec ma meére, je lui lisais dans la Bible. Notre pasteur de la
Combe-aux-Rocs nous a recommandé de ne jamais passer un
dimanche sans lire au moins un chapitre. Si vous voulez me préter
votre Bible, je lirai une histoire a Louis.

— Sans doute, David: tu as une bonne idée.

Et la-dessus, M™ Cléret ouvrit une armoire, de laquelle elle tira une
grosse Bible. Le volume était couvert de poussiére. Elle 'essuya et le
posa sur la table, aprés avoir étendu dessous une grande feuille de
papier.

— Est-ce que vous me permettez de refendre avec mon couteau
quelques-uns de ces vieux échalas qui sont dans la caisse a bois ?

— Certainement: qu’en veux-tu faire ?

— Je pensais que je pourrais peut-étre amuser Louis avec quelques
badinages.

Pendant la petite conversation qui précéde, Esaie Cléret avait fait sa
toilette, dans la chambre voisine. Comme il était maintenant prét, il
partit avec sa femme, qui eut soin de laisser aux enfants, dans une
assiette, des noix, des poires et des cerises seches, avec du pain.

Dans la rue, le mari et la femme rencontrérent le vieux Gaspard et
M. Ambrezon, qui prenaient aussi le chemin du temple, situé a
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quelque distance du village le plus rapproché des Marettes. En
passant devant 'auberge, ils entendirent déja la voix de Gloux, et
comme les fenétres étaient ouvertes (on balayait sans doute la
chambre), quelques mots de ce qu'’il disait parvinrent a leurs oreilles.

— Oui, oui, je ne crains pas de le répéter, disait-il, ce pauvre
orphelin méritait mieux qu’un seul et unique verre de vin; et les muni-
cipaux devaient le faire souper avec eux, au lieu de le mettre a part,
comme un esclave. lls vont sans doute le faire miser au rabais, un de
ces quatre matins. Ca fait honte de voir comme la commune est
menée ; oui, vraiment, ¢a fait honte. — Jean, donnez-moi un demi-
pot; j'ai une soif horrible ce matin.

M. Gaspard, qui s’était arrété en entendant qu’il était question des
municipaux, 'appela a la fenétre: — Gueux que tu es, lui dit-il, il
t’appartient bien de dire du mal de la municipalité. La commune est
mal menée! qu’en sais-tu, polisson d’ivrogne ? Menes-tu tant bien tes
propres affaires? Combien durera ton patrimoine quand tu n’auras
plus la bride d'un tuteur sur le cou? oui, combien de temps? Ne
devrais-tu pas étre habillé et venir au préche, au lieu d’étre la, en
guenilles, a demander déja un demi-pot? La municipalité fera bien de
t'interdire les cabarets ; attends seulement.

Gloux ne comptait pas sur de pareilles étrennes ; mais, au lieu d’en
profiter, il se renversa en arriére en pouffant de rire ; puis, s’adressant
a Nantherbe qui lui apportait sa bouteille :

— Avez-vous entendu le sermon du vieux Sturler? lui dit-il.

— Non.

— Alors, c’est dommage, car vous auriez pu en prendre aussi votre
part, comme cabaretier.

Mais les quatre personnages poursuivaient leur chemin dans la
direction du temple. lls parlérent un moment de ce pauvre garcon, fils
unique et orphelin comme David, mais auquel ses parents avaient
laissé du bien en suffisance. Au lieu de travailler, Gloux faisait trés peu
de chose; il passait son temps a boire, ou a fainéanter. Son tuteur
essayait ce qu’il pouvait pour I'’en empécher, mais le jeune homme
finissait toujours par arriver a ses fins, soit par ruse, soit autrement. Le
courage moral faiblit souvent, quand les efforts vont se briser contre
une nature perverse, ou contre une conscience morte, ou enfin contre
des impossibilités qui semblent faire partie intégrante d’un individu.
Essayez, c’est en vain; essayez; on vous promet tout, on vous jure
tout: c’est encore en vain.

Il y avait beaucoup de bon chez M. Gaspard Lebrun. Les mauvais
plaisants du village lui donnaient le surnom de Sturler, parce qu’il
parlait souvent des anciens Bernois qu’il avait connus, et paraissait
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regretter leur autorité sévere et despotique. Avant tout, il aimait la
contradiction, s’emportait au moindre mot qui ne lui allait pas; mais,
qualité trés rare parmi nous, il était d’'une grande franchise en
présence des gens. Bon en cachette, généreux dans certaines occa-
sions, il passait généralement pour un économe de premier ordre des
qu’il s’agissait des intéréts de la commune. Chemin faisant, M.
Ambrezon lui fit un compliment sur ce qu'’il avait si bien parlé a Gloux.

— Voyez-vous, monsieur le régent, lui répondit-il, les affaires de la
commune ne vous regardent pas non plus. Et, si vous voulez suivre
mon conseil, je vous dirai que plus vous vous occuperez de votre
école et mieux cela vaudra. Il y a des gens qui trouvent que vous allez
trop souvent a I’écurie pour voir votre vache. Je sais bien que vous
avez besoin de son produit, mais il ne faut pas pourtant que votre
Pingeonne aille avant les écoliers: soit dit, sans vous faire de la peine.

— Ah! c’est une chose pénible que d’étre le serviteur du public,
monsieur Gaspard ; oui, c’est une chose pénible, effectivement. Et qui
donc se plaint de mon école ? Je désirerais bien connaitre le nom de
cette personne.

— Peu importe le nom; je vous donne un conseil d’ami.

— Je vous suis bien obligé, monsieur Gaspard. — Croyez-vous,
monsieur Zai, — prenons une prise nous deux, cela réchauffe le
cerveau, — croyez-vous que le temps change? Le forestier Gabriel
nous annongait hier la neige pour aujourd’hui, et il me semble effecti-
vement qu’il y a une marque a neige sur 'alpe du Mont-Blanc. C’est
un petit nuage gris qui se tient sur la sommité, du cété de bise. Cela
prouve que le vent du midi souffle dans cette direction. Mais, pour que
la neige vienne, il faut que le temps radoucisse. Tant qu’il fera un froid
sec, les vaches continueront a caler. La Pingeonne a eu, ce matin, un
bon demi-pot de moins que jeudi passé.

— Oui, oui, marmotta Gaspard entre ses dents, toujours la vache,
toujours la vache: que ne la méne-t-il aussi a 'école!

Zai ne parlait guére en marchant; il fit une réponse en I'air et n'ou-
vrit plus la bouche. Etait-ce une habitude, ou le fait de quelque pensée
qui 'occupait en ce moment? probablement 'un et I'autre. Ils arri-
verent ainsi au temple; les deux municipaux se placérent au banc
réservé a leur usage, M™ Cléret en face du poéle, et M. Ambrezon
dans le fauteuil du chantre, son gros livre de psaumes a quatre parties
sous le bras.

Dans la cuisine de M™® Cléret, les trois enfants sont assis autour de
la table. David a ouvert le livre de I'alliance de Dieu. Il lit d’abord, dans
I’Ancien Testament, le récit de la vente de Joseph aux marchands
madianites. Puis, passant au Nouveau Testament, comme quelqu’un
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qui sait ou trouver ce qu’il cherche, il I'ouvre au troisieme chapitre de
St. Luc, ou l'évangéliste raconte le premier voyage de Jésus a
Jérusalem avec ses parents.

— Elles sont bien intéressantes ces deux histoires, dit Julie, en
regardant David qui refermait la Bible.

— Oui, ajouta le petit Louis, mais ces vilains fréres de Joseph sont
des méchants. lls méritent d’étre punis.

— Je vous lirai ce soir la fin de I'histoire de Joseph, si vous voulez.

— Oui, oui, tu nous la liras. A présent fais-moi un sabre avec un
échalas.

— Je veux bien.

David sortit de sa poche un couteau en bon état, ayant une forte
lame, une scie et un foret. C’était le couteau de son pére; sa mere le
lui avait donné a douze ans. Il chercha donc un échalas sans nceuds
et de bonne fente, parmi ceux qui se trouvaient dans la caisse a bois,
puis il le fendit en deux, d’'un bout a I’autre, avec beaucoup d’adresse.
En fort peu de temps une des moitiés fut transformée en épée a deux
tranchants, avec poignée a traverse, comme une croix. Le petit Louis
bondissait de plaisir, et Julie regardait travailler David, tout en lui
adressant des questions auxquelles celui-ci répondait du mieux qu’il
pouvait. Quand I'épée fut finie, Louis demanda un fusil.

— Un fusil! ce n’est pas possible avec un échalas, a moins que ta
sceur ne puisse me procurer une ficelle.

Julie en eut bient6t trouvé un bout de quelques pieds de longueur.
Un nouvel échalas fut choisi, bien cerclé au milieu par deux tours de
ficelle dans un anneau a rainure, puis fendu a I'un des bouts jusqu’a
I'arrét en question. L'extrémité ouverte recoit une palette légere qu’on
y place en écartant les deux moitiés et qui est attachée par la ficelle
a l'anneau. Lorsque celle-ci est tirée par une main, la palette
s’échappe: il en résulte un fort claquement des deux branches
ouvertes qui frappent I'une contre I'autre. C’est ainsi qu’un garcon de
six a dix ans peut tirer un coup de fusil.

—A présent, fais-moi un canon.

— Un autre jour, Louis; mais tu comprends qu’il faut aussi quelque
chose a ta sceur. Que voulez-vous que je vous fasse, Julie ?

— Je ne sais pas: ce que vous voudrez.

David lui montra bient6t une petite planchette, en bois de prunier,
bien unie et cintrée intérieurement des quatre cotés avec les coins
arrondis.

— C’est pour dévider de la soie ou du coton, dit-elle.

— Oui.

— C’est bien joli; je vous remercie.
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Il en fit plusieurs de formes différentes : les deux enfants étaient ravis
et commencaient a prendre une haute opinion de leur camarade.

— Qui vous a appris a faire ces jolies choses? demanda Julie.

— Personne. Mais, le soir, quand je savais mes taches pour I'école,
je m’amusais de cette maniere vers le fourneau, pendant que ma
mere travaillait.

— Etait-elle bien bonne, votre meére ?

David regarda la jeune fille, puis, le souvenir de ce qui s’était passé
les jours précédents vint le saisir avec une si grande force, que ses
larmes coulérent en abondance et mouillérent le morceau de bois qu’il
découpait en ce moment.

— Je regrette de vous avoir adressé cette question, dit Julie.

— Non, vous avez bien fait. Parlez-moi souvent de ma meére. Elle
était si bonne et a tant souffert!

— Quelle maladie avait-elle ?

— Je ne sais pas bien: on a parlé d’'une fluxion de poitrine; elle
toussait beaucoup.

— Il nous faut manger, dit Louis: tiens, David, prends.

David prit une noix. Au lieu de la casser, il découpa l'une des
moitiés de la coquille? y fit une anse, et vidant la seconde moitié, il
eut ainsi fabriqué un panier en miniature, qu’il offrit a la jeune fille.

Ainsi passérent, pour ces enfants, deux heures de la matinée du jour
de 'an, dans une paisible et douce intimité, grace a 'aimable carac-
tére du plus grand et a I'espece de petit talent qu’il possédait. Les
enfants pauvres du village allaient de maison en maison, quétant des
étrennes ; ils étaient heureux aussi a leur maniére.

Dans I'apres-midi, le vent d’ouest commenca a souffler dans les
gorges des montagnes: le ciel se voila d’'une vapeur épaisse, que le
soleil percait a grand’peine; il se laissait pourtant voir, a I'ceil nu,
comme une lune opaque et toute décolorée. Le forestier Gabriel repre-
nait a pied les rapides sentiers boisés qui conduisaient a son habita-
tion élevée. Gaspard Lebrun, seul dans sa grande chambre, faisait une
lecture dans le dernier volume des lois et décrets du canton de Vaud.
Gloux le buveur dormait sur la table du cabaret; Jean Nantherbe
continuait a servir son monde ; Zai Cléret prenait ses dispositions pour
la séance municipale du lendemain, tout en soignant son bétail. M.
Ambrezon amenait la Pingeonne a la fontaine. Pour que la vache
trouvat I’eau moins froide, il lui sifflait son air favori:

«C’est ainsi qu’'on descend gaiment
Le fleuve de la vie.»
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Puis, tournant la téte du co6té de la montagne, il dit a une femme qui
passait au chemin:

— Nous avons du redoux, n’est-ce pas, madame Hortense ?

— On dirait presque, monsieur le régent.

— S’il neige, il fera bon temps. Allons, Pingeonne, viens, tu as assez
bu.

La vache sortit de 'eau glacée son large muffle bleu, respira avec
satisfaction, et suivit docilement son maitre dans I'écurie.

CHAPICRE 1V

L’admirable Walter Scott dit quelque part,

s’il m’en souvient : « Quand je trouve sur mon
chemin des gens tels que le bon M. Owen, ou le
roi Richard buvant et discourant toute la nuit avec
certain ermite, je ne sais plus les quitter. ***

orsque j'étais membre du conseil municipal de mon
village, je découvris un jour l'article suivant dans un
ancien registre de commune.

«Bu, en attendant le ministre, trois demi-pots. »

Le chiffre indiquant les batz portés au débit du compte,
se trouvait dans la colonne, au bout de la ligne. Si j’admirai sans
réserve la rédaction parfaitement claire et concise de cet article, il fut
pour moi 'occasion d’une foule de réflexions sur les abus qui devaient
exister en un temps pareil, dans les administrations communales.
Cela se passait sous le régime bernois, vers la fin du siecle dernier.
— Mais, d'un autre c6té, 'insertion candide de cette dépense montrait
bien I'honnéteté des quatre gouverneurs, membres du conseil.
Aujourd’hui, les comptes communaux ne peuvent contenir rien de
semblable; la loi le défend, et chaque municipalité s’y conforme.
Cela ne veut pas dire, ami lecteur, qu’on boive moins de demi-pots
qu’autrefois.

Le lundi deux janvier, a midi, la municipalité des Marettes se réunit
de nouveau pour deux objets dont I'urgence était reconnue.

1° Achever les restes du souper de la St. Sylvestre.
2° Délibérer sur le placement en pension de David Charnay.

Cette fois-ci, aucun invité ne fut de la partie. Tous les reliefs, sauf
celui du liévre, furent servis a la fois et froids. On fit diverses observa-
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tions a Jean Nantherbe sur la singuliere diminution du veau, a quoi
I'aubergiste répondit que la chose était naturelle. La viande, en se
refroidissant, gagne en densité ce qu’elle perd de son volume.
Nantherbe ne se servit pas du mot souligné pour expliquer le fait
chimique, car on ne I'’employait pas aux Marettes, non plus que celui
d’exceptionnel: il dit simplement que le veau se serrait, a mesure que
la chaleur le quittait. Commme il n’avait pas d’autre explication a
donner, elle fut admise sans plus de discussion.

Le diner achevé (on alla vite en besogne et il n'y eut pas de dessert),
on passa a la question de I'orphelin.

Pour procéder régulierement, nous croyons utile de transcrire ici la
lettre du syndic de la Combe-aux-Rocs.

«Le syndic de la Combe-aux-Rocs, a M. le syndic des Marettes.

» Monsieur le syndic,

» Le porteur de la présente, David Charnay, votre ressortissant, vient
de perdre sa meére, Francoise Charnay, veuve de Bénédict Charnay,
des Marettes. Comme cette femme était malade depuis longtemps et
sans autre ressource que le produit d’'un chétif travail, il n'est pas
étonnant qu’on n’ait trouvé que deux batz pour tout avoir en especes
chez elle. Nous avons en conséquence pourvu aux frais de son ense-
velissement, dont nous vous remettons ci-apres la note, ainsi que
celle du médecin et de la pharmacie. Le juge de paix a mis le scellé
sur ses effets, qui, sauf un peu de linge, valent a peine cinquante
francs. Nous pensons que cette femme ne laisse pas de dettes. Elle
jouissait ici d’'une bonne réputation, et son fils, enfant unique, n’a
jamais été l'objet d’aucune plainte dans notre commune. Comme il
n’a pas de parents, nous pensons que, doffice, votre conseil muni-
cipal lui fera nommer un tuteur dans votre cercle.

» En attendant que vous nous donniez connaissance des disposi-
tions prises a I’égard de cette affaire, nous aurons soin que I’apparte-
ment de la veuve Charnay demeure fermé.

» Agréez, etc.»

Lorsque cette lettre eut été lue a haute voix par le syndic, ce dernier
exposa la situation de la maniére suivante:

— Nous avons donc deux choses a faire, Messieurs et collegues:
demander a la justice de paix de nommer un tuteur a David Charnay,
et placer I'orphelin dans une pension de pauvres, jusqu'a Paques. A
cette époque, il aura terminé son instruction religieuse ; il pourra, des
lors, gagner sa vie comme petit domestique. Quelqu’'un de vous
connait-il une famille ou I’on voulit recevoir David, pour quatre mois,
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ou pensez-vous qu’il faille mettre une affiche au pilier public? Je
m’adresse a vous, monsieur Gaspard, qui étes mon voisin de droite.

— Je ne vois pas pourquoi 'on s’adresse a moi le premier plutot
qu’a un autre, répondit le vieux municipal de son ton bourru. Oui!
pourquoi mieux a ton voisin de droite qu’a celui de gauche? Zai, qui
te touche de ce co6té-la, peut répondre mieux que moi, puisque I'or-
phelin est chez lui encore aujourd’hui.

— Eh bien, voyons, reprit le syndic: Zai, veux-tu avoir la complai-
sance de nous donner ton avis ?

— Je veux bien; cependant, notre collégue Lebrun aurait pu, mieux
que moi, faire une proposition concernant le jeune homme. Il a une
plus longue expérience....

— Oui, vous la suivez bien mon expérience, n’est-ce pas? témoin
I'autre soir... Et...

— Quand ce sera votre tour de parler, monsieur Gaspard, s’il vous
plait, interrompit le syndic.

— Voici dong, reprit Zai, ce que je proposerai a I’assemblée. J’ai
observé de pres David Charnay depuis deux jours, et je crois que c’est
un brave garcon, dont la commune ne sera pas longtemps chargée.
Si cela vous convient, messieurs, j’offre de le garder chez moi, jusqu’a
la fin d’avril, sans rétribution. Je lui ferai soigner mon bétail soir et
matin ; il suivra régulierement les écoles. Paques venu, s’il reste a mon
service, je lui payerai un gage dont je conviendrai avec son futur
tuteur. Si ce dernier préfére le placer ailleurs, il sera libre. A tout ceci
je ne mets que deux conditions:

La premiére, c’est que la municipalité fera acheter immédiatement
a David un habillement complet de chaude milaine, une paire de
sabots et de bons souliers. La seconde condition est que notre
collegue Gaspard Lebrun consente a étre le tuteur de I'orphelin.

— Oui da! interrompit une seconde fois Gaspard: son tuteur! pour
sept années consécutives ! maitre Zai, te voila bien toujours le méme
contre moi. Pourquoi veux-tu que je sois son tuteur? Qu’est-ce qui
t'empéche de I'étre ? puisque tu veux garder l'orphelin chez toi, sois
son tuteur. J'ai déja assez a faire sans cette nouvelle charge. Tu me
parais...

— C’est assez, monsieur Gaspard, dit le syndic; laissez parler
Soulte, le boursier.

— Moi, dit ce dernier, je trouve que Zai fait une bonne proposition.
David sera bien chez lui; il apprendra a travailler tout en suivant les
écoles; et quant a notre ami Gaspard, il n’a pas d’enfants: rien donc
de plus naturel qu’il soit le tuteur de celui-ci. Zai et moi nous avons
les noétres, auxquels il nous faut tout d’abord penser. Je me joins donc
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a Zai pour demander, comme un service, a notre brave collegue
Gaspard de consentir a étre tuteur.

Les autres membres du conseil appuyant les deux premiers, et le
syndic étant d’accord avec eux, Gaspard finit par se taire. Chacun lui
fit un petit compliment indirect auquel il fut sensible; et quand son
tour vint de s’expliquer, il le fit en ces termes:

— Eh bien, oui: j'accepterai, mais pour trois ans seulement.

— Pour trois ans, soit, dit Zai: c’est la durée ordinaire d’une tutelle.
Apres cela vous pourrez recommencer si vous le désirez. Je vous
remercie, ami Gaspard. Comme vous avez bon cceur, j'étais sur, au
fond, que vous ne refuseriez pas ce service, malgré vos airs fachés.

— C’est bon; tu m’ennuies avec tes airs: oui, quels airs! Est-ce que
tu voudras aussi m’empécher de parler? Est-ce que... Tu es encore
bien singulier, avec tes airs!

— Maintenant, nous avons fini, messieurs; je léve la séance.

— Une minute, syndic, une minute, reprit Gaspard. Et I'habillement
de milaine ? J’entends I’acheter moi-méme, ainsi que les sabots et les
souliers: ¢ca ne regarde personne que moi.

— D’accord, ami Gaspard; et des aujourd’hui si vous voulez, lors
méme que la justice de paix ne vous a pas encore établi dans vos
fonctions.

— On s’en va donc sans rien boire ? demanda le boursier.

Gaspard était déja loin. Les autres municipaux suivirent un si bon
exemple. Une demi-heure apres, le tuteur et son pupille partaient
ensemble pour la ville, située a une lieue des Marettes. Gaspard
n’ouvrit presque pas la bouche en chemin, en sorte que le jeune
homme put examiner la contrée, pour lui toute nouvelle, qu’ils
traversaient.

Le village des Marettes était bati dans une situation riante, au soleil
et aux quatre vents des cieux. Un cinquiéme enfant du vieil Eole y
faisait aussi de rapides descentes, vers le déclin des journées les plus
chaudes. Ce sauvage habitant des régions élevées tombait avec furie
sur les vergers des Marettes, y secouait les arbres, tordait les branches
en tous sens, meurtrissait les fruits, couchait les blés peu solides ou
trop fournis, et, toutes ces belles actions terminées, s’en allait mourir
sur les premiéres vagues du lac. Les maisons des Marettes se voyaient
de loin, blanches et semées dans les prés, plutdét que grises et grou-
pées par quartiers rapprochés. Le village était, du reste, de construc-
tion récente, pour la plupart des habitations. Le sol, friable et léger sur
une assez grande étendue, convenait admirablement a la culture des
fourrages artificiels. Introduits au commencement de ce siécle, les
trefles, la luzerne et les sainfoins ameneérent ici de grands change-
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ments. Ce fut comme une transformation générale. Les étables et les
fenils, désormais, insuffisants, durent étre agrandis. On profita de la
circonstance pour reconstruire en entier la plupart des maisons. Au
lieu de les joindre les unes aux autres par des murs mitoyens, les
propriétaires eurent la sage pensée de les placer, une a une, dans
quelque terrain peu distant d’'un point reconnu central, ou se trouvait
une magnifique fontaine. A quelque distance des derniéres maisons,
une habitation ancienne, tout a fait isolée, fixa les regards de David
Charnay. Elle était située sur un petit tertre naturel, entouré, devant,
d’une prairie basse sans aucun arbre pour en couper la monotonie ; et
derriere, de terrains légers, plus élevés, dans lesquels croissaient
quelques noyers et un alignement de cerisiers, au bord du chemin
servant d’avenue. C’était la propriété de Gloux, remise aux soins d’un
mauvais fermier qui demeurait au village. La maison, vue de loin,
paraissait bien délabrée ; de pres, elle ne devait guéere étre plus belle.

Lorsque les deux piétons arriverent a la ville, Gaspard se dirigea tout
de suite vers un magasin d’étoffes.

La, il se fit montrer une dixaine de piéces de milaine, acheta la meil-
leure, en disant qu’elle ne valait rien, que les marchandises actuelles
ne duraient pas le quart de celles qu'on vendait dans sa jeunesse, au
temps des Bernois, et que tous les fabricants n’étaient plus que des
attrape-sous. Quand il demanda a David s’il préférait la brune a la
grise, le jeune homme eut assez de tact et assez le sentiment de sa
position, pour dire que I'une ou l'autre, choisie par son tuteur, serait
excellente pour lui.

Gaspard se fit donner une note et paya, quand elle lui fut remise
quittancée. Il ne faisait jamais autrement, depuis qu'un certain
marchand lui avait réclamé une seconde fois, par erreur, le paiement
d’un achat acquitté comptant.

Sorti de ce magasin, il fit les autres emplettes, de la méme maniere
et sur le méme ton, puis il termina ses achats par celui d’'une rame de
fort papier écolier: car, dit-il, quoique ce ne soit que de la pelure de
raves en comparaison du papier dont nous nous servions autrefois, il
est pourtant meilleur que celui de M. Ambrezon, sur lequel il gagne la
moitié en le revendant a ses éléves.

Avant de repartir pour les Marettes, il demanda a David s’il avait
soif.

— Non, monsieur, répondit le jeune garcon; mais si vous avez
besoin de prendre quelque nourriture, je vous attendrai ici, a la rue.

Gaspard s’arréta pour réfléchir, tira sa montre et dit tout a coup:

— Allons-nous-en: tout également le vin de ces pintiers ne vaut
rien; il n’est bon que pour déranger I’estomac. Veux-tu manger un
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petit pain?

— Non, je vous remercie; je n’ai pas faim. Gaspard tira une seconde
fois sa montre:

— Ah bah! ces brioches étaient bonnes, il y a trente ans : maintenant
ce n’est plus rien: les boulangers ne savent pas les faire, et leur levain
est amer. Allons-nous-en. J’aime autant un morceau de pain sec.

lIs se mirent donc en route, Gaspard portant le papier et David la
milaine avec les chaussures. En arrivant au village, ce dernier se
hasarda, quoique en tremblant, a adresser la parole a son tuteur:

— Monsieur, lui dit-il, je ne voudrais pas vous quitter sans vous
remercier, pendant que nous sommes encore seuls, de toute la peine
que vous avez prise pour moi aujourd’hui. Croyez que j’en suis recon-
naissant. Je tacherai, bien, par ma conduite, de vous le prouver, et je
prie Dieu de vous récompenser.

— Ecoute, David, lui répondit le vieillard, jai soixante-quatre ans et
tu n’en as que seize. Je dois donc savoir ce qui te convient. Si tu veux
que je sois content de toi, remplis ton devoir et ne me cache rien.

— Oui, monsieur.

— Tu viendras chercher du papier ce soir chez moi; et tu diras a
M™¢ Zai que j’'ai pris une demi-aune de plus, afin qu’il y ait des restes
pour un second dgilet dans un an. Et que le tailleur fasse tes habits
grands, qu’il les couse mieux qu’a 'ordinaire, car vraiment le fil dont
il se sert ne vaut rien.

David, extrémement heureux d’étre en pension chez M. Cléret, dut
faire son entrée, le lendemain, a I’école de M. Ambrezon, qui le fit
asseoir le dernier, au banc des grands, jusqu'a ce qu'on st on il
devait étre placé d’apres son véritable rang. Le régent le présenta a sa
classe réunie:

— Mes enfants, dit-il, ce jeune homme que vous voyez la — David
Charnay, leve-toi — est orphelin de péere et de mere. Le mot orphelin
veut dire qui est sans pére ni mére. Je pense que vous serez de bons
camarades pour lui, et qu’il profitera bien cet hiver a mon école. David
Charnay, je suis curieux de voir si tu as appris la grammaire.
(M. Ambrezon ouvrit son livre.)

— Dis-moi, David, sais-tu combien il y a d’espéces de mots?

— Il'y en a dix, d’aprés la grammaire dont on se sert a I’école de la
Combe-aux-Rocs.

— Quelle grammaire ?

— Celle de L’'Homond.

— Dis-moi, sais-tu ce que c’est qu’un verbe ?

— Le verbe est un mot qui exprime une action, faite ou recue par le
sujet.
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— Dis-moi, sais-tu a quoi 'on reconnait qu'un mot est un verbe ?

— Précisément a cette action qu’il exprime.

— Peut-étre. Mais ce n’est pas la bonne maniere. Nomme un verbe.

— Parler, agir, dire, etc.

— Eh bien, ces mots sont des verbes, parce qu'on peut dit dire
parle-ront, agi-ront, di-ront

— Nomme un substantif ou nom.

— Livre.

— Eh bien, le mot livre n’est pas un verbe, parce qu’on ne, peut pas
dire livre-ront. Ah! mais, si fait: quand c’est du mot livrer. Nommmes-en
un autre.

— Meuble.

— Celui-la ne va pas bien non plus: on peut dire meuble-ront. Mais
le mot chambre, par exemple, n’est pas un verbe, car si c’en était un,
on pourrait dire chambre-ront. De méme pour le mot ensemble:
ensemble n’est pas un verbe, car on ne peut pas dire ensemble-ront.

A ce dernier mot, le fils du boursier, qui se trouvait le premier de
I'école ce jour-la, partit d’'un bon rire. M. Ambrezon, trouvant cela fort
déplacé, alla vers Adrien Soulte, d’'un pas mesuré, lui prit une oreille
et la tira dans tous les sens, jusqu’a ce que le gros garcon se mit a
crier et a pousser des rugissements de fureur.

— C’est pour t'apprendre a rire une autre fois, quand je ferai une
explication de grammaire, lui dit M. Ambrezon, qui s’en retourna du
méme pas a sa place de régent.

— David Charnay, je pense que tu sais un peu d’arithmétique:
sais-tu faire la division?

— Oui, monsieur.

— Sans poser la multiplication sous chaque dividende partiel ?

— Oui, monsieur.

— Nous verrons. Sais-tu faire d’autres regles plus difficiles ?

— Nous faisions la régle de trois, directe ou inverse, simple ou
composée; la régle d’escompte en dedans et en dehors; les comptes
courants des négociants; I’extraction de la racine carrée; le...

— Cela suffit: David Charnay, tu peux t’asseoir.

Tout effrayé a l'ouie de cette nomenclature scientifique,
M. Ambrezon s’assit a son pupitre et poussa un gros soupir. Jamais
il n'avait pu, en arithmétique, faire un pas plus loin que la simple
regle de trois, et encore il lui était impossible d’en donner une expli-
cation satisfaisante.

Quant a David, s’il était aussi avancé qu’il le disait sans aucune
vanterie, c’est que le régent de la Combe-aux-Rocs avait un talent
remarquable pour l’enseignement. C’était un homme vraiment
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distingué, une sorte de génie populaire. Homme des champs, comme
M. Ambrezon, il avait appris tout ce qu’il savait, soit en travaillant lui-
méme beaucoup, soit en s’entourant de bonnes directions et de bons
livres. Il connaissait trés bien I'arpentage et les principales difficultés
grammaticales. M. Carré était un véritable régent de village, tandis
que le papa Ambrezon, sauf son écriture si remarquable, n’entendait
rien aussi bien que les soins de sa vache Pingeonne et les petits
travaux de la campagne. Au reste, bon nombre des maitres d’école
entrés en fonctions peu apres la révolution francaise de 89, n’en
savaient pas davantage, et plusieurs beaucoup moins. Celui qui
précéda M. Ambrezon aux Marettes, demandait quelque jour a un
écolier de qui je tiens le détail:

— Sais-tu lire ce mot, toi?

— Non, monsieur.

— Eh bien, ni moi non plus; sautons-le!

CHAPICRE D

Ces blocs, monsieur, sont venus, les uns,
du mont Rosa, les autres des Diablerets :
il en est qui ne firent qu’un saut,

du Mont Blanc jusqu’ici, il y a quatre
cent trente-deux mille années.

avid Charnay est donc placé chez le municipal Esaie

Cléret; il aide ce dernier a soigner le bétail, soir et matin;

entre les écoles il cherche a se rendre utile dans la maison,

soit, en apportant du bois ou de I’eau a M™ Cléret, soit en

déblayant la neige autour des batiments. Dans le village,
il est déja connu de tous sous le nom de ['orphelin, qui sans doute va
lui rester. Presque tous les habitants des Marettes ont un sobriquet.
Ainsi, nous avons vu que Gaspard Lebrun est surnommé Sturler.
Esaie Cléret, outre son diminutif si commode de Zai, est souvent
appelé ['Héritier; car on suppose qu’il héritera d’'un vieil oncle qui,
dit-on, posséde au moins cinquante mille francs. Le syndic Bardin, ou
Schétavo, c’est la méme chose, ainsi que Greffion pour le secrétaire
municipal. Ringue, mais on ne le dit que tout bas, est le nom de
guerre de M. Ambrezon. Devant le boursier, qui est un gros homme
ventru, on ne prononce pas le mot de lager-fass. Jean Nantherbe, on
ne sait pourquoi, fut appelé Schabziger, et Gloux le buveur, Glou-glou.
Comme leurs maris, les femmes avaient presque toutes des orne-
ments nominatoires. Blanc-manger, La couveuse, Barbiche et
Nanneton, La Belette, etc. ; telles étaient quelques-unes de ces appel-
lations souvent fort malicieuses.

Adossé a un épaulement avancé du Jura, le village de la Combe-
aux-Rocs se composait d’un seul groupe de maisons, baties sur deux
pentes de collines peu inclinées. Une belle route venant de la plaine
et conduisant a la montagne, le traversait dans le fond du vallon, a



32 dmaainp OLIVIER

quelques pas d’un ruisseau. Les abords du village, de quelque cété
qu’on y arrivat, étaient plantés d’arbres; car cet endroit abrité et retiré
jouissait d’'un climat comparativement beaucoup plus doux que celui
des autres communes de la contrée. Noyers, cerisiers, pommiers et
poiriers s’y disputaient I’espace et s’y coudoyaient de fort pres dans
la pente au midi. Sur celle du nord, les vieux chéataigniers branchus se
tenaient fermes, ca et la, sur leurs grosses racines bourgeonnantes.
Les chénes et les hétres croissant isolément dans le gazon, complé-
taient un systéme de verdure et de feuillage d’'une beauté rare pendant
la belle saison et jusqu’au dépouillement de I’automne.

Ainsi entourées et si bien cachées, on ne voyait les habitations que
lorsqu’on y arrivait. Le clocher de I’église, cependant, apparaissait de
loin, avec ses hauts murs blancs, son cadran d’horloge et son toit de
forme allongée, a quatre pans.

Une particularité remarquable, mais a laquelle les habitants de la
Gombe-aux-Rocs n’accordaient qu'une bien minime attention au
point de vue scientifique, c’est que les deux pentes de ce petit vallon
contenaient un grand nombre de ces gros morceaux de rochers que
la géologie moderne nomme blocs erratiques, ou simplement irrégu-
liers. Quelques-uns étaient énormes et comme posés légérement sur
le talus d’'un chemin ; une main d’enfant, semblait-il, ett été suffisante
pour leur imprimer une secousse, tandis que, fortement assis, ils se
tenaient la debout, depuis que l'ordre souverain du Créateur les
arracha de leur base meére, pour les lancer, comme des grains de
sable, a des distances effrayantes, et précisément dans cet endroit
caché. Leurs masses, d'un gris sombre, se couvraient, ¢ca et la, de
plaques d’'un vert clair, qui n’étaient autre chose que les mousses et
les lichens venus des Alpes avec eux, et se perpétuant de génération
en génération sur ces froides parois rugueuses.

D’autres blocs se cachaient sous les arbres au bas du vallon.
Ceux-ci présentaient des masses noires, a tranches souvent tres
vives, comme aurait pu les tailler d'un seul coup quelque sabre
trempé dans I'imagination des Arabes. Les uns se couvraient de lierre,
de framboisiers poussant dans les fissures; d’autres étaient restés
étrangers a toute végétation. On en trouvait dans les prés, entourés
d’églantiers, de nerprun aux grains noirs, et d’épine-vinette rouge. Un
grand nombre, a demi enterrés, ne montraient qu'une partie de leur
surface. On rencontrait de ces blocs dans toute la longueur du vallon,
sur les deux pentes, mais surtout dans les bas-fonds marécageux. Et,
chose étrange! vous auriez pu voir a peu de distance les uns des
autres, le granit noir, la serpentine verte, et le feldspath gris, empaté
de veines de quartz d’'un demi-pied d’épaisseur, aussi blanc que la
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neige. Personne, a la Combe-aux-Rocs, si ce n’est peut-étre le vieux
régent arpenteur, ne réfléchissait a la cause de la présence de ces
blocs erratiques dans ce petit vallon. Maintenant, il serait trop tard
pour que les savants vinssent les étudier, en dresser la carte géolo-
gique, ou les marbriers en faire 'acquisition. La plupart de ces vieux
témoins des révolutions du globe, ou d'un age de glace qui dura peut-
étre des milliers de siécles (permis a chacun d’y croire ou de n'y pas
croire), ont disparu. Brisés, martelés, percés et sautés en éclats, ils
s’en sont allés, par charretées innombrables, s’étendre en murs de
souténement le long des vignes, s’enfouir dans les fondations de
maisons nouvelles, ou dans les culées de ponts construits sur les ruis-
seaux de la contrée. C’est grand dommage; car ces belles pierres
étrangeéres a la roche du Jura, donnaient un caracteére tout particulier
au vallon que nous venons de dépeindre. Aujourd’hui le nom de la
Combe-aux-Rocs est presque une dérision, une sorte de non-sens
auquel, si j’étais bourgeois de cette commune, je tacherais de porter
remede. Quelques beaux échantillons de ces blocs erratiques sont
déposés a la tuilerie de M. Martin Planairon, qu’on trouve un peu plus
bas, sur la droite, quand le vallon s’est élargi et ne fait pour ainsi dire
plus qu’'un avec la plaine.

Pour le dire en passant, le pére de David Charnay avait été un des
plus habiles ouvriers mouleurs de cette belle tuilerie. Un jour, il
s’échauffa beaucoup en travaillant ; il gagna ainsi une maladie inflam-
matoire qui 'emmena. C’est alors que sa veuve resta sans ressources,
avec David, qui n’avait que huit ans et ne pouvait faire autre chose
que de manger du pain ou d’aller a I’école.

Vers la fin de janvier, le vieux tuteur et David se rendirent a la
Combe-aux-Rocs pour y vendre aux encheres le chétif mobilier de
I'orphelin. Tout avait été préparé pour cela par la justice de paix du
cercle, et, une fois arrivés, ce serait I'affaire d’'une matinée pour
Gaspard et David. Nantherbe, qui avait char et cheval, se chargea de
les conduire et de les ramener. Gaspard fit mettre une assez grosse
malle vide dans les échelles du char, pour le cas ou quelque objet bon
a garder devrait étre rapporté. Contre son ordinaire, il ne maugréa pas
en chemin; il parait qu’il avait bien pris son parti de ce petit voyage
et du dérangement qu’il lui causait. Il fut méme gentil avec David et
Nantherbe, et leur fit préparer a mi-chemin une tasse de thé bien,
chaud, avec du rhum.

— Il ne s’agit pas de prendre froid en char, dans cette saison, dit-il,
et rien ne tient 'estomac au chaud comme cette boisson. Ce thé est
bon. Combien votre thé, monsieur ’héte ?

— Quinze batz, messieurs.
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— Quinze batz! c’est deux fois plus qu’il ne faut; mais enfin les
voila: votre thé ne vaut pas grand’'chose; il y a trop longtemps que
vous 'avez, ou I'eau n’était pas bouillante. Une autre fois vous le ferez
meilleur, sans quoi nous passerons tout droit.

— Oui, sans doute, messieurs. Mais, voyez-vous, on a beau recom-
mander aux domestiques d’avoir toujours de I’eau bouillante, c’est
difficile d’obtenir d’eux ce que nous voudrions.

— Ah! je crois bien que c’est difficile, reprit Gaspard. Les domes-
tiques ne valent plus rien. Sous les Bernois, il y avait de bons domes-
tiques, qui craignaient leurs maitres et obéissaient au moindre signe.
Aujourd’hui, les valets veulent étre pairs et compagnons des proprié-
taires. Dans le fait, monsieur, votre thé est encore assez bon: c’est
I’eau qui ne valait rien. A une autre fois! Jean, prenez-en encore une
tasse, puisqu’il est payé. Et toi, David, en veux-tu?

— Non, je vous remercie, j'en ai suffisamment.

— Eh bien, partons.

La vente du petit mobilier fut effectuée en quelques instants. C’était
si peu de chose! Un lit en bois de cerisier, quelques chaises de paille,
une table, une armoire de noyer, et de vieilles assiettes. — Une demi-
douzaine de femmes, venues tout exprés pour miser le linge de la
veuve Charnay, furent bien étonnées lorsqu’elles virent le vieux
Gaspard empiler lui-méme quatorze bons draps de lit, des essuie-
mains et une douzaine de serviettes dans la malle.

— Ah! mais, écoutez, Monsieur, dit 'une de ces femmes: ce n’est
pas juste ce que vous faites la. Nous sommes venues pour acheter le
linge de la veuve, et vous ne le mettez pas aux encheres. Maintenant
que vous vous étes débarrassé d’objets sans valeur, que vous avez
vendus comme du sucre, vous gardez les seules choses qui soient
bonnes. Ca n’est pas juste, monsieur le tuteur.

— Ce qui est juste, ma brave femme, répondit Gaspard, c’est que
je soigne convenablement les intéréts de mon pupille. Or, je pense
faire une bonne action en Iui conservant ces draps de lit pour quand
il sera majeur.

— Oui, mais ces draps ne lui rapporteront rien pendant sept a huit
années, tandis que le prix que nous en aurions payé, produirait un bel
intérét, tout au profit de I’orphelin.

— Et combien pensiez-vous donner d’un de ces draps de forte toile ?

— Un écu-neuf.

— Vous me refaites bien la taille avec votre écu neuf! quatre ou cing
aunes de belle toile de ménage pour un écu-neuf! Il me parait que les
femmes de la Combe-aux-Rocs sont de rusées commeéres. Un écu-
neuf! Allez m’en chercher une douzaine de pareils chez vous,
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Madame, et moi qui n’en ai pas besoin (car j'en ai 144 dans mes
armoires) je vous les prends a raison de soixante batz. Voila de la toile
au moins! ce qui s’appelle de la toile! comme on la faisait au temps
des Bernois. Maintenant celle qu’'on acheéte ne vaut plus rien. —
Ferme la malle, David, et porte-la sur le char avec Nantherbe.

La vente des effets mis aux encheéres produisit cent-soixante francs,
deux batz et sept rappes. C’était beaucoup plus qu’on n’elt osé
espérer. Mais il est vrai que le vieux Gaspard fit valoir jusqu’aux
moindres brimborions: « Tout était bon, disait-il, et pouvait servir de
longues années. — Cette femme, la mere de l'orphelin avait de
I'ordre : tout cela était propre, bien soigné. Voyons, voyons, mesdames
de la Combe-aux-Rocs, vous conviendrez qu’on ne peut pas céder
cette jolie marmite pour le prix d’'une neuve. Au moins on est sir
qu’elle ne fera pas noir. Remettez quelque chose, sinon je la garderai.

«Ce diable de vieux tuteur sait bien son métier, pensait plus d’'une
personne présente, je crois qu’il vendrait méme des pierres aux habi-
tants de la Combe-aux-Rocs.»

Vers les trois heures de I’aprés-midi, la cariole de Jean Nantherbe
reprenait le chemin des Marettes, avec la malle contenant le bon linge
de l'orphelin.

— Ces diablesses de femmes, dit a son tour le caustique Gaspard en
chemin, quelle grimace elles ont faite en voyant mettre les draps de
c6té! Oui, on allait bien les vendre ! Elles avaient pensé qu'un homme
ne connaitrait rien a cette marchandise. Ces femmes de la Combe-
aux-Rocs n’ont point de coceur. — Mais tout le reste s’est bien vendu,
et pourtant, sauf la garde-robe et les marmites, il faut avouer que ca
ne valait rien du tout.



CHAPICRE DI

Un homme, je vous assure, comme il y en a
peu. — Il faut le mettre sécher dehors.
— La chaleur est écoeurante.

n des premiers soins de Gaspard Lebrun, dans la semaine
suivante, fut de placer convenablement les fr. 160, 2 batz,
7 rappes, de David Charnay. — C’est une chose singuliére
et réjouissante au fond, de voir comme un petit commen-
cement de bonne action encourage au bien celui qui en est
I'auteur. Hélas! pour le mal, la pente est bien autrement glissante. —
Mais le vieux Gaspard, qui d’abord avait tant renasqué a I'idée d’étre
nommé tuteur de I'orphelin, se faisait maintenant un plaisir de s’oc-
cuper des minimes intéréts du pauvre garcon. Il est vrai qu’il se
donnait carte blanche et prenait tout sous sa responsabilité. La justice
de paix compétente ’avait autorisé a accepter la succession; a partir
de la et de la vente du mobilier, Gaspard entendait conduire les
affaires de son pupille et le jeune homme lui-méme sans que personne
d’autre s’en mélat. Pas méme Esaie Cléret, qui pourtant le premier de
tous avait témoigné de I'intérét a I’enfant, alors méme que lui Gaspard
tempétait contre les mariages pauvres et ce qui en résulte ordinaire-
ment. «Zai a I'orphelin chez lui jusqu’a Paques, pensait-il, c’est tres
bien. Mais Paques venu, jentends que maitre Zai lui paye un gage
convenable, sinon je verrai a chercher ailleurs une place a David. »
Gaspard Lebrun était veuf. Fort a son aise pour un paysan, n’ayant
pas eu d’enfants, il vivait seul avec une domestique d’environ
cinquante-quatre ans, et un domestique, veuf aussi comme lui. Ce
dernier était au service de Gaspard depuis de longues années et s’y
considérait a peu pres comme chez lui. «Nos vaches, disait-il, notre
bois, notre foin, notre vigne, notre gouvernante, etc.» Il disait aussi
notre maitre, de tres bon coeur. La seule chose qu’il ne fit pas précéder
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de I'adjectif possessif, était la bourse de monsieur Gaspard: celle-ci
n’admettait pas de communauté entre le maitre et le valet. Jean
Byrde disait alors avec respect: «la bourse du patron, ou, mieux
encore, I'argent du bureau.» Cette derniere expression avait quelque
chose de plus vague, de moins défini que la premiere, et indiquait
cependant bien quel était le véritable possesseur.

A T’école, la place de I'orphelin n’avait pas tardé a étre fixée par
M. Ambrezon. Dés le commencement de la seconde semaine, David
fut porté le premier sur le réle de la classe. Ce n’était que simple
justice. Et de fait, sa place réelle, au point de vue des connaissances,
et été au pupitre du régent. Le pauvre M. Ambrezon n’avait eu
d’autre maitre qu’un vieux magister de son propre acabit. Il se trouva
nommgé instituteur aux Marettes sans trop savoir comment. Seul pour
faire '’examen sous la direction d’un ancien pasteur ami de la routine,
en présence de municipaux qui remarquerent sa belle écriture, virent
qu’il faisait de superbes chiffres, parlait avec assurance de ce qu’il
ignorait tout aussi bien qu’eux, chantait faux d’'une assez belle voix,
— tout cela, et son air propre, bien arrangé sur sa personne, le firent
nommer. Des lors il resta, comme régent, exactement ce qu’il était le
jour de son entrée en fonctions. Il se maria ; eut une femme pour tenir
son ménage; une fille qu’il nomma Nathalie et qui fut placée en
service; une vache et un mouton. Ces deux animaux, ainsi qu’'on I'a
vu, tenaient une grande place dans sa pensée habituelle. Et avec cela,
pédagogue au plus haut degré, mais pour I'extérieur seulement. A
I'époque ou M. Ambrezon professait aux Marettes, les régents de
village n’étaient point, en général, ce qu’ils sont devenus depuis, des
savants. Mais c’étaient de bons hommes, terribles lorsqu’ils maniaient
la verge, rois absolus dans la salle des études, et doux comme des
agneaux dans la vie ordinaire. Rien qu’a voir passer le régent dans la
rue, le frisson saisissait tout écolier ; d’avance les garcons otaient leur
chapeau, les filles faisaient la révérence a tout le monde. Aujourd’hui,
bien des personnes ont remarqué que si les enfants des villages sont
initiés aux mystéres de la chimie, s’ils savent par cceur le civisme et
I’esquisse de la terre (toutes choses excellentes d’ailleurs), beaucoup
d’entre eux ont oublié de saluer les gens et ne paraissent pas pénétrés
de respect pour les vieillards. L’homme vraiment distingué qui ensei-
gnait la jeunesse a la Combe-aux-Rocs était une exception remar-
quable. Aussi les habitants de cette localité lui témoignaient-ils leur
reconnaissance par des attentions délicates.

En entrant a I’école des Marettes, David Charnay vit dés les premiers
jours que M. Ambrezon était d’'une ignorance profonde en grammaire,
en arithmétique, en géographie et en histoire de la Suisse. Mais, chose
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treés rare et bien digne de louange, il ne se prévalut point de sa supé-
riorité sur le régent. Il ne contesta méme pas avec lui, sur des points
ou M. Ambrezon elt mérité d’étre confondu dans sa propre classe.
Apres I'école, ou dans un autre moment, David revenait aupres du
régent et lui expliquait bien clairement son erreur.

— Oui, oui, mon cher David; c’est bien comme tu dis, effective-
ment. Par ainsi, nous sommes tout a fait d’accord. En y réfléchis-
sant, il me semblait bien que la regle devait étre posée d’une autre
maniére. Je suis bien aise que tu sois venu m’en parler. Effectivement,
c’est bien ainsi. Ce monsieur Déveley a une bonne maniere de
raisonner la chiffre.

— Voulez-vous me permettre une autre observation, monsieur le
régent: lorsque vous nous dictez un theme, vous nous faites écrire
réligion au lieu de religion; recompense, repugner, reponse, au lieu de
récompense, répugner, réponse. J’ai aussi remarqué que, vous nous
faites prononcer déhors, seché, néyé: les grammairiens disent pour-
tant qu’il faut prononcer dehors, séché, noyé; et monsieur Carré de la
Combe-aux-Rocs nous a toujours dit la méme chose.

— C’est possible, David ; cependant je veux m’en assurer avant
de te répondre. C’est possible, effectivement. Le francais a beau-
coup varié depuis que les Bourbons sont remontés sur le tréne. Il
faut que j’achéte une de ces nouvelles grammaires, ou I'on voit
ces changements.

— Je pourrai vous préter la mienne, monsieur.

— C’est cela, David, nous la repasserons ensemble. Viens seulement
me parler quand tu voudras, je serai toujours disposé a te donner les
explications dont tu pourrais avoir besoin. On dirait que le vent souffle
du coté d’occident ou de 'ouest : hum! si cela peut durer, nous aurons
du redoux.

Pauvre monsieur Ambrezon, avec ses variations du langage! C’est
bien lui qui serait tombé des nues, quand un de nos livres a la mode
lui aurait été présenté. Qu’elt-il pensé de tant de mots nouveaux que
beaucoup de gens trouvent délicieux, mais dont les neuf dixiémes
sont pour le moins aussi affectés qu’il I'était lui-méme? écceurer,
émerger, essourée, le respire: nostalgie, coxalgie, calque, photographe,
rails et tout I'attirail des voies ferrées; — effluves, plébiscite, phrénolo-
giste, magnétiseur, idiosyncrasie et mille autres.

Quoi qu’il en soit, grace aux lecons de M. Carré, I'orphelin fut en
grand secours a M. Ambrezon. Au bout de deux mois d’explications
particulieres, le régent avait appris bien des choses qu’il ignorait
jusqu’alors. Toute I'école en profitait, et David se tenait ferme a son
poste de premier de la classe.
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— Ce jeune homme, disait M. Ambrezon a qui voulait I’entendre, a
fait de grands progres depuis qu’il est aux Marettes. Vous en seriez
étonné vous-méme, monsieur Gaspard, si vous le voyiez a mon école.
Votre pupille est un brave garcon.

— Est-ce que je ne le sais pas? Vous, étes encore drbéle, monsieur
Ambrezon, de vouloir m’apprendre cela. Croyez-vous donc que je ne
m’occupe pas de mon pupille ? Je lis tous ses cahiers, a mesure qu'il
me les rapporte. Sur dix régents de la contrée, il n’y en a pas deux
qui fussent capables d’écrire un theme ou de faire une regle aussi
bien que lui.

— N’est-ce pas que c’est bien fait et proprement soigné! Ah! mais
je lui fais les recommandations nécessaires et je veille a ce qu’il ne
laisse pas de grossieres fautes. J’ai I'ceil sur tout cela, monsieur
Gaspard.

— Oui, je sais, répondit le malin tuteur : David m’a raconté que vous
aviez eu des explications, des especes de conférences ensemble,
depuis quelque temps.

— Effectivement, monsieur Gaspard. Je fais tout mon possible pour
développer l'orphelin et lui étre utile. Que pensez-vous du temps,
monsieur Gaspard ? Nous voici bient6t a I’équinoxe du printemps, soit
a la balance du jour et de la nuit. A cette époque de I'année, il y a des
vents terribles sur la mer, et les navires sont en danger d’étre
engloutis; mais dans la campagne, c’est le moment ou la chaleur
commence a se faire sentir. Votre grosse Jaillette a vélé heureuse-
ment, Jean Byrde dit qu'elle a un beau livre®. Ma Pingeonne ne
compte plus depuis avant-hier ; — neuf mois et huit jours: autant de
jours qu’elle a d’années. Elle se prépare bien.

Gaspard ne répondit pas a ce discours du prolixe régent: il ne
pouvait souffrir de lui entendre parler de sa Pingeonne.

— Votre serviteur, dit-il, et il s’en alla. Mais a-t-on jamais vu,
marmottait-il en chemin, a-t-on jamais vu une pareille ringue? Ceux
qui lui ont donné ce sobriquet ont bien su ce qu’ils faisaient, quoique
ce soit tres mal de donner des sobriquets aux gens. — David en sait
quatre fois plus long que lui.

Un petit incident, de tres peu d’importance en lui-méme, mit le
vieux tuteur dans une violente colére. Adrien Soulte, le fils du boursier,
naturellement vexé de n’étre plus le premiéere I'école, fit ce qu’il put
pour humilier David Charnay d’une autre maniere. Ayant su par son
pere que la municipalité avait décidé de payer ’habillement de I'or-
phelin, il dit un jour a David, en présence des autres garcons, que sa

6 - En patois laivre, pour désigner le pis d’'une vache.
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veste était bien jolie.

— C’est de la belle milaine, ca: et puis elle sent bon. Sentez la voir
un peu, vous autres, vous verrez.

Les gamins appuyeérent leur nez sur les devants de I’habit et répon-
dirent a Adrien Soulte, que la veste ne sentait que la laine et le coton.

— Ah bah! vous n’avez pas le nez fin, reprit Adrien: cette milaine
sent la bourse des pauvres de la commune.

Toute la bande se mit a rire, mais 'orphelin s’en alla bien triste, le
ceoeur ulcéré, la rougeur au front.

Le soir de ce méme jour, il vint heurter a la porte de son tuteur. Il
trouva Gaspard lisant son volume de lois devant un grand feu de
cuisine, sur lequel barbotait une marmitée de pommes de terre. Jean
Byrde rempaillait une chaise. La gouvernante cousait, de 'autre c6té
de son maitre. Cette cuisine était vaste, bien enfumée partout, et tres
élevée. Deux énormes poutres noires supportaient les murettes du
plafond; le manteau de la cheminée, grande arcade supportée de
chaque co6té par de solides consoles, permettait a la fumée de s’y
promener et d'y jouer tout a son aise, lorsque la porte n’était pas
entr'ouverte. Le carrelage du plancher, fort inégal en hauteur, datait
sans doute d’avant la Réformation, car deux ou trois briques rouges,
plus grandes que les autres, portaient en creux des lettres et des
figures relatives au culte romain.

— Bonsoir, Monsieur, dit timidement David en entrant. Bonsoir
Jeannette ; bonsoir, Jean Byrde.

— Qu’est-ce que tu veux, David ? dit M. Gaspard. Prends une chaise
et assieds-toi.

— Si je ne vous dérange pas trop, je voudrais vous dire un mot en
particulier.

Gaspard leva les yeux et les dirigea sur David, sans oter ses grosses
lunettes a monture d’argent. Quand il I'’eut regardé fixement pendant
un quart de minute, il se leva, posa son livre, prit sa lampe a la main
et fit entrer I'orphelin dans une chambre longue, éclairée par trois
petites fenétres séparées les unes des autres par deux légers trumeaux
en molasse d’un seul bloc.

— Qu’as-tu a me dire?

— Je voudrais vous demander, sans étre impoli ou indiscret, s’il est
vrai que mes habits aient été payés par la bourse des pauvres de la
commune.

— Qu’est-ce que ca te fait? ¢a ne te regarde pas, ni personne non
plus.

— Pardonnez-moi, monsieur, cela me regarde, et beaucoup: vous
allez en juger vous-méme.
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Sur cela, David raconta ce qui lui avait été reproché par Adrien
Soulte, en présence des autres garcons du village ; puis il termina son
récit en disant:

— Siréellement je dois cet habillement a la commune, je vous prie
de prendre sur ce qui m’appartient et de le rembourser. Je vous
promets de le rapporter sur le premier gage qui me sera payé ; mais
je vous en supplie, délivrez-moi de la mauvaise langue de mes
camarades.

Que n’étiez-vous la, mon cher lecteur, pour entendre tout ce qui
sortit de la bouche de Gaspard Lebrun, a 'adresse de Soulte le bour-
sier, de son fils Adrien, de l'orgueil des uns et des autres, de la
bassesse qu’ils avaient eue de faire reprocher en public le vétement
d’un pauvre orphelin! Eux qui, depuis deux cents ans, jouissaient de
leurs bénéfices chaque année, en beurre, fromage et bois, ils étaient
assez vils pour pleurer quelques aunes de milaine a un enfant dont les
parents n’avaient jamais tiré un sou de la commune. C’était une
infamie, etc.

— Dites donc, Jeannette : notre maitre se fache tout de bon dans la
chambre ; entendez-vous ce qu’il dit?

La vieille fille suspendit son travail et écouta des deux oreilles.

— Il parle de Légrefasse et de la Naneton...

— On ne sait pas ce qu’ils lui ont fait ?

— Non; taisez-vous... Et dans la chambre:

— Ecoute-moi, David: Si Adrien Légrefasse te reparle de cette
milaine, flanque-lui un bon soufflet, et dis-lui que s’il veut savoir ce
qu’il sent, il n’a qu’a venir me le demander. La milaine est payée, de
mon argent, a moi, ton tuteur. C'est une avance que je te fais, et
personne n’a rien a voir la-dedans. De quoi ¢ca se méle!

— Puisque vous avez eu la bonté de la payer, je vous en remercie
mille fois; vous n’avez pas rendu service a un ingrat, monsieur,
quoique je ne sois qu’'un pauvre orphelin.

— J’espere bien que tu ne seras pas un ingrat, David: sans cela, je
ne m’occuperais pas de toi un jour de plus. Mais flanque-moi un bon
soufflet a ce Soulte.

— Sur ce point, je ne pense pas vous obéir: je suis catéchumene;
nous allons, Adrien et moi, communier ensemble prochainement; je
ne veux pas me battre avec lui.

— C’est pardine assez vrai: eh bien, je lui donnerai moi-méme son
affaire dans I'occasion. Dors tranquille, et va-t’en chez toi.

— Merci, monsieur, de toutes vos bontés. Bonsoir, Jeannette;
bonsoir, Jean Byrde.

— Adieu, David, lui dirent les deux vieux serviteurs.
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Foyer paternel! joies de la famille!

L’orphelin vous contemple et se dit :

rien de semblable n’est a moi.

— Prends courage, mon fils, dit la voix d’en haut.

— Jeune homme, nourris ton esprit de bonnes pensées.

a grande féte annuelle des chrétiens approchait. Encore
huit jours d’attente, et la commémoration des souffrances,
de la mort et de la résurrection du Christ, se ferait dans
toute 'Eglise d’ici-bas.

Dans les lieux célestes, la paix et la joie n’ont pas d’in-
termittences. La féte des bienheureux est permanente, parce qu’ils
sont sanctifiés. Le péché n’a plus aucune puissance sur eux. lls
habitent la sainteté et la gloire.

Les hirondelles étaient revenues; ces doux oiseaux, amis de
I’'homme et de son foyer, annoncaient le retour de la chaleur et de la
vie. lIs avaient retrouvé leurs nids, agglutinés aux poutres des granges,
ou blottis entre les tuiles et les chevrons. Heureux, joyeux, sans soucis
et sans craintes, ils chantaient sur les contrevents de leurs hoétes
encore endormis, ou se lancaient, fleches vivantes, a la poursuite des
insectes ailés dont l'air était déja pourvu. Sur les toits des maisons,
alors que les tuiles sont réchauffées par le soleil d’avril, les motacilles
se proménent comme de légéres princesses avec leurs longues robes
a queue, pendant que le rossignol de muraille, plus sentimental et plus
affectueux que ses élégantes cousines, vient saluer le maitre du logis
par de petites inclinations de téte, qu’il lui adresse du jardin ou de
quelque vieux portail moussu.

La visite de I'école des Marettes avait eu lieu. M. le pasteur, le bour-
sier Soulte et le syndic Schéta-vo, furent surpris des progres réels
qu’ils remarqueérent soit dans '’enseignement du régent, soit parmi les
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éleves. Le meilleur prix, consistant en huit batz, fut adjugé a I'orphelin.
Adrien Soulte obtint le second, soit six batz, et Julie Cléret le troi-
sieme, une belle piéce de cing batz.

Cette méme semaine-la, il y eut une séance municipale. M. Gaspard
Lebrun, au grand étonnement de ses colléegues, dicta au secrétaire la
déclaration suivante, pour étre inscrite au registre du conseil.

«Le soussigné, tuteur de David Charnay, renonce a recevoir de la
bourse des pauvres de la commune, le paiement de ’habillement de
milaine qui fut voté pour son pupille dans la séance du deux janvier
dernier : Gaspard Lebrun, municipal. »

Quand ce fut fait, il demanda la parole pour une explication :

— Oui, messieurs, dit-il, je renonce a ce bénéfice, ne voulant pas
que personne, dans le village ni ailleurs, ait quelque chose a reprocher
a cet orphelin. Et j’ai trouvé bien, singulier et bien malhonnéte, pour
ne rien dire de plus, qu'on se soit permis une grossiére insulte, en
public, a I'’égard de ce pauvre enfant. Les décisions que nous prenons
ici doivent-elles donc courir les rues et servir aux viles passions de
I'envie et de la jalousie ? Sous I’ancien régime, on aurait flétri publi-
quement une pareille vilenie. Et si je rencontre l'individu a la place ou
il a insulté David Charnay, il peut compter que je lui ferai sentir I’odeur
de la milaine. Qui a besoin de se moucher, se mouche.

En outre, messieurs, voici le moment ou il faut habiller I'orphelin
pour sa premiere communion : que pensez-vous faire ?

— 1l est certain, dit Esaie Cléret, que David ne peut se présenter a
la sainte table avec sa milaine brune, qui est déja bien rapée. Il lui faut
un habillement de drap, grossier si vous voulez, mais enfin de drap.
Comme le jeune homme est encore chez moi et que je suis content de
lui, je pense lui donner un chapeau, une paire de souliers et une
chemise neuve.

— C’est déja quelque chose, Zai, et je t'en remercie; mais tu me
laisseras acheter le chapeau et les souliers, dont tu me rembourseras
le prix.

— Comme vous voudrez, Gaspard.

— Bien, reprit le premier: et vous, monsieur le boursier, voyons un
peu ce que Vous pensez.

— Moi, dit Soulte, je pense que le jeune homme doit étre habillé aux
frais de la bourse des pauvres: il n'y a qu’a charger le boursier
d’acheter de la tredaine bleue’ qui est bonne pour I'orphelin.

— Oui da! monsieur: de la tredaine! pour que ton polisson de fils
vienne la lui reprocher sur la place publique, n’est-ce pas? Tu peux

7 - Etoffe grossiére, sorte de bure a grands poils.
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garder ta tredaine. On ne vous demandera rien, messieurs; sauf les
trois articles offerts par Zai, je n’accepte rien. Je voulais voir seule-
ment si vous montreriez un peu de générosité, je dirai méme un peu
de justice envers un pauvre enfant abandonné, a qui les votres,
messieurs, doivent tous les progres qu’ils ont faits a ’école depuis le
trois janvier jusqu’a hier, et dont les parents n’ont jamais recu un sou
de la commune.

— Mais sur quelle herbe avez-vous marché, Gaspard? objecta le
boursier en poussant son voisin du coude. Lorsqu’il fut question de
ces Charnay pour la premiére fois, il me souvient que vous fates peu
disposé a leur accorder un secours. Vous vous fachéates presque
contre Zai.

— C’est vrai, oui, c’est vrai, monsieur Soulte. Je croyais que ces
Charnay étaient des fainéants et des gourmands, comme les trois
quarts des pauvres que nous assistons. Dés lors, si j'ai changé d’opi-
nion a leur égard, ca ne te regarde pas, entends-tu? et si j’ai marché
sur une herbe quelconque, ce n’est pas sur celle de I’'envie et de la
jalousie, entends-tu bien? Je suis pour qu’on dise franchement sa
facon de penser devant les gens.

— Voyons, voyons, c’est bon, dit le syndic: il est entendu que la
municipalité n’a pas a s’occuper de I’habillement de communion
de I'orphelin. Messieurs, nous avons des choses plus importantes
a traiter.

— Plus importantes, c’est possible: mais je n’en sais rien, reprit
Gaspard, qui tenait a avoir le dernier mot dans la discussion.

Grace a une nouvelle avance du tuteur, David Charnay put se
présenter a ’'admission générale des catéchumeénes, vétu de bon drap
bleu, pas fin, mais robuste, et d'un gilet a petites raies grises et noires,
comme il convenait a un jeune homme en deuil. Son chapeau était
garni d’un crépe, jusqu’a mi-hauteur. Gaspard s’était donné le plaisir
de peser un peu sur la bourse de Zai, en le choisissant de bon feutre ;
et les souliers, en veau ciré, montaient au-dessus de la cheville. Cet
habillement devait rester chez le tuteur; David le mettrait seulement
les jours de féte et de communion.

Il fut convenu, a la méme époque, que l'orphelin resterait chez
M. Cléret comme domestique, jusqu’a la fin de I'année. Son gage fut
fixé a douze écus de cing francs de France, pour les huit mois.

Zai Cléret et sa femme étaient donc de bonnes gens, chez lesquels
David se trouvait heureux autant qu’on peut I’étre, quand on est sans
parents et sans famille. On le traitait avec douceur, tout en le faisant
bien travailler; mais ni M. Cléret ni sa femme n’auraient jamais eu
I'idée de lui faire une caresse, ou de lui témoigner une sorte de
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tendresse paternelle ou maternelle dont sa nature délicate eGt senti
tout le prix. Doués d'une sorte de générosité et de bonté instinctives,
les Cléret ne comprenaient pas grand’chose de plus, dans I'ordre des
affections dues au prochain et que sanctifie la foi chrétienne. lls
avaient recu I'orphelin par bonté chez eux; mais Zai avait vu tout de
suite que David leur serait utile et ne leur occasionnerait pas une
dépense considérable, dans un ménage déja composé de quatre
personnes. Maintenant, il lui convenait aussi de le prendre tout de bon
a son service, ayant besoin précisément d’un jeune domestique pour
I'aider dans les travaux qu’il ne pouvait faire seul, en attendant que
son fils et quelques années de plus. Julie étant trop grande fille pour
Jjeter les beeufs a la charrue; David ferait cela parfaitement bien,
herserait, travaillerait a la vigne, aux prés et aux champs. Mais si
David était 'ami des enfants d’Esaie Cléret, pour ce dernier et sa
femme, c’était chose bien décidée dans leur esprit: il ne devait étre
que leur domestique. David les aimait tendrement; il aurait voulu,
dans son affection candide et respectueuse, étre quelque chose de
plus pour eux. Lorsqu’il entendait Julie appeler son pére, ou Louis sa
meére, 'orphelin devait se borner aux mots secs et durs de maitre et de
maitresse. De temps en temps, il comprenait qu’il était de trop dans la
conversation ; alors, il s’échappait promptement, sans que Zai et sa
femme eussent besoin de le lui dire. «Cela doit étre ainsi, pensait
David; je ne suis pas leur fils, ni méme leur parent le plus éloigné: s’ils
ont quelque chose d’intime a se communiquer, ma présence les géne:
je dois donc m’éloigner. La place d’'un orphelin est la solitude. Et
pourtant ils sont si bons pour moi! Sans M. Cléret, que serais-je
devenu en arrivant aux Marettes ? Sans lui, M. Gaspard ne serait pas
mon tuteur; et quand méme ce dernier me dit parfois des choses
dures, je sens qu'’il a, au fond du cceur, de I'affection pour moi. Non,
il ne faut pas me laisser aller au découragement. Dieu est le pére des
orphelins. Je suis jeune, bien portant, fort pour mon age : I'avenir peut
encore étre beau pour moi; il s’agit seulement de travailler et de
marcher droit dans la vie. »

David se disait cela un dimanche matin, au retour du culte. Assis
sur le banc, devant la maison, il se mit a considérer un couple de
pinsons. La femelle cherchait des miettes de pain parmi le sable de
la cour, pendant que le male, perché sur un grand rosier aux branches
vagabondes, répétait a tout instant sa joyeuse chanson. Il vit passer
aussi deux ramiers qui, de retour au pays, se rendaient a tire d’aile
dans les foréts. «lls sont deux, se dit le jeune homme, et ils sont
libres : mais ce sont des animaux et ils ne comprennent rien de plus
que les instincts de leur espece. L'orphelin sait qu’il a une ame et
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qu’un Dieu juste régne au ciel.»

En ce moment, il entendit M™ Cléret qui demandait a Julie ou il
était.

— Sur le banc, devant la maison, répondit la jeune fille.

— Mon enfant, reprit la meére, porte-lui cet arrosoir et dis-lui d’aller
chercher de I’eau a la fontaine.

— J’ai entendu, Julie, donnez-moi seulement I’arrosoir.

Et quand il revint avec I'eau fraiche :

— Faut-il apporter du bois?

— Oui, David, répondit M™ Cléret; et apres tu porteras a manger
aux cochons: leur diner est préparé dans la seille. Le maitre a dit qu’il
fallait mélanger la paille d’avoine avec le foin pour les beeufs, et la
couper courte avec la faux. Tu auras bien soin de tout dans la maison,
pendant que j’irai avec Julie et Louis a pavoise, chez notre cousin
Duflon qui baptise son petit garcon. Pour ton gouter, tu trouveras du
lait dans ce pot, et tu le feras chauffer dans la petite cassette a jambes,
avec ce café froid qui est ici, vois-tu?

— Oui, merci.

— Pour le soir, on ne fera pas de soupe: cela ne vaudrait pas la
peine pour toi seul. Tu mangeras du pain et de la tomme.

— Oui, merci.

Vers les deux heures, M™® Cléret, bien endimanchée et ses enfants
vétus de leurs plus beaux habits, partirent pour se rendre au gouUter
du baptéme chez leur cousin Duflon, de Savoise. M. Cléret y allait
aussi. L'orphelin resta seul, comme gardien de la maison. Le temps
était ravissant. Une de ces chaudes apres-midi d’avril, pendant
lesquelles tout engage a faire une promenade sur les pentes fleuries
et le long des chemins. David Charnay vit passer des enfants qui
couraient dans les prés pour cueillir des violettes, il vit aussi de
grands garcons comme lui qui, bras dessus bras dessous, s’en
allaient gaiment a quelque féte de village. — Orphelin, fais ton devoir
et garde la maison de tes maitres! — Mais ne se trouvera-t-il donc
personne qui puisse préter un bon livre, un joli livre a David Charnay,
afin d’'occuper son esprit de choses agréables, instructives, pendant
que tant de gens s’en vont, a droite et a gauche, en quéte de délas-
sements et de plaisirs ?

— Seul, assis sur le banc, David avait encore deux heures libres
avant de commencer a gouverner le bétail d’Esaie Cléret. Il se repo-
sait bien, de corps, mais son esprit courait les champs avec de jeunes
compagnons. En croisant les bras machinalement, comme on le fait
souvent quand on est de loisir, sa main droite vint s’appuyer contre un
objet dur qui se trouvait dans la poche de son habit. C’était un
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Nouveau Testament, d’'un petit format, qu’il avait reqcu en présent,
comme tous les autres catéchumenes, le jour de son admission
publique a I'église. Il le prit, et le livre s’ouvrit de lui-méme au chapitre
cinquiéme de I'’évangile selon St. Matthieu. Il le lut en entier, écoutant
les divines paroles comme si elles sortaient de la bouche méme du
Sauveur. «Soyez donc parfaits, comme votre Pére qui est dans les
cieux est parfait.» Il ferma le volume et se répéta a lui-méme le
dernier verset du chapitre.

«A qui Jésus adressait-il de telles paroles? se dit-il. A la multi-
tude qui le suivit de la Galilée, de la Décapole, de Jérusalem, de
la Judée et de dela le Jourdain. Par sa Parole sainte, il les adresse
a toute personne qui la possede. Il me faut donc les recevoir et m’y
attacher sincérement. Dieu ne m’abandonnera pas si j'obéis a ses
commandements. »

Le calme, peu a peu, rentra dans cette jeune ame, attirée par la voix
de I'Evangile. Mais David restait la, sans occupation et sans distraction.

La maison des Cléret se trouvait placée au bord d’'un des quatre
chemins qui partageaient en quartiers le village tout plat des
Marettes. Devant la cour s’élevait un mur de jardin, au bas duquel
s’étendait un joli verger plat, comme tout le reste, mais d’'un gazon
charmant en toute saison et particulierement en avril. S’y promener
seul ne tenta pas le garcon, et d’ailleurs quelqu’'un eGt pu venir
heurter a la porte de la maison. Le silence de sa solitude fut rompu
par le bruit des pas d’'un homme qui, dans ce moment, passa dans le
chemin. C’était Gloux. Il venait de sa propriété et se rendait seul au
cabaret pour faire une visite a Jean Nantherbe et boire une couple de
bouteilles. Une vieille casquette mise de travers, une blouse bleue, la
cravate absente ainsi que les bas, des souliers rouges: tel était le
costume de ce malheureux jeune homme, dont les pensées n’étaient
pas beaucoup plus distinguées.

— Qu’est-ce que tu rumines la tout seul, sur ce banc ? dit-il a David.

— Je garde la maison.

— Ou sont tes maitres ?

— Absents, répondit David sans autre explication.

— Tu es bien fou de rester la tout seul a t’ennuyer, pendant que les
autres s’amusent. Viens avec moi, je payerai une bouteille.

— Je vous remercie: je n’ai pas soif.

— Viens toujours ; la soif se fera sentir en buvant.

— Non, c’est inutile.

— Tu es donc incorrigible. Eh bien, reste la, comme une béte, si cela
te fait plaisir.

Gloux continua son chemin et ne tarda pas a rencontrer Gaspard
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Lebrun, qui sortait un moment de chez lui pour prendre I’air.

— Bonjour, lui dit I'ivrogne.

M. Gaspard ne lui rendit pas son salut. « Des gens comme ¢a, disait-
il, ne méritent pas qu’on les salue. » Dés que David apercut son tuteur,
il se leva de son banc, 6ta son chapeau et vint lui demander de ses
nouvelles.

— Cela, ne va pas bien fort, répondit Gaspard, le printemps
m’éprouve toujours. Que fais-tu la tout seul ?

— Je garde la maison.

— Allons nous asseoir un moment sur le banc. Tu dois t’ennuyer:
n’as-tu point de livre, pour passer le temps ?

— Je n’en ai pas d’autre que celui-ci, qui est bien le meilleur, dit
David en montrant le Nouveau Testament.

— Le meilleur: je ne te dis pas le contraire ; mais toute la Bible est
bonne ; aussi bien le Vieux Testament que le nouveau. Il faut lire dans
Moise et dans Josué pour voir comment on chatiait le peuple, quand
il ne voulait pas obéir. Mais si tu veux un livre, David, je te préterai la
Nourriture de l'ame et les Sermons de feu Pierre Mouchon. Je te
préterai aussi les Eaux de Siloé, pour éteindre les feux du purgatoire.

— Je vous serai bien obligé.

— Comment te trouves-tu chez les Cléret, depuis que tu es a gages ?

— Tres bien, comme toujours.

— Remplis ton devoir, David, et si quelque chose n’allait pas, viens
me parler.

Un second personnage dépassa l'angle de la maison: c’était le
régent qui faisait aussi une petite promenade.

— Bonjour a ces messieurs, dit-il: on doit étre bien sur ce banc.

Et sans plus de facon, il vint y prendre place entre le tuteur et le
pupille.

— La santé est bonne, monsieur Gaspard ?

— Pas trop, répondit ce dernier, en prenant un air morose.

— Ah! tant pire! C’est peut-étre I'effet du printemps qui dérange les
fonctions; le docteur Tissot conseille de boire sur les camamiles,
quand I’herbe commence a croitre.

— David, demanda Gaspard, doit-on dire camamile ou camomille?

— Camonmille est le mot francais.

— Il me semblait bien, reprit Gaspard.

— C’est possible, effectivement. Camamile est le mot ancien, qui
tient un peu du patois: camomille sera le mot nouveau qu’on trouve
dans les changements.

— C’est assez camomilé, monsieur Ambrezon: si j'en veux boire,
j’en boirai.
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— Buvez-en, monsieur Gaspard; buvez-en, croyez-moi. C’est une
plante qui possede la vertu de chasser la bile. — Eh bien, mon ami
David, voila que nous n’aurons pas le plaisir de vous revoir a I’école;
nous vous regrettons beaucoup. David, monsieur Gaspard, était un
écolier distingué. J’ai rarement vu un jeune homme faire de si grands
progres en si peu de temps: il est vrai qu’il s’est donné beaucoup de
peine, et moi aussi. Il faudra continuer a pratiquer I'écriture, David, et
lecture, tant que vous le pourrez dans votre place. Ne négligez pas
non plus I'arithmétique, qui est la science des nombres. Si I'on ne
pratique pas, tout est bien vite oublié; je le vois par moi-méme. —
Voila un superbe temps pour la campagne, monsieur Gaspard, la
vigne pleure a force et les prés se garnissent promptement. Si cela
continue, le printemps sera précoce. L’année de la cométe, en 811,
les vaches montérent le 26 de mai, tandis que, il y a deux ans, elles
ne purent quitter la plaine que le 10 de juin: 14 jours de plus ou de
moins, c’est que cela fait une différence sur un grand troupeau! Et
votre Jaillette, continue-telle a forcer le seillon? Ma Pingeonne a
mesuré six pots ce matin a la fruitiere. Pour une petite vache, c’est
beaucoup. Mais la Pingeonne a de bonnes marques a lait, de toutes
bonnes véritables marques.

— Monsieur le régent, dit gravement le tuteur, continuez seulement
votre promenade. J’ai quelque chose a dire en particulier a David
Charnay.

— Parfaitement, parfaitement. A la revoyance, messieurs. Je n’avais
pas, en effet, I'intention de m’arréter davantage.

Sur ce, M. Ambrezon se leva, offrit une prise de tabac a ses deux
compagnons (qui la refuserent) et s’en alla, a travers champs, de son
pas méthodique et majestueux.

Bon homme, brave homme, honnéte homme. N’oublions pas cela,
lecteur; et n’allons pas transformer en défauts graves une ignorance
ou des singularités de caractére qui n’avaient pas leur source dans
le ceeur.
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Nous écouterons, monsieur,
ce que vous avez a nous dire.

n terminant le chapitre par lequel finit la premiére partie de
cette histoire, j'aurais da avertir le lecteur d’'une chose: c’est
qu’il me sera impossible de continuer la narration sur le
méme pied. Aller ainsi pas a pas, jour apres jour, avec le
3 village des Marettes sur les bras et, dans le lointain, le vallon
de la Combe-aux-Rocs; jaser souvent avec M. Ambrezon, écouter les
sorties de M. Gaspard Lebrun sur tout ce qui le contrarie, ou I'ap-
prouver dans ses bons moments; voir en détail ce qui se passe chez
les Cléret: nous occuper consciencieusement de l'orphelin David
Charnay; il y aurait la matiere a écrire, non pas un petit volume, mais
un tome énorme, aussi épais que Boiste et Gattel réunis. — Or ce
serait la une nourriture indigeste, ennuyeuse, assommante parfois.
Monsieur, comme je désire rester dans vos bonnes graces et ne pas
sortir de mon roéle de simple conteur, vous me permettrez d’aller un
peu plus vite, sans cependant rien oublier de ce qui est essentiel a
mon récit. — Je vais donc retourner m’asseoir sur le banc d’Esaie
Cléret, pour écouter ce que Gaspard Lebrun veut communiquer en
particulier a son pupille David Charnay.

— Puisque nous sommes seuls maintenant, David, lui dit-il (et son
regard suivit un instant le magister qui s’éloignait), je veux bien te
montrer que je pense a ton avenir. Plus je vois ce monsieur Ambrezon,
plus je I'’entends parler de sa vache, et moins je comprends qu’il se
soit fait régent. Il est aussi capable d’instruire la jeunesse, que moi de
porter un bonnet d’éveque. Il est impossible que cela puisse durer
encore bien des années sur un pied pareil. Dans le village, trop de
gens sont mécontents et crient contre lui, malgré les progrés de cet
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hiver. J’ai donc pensé a une chose, David. Si tu voulais, a la fin de
ton année, ou méme plus tot, dans trois mois par exemple, entrer
dans une bonne pension pour y étudier pendant quelque temps, on
tacherait que tu pusses remplacer M. Ambrezon, quand ce dernier
quittera forcément sa place. Voudrais-tu étre régent? as-tu du gott
pour cette carriere ?

— Vous avez bien de la bonté, monsieur, répondit David, et je vous
suis reconnaissant: mais je ne me sens pas le moindre golt pour
devenir instituteur. J’aime la campagne, la vie en plein air, le travail
au soleil.

— Eh bien, n’en parlons plus, et surtout n’en parle a personne; a
personne, entends-tu bien ?

— Vous pouvez compter sur moi.

— Je vais prendre mon café ; ferme la porte de la maison, ote la clef
et viens avec moi: tu ne t’arréteras pas. D’ailleurs, voici bient6t le
moment de soigner ton bétail.

Gaspard Lebrun emmena David chez lui, ou ils trouvérent Jeannette
et Jean Byrde attendant leur maitre avec le café tout prét. Gaspard fit
apporter un morceau de beurre, battu dans la matinée a la fromagerie
par Jean Byrde; il engagea David a se servir, lui offrit du sucre blond
et recommanda au jeune homme de manger sans se presser.

— Voila pourtant du café passable, reprit-il, au bout d’'un moment
de silence, il n’a pas cet affreux goGt de Javard, comme le dernier que
Ribelin m’a vendu. Mais le filou ne m’y rattrapera pas! du café qui
empeste la maison, et rempli de pierres! ne me parlez pas de ces
épiciers qui font tant les gentils : — Ah! oui, monsieur Gaspard, on est
tout heureux de vous voir; que pourrait-on vous offrir? — Je m’em-
barrasse bien de ses offres! Si je veux boire quelque chose, je sais ou
aller demander ce dont j’ai besoin. Tout ce beau partage n’est que
pour vous flatiboler et vous attraper quelques sous de plus sur la
marchandise. Son café, qu’il m’a fait payer sept batz la livre, n’en
valait pas quatre. Il fera chaud quand il me reverra dans son magasin.
— Byrde, si tu as fini, va donner a manger aux bétes, et toi, David,
retourne a ton poste.

David Charnay acheva son année chez les Cléret sans qu’aucun
événement important vint secouer une existence aussi tranquille que
la leur. Outre ses devoirs de domestique, I’orphelin aidait souvent Julie
et Louis pour leurs taches d’école. Il devint méme, en quelque sorte,
leur véritable instituteur. Dans la saison morte, il repassa avec eux une
bonne partie de son petit bagage scientifique de la Combe-aux-Rocs,
et ce lui fut un excellent exercice pour lui-méme. Zai Cléret était tout
glorieux de voir que sa fille tenait ferme la premiére place des grandes,

L'ORPhHELIN: DOUVELLE VILLAGEOISE 53

et que son petit Louis devancait maint camarade plus agé.

L’année suivante, I'’engagement de David fut maintenu, et son
salaire porté a cent francs de Suisse, soit vingt-neuf écus de cing
francs de France, et un écu pour les arrhes. Gaspard proposa ce prix
a Zai, par oui ou par non, a prendre ou a laisser. David devait pouvoir
gagner cette somme, et si Zai ne voulait pas la lui donner, on trouve-
rait un autre maitre a I'orphelin sans aller bien loin, dit-il en terminant.
Zai se décida donc, et certes il n’avait rien de mieux a faire. Julie
obtint le premier prix de toute I’école, aux examens annuels du prin-
temps. Le peéere Soulte trouva dur que sa fille Adeline ne rectt que
deux batz, tandis que Louis Cléret, du méme age qu’elle, en eut six.
— Décidément, dit le boursier, le régent ne s’occupe pas de ma fille
autant que du garcon de Zai. Déja I’année derniere, 'orphelin eut le
premier prix, qu'on aurait d0 donner a mon fils. Pas de ces préfé-
rences, ou je me plaindrai tout de bon.

— Voyez-vous, répondait M. Ambrezon, la chose est facile a
comprendre, M. Soulte: la Julie a M. Zai est bien douée; ses taches
sont toujours bien faites; je n’ai qu'un mot a lui dire et elle a tout
compris. Avec votre fille Adeline, je suis obligé d’expliquer longue-
ment les choses les plus simples; elle a la téte dure; ce qu'on y fait
entrer n’y reste pas. Par ainsi, M. Soulte, prenons patience jusqu’a ce
qu’elle arrive a l'age de raison. L’arithmétique, ou science des
nombres comme nous disons, exige beaucoup d’attention. Pour bien
poser une regle, il faut que la réflexion s’en méle; et pour faire la
preuve, c’est difficile, surtout s’il reste un reste qui soit une fraction.
C’est terrible, avec ces fractions ! on ne sait souvent pas ou les mettre,
ni qu’en faire. C’est alors qu’il faut agir avec prudence, monsieur
Soulte. Prenons-en une nous deux.

Le lecteur comprend que M. Ambrezon terminait son explication en
ouvrant sa tabatiere. Soulte y plongeait deux doigts aussi gros que
des saucissons, humait le tabac du régent, et répondait qu’il fallait
absolument que sa fille Adeline devint un jour la premiere, comme
Julie Cléret.

— Prenons patience, Monsieur le boursier; prenons patience. Je
pensais aller toucher mon quartier chez vous ce soir; si cela ne vous
dérange pas.

— Oui, venez; mais souvenez-vous de ce que je vous dis, M.
Ambrezon.

L’année se passa comme la précédente; Zai Cléret toujours plus
content de son jeune domestique et fort disposé a accepter le nouveau
gage de trente-cing écus, fixé par le tuteur. Zai avait augmenté ses
terrains d’une vigne et d'un pré; il était donc bien aise d’avoir assez
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d’ouvrage pour David, qui, de jour en jour, devenait plus robuste et
plus fort. A dix-neuf ans, I'orphelin ne ressemblait guére au jeune
garcon arrivant autrefois de la Combe-aux-Rocs. L’habitude du travail
en plein air, une nourriture abondante et saine, jamais d’excés d’aucun
genre, une vie calme, simple, — tous ces précieux avantages I’avaient
singuliéerement fortifié et développé corporellement. Maintenant,
David Charnay était un jeune homme de taille assez élevée, dont les
larges épaules, la poitrine bombée, le front uni, encadré de meéches
brunes, les jambes bien plantées, faisaient un des gaillards les plus
solides du village. Un visage régulier, plutot maigre ; une expression
vive, avec quelque chose de doux en méme temps, de concentré dans
la pensée, annongait que la matiére n’était pas ici la maitresse, mais
qu’une force intelligente y prédominait.

David Charnay et Adrien Soulte, tous deux choisis comme recrues
d’artillerie, pouvaient passer pour les deux plus beaux garcons de la
localité. Mais le fils du boursier, quelque riche que fit son pere, était
de beaucoup inférieur a David pour le développement intellectuel, et
surtout pour les facultés nobles de I'ame.

C’était maintenant I’époque ou Julie Cléret devait quitter I’école.
Elle avait seize ans. Elle aussi ne ressemblait plus a la, jeune fillette
qui s’amusait avec les morceaux de bois sculptés par David Charnay.
Sa taille s’était allongée, son buste, formé. Une forét de superbes
cheveux noirs ornaient sa téte. Le visage avait pris cette fraicheur
colorée de la premiere jeunesse. Encore un an de croissance régu-
liere, et Julie serait, sans contredit, la plus belle fille des Marettes.
David Charnay le voyait depuis longtemps et ne le savait que trop.
Adrien Soulte s’en doutait aussi a sa maniere, et ne perdait pas 'occa-
sion de se prévaloir de sa position de seul fils du plus riche bourgeois
de la commune.

Dans ce passage de 'adolescence a la forte jeunesse, Julie Cléret
était restée simple, sans airs affectés, sans recherche vaniteuse. Elle
ne pouvait faire autrement, sans doute, que de s’apercevoir que sa
tournure ne ressemblait pas a celle de la grosse Pernette Lalon, ou de
la dégingandée Victorine Rinfle; elle voyait bien que ses grands yeux
noirs n’avaient pas le moindre rapport avec ceux de la Naneton Guilly,
qui manquaient presque de paupieres et ne s’ouvraient jamais qu’a
moitié ; mais, sur toutes ces différences si fort en sa faveur, Julie ne
faisait pas de réflexions malicieuses, ni de comparaisons a son avan-
tage. — Dans sa gaité franche et candide, on ne I'’entendait point rire
a propos de rien ou a grands éclats de voix ; encore moins prenait-elle
un air maussade, niais, de petites manieres, devant les étrangers. En
toutes choses, Julie restait simple, naturelle, et cela donnait un
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charme de plus aux avantages déja tres grands de la jeune fille. —
David Charnay s’était toujours montré si parfaitement convenable
avec elle, si complaisant dans leurs rapports journaliers, qu’elle le
considérait presque comme un frere ainé et lui témoignait beaucoup
de confiance. Zai et sa femme n’avaient pas paru s’inquiéter de cette
amitié entre les jeunes gens; ils pensaient probablement que la diffé-
rence de position était trop grande entre eux pour que ni I'un ni I'autre
pussent avoir un jour I'idée de se rapprocher par le coeur encore plus
intimement. Cependant, en voyant grandir sa fille, M™ Cléret n’était
pas sans inquiétude sur le point en question, et le pere Zai, depuis
quelque temps, considérait parfois David avec des yeux dans lesquels
I'orphelin aurait pu discerner une pensée secrete et nouvelle.

Ainsi que nous l'avons fait entrevoir, le boursier Soulte possédait
beaucoup de bien aux Marettes. Outre ses trente-deux morceaux de
terrain, deux maisons et trois granges, on savait que son rentier
contenait assez de lignes pour qu’il pat vivre largement des revenus
de ses créances, lors méme qu’il n’aurait pas eu autre chose. Comme
la famille de Zai Cléret, la sienne se composait de sa femme et de
deux enfants, garcon et fille. L’age des enfants, relativement aux
sexes, était l'inverse dans les deux familles, en sorte que si les
fortunes eussent été égales ou tout au moins dans une honnéte
proportion, Soulte n’aurait pas demandé mieux que de consentir a
une double alliance avec les Cléret. Mais les affaires de ces derniers,
quoique en bon état, ne pouvaient passer pour brillantes, puisque Zai
devait quelques mille francs sur ses propriétés. Au lieu de recevoir des
intéréts, il fallait qu’il en payat, chose bien différente. Aussi le boursier
Soulte venait-il de prendre les devants avec son fils, en lui disant de
ne pas trop aller chez Zai Cléret, vu que, pour le moment, ce n’était
pas une maison qui leur convint. Presque en méme temps, Zai et sa
femme pesérent sur le mot de domestique, en I’appliquant a David en
présence de Julie, beaucoup plus qu’ils ne I'avaient fait jusqu’a ce
moment. Autrefois ils auraient dit: — « Ou est David ? Julie, va dire a
David de faire ceci ou cela.» Maintenant ils se servaient de cette
formule séche ou dure :(— «Ou est le domestique ? Julie, va dire a ton
frere d’appeler le domestique au jardin. — On n’a pas vu le tuteur de
I'orphelin depuis longtemps; Il s’en occupe beaucoup moins depuis
que David est tout de bon domestique chez nous. »

Un tel état de choses ne pouvait que s’aggraver, avec des disposi-
tions pareilles chez tous. David était trop bien doué d’intelligence, il
avait trop de tact pour ne pas s’en apercevoir au premier mot qui fut
dit dans ce sens. Il se tint donc sur ses gardes, comprit ce que cela
voulait dire, évita de se trouver seul avec Julie et continua, devant les



56 dmaainp OLIVIER

parents, a la traiter avec une amitié pleine de déférence. Avec le jeune
garcon il fut toujours trés affectueux et d’'une complaisance bien
touchante. Aussi Louis I'appelait-il toujours « Mon ami David» malgré
la différence d’age qui les séparait. — L’été se passa de cette maniére
pour les uns et les autres.

Quand vint 'automne, David prit avec courage le seul parti auquel
un jeune homme de coeur et d’honneur put s’arréter dans une position
si délicate. Mais il n’en parla a personne. Il continua de travailler
comme a 'ordinaire, grave et silencieux plus que précédemment. Julie
ne tarda pas a le remarquer: en comprit-elle la cause si honorable ?
vit-elle dans cet air non froid, mais réfléchi et sérieux, de la bouderie,
une ambition mal contenue ? nous ne savons. Julie ne s’expliqua pas,
et, de son co6té, elle parlait peu la premiere a David, lors méme qu’elle
ne pouvait faire autrement que de lui adresser la parole.

Un jour d’octobre, on semait un champ de blé. David, comme étant
le plus fort, allait et venait sur le labourage frais, un sac de froment a
I'épaule, et le répandait sur le sol par poignées égales. Zai hersait avec
les beeufs; Julie et son frére cassaient les mottes. Les étourneaux,
gloutons et hardis, s’abattaient par volées immenses dans les
champs, pour y prendre un repas, avant de continuer leur route du
c6té du sud. Les bergeronnettes grises suivaient de prés la herse,
happant les larves que I'instrument pesant mettait a découvert. Sur
les prés voisins, le bétail descendu des montagnes paissait une herbe
fraiche, couverte de I'abondante rosée de la nuit; et le bruit des
clochettes, résonnant dans toute la contrée, se mélait aux voix des
laboureurs. Tableau de vie rustique, saine et paisible! Souffle de la
nature, voix des champs, que de poésie vous révélez a celui qui vous
aime ! Préfere qui voudra le bruit de la rue, les amoncellements étouf-
fants des hommes et leurs cités immenses, les grandes expositions
de I'industrie et le gaz perpétuel ! A mes yeux, un champ, un pré, une
lisiere de forét, les maisons qui se devinent dans le feuillage dont
elles sont entourées; le pain que I'on récolte soi-méme et le lait de
son troupeau, seront toujours des biens supérieurs aux raffinements
de la vie artificielle. Au commencement, tout était bon sur la terre;
I’homme cultivait son jardin, véritable paradis. Ce n’est que plus tard,
quand ils eurent fait alliance avec le mal et obéi a la parole du diable,
que les enfants d’Adam construisirent Babylone, avec une tour aussi
haute que le ciel.

CHAPICRE 14

Quand les richesses abondent,
n’y mettez point votre coeur.

e méme jour d’octobre, Esaie Cléret vit s’avancer dans sa
direction, sur le labourage, un homme qu’il reconnut de
loin pour le domestique de son oncle Amédée: Zai arréta
ses boeufs.

— Qu’y a-t-il de nouveau, Tiennon? lui demandat-il.

— Hélas! répondit le messager, notre pauvre maitre est mort. Hier,
en se couchant, il paraissait aussi bien qu’a I’ordinaire ; il but sa goutte
d’eau de cerise, mangea une bouchée et n’avait point I’air malade. Ce
matin, on I’a trouvé mort dans son lit, sans qu'il ait rien dit, ni appelé
pendant la nuit. C’est bien triste pour nous, mais c’est une belle mort
pour lui. On est allé chercher le médecin et le juge, pendant que je
suis venu vous avertir.

Esaie Cléret appela David, lui donna ses ordres pour le reste de la
journée et partit avec le messager, des que ce dernier se fut reposé et
rafraichi. L’'oncle Amédée demeurait a deux lieues des Marettes; sa
mort changeait du tout au tout la position de fortune d’Esaie, car il lui
laissait, outre un petit bien de terre avec maison, environ vingt-cing
mille francs de Suisse en créances. — Cet héritage fit grand bruit aux
Marettes; il donna une importance considérable a Zai dans toute la
contrée, tant le monde est habitué a estimer les gens, non d’apres ce
qu’ils sont, mais d’aprés ce qu’ils ont. Les 50 000 fr. hérités par Zai (la
campagne valait la moitié de cette somme), mirent en évidence la
famille tout entiére, mais surtout Julie, dont la beauté était maintenant
frappante. David Charnay n’en devint que plus le domestique, le
pauvre orphelin, comme on disait, bien que son trésor fit composé de
cette richesse qui, seule permanente, ne peut étre achetée avec de I'or
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ou de I'argent. Sa position dans la maison ne tarda pas a éprouver le
contre-coup de celle du maitre. Ce dernier eut de plus en plus I'ceil
ouvert et se promit, a la premiere occasion, de le faire sentir vivement
a son ancien protégé, afin de couper court a toute pensée de ce coté-
la. David fut assez sage, il eut assez de dignité pour rester a sa place
encore plus que précédemment.

Les compliments, les félicitations abondent chez le paysan, quand
sa fortune se trouve ainsi triplée tout a coup. C’est a qui dira les plus
grosses flatteries. Mais, d’autre part aussi, la classe des envieux ne
reste pas oisive. C’est ici que la langue va et vient, brllant la bouche
ou distillant un venin perfide. — «Il s’en croyait déja bien, mais c’est
maintenant qu’il va se redresser! Il faudra se lever quand il passera
dans la rue, et lui dire: « Monsieur le baron.» On dit que le vieux dont
il hérite était un rapinard de la premiere force. Or, ce qui vient par la
flte s’en va par le tambour. Bien mal acquis... Vous savez la fin du
proverbe, voisin Goingue: il n’y en aura pas pour longtemps.» — Tel
est le langage de I’envie.

Parmi les complimenteurs, M. Ambrezon fut certainement un des
plus sincéres et des plus naifs. Il arriva des premiers :

— Je viens, dit-il a M. et a M™ Cléret, vous féliciter de tout mon
cceur. L'oncle Amédée était un brave et digne homme, qui ne pouvait
disposer mieux de sa belle fortune. Vous vous étes montré bon pour
lorphelin, M. Zai; Dieu vous en récompense aujourdhui. David
Charnay doit étre bien content de ce qui vous arrive ; c’est un garcon
si distingué, qui marche dans le bon chemin de I'honnéteté et du
travail. Il ne restera pas toujours domestique; vous verrez qu’il ira
loin. — Par ainsi, M. Zai, vous avez maintenant deux domaines: tien-
drez-vous aussi des vaches dans la maison de I'oncle Amédée ? Non,
ce serait un peu trop éloigné. On peut nourrir, dit-on, trois bonnes
vaches et deux mogeons sur le bien de terre qu’il laisse. Si je n’étais
pas nécessaire ici comme régent, je vous demanderais de me
remettre a ferme le bien de 'oncle Amédée. C’est précisément ce qui
me conviendrait: trois vaches, deux mogeons, et la semature de
quatre coupes.

— Eh! répondit Zai, on pourra voir cela plus tard, monsieur le
régent. Pour le moment, j'ai assez d’autres choses a régler.

— C’est facile a comprendre: la fortune donne de grandes occupa-
tions. Pour moi, je me fais vieux; j'ai vingt-huit ans de service et une
incommodité dont je ne parle pas, mais que je pense faire valoir dans
deux ans, pour obtenir ma pension de retraite. D’ici la, monsieur et
ami Zai, on pourra se causer et se voir. Prenons-en une. A votre santé!
Je désire que vous jouissiez longtemps de votre bonheur et que mon
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ancien éléve David soit heureux sous votre toit hospitalier.

Gaspard ne vint pas faire sa visite comme les autres : en rencontrant
Zai dans la rue, il se borna a lui dire de son air sérieux et amical en
méme temps:

— Je suis bien aise de ce qui t’arrive, Zai; je t'en fais mon compli-
ment. Comment David se conduit-il ? je ne I'ai pas vu depuis quelque
temps.

— C’est un bon domestique, actif et soigneux. Mais, a propos, il ne
m’a rien dit encore: je suppose qu’il voudra gagner un gage plus
considérable I’an prochain. En ce cas....

— En ce cas, Zai, je pense que tu ne regarderas pas a quelques écus
de plus pour conserver un bon domestique, qui est en méme temps
un jeune homme comme il faut, de bonnes mceurs et d’'une conduite
exemplaire.

— C’est selon, Gaspard; on verra.

— Sans doute, on verra: et nous aussi, nous verrons: parce que tu
as quarante ou cinquante mille francs de plus, il ne faut pas te figurer
que tu puisses me mener a ta fantaisie. Adieu.

Soulte le boursier, dit Légrefasse, vint chez Zai avec sa femme, un
dimanche apreés midi. M™ Soulte se jeta au cou de M™ Cléret, et fit
claquer ses grosses levres sur les joues si fraiches de Julie. Le bour-
sier entama une conversation générale sur le dernier marché au bétail,
puis, Julie étant sortie a la rue, il arriva peu a peu au sujet qu’il se
proposait de traiter.

— Je pense depuis longtemps, ami et collegue Zai, a I’avenir de nos
deux familles. Gargon et fille, fille et garcon, ¢a donne a réfléchir aux
parents. Nous pourrions faire plus mal que de nous en occuper
ensemble de temps en temps, qu’en dis-tu? Plus tard, n’est-ce pas?
on pourra voir. En attendant, nous ferons bien de prendre les mesures
convenables. On n’a pas besoin de rien décider, c’est clair, pourvu
que nous ayons les mémes idées. Hein! Zai, que dis-tu de tout ca?

— On pourra voir plus tard, ami Soulte : dans ce moment, j’ai trop
d’affaires sur les bras pour m’occuper de cela, et les enfants sont
encore bien jeunes. Je ne refuse pas ta proposition ; quand on aura eu
le temps d’y réfléchir et d’en causer, enverra.

— Bien dit, Zai: c’est comme cela que je l'entends. L’orphelin
restera-t-il chez toi?

— Je ne sais pas. Nous n’en avons pas encore parlé.

— Si par hasard il ne restait pas, dis-m’en un mot: je I'’engagerai
volontiers ; c’est le meilleur valet de la commune : mais si tu le gardes,
il va sans dire que je trouverai cela trés naturel.

L’automne passa, et Zai Cléret ne fit aucune proposition a David
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pour I’année suivante. De son c6té, 'orphelin n’entama pas non plus
le sujet. Il travaillait avec courage, devenait discret de plus en plus, et
restait avec Julie dans une réserve bien remarquable, car le jeune
homme devait chaque jour se faire violence en maitrisant ce qu’il
gardait pour elle au fond du cceur. Esaie Cléret, autrefois si cordial et
si affectueux, était devenu peu a peu concentré et défiant. Qu'il et de
I'inquiétude au sujet des rapports de David avec sa fille, on le
comprend ; mais qu’au lieu de trancher nettement la question, qu’au
lieu de faire cesser sans colére un état de choses inadmissible a ses
yeux et qui cependant était son propre ouvrage, il fit peser sur David
sa mauvaise humeur et le traitat parfois grossierement, c’est ce qui
était étonnant. Tant que Zai n’avait eu dans son bureau qu’une dizaine
d’écus se courant les uns apres les autres, il avait été content; il voyait
avec reconnaissance envers David, les progres de ses enfants.
Maintenant qu’il possédait un gros sac d’argent, il montrait du souci a
la pensée d’avoir laissé la clef dans la serrure, et quand il se voyait de
si beaux enfants, bien portants et robustes, sa frayeur était qu’ils ne
fissent un mariage pauvre, oubliant que lui-méme avait épousé sa
femme beaucoup plus par affection que pour ce qu’elle possédait. En
général, lorsqu’un homme s’enrichit, soit par le fait de grandes capa-
cités pour les affaires, soit par la transmission d’héritages considé-
rables, il y a toujours en cela un but certain de la Providence. Compris
ou incompris, connu ou inconnu, ce but existe et vient t6t ou tard en
lumiere. Si celui qui, dans les vues de Dieu, devait étre chargé de
I'exécuter le premier y fait défaut, un autre viendra pour le mettre en
ceuvre. Dans tous les cas et pour tous, les richesses sont un poids, un
grand souci. Pour plusieurs, elles sont un dépét sacré dont I’adminis-
tration leur est confiée. Ici la part du pauvre est faite la premiere; la
main généreuse puise et repuise sans cesse pour les déshérités et les

malheureux ; — I'Evangile a faire annoncer a toute la terre est sur la
méme ligne: il faut que le nom de Jésus soit préché a toute créature
humaine; il faut qu’il y en ait qui soient envoyés. — Pour d’autres

riches, la fortune n’est qu’'un moyen de s’augmenter elle-méme: je
possede un million, donc je dois pouvoir en posséder deux; j'en ai
gagné quatre, donc, je dois en gagner huit: telle est la raison de la
progression, pour ces étres insensés, qui vendirent quelque jour leur
ame au Mammon du siécle. — Il y a aussi les richesses iniques, fruit
des spoliations, grandes ou petites, de I'avarice sordide, du mensonge
ou de la duplicité. Malheur a qui elles tombent en partage! Un ver
rongeur, un feu dévorant, existent dans ces amas de biens dont la
source dégoltante ne saurait étre avouée. Toi, chrétien pauvre, qui vis
au jour le jour peut-étre, garde ton ame de toute envie des biens du
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monde. Ton lot vaut mille fois mieux que celui du mauvais riche.
Prends la Bible, consulte I'histoire, et considere la fin de telles gens.

Esaie Cléret, sans se donner entiérement a sa position nouvelle, se
laissa prendre cependant au souci des richesses, par le coté dont
nous avons parlé, et faiblit moralement sous le fardeau. Sa femme
devint presque plus économe encore, et plus active dans son
ménage, toute bonne qu’elle était. lls sont rares les paysans riches
qui possédent simplement et joyeusement, avec reconnaissance:
bien nombreux, au contraire, sont ceux que la richesse possede et
meéne ou elle veut, comme elle veut. lls deviennent, dans ce sens-la,
de véritables esclaves.

Il ne restait plus qu’'une semaine, et I'année n’existerait plus qu’'en
souvenir. Encore quelques jours, et il faudrait nécessairement une
explication entre Esaie Cléret et David Charnay. «Laisse-le faire, ne
dis rien, » tel était le conseil donné par Gaspard a son pupille.

La veille de Noél, comme David rentrait au logis en revenant de
I'ouvrage, il trouva Julie seule, assise sur le banc, devant la maison.

— Bonsoir, Julie, lui dit le jeune homme.

— Bonsoir, David, répondit-elle sans bouger de sa place et sans
lever les yeux.

David crut remarquer un nuage de tristesse sur le visage de la jeune
fille. Sans parler davantage, il s’assit a I'autre bout du banc, laissant
ainsi un large intervalle entre eux deux.

— Vous ne craignez pas de prendre froid ici, dit-il: peut-étre
vaudrait-il mieux ne pas y rester davantage; et pourtant, ajouta-t-il,
comme a part lui, on y est si bien!

En ce méme moment, Zai sortit de 'écurie avec sa lanterne a la
main. Il se rendait a la cuisine pour I'allumer.

— Qu’est-ce que tu fais la sur ce banc ? dit-il d’'une voix fachée a sa
fille: c’est bien le moment! et la place d’'une fille de ton age et de ta
condition, n’est-ce pas? Se tenir la, presque de nuit, a babioler avec
un domestique !

Ces derniers mots furent prononcés en colére dans le corridor de la
maison. Julie, les joues enflammées, se leva, David en fit autant.

— Malheur aux orphelins! dit-il d’'une voix grave. Julie, ayez la
bonté de dire a votre mére que je vais chez M. Gaspard et qu’il ne faut
pas m’attendre pour souper. Dieu vous rende heureuse, Julie. Pour
moi, je le répete: malheur aux orphelins!

Il trouva Gaspard devant un feu superbe, sur lequel Jean Byrde se
préparait a faire jouer les fers a gaufres; car, a cette époque, on fétait
d’une fagon quelconque la veille de Noél, dans toutes les maisons de
paysans. Le tuteur et David s’enfermerent dans la grande chambre.
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— Eh bien ? dit Gaspard, d'un ton interrogatif.

— Je quitterai M. Cléret déja demain, s'il le désire; et en tout cas, je
ne resterai pas plus longtemps que le 31 chez lui.

— Demain! déja demain! pourquoi demain ?

— Parce que je ne veux pas étre une minute de trop dans la maison
de mes bienfaiteurs. Ayez la bonté de parler a M. Cléret, de régler mes
affaires avec lui, afin que je n’aie pas a m’en méler. Je suis sans place,
mais cela ne fait rien: dussé-je aller a la journée un peu de tous les
cotés, je ne resterai pas oisif. Graces a Dieu, je n’ai fait aucun mal et
n’ai rien a me reprocher a I’'égard de la famille Cléret; je les aime
tous ; mais, puisque je suis de trop dans la maison, je n’y resterai pas
une heure de plus.

— Ecoute, David, lui dit le vieux Gaspard: as-tu confiance en moi?

— Oui, monsieur.

— Raconte-moi toute I'histoire.

— L’histoire ne consiste qu’en un seul mot.

David répéta la sortie d’Essaie a sa fille, et la parole qui I’avait suivie
a son adresse a lui.

— C’est bon: il n’y a rien d’autre, David ?

— Pas autre chose.

— Il aurait pu (pu! pu! c’est un brutal!) : mais, vois-tu, David ; mets-
toi a sa place. Il craint que sa fille ne te trouve un peu trop a son gout.
Cependant, il y avait bien une autre maniere de lui dire cela, ainsi qu’a
toi. La fille de Zai n’est pas faite pour toi, ni toi pour elle. Tout cela est
fort délicat, David. Il ne faut pas avoir de rancune contre eux.

— De la rancune ! Dieu m’en garde. Non, je connais mon devoir, et
je veux y rester fidele.

— Il ne s’agit pas, entends-tu, de faire un esclandre. C’est bien alors
que tout le village en gloserait. Tu vas rentrer chez Zai comme si de
rien n’était, et tu y finis la semaine. Demain, j’irai tout régler avec lui.
Viens manger un bricelet et boire un verre de vin avant de t’en aller.

Gaspard conduisit le jeune homme aupreés du feu, ou ils parlérent de
diverses choses avec Jean Byrde; aprés quoi David quitta son vieux
protecteur en le remerciant de ses conseils.

La lune était levée; la nuit splendide. Partout les foyers étaient
chauds, les coeurs épanouis. Seuls, les vrais chrétiens sont en posses-
sion de la joie éternelle sur la terre. Leurs pensées montent vers
I'auteur de la grande nouvelle du salut.

Quant a David Charnay, sa foi au Sauveur était trop faible encore,
et son coeur trop plein des choses d’ici-bas, pour qu’il put s’associer
au cantique des anges. Il erra seul autour du village pendant une
heure, puis il revint furtivement se coucher dans I'écurie, qu’il n’habi-
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tait plus depuis longtemps. De toute la soirée, il ne parut pas chez les
Cléret. Sa place au foyer resta vide, et Zai fit ce qu’il put pour ne pas
avoir 'air de s’en apercevoir.
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Jeune travailleur, ot vas-tu ?

e 31 décembre, David Charnay fit sa malle; apres avoir,
selon l'usage, offert a M. Zai Cléret de '’examiner pour
voir si elle contenait autre chose que ses propres effets
(ce que ce dernier refusa de faire), il la transporta chez
son tuteur. Gaspard avait réglé le gage et recu I’argent. En
attendant d’avoir une place, David devait rester chez lui pour battre
le reste du blé avec Jean Byrde. Quant a Zai, il prenait, des le méme
jour, Tiennon, I'ancien domestique de son oncle Amédée. Des deux
coOtés l'arrangement paraissait donc assez naturel. Soulte fit des
offres superbes a David, mais le jeune homme les refusa: s’éloigner
du village était son but, des qu’il ne pouvait plus travailler chez les
Cléret, et que, d’autre part, son tuteur n’avait pas besoin d’un
second domestique.

Lorsque le travail de ce dernier jour de I’année fut terminé, David se
rendit a la cuisine, ou la famille était en ce moment réunie pour
souper. Il mangea tres peu, se leva de table, et remercia vivement
M. et M™ Cléret de leur bonté pour lui pendant ces quatre années.

— Vous m’avez recueilli chez vous lorsque je n’étais qu’un enfant,
leur dit-il; vous m’avez protégé, entouré de votre affection. Que Dieu
vous récompense! Si j'ai eu des torts a votre égard, ils ont été bien
involontaires, et si je n’ai pas rempli mon devoir en toutes choses
comme je I'aurais d(i, pardonnez-le-moi.

— Nous n’avons rien a te reprocher, David, répondit Esaie : tu nous
as été un bon domestique et nous as servis fidelement. Puisque le
moment est venu de nous séparer, quittons-nous bons amis. Je désire
que tu trouves une bonne place et ne refuserai jamais de t’étre utile
dans l'occasion. Voici un certificat que je te remets avec plaisir.
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Donne-moi la main, et que Dieu t’accompagne.

— Conduis-toi bien, David, ajouta M™ Cléret. Tu viendras nous dire
bonjour quand tu feras une visite a M. Gaspard:

— Oui, certainement. — Adieu Louis ; porte toi bien, mon cher ami.
Je n’aurai plus le plaisir de travailler avec toi, mais nous penserons
I'un a 'autre. — Adieu, Julie, ne m’oubliez pas tout a fait; je ne suis
qu’un pauvre orphelin, seul dans le monde, mais je vous aime tous,
de tout mon coeur.

— Adieu, David, répondit Julie: et sa main courut a la rencontre de
celle du jeune homme, qui, bien que fort triste, s’en alla avec ce doux
souvenir.

Peu de jours aprés, M. Gaspard Lebrun recut la Feuille des avis a
laquelle il était abonné. Parmi les annonces, il remarqua les lignes
suivantes :

«M. Sarpan, a la Quercitronne, prés ***, demande un bon domestique de
campagne, pour tout de suite. Il faut qu’il puisse diriger des ouuvriers et soit
porteur d’excellentes recommandations. »

— Voila, parbleu, une affaire pour David, se dit le tuteur. Je ne
connais pas cette Quercitronne, mais j'en ai entendu parler comme
d’une campagne assez bonne, malgré son nom biscornu. Quant a
celui de M. Sarpan, c’est la premiere fois que je le vois.

Gaspard s’en vint de ce pas a la grange avec sa feuille tout ouverte
a la main. Les deux hommes achevaient une chaudé® et frappaient a
tour de bras sur le froment rouge du paysan. Paille ferme et droite, blé
moissonné a la faucille. Gaspard n’en voulait pas d’autre chez lui. On
I'etit vainement préché sur les avantages de la faux. — La faux, aurait-
il répondu, la faux pour moissonner le blé! allez-vous-en au.... avec
votre faux. — On fauche le foin, mais on coupe le blé! Jamais, de mon
vivant, la faux ne passera dans mes champs de froment. Voila du
grain qui est commode a battre, et rend un quart de plus que s’il était
tout emmélé par la faux. Et de la paille qui profite a I'écurie, tandis
que celle de la faux s’en va de tous les cotés. Sous les Bernois, et
méme au temps de I’empire de Bonaparte, il n’aurait pas fallu parler
de faux pour moissonner. La moisson durait alors trois grandes
semaines, du matin au soir. On chantait en travaillant, ca ressemblait
au moins a une féte, tandis qu’a présent on coupe le blé en quelques
jours, sans dire le mot, et on se dépéche de le rentrer, vert ou sec,
comme si on le volait.

Lorsque Jean Byrde et David eurent fini leur chaude, Gaspard
montra 'annonce du Journal.

— Veux-tu aller voir cette Quercitronne et ce M. Sarpan? dit-il a

8 - Temps que I'on met a frapper sur le blé sans s’arréter.
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David.

— Comme vous me conseillerez, répondit ce dernier.

— Dis-moi, Jean Byrde, toi qui as un peu couru le monde, sais-tu
qui est ce M. Sarpan de la Quercitronne ?

— Sarpan, non; mais si fait, parbleu! attendez voir, notre maitre :
mon frére Joseph, celui qui mourut a 'armée, dans la déroute de
Moscou en Russie, avait été domestique chez un Sarpan; et il me
semble qu’il parlait de la Quer... comment dites-vous ?

— Quer-ci-tronne, répondit Gaspard ; un vilain diable de nom.

— Ca sera ca: Joseph disait que M. Sarpan était un bon homme.
Mais peut-étre que c’était le pere de celui-ci.

— Il te faudra, David, aller voir cette place demain, et t'y engager,
si elle te parait bonne. On trouvera difficilement une place dans nos
environs, en ce moment-ci, vu que c’est a Noél que les valets entrent
en service chez leurs maitres.

— Eh bien, j’irai demain.

David Charnay se mit donc en route a pied (c’était encore assez
loin, quatre bonnes lieues), muni du certificat d’Esaie Cléret et d’une
lettre de son tuteur. Il s’arréta dans un village a vingt minutes de la
Quercitronne et entra au cabaret pour y manger quelque chose. On
lui servit un bouillon, du pain et du vin. Pendant qu’il se restaurait, un
personnage d’environ soixante ans entra aussi dans la chambre
commune, ou il se fit servir de la soupe et une chopine de vin. Cet
homme était vétu moitié en paysan et moitié en monsieur; il portait
une grosse chaine d’or a son gilet, mais ce dernier était d’'un coupe
étrange, et le chapeau, renversé sur la table, avait des bords aussi
larges qu’un quarteron. L’individu ouvrait peu les yeux en parlant et
avait la voix douce.

Au bout d’'un moment, il adressa la parole a David.

— Ou allez vous comme ¢a mon gargon ? lui dit-il.

— Je vais chez M. Sarpan, a sa campagne de la Quercitronne. Le
connaissez-vous peut-étre, monsieur ?

— Oui, répondit I'étranger. Avez-vous l'intention d’entrer chez lui
comme domestique ? Je sais qu’il en a besoin d’un.

— Je viens pour lui en parler.

— En ce cas, mon ami, il est inutile que vous alliez plus loin, car je
suis monsieur Sarpan. Avez-vous de bons certificats a me présenter ?

David, tout heureux de cette rencontre, sortit de sa poche les deux
papiers et les remit au propriétaire de la Quercitronne.

— C’est trés bien, mon garcon: ces deux piéces sont bonnes. —
Vous n’avez que vingt ans, mais votre tuteur affirme qu’on peut
compter sur vous, que vous étes sobre et actif... Combien voulez-
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vous gagner ?

— Neuf louis, monsieur, et quatre francs pour les arrhes.

— Neuf louis, c’est un fort gage: il faut bien travailler pour gagner
neuf louis. Cependant je vous les promets, si je suis content de vous.
— Quant aux arrhes, je n’en donne plus, depuis que j’ai été trompé
par deux coquins de valets, qui, aprés les avoir recues, n’ont pas tenu
leurs engagements. C’est au contraire moi qui en demande aux gens
qui sont a mes gages. Si donc vous voulez entrer chez moi, il faut que
je puisse compter sur votre parole, et pour cela, vous allez me
remettre un écu de cing francs de France, ou un écu-neuf de quarante
batz si vous préférez. Je vous le rendrai avec l'intérét quand vous
aurez passé un mois a la maison. Si nous sommes d’accord, vous
entrerez apres-demain; je vais écrire notre convention dans mon
carnet, aprés quoi vous pourrez retourner du co6té des Marettes.
Comme de juste, je payerai votre dépense ici, puisque je ne vous
recois pas chez moi.

David réfléchit un moment a la demande singuliére de M. Sarpan:
lui, franc garcon et honnéte, se dit que si ce monsieur avait été
trompé, c’était assez naturel qu’il se fit donner un gage, et que si ce
monsieur Sarpan paraissait un peu original et bizarre, M. Gaspard, qui
I’était pour le moins autant, lui avait maintes fois prouvé son bon cceur
et son obligeance. Il consentit donc a la demande de I'étranger, et lui
remit un bel écu de cing francs neuf, a I'effigie de ce malheureux roi
de France, Charles X. M. Sarpan tourna et retourna I’écu, dit que
c’était une agréable monnaie, le mit dans la poche de son gilet pour
faire pendant a la montre, inscrivit dans son carnet ce qui venait d’étre
résolu; puis, faisant diverses recommandations générales a son futur
domestique, il lui serra la main d’une maniére un peu brusque et lui
souhaita un bon retour aux Marettes.

— Je garde aussi le certificat, que je vous rendrai plus tard avec les
arrhes, lui dit-il.

De retour, le soir, chez son tuteur, David Charnay raconta son
voyage et comment il s’était arrangé avec son nouveau maitre.
Gaspard branla la téte, a I'ouie de la demande des arrhes au domes-
tique ; cela lui parut de mauvais augure, et il engagea fortement David
a ne prendre avec lui que ses vétements indispensables de travail,
jusqu’a ce qu’on vit ce qu’était ce monsieur Sarpan de la Quercitronne,
et si réellement il pouvait rester dans cette place.

— Quand tu verras si ¢a peut aller, lui dit-il, tu reviendras chercher
ta malle, ou tu n’auras qu’a m’écrire de te I'’envoyer. Ce particulier m’a
I'air d’'un homme de peu de renom, je ne sais pourquoi: cette famille
n’était pas connue, au temps des Bernois. Ce sera quelque étranger,
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peut-étre un réfugié politique, ou un Américain. Ce nom de Sarpan ne
me va pas. Tu verras bientét de quel bois on se chauffe a la
Quercitronne. Si c’est un brave homme, restes-y. Sinon, reviens chez
moi, en attendant autre chose. Redis-moi un peu quelle mine il a.

— Assez grand et mince, la figure large, les joues creuses, les
cheveux couleur crotte de pain. On ne voit pas bien ses yeux, qui sont
recouverts par d’énormes sourcils, mais quand on les apercoit, ils ont
I'air de deux charbons embrasés. Avec ca, il a la parole agréable et la
voix douce.

— Et de sa famille, t’en a-t-il parlé?

— Non; il m’a dit seulement qu’il me faudrait étre complaisant dans
la maison et conduire les ouvriers quand j'en aurai avec moi.

— Tu seras seul domestique homme ?

— Oui.

— Et la servante, sais-tu qui elle est?

— Non; je n’ai pas fait de questions.

— Je ne sais pas qu’y faire, David, mais ce monsieur Sarpan ne me
plait qu’a demi: toutefois, garde pour toi seul ce que je te dis.
Conduis-toi bien, et donne-moi de tes nouvelles au bout des quinze
premiers jours. Je peux me tromper, c’est clair: mais je suis étonné
de n’avoir jamais entendu parler des Sarpan de la Quercilronne. Il faut
que ce soit une famille arrivée depuis peu au pays, et ce fou de Jean
Byrde ne sait pas ce qu’il va disant, la moitié du temps, quand il
affirme quelque chose. Pas plus son frere Joseph a servi la-bas que
moi! Jean Byrde se figure qu’oui, et puis, au bout d’'un moment il le
croit: en moins de rien il vous batit la-dessus toute une histoire.

Lorsqu’il fut seul dans sa grande chambre, 'honnéte Gaspard
Lebrun ne put s’empécher de s’adresser la parole a lui-méme:

— Oui, je crains d’avoir été bien imprudent en envoyant ce jeune
homme la-bas. Pourquoi diantre cette Feuille des avis recoit-elle des
annonces de ce genre? Si cela va mal pour David, je ne renouvelle
pas mon abonnement. Cette feuille est mal dirigée: c’est une chose
bien facile a voir que si la place de M. Sarpan était bonne, il n’aurait
pas eu besoin de la mettre sur les papiers. Je ne sais pas ou j'avais la
téte hier, non ma foi pas!

CHAPICRE Xl

Au fond d’un antre sauvage.
Lafontaine.

e surlendemain, par une bise piquante, David reprit a pied
le chemin qui devait le conduire a la Quercitronne. Il
portait sur le dos, suspendu a un baton, un paquet conte-
nant un peu de linge, un habillement de travail et une paire
de sabots. Pendant que le fils de famille passe tranquille-
ment, de sa chambre, aux diverses occupations de la maison ou des
terres voisines, 'orphelin s’en va au loin, gagner un pain qui peut se
trouver bien dur et amer. Il marche avec courage pourtant, car il est
fort et son cceur droit. Soutenu par le sentiment du devoir, animé
d’intentions pures, que craindrait-il ?

En passant a coté de la maison d’Esaie Cléret, il tourne les yeux
vers les fenétres encore fermées : a peine I’aube se montre-t-elle, d’'un
rouge vif, a I'orient. Plus bas que le village, la petite propriété de Gloux
lui fait monter au coeur d’autres pensées. La, vit dans la solitude, dans
la paresse et dans l'ivrognerie, un jeune homme orphelin comme lui,
mais qui, au lieu d’aller en avant vers le bien, décline chaque jour du
c6té du mal.

— Oh! si je pouvais un jour arriver a quelque chose! se dit David en
pensant a Julie Cléret. Mais non ; c’est impossible : et pourtant, je suis
loin de lui regretter la richesse dont son pere jouit maintenant. Puisse-
t-elle étre heureuse!

Vers le milieu du jour, David fit son entrée dans l'avenue de la
Quercitronne. Triste avenue, hélas! si méme on peut lui donner ce
nom. Figurez-vous un chemin rempli d’orniéres et garni, a droite et a
gauche, de tas de terre gelée, de monceaux de pierres, de buissons
épineux, ou de saules nains dont on emploie les brindilles a faire des
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balais d’écurie. Ce chemin, tant6t tout nu et a découvert, tantét perdu
entre deux lisieres d’aunes qui I'étreignaient de leurs branches enva-
hissantes, finissait par atteindre ’habitation de M. Sarpan. La maison,
située dans un endroit plat, était entourée d’arbres qui la cachaient en
grande partie, méme en hiver. C’étaient des noyers, dont les hautes
branches trainant sur le toit y entretenaient une teinte verte, humide
en toute saison; des cerisiers sauvages, fort élancé; deux peupliers
d’une hauteur prodigieuse, montrant des nids de corbeaux ou de pies
a leur sommet. Seul, a quelque distance, un vieux chéne branchu
avait encore ses feuilles persistantes, d’'un rouge de brique, dans
lesquelles la bise soufflait en les agitant.

Dans le pré, les vieux poiriers n’avaient plus que de maigres bras
clair-semés ; — des pommiers au tronc blanchatre, inclinés et courbés
des leur plus tendre jeunesse, se voyaient ca et la, a des intervalles
fort éloignés.

Autour des batiments régnait un désordre constamment entretenu
par mille dépéts de bois, de pierrailles et autres objets sales, remplis
en été de grandes herbes noires a odeur acre, ou d’orties vénéneuses.

Devant la maison, pour tout ornement, la chévre d’'une pompe avec
son haut balancier de fer, et 'auge en bois dans laquelle on faisait
boire le bétail, soir et matin. Les terrains de la campagne étaient
presque tous sans pente et avaient un caractére d’abandon et de tris-
tesse qui frapperent David de tout loin. Si I'on voyait la main des
ouvriers quelque part, c’était pour remarquer, tout a coté, la négli-
gence ou le désordre. Aucune suite, aucun plan régulier de culture
nulle part. Le paradoxe matériel semblait régner ici parfaitement a son
aise, sans le moindre souci d’étre quelque jour détréné. Comme il n’y
avait pas de fontaine coulante, pas de ruisseau dans le voisinage, les
vergers ne pouvaient étre arrosés que par '’eau du ciel ; mais,

a une portée de fusil de la maison, du c6té du nord, existait une
assez large et profonde dépression du sol, dans laquelle il y avait
toujours quelques pieds d’eau bourbeuse. En hiver elle gelait, laissant
voir, au-dessus de sa crolte grise, beaucoup de roseaux blanchéatres
et de joncs mutilés. En été, les grenouilles y coassaient vingt-quatre
heures par jour, en compagnie de grandes couleuvres tachetées. Le
bétail de M. Sarpan venait alors y boire et piétiner dans la vase, tout
autour. Tel était I'aspect général de la Quercitronne.

David en croyait a peine ses yeux. S’il n’eGt pas été un garcon
d’honneur et de conscience, il serait reparti avant méme d’avoir mis
le pied dans le dernier bout de 'avenue. Mais, au point ou il se trou-
vait, retourner en arriére n’était guere possible, lors méme qu’il 'eit
voulu. A I'instant ou il fut en vue de la maison, c’est-a-dire a cinquante
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pas de l'entrée, il fut suivi par un dogue énorme qui, laissant un os
dans le pré, vint mettre le nez tout prés des jambes de David et 'ac-
compagna ainsi sans aboyer jusqu’a la porte, pendant qu’une grande
chienne fauve poussait des rugissements féroces autour de la niche
ou elle était attachée. Au méme instant, un homme vétu quasi en
mendiant sortit de cette sombre demeure.

— Qu’est-ce que c’est? dit-il d’'une voix formidable. Vipar! va te
coucher.

La chienne obéit. Puis, s’adressant a David:

— Qui étes-vous et que voulez-vous? Ah! c’est toi, mon garcon; a
la bonne heure. N’aie pas peur du chien; celui-la ne mord pas. Tu
arrives a pied; et ton coffre, ou est-il ?

— On me l'enverra prochainement.

— Haha! bien. Entre par ici.

M. Sarpan, car c’était bien lui dans cette transformation inattendue,
conduisit David a la cuisine et le présenta a la domestique, occupée
a préparer le diner du maitre. Cette femme était fort grande, une sorte
de géant femelle, qui regarda David avec des yeux de brigand.

— C’est le garcon que j’ai engagé, Meraude ; dépéche-toi de finir
le diner, afin qu’il puisse manger et aller a 'ouvrage avant de soigner
le bétail. — Toi, dit-il a David, viens avec moi, je te montrerai ton
logement.

David prit son paquet et suivit son maitre a la grange, au fond de
laquelle était appuyée une échelle, contre le mur. A sept ou huit pieds
de hauteur on apercevait un semblant de porte dans une paroi.

— Voila ta chambre la-haut, David. Tu seras bien au chaud, car
dessous est I’écurie, dessus et de deux co6tés le foin.

Par cette porte, David pénétra, en se baissant, dans un ancien
pigeonnier dont M. Sarpan faisait la chambre de son domestique. Un
lit de planches, un vieux bahut, et une fenétre en forme de trou carré,
C’était tout ce qu’on y trouvait. La vue donnait en plein sur le fumier,
placé droit devant, et, par une échappée entre les arbres, on voyait
aussi la mare aux grenouilles.

David s’assit tristement sur le bahut et se prit a réfléchir. Que faire ?
Il était tombé entre les mains d’un fou ou d’un brigand. Jamais il ne
pourrait s’accoutumer a la vie qu'on devait mener dans cet antre
sauvage; et, d’autre part, il s’y sentait pris comme dans une trappe.
Le mieux était donc d’attendre jusqu'a ce qu’une occasion honnéte
d’en sortir se présentat.

Il dina avec la cuisiniére Meraude, qui le servit elle-méme a table,
comme s’il eGt été un enfant de dix ans; apres quoi, quelque fatigué
qu’il fat, on lui dit de fendre du bois jusqu’a I’heure ou le bétail récla-
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merait ses soins. On portait le lait a la fromagerie de Sistoles, village
situé a vingt minutes plus haut, et il fallait en revenir de nuit. David
prit la sage précaution d’avoir un morceau de pain dans sa poche,
pour le donner aux chiens, dans le cas ou ils ne le reconnaitraient pas
en rentrant. En le voyant a la fromagerie, les gens de Sistoles le
regardérent avec un intérét marqué, comme s’ils avaient envisagé
une victime ; mais nul ne lui fit de questions, et le nom méme de M.
Sarpan ne fut pas prononcé devant lui. /I, disait-on, en parlant du
maitre de la Quercitronne.

Excessivement fatigué d’'une premiere journée si pénible en travaux
du corps et en impressions morales, ’orphelin dormit trés bien dans
son pigeonnier. Le matin, il fut a son poste de bonne heure, et quand
le maitre de la maison vit que son jeune valet n’était pas un pares-
seux, il lui dit avec une ironie vraiment satanique :

— Si tu continues de cette maniere, on pourra te dire a la fin de
I’année: cela va bien, bon et fidéele serviteur.

David, qui détestait la parole des profanes, ne lui répondit rien, mais
demanda ce qu’il devait faire dans la matinée.

— Parbleu! ce que tu voudras, pourvu que tu travailles d’une
maniere utile. Je n’ai pas ’habitude de commander en détail a mon
domestique; il faut qu’il comprenne de lui-méme tout son service
chez moi. Il y a de la vigne, des champs et des prés. L'ouvrage ne
manque jamais. Va ou tu voudras.

Tout cela était dit d’'une voix et d’'un ton si différents de ce qu’il
avait entendu a ’auberge, lors de leur premiére entrevue, que David
en était a moitié pétrifié. Cet homme, ce M. Sarpan, était donc a
double face: doux comme un agneau hors de chez lui, quand il
voulait arriver a ses fins; et rude, grossier a faire peur, dés qu’il
commandait autour de lui. En un caractere pareil, ’ame devait étre
d’une bassesse peu commune.

Au bout de huit jours, David fut tout a fait convaincu qu’il était
tombé dans le plus triste endroit du monde, en entrant dans cette
maison. Cependant il continuait a travailler avec ardeur. Le travail finit
par tuer I’ennui, comme il tue le temps. Parfois aussi il tue le corps ou
abrutit I'intelligence.

Un matin, le jeune domestique entreprit le déblaiement vraiment
affreux des dépots existant devant la maison. Des musiciens alle-
mands, a moitié gelés de misere et de froid, s’avancérent d’un air
gauche et se préparaient a jouer le Chant de l'empereur, lorsque
M. Sarpan, qui venait de les apercevoir, leur cria d’'une voix de
tonnerre qu’ils eussent a partir au plus vite :

— La chienne mord, leur dit-il; je ne réponds de personne, si elle
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entend jouer.

Les pauvres enfants de la Germanie le remercierent au moyen de
quelques gros jurons allemands ; mais David leur donna un batz de sa
bourse, quand ils passérent prés de lui en s’en allant. M. Sarpan
s’approcha immédiatement.

— Monsieur mon domestique, lui dit-il d’un air courroucé et narquois
en méme temps, vous étes plus, riche que moi, a ce qu’il parait. C’est
bon a savoir. Ah! tu donnes ton argent a ces rédeurs d’Autrichiens! je
t’en fais mon compliment ; mais sache que tu n’es qu’'une béte.

David ne répondit rien, quoique la langue lui bralat dans la bouche,
et que le manche de son outil tremblat dans sa main, comme si
I'instrument inerte avait pu avoir la pensée d’assommer le misérable
qui se jouait ainsi de la misére des uns et de la charité de I'autre. A
midi, tout de suite apres le diner, David monta dans sa chambre et
refit son paquet de linge, afin d’étre toujours prét a partir, cas
échéant. Mais rien de nouveau ne survint dans la position. Le lende-
main, comme il continuait son travail d’Hercule, un inconnu vint
parler a M. Sarpan. Ce dernier le recut sur le seuil de sa maison, ou
I'autre lui remit un papier. Les deux personnages parlaient a haute
voix, en sorte que David ne pouvait faire autrement que d’entendre
une partie de leur discours. Il comprit que I'étranger faisait une
réclamation quelconque, le mot d’argent étant prononcé mainte fois
de part et d’autre. Enfin, M. Sarpan congédia son visiteur en le
menacant de sa canne, s’il ne voulait déguerpir a I'instant. Celui-ci
partit bien vite, effrayé d’'une menace pareille, dont I'effet n’aurait
pas manqué de suivre immédiatement.

Quand ce fut fini, le maitre rentra en jurant, mais il ne tarda pas a
revenir d’'un autre coté, apres avoir fait le tour de la grange. Sa canne
a la main (c’était une forte gaule de noisetier), il vint se placer en face
de David, qui remuait toujours les pierres et les immondices. Au bout
d’un moment, le maitre ouvrit la conversation.

— J’avais une fois pour domestique, dit-il, un jeune homme qui
n’était chez moi que depuis peu de jours. Sans aucune raison conve-
nable et, en tout cas, sans aucun droit, il se permit d’avoir son paquet
de guenilles tout fait dans sa chambre, comme s’il avait I'intention de
me quitter clandestinement. Mais je lui administrai une correction qui
le remit a I'ordre et dont il se souvint toute sa vie.

— Et que lui fites-vous, monsieur? répondit David, dont la levre
était frémissante.

En lui adressant cette question, David leva ses yeux sur ceux de
M. Sarpan, qui brillerent comme les yeux d’un tigre.

— Ce que je lui fis ? je lui ordonnai d’aller défaire son paquet en ma
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présence, et comme il faisait mine de refuser, je lui appliquai sur le
dos une volée de coups de baton. — Vas-tu défaire ton paquet, oui ou
non, coquin!

— Non, monsieur, répondit fermement David.

Le coup vola sur les épaules de I'orphelin. C’en était cent fois trop
pour la patience d’un jeune homme et pour la colére qui grondait dans
son coeeur irrité. Oubliant a qui il avait a faire, malgré la douceur bien
connue de son caractéere, mais tenant pour certain qu'un homme
pareil n’était qu’'un monstre a face humaine, il saisit M. Sarpan a la
gorge, d’'une main, et tordit sa cravate, tandis que de I'autre il lui arra-
chait son baton.

— Misérable! lui cria-t-il a son tour d’une voix terrible, rendez-moi
mes arrhes, ou je vous étrangle net, et par-dessus je vous casse la
téte. Mon écu de cing francs, vite, ou vous étes mort!

Jusqu’a ce moment-la, M. Sarpan n’avait jamais trouvé a qui parler
chez lui. Ses domestiques s’échappaient quand ils le pouvaient, mais
sans oser lui résister en face. Aussi fut-il pris complétement au
dépourvu par David, qui, d’ailleurs, était deux fois plus fort que lui.
Epouvanté et tout tremblant, sentant la main de fer qui le serrait a la
gorde, voyant l'autre levée sur sa téte, il fouilla dans sa poche de gilet
et jeta I’écu par terre.

— Mon certificat, et vite! ou qu’il soit! reprit David.

Le papier sortit d’'une autre poche et tomba a c6té de la piece
d’argent.

— Allez maintenant, béte féroce, lui dit-il. Et Iui donnant une forte
secousse, il 'envoya presque tomber a genoux cing a six pas plus
loin. Il cassa en deux la gaule et en jeta les trongons sur le tas d’im-
mondices. — Ce n’est pas un domestique qu’il vous faut, ajouta-t-il,
mais un esclave, que vous puissiez insulter a votre guise et frapper
sans qu’il vous résiste. Aujourd’hui vous avez trouvé votre homme;
portez-vous bien.

— Mon fusil! mon fusil! se mit a crier M. Sarpan, que je lui tire un
coup de fusil, a ce coquin.

— Allez seulement le chercher, votre fusil : je passerai ici dans deux
minutes.

La-dessus, David ne fit qu'un saut jusqu’a sa chambre, et, son
paquet d’'une main, de l'autre son fort béaton, il vint repasser a la
méme place. Un coup de fusil partit en effet d’'une des fenétres de la
maison, mais il n’était sans doute chargé qu’a poudre, car David
n’entendit pas le moindre sifflement de projectile autour de lui.

Un quart d’heure apreés, il sifflait lui-méme comme un oiseau libre,
malgré la barre que le noisetier avait marquée sur ses épaules et qui
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lui causait parfois une vive douleur.
Ainsi passérent et finirent les dix jours de service de David Charnay,
chez M. Sarpan, a la Quercitronne.



CHAPICRE Xl

Ne rendez a personne le mal pour le mal.
Recherchez les choses honnétes
devant tous les hommes.

avid sifflait en marchant du c6té des Marettes, disions-

nous tout a I'’heure. C’est une bonne chose de savoir siffler

dans certaines occasions, par exemple, lorsqu'un chien

s’est sauvé et qu’on peut sans quitter la place ou I'on est,

le faire revenir a sa niche, au moyen d’'un bon coup de
sifflet. Cela est utile dans les temps, toujours plus nombreux, ou les
pauvres chiens sont assujettis a un triste séquestre. C’est bien alors
que, dans ce monde-la? les bons paient pour les mauvais. Mais, apres
tout, pour un homme, savoir siffler en mettant deux doigts sur sa
langue, c’est un mince talent, qui ne mene jamais bien loin celui qui
le possede. J’en ai souvent fait I’expérience pour mon propre compte,
et David Charnay ne manquerait pas de la faire pour lui-méme au
bout de peu d’instants.

Lorsque le premier moment de joie bien naturelle fut passé, le jeune
homme ne put s’empécher de considérer la condition misérable dans
laquelle il se trouvait. Sauf sur le bon et pourtant trés emporté
M. Gaspard, il ne pouvait compter sur personne, car la maison des
Cléret lui était fermée, s’il voulait que Julie n’ett pas a supporter
quelque parole dure de son peére. Seul, sans place, au milieu de
I'hiver; attendre chez son tuteur qu’'une occasion de travail se
présentat — et que serait-elle? — certes, il n'y avait pas en tout cela
de quoi le réjouir. Mais ce qui 'inquiétait le plus, c’était la maniére
dont il sortait de I'affreuse maison de M. Sarpan. Emporter ce qu’il
sentait aux épaules, lui était un souvenir insupportable. Par moments
il se reprochait de ne pas avoir assommé sur la place ’'homme odieux
qui lui avait infligé un tel stigmate non mérité. Il s’arréta méme, une
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fois ou deux, avec la pensée de retourner sur ses pas et de rouer de
C o u p s
M. Sarpan, jusqu’a ce qu’il criat miséricorde. Les bouillonnements de
la colére, joints au sentiment de sa force corporelle, lui faisaient
frapper du pied et se dire qu’il n’avait rendu qu’a moitié, ou méme pas
du tout, ce qu’il avait recu. Alors il s’accusait d’étre un lache.

Mais bient6t la pensée si douce d’'une bonne position morale lui
revint. Sans savoir pourquoi précisément, il lui sembla qu’il voyait sa
mere a co6té de lui et qu’il lui racontait ce qui venait de se passer a
la Quercitronne. Sa mere l'approuvait de n’avoir pas frappé
M. Sarpan lorsque cela lui elt été si facile. Puis, dans I'affaire de la
famille Cléret, elle lui assurait aussi qu’il n’avait rien a se reprocher.
Etait-ce donc un crime d’aimer Julie ? Avait-il cherché a détourner
la jeune fille de ce qu’elle devait a ses parents ? Non, il I'aimait parce
qu’il 'aimait, sans rien demander de plus. Enfin, toujours causant
avec sa mere, il se souvint de ses précieux enseignements religieux.
Des passages de la Bible se présentérent a son esprit et le forti-
fierent; le pousserent du coté de Celui qui est amour et qui interdit
a ’homme tout esprit de vengeance. Une courte priére sortit de son
cceur: «Pardonne, 6 Dieu! les mauvais sentiments que je viens
d’avoir. Eteins mes derniers restes de colére. Conduis I'orphelin dans
le chemin de la vraie sagesse. »

Il en était a cette derniere communication avec son Dieu, lorsque le
bruit d'un char qui le suivait 'engagea a se tenir de c6té pour le laisser
passer. C’était un char a banc, garni d’'une capote en cuir, pouvant se
lever ou se baisser a volonté. Un seul homme, entouré d’'un chaud
manteau, occupait la moitié de la place. En passant, il jeta les yeux
sur le piéton, et, modérant I'allure de son cheval, il offrit a David de
monter a c6té de lui, s’il avait encore un long bout de chemin a faire.
David accepta avec une reconnaissance qu’il sut exprimer en bon
francais. Cela engagea le propriétaire du char a lui adresser quelques
questions. Ce dernier était un homme entre deux ages, aux cheveux
déja grisonnants : une expression de bonté élevée, quelque chose de
supérieur dans le ton et les maniéres, se firent tout de suite remarquer
a David, qui, du reste, était bien placé pour observer une telle diffé-
rence entre son voisin actuel et le maitre qu’il venait de quitter.

— Puis-je vous demander ou vous allez ainsi emportant vos habits,
jeune homme ? lui demanda I'inconnu.

— Monsieur, je me rends chez mon tuteur, M. Gaspard Lebrun, aux
Marettes.

— Avez-vous un état ?

— Je suis domestique de campagne.
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— Sans place, peut-étre?

— Oui, monsieur.

L’inconnu parut réfléchir un moment, puis il reprit :

— Chez qui avez-vous servi?

Pour toute réponse, David présenta le certificat, encore tout chif-
fonné dans sa poche. Apres I'avoir lu, le conducteur le rendit a David,
en lui disant:

— Vous avez la une trés bonne recommandation, mon ami; mais
vous devriez soigner ce papier mieux que vous ne le faites: il faut le
mettre dans un portefeuille : vous pourriez le perdre en le gardant
ainsi dans la poche de votre gilet, et, en tout cas, vous le froissez
inutilement.

— Oui, monsieur, vous avez raison: mais si je vous racontais de
quelle maniére et par qui mon certificat a été froissé, vous seriez bien
étonné. Le conseil que vous me donnez et votre bonté pour moi,
m’engagent a vous montrer de la confiance.

— Voyons dong, je vous écouterai avec plaisir. Grand fut I'étonne-
ment de M. de Tresmes (c’était le nom du propriétaire du char), a
I'ouie du récit que David lui fit de tout ce qui venait de se passer a la
Quercitronne, depuis le jour ou il y était entré, jusqu’a I’heure ou il
avait quitté ce triste lieu. Il y ajouta méme, fort ingénument, une partie
des réflexions auxquelles il venait de se livrer en chemin.

A cette derniére partie du récit, M. de Tresmes donna les guides a
David, pendant qu’il se tournait de c6té pour arranger le col de son
manteau et tousser. En réalité, le brave monsieur, qui d’abord avait
été tenté de sourire, sentit ses yeux préts a laisser échapper une larme
d’attendrissement. Il passa ensuite la main sur I’épaule de David, et
constata lui-méme, au travers du vétement, I'existence du bourrelet
causé par le noisetier de M. Sarpan.

— Voila qui est infame! dit-il avec indignation. Au reste, rien
n’étonne, quand on sait qui est I'individu et quel était autrefois son
métier. Qu’allez-vous faire maintenant ?

— Je ne sais pas, monsieur; travailler chez mon tuteur, ou a la
journée, jusqu’a ce que nous trouvions une place. Mais javoue
qu’apres ce qui vient de m’arriver, je prendrai mieux mes mesures et
m’informerai du caractére des personnes chez lesquelles je devrai
servir. L'expérience que je viens de faire est trop dure.

— Vous avez raison. Mais je vais vous proposer une chose: j'ai
besoin d’'un domestique de confiance pour le vingt-cing mars : d’ici la,
je vous offre de venir travailler chez moi comme ouvrier. Si je suis
content de vous, et que vous vous trouviez bien dans ma maison, je
vous engaderai dés la date ci-dessus, pour le reste de I'année. Je
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demeure a la Fustaie, prés Mosserens, et voici mon nom.
M. de Tresmes arréta son cheval, prit un carré de papier dans son
portefeuille et écrivit au crayon:

«Je recevrai chez moi comme ouvrier, jusqu’'au vingt-cinqg mars,
David Charnay, des Marettes; a cette époque je I’engagerai comme
domestique de confiance, si je suis content de lui. Il recevra le prix
ordinaire des journées, et son gage serait fixé a neuf louis, plus les
arrhes. Le tout, sous la condition expresse que ce qu’il m’a raconté
soit conforme a la vérité. Je serai bien aise de recevoir quelques
lignes de son tuteur, M. Gaspard Lebrun.

» Ch. de Tresmes, a la Fustaie, pres Mosserens. »

— Merci de votre bonté, monsieur, dit David en recevant le papier.
Si mon tuteur est d’accord avec moi, je viendrai chez vous des
demain au soir. Il n'y a que trois lieues, si je ne me trompe, des
Marettes a Mosserens ?

— Oui, trois bonnes lieues. Mais ne venez que dans deux ou trois
jours si votre dos vous fait encore souffrir. Vous allez descendre ici
pour suivre votre route ; et puisqu’il y en a deux ici-bas, la route étroite
du salut, et la route large de la perdition, suivez le Seigneur Jésus-
Christ dans la premiere, ou, gracea lui, vous avez déja fait quelques
pas. Au revoir, David, s’il plait a Dieu.

C’est ainsi que, bien souvent, sur la route ou nous cheminons en
aveugles, en vrais mendiants de I’avenir, Dieu nous ouvre une pers-
pective rassurante et pourvoit libéralement a nos besoins. Dans sa
querelle avec M. Sarpan, si David et cédé au désir de la vengeance,
il serait peut-étre en prison, sous le poids de quelque accusation
grave, au lieu de s’approcher de la maison de son tuteur d'un pas
ferme, la conscience tranquille. La journée était déja passablement
avancée lorsqu’il arriva chez M. Gaspard. Ce dernier ramenait ses
deux vaches de la fontaine a I’écurie, pendant que Jean Byrde arran-
geait la litiere. M. Ambrezon, resté seul avec sa Pingeonne vers le
bassin, continuait a siffler son air favori du fleuve de la vie: en effet,
grace au caractere sans aigreur et sans rancune du vieux régent,
grace a sa maniere, heureuse de tout accommoder en ce monde, la
vie coulait pour lui des eaux paisibles. Le lit du fleuve ne paraissait pas
des plus profonds; I’eau n’avait sans doute jamais la transparence
azurée du Léman; mais elle descendait, d’'un jour a l'autre, sans
brusques cascades bouillonnantes et sans chenal rapide qui la jetat
brusquement dans quelque précipice inconnu. Cependant, il faudra
que le fleuve arrive dans I'océan de I'éternité: quand I’heure en sera
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venue, M. Ambrezon aura-t-il trouvé le port, le port assuré de I’ame?
nous voulons espérer qu’oui.

Et aussi pour le vieux Gaspard, qui, malgré son impétuosité, malgré
ses écarts de paroles, avait un fond si honorable de bonté et de
conscience. La bonté et 'honnéteté de la conscience ne sauvent pas,
sans doute: elles sont méme parfois un obstacle qui repousse I'offre
du salut de Dieu, une sorte d’ouvrage défensif de la justice propre.
Mais parfois aussi le coeur honnéte et bon écoute la parole de la grace
et en recoit la semence dans une terre bien préparée. C’est alors,
comme il est dit, qu'un grain en rapporte vingt, un autre trente et un
autre soixante.

— Et puis, et puis, dit M. Gaspard a David, te voila déja revenu! tu
rapportes ton paquet?

— Oui, j'ai bien des choses a vous dire quand vous pourrez m’en-
tendre.

— Allons voir a la maison. Jean Byrde, tu feras assez boire les
beoeufs tout seul; voila David qui est déja revenu. Tu nous en auras
conté d’une belle, je pense, avec ton frere Joseph et M. Sarpan.

— Ce n’est pas Sarpan, notre maitre: c’est Tardant. Je me suis
souvenu du nom hier au soir.

— Te voila bien toujours le méme, avec ta chienne de mémoire!
pourquoi ne t’es-tu pas souvenu de ce nom tout de suite? Est-il
possible que tu sois aussi béte et aussi borné!

— Ah, ma foi! tant pis, notre maitre. Je suis déja un peu vieux.
Quand la mémoire est partie, on ne sait pas toujours si elle reviendra.

— Allons donc a la maison, David... t’enléve pour un Sarpan! il me
semble déja connaitre tout ce qui s’est passé a cette peste de
Quercitronne.

Gaspard Lebrun commenca par faire prendre quelque nourriture a
David, qui lui fit son récit tout en dévorant le pain et la tomme® de son
tuteur: le pauvre garcon avait faim, car on se souvient qu’il était parti
avant le diner et ne s’était pas arrété en chemin. A mesure que David
avancait dans I'histoire de ces dix journées, les yeux du vieux Gaspard
s’animaient d’un intérét fébrile et croissant.

— Bois, disait-il au jeune homme: Alors?... t'enléve pour un
Sarpan!

Cette exclamation soulageait sa colére; elle servai de soupape a
une explosion. Et quand David arriva a la derniére scene du drame,
Gaspard eut peine a se tenir sur sa chaise. Il gesticulait au coin du
feu avec un fourgon de fer a la main, et poussa enfin une sorte de cri

9 - NdE: fromage de montagne, existant en multiples variétés. La tomme
vaudoise est a pate molle et la croute fleurie.
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de joie, quand il put se représenter M. Sarpan fouillant dans ses
poches pour y trouver I'écu et le papier, et surtout quand il le vit faire
sa génuflexion a la suite de la rude tirée que David lui donna pour
terminer le débat.

— Ah ah! dit Gaspard interrompant le narrateur : je pense que tu as
choisi ce moment pour lui mesurer quinze aunes de son noisetier sur
la croupe, a ce coquin?

— Non, je m’en serais bien gardé: j’'ai brisé la gaule et I’ai jetée loin
de moi. Si je 'avais conservée et que j’eusse été de nouveau provoqué,
je n'aurais plus pu m’empécher de m’en servir.

— Moi, je l'aurais bel et bien gardée... t’enléve pour un Sarpan!
A-t-on jamais vu un homme pareil! et puis?

David finit I'histoire par le récit de sa rencontre avec M. de Tresmes.
Ceci rendit toute gravité a Gaspard. Il écouta avec une attention
réfléchie et soutenue, et lut trois ou quatre fois de suite le billet du dit
monsieur.

— Eh bien! dit-il d'un air satisfait, voila au moins un homme! voila
un brave et digne homme. Je serai bien aise que tu entres chez lui.
Quant a 'autre, c’est un vrai démon, un diable tout pur. Maintenant,
ce n'est pas le tout, David: il s’agirait pourtant de mettre quelque
chose a ce dos malade: veux-tu que je le frotte avec du sel et du
beurre bien chaud?

— Merci, merci: cela passera tout seul.

— Si fait, David ; laisse-moi arranger ca: il faut que ca se guérisse
promptement.

— Merci encore: je vais le laver moi-méme, avec de 'eau tiede.

— Eh bien, va dans ma chambre et fais comme tu voudras.
Cependant je veux voir la marque... t'enleve seulement pour un
Sarpan avec ta Quercitronne!

— Bah! n’en parlons plus, reprit David. Je ne me trouverai que
mieux chez M. de Tresmes. Et, apres tout, je dois rendre graces a
Celui qui ne m’a pas abandonné!
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Heureux ceux qui procurent la paix.

pres son aventure du jour précédent, David se souciait peu
W X) de faire des visites dans le village. Il n’alla méme pas chez
| les Cleret, malgré son grand désir de revoir Julie. Le repos
7)/\59 d/’S de la nuit et la bonne chaleur diminuérent I'inflammation
2 de sa blessure. Il resta au lit jusqu’a I'’heure, toujours assez
matinale, du déjeuner. Gaspard le lui avait en quelque sorte ordonné.
Quand il parut pour prendre une tasse de café avec son tuteur, ce
dernier lui demanda ce qu’il avait résolu relativement a son départ.

— Je pense me remettre en chemin dans une demi-heure, répondit-il.

— Et le dos?

— Il n’est plus nécessaire d’en reparler.

— Alors, écoute : Nantherbe te conduira en char avec ta malle. Ce
n’est pas une chose convenable qu’'un domestique arrive dans une
bonne maison sans ses effets. J’ai donc demandé a Nantherbe de te
conduire; il m’a dit qu'oui. — Jean Byrde, va-t’en dire a Nantherbe
qu’il soit ici a neuf heures, prét a partir.

— Oui, notre maitre, répondit le valet qui venait d’entrer a la cuisine.

Gaspard Lebrun remit ensuite a David, quand ils furent seuls, le
billet qu’il venait d’écrire a M. de Tresmes.

— Donnes-y un coup d’ceil, dit-il, pour voir si je n’'ai pas laissé
quelque grosse faute d’orthographe.

Gaspard avait écrit:

«Je prends la liberté de recommander a I’honorable monsieur de
Tresmes, mon pupille David Charnay. Ce que ce dernier lui a raconté
est vrai; je connais David depuis quatre ans et je sais qu'on peut
compter sur sa parole. Du reste, j'ai vu de mes yeux la preuve des
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mauvais traitements qu’il a recu et enduré chez une personne que je
ne veux pas nommer, de peur de salir ma plume. J’espére que
monsieur de Tresmes sera content de David Charnay, et qu’il consen-
tira a ’engager pour un an, des le 25 mars, comme il le dit surle billet
au crayon.

» Mes salutations respectueuses.

» Gaspard Lebrun.

» Aux Marettes, le 18 janvier 182,.»

— Je vous remercie beaucoup, dit David en pliant le papier, pour le
mettre dans son carnet.

— Est-ce qu’il n’y a rien a corriger ?

— Presque rien: seulement un s a ajouter a deux participes: il
faudrait aussi mettre le mot dans a la place du mot sur, mais ce n’est
pas nécessaire.

— Attends donc un petit moment.

Gaspard alla chercher sa plume et la bouteille d’encre, puis il se fit
indiquer les deux mots qui, d’apres la grammaire, devaient étre écrits
au pluriel; il les corrigea lui-méme d’une main encore trés ferme.
Quant au mot suril le laissa, pour ne pas faire de rature désagréable
a l'ceil. L’écriture de Gaspard Lebrun ressemblait d’'une maniere frap-
pante a son caractere; brusque, hardie, un peu brutale dans les
majuscules et dans la derniére syllabe des mots allongés, elle se
faisait remarquer ailleurs par des lettres calmes, bien formées et se
suivant toutes de bon cceur. Aucun point d’i n’était oublié ; les traces
des t, véritables barres, se faisaient en tournant la plume de travers et
en pesant fortement dessus.

Vers midi, I'aubergiste et David arrivérent a la Fustaie, chez M. de
Tresmes. C’était un joli endroit, situé dans le voisinage des bois de
montagne, mais bien assez chaud pour que le raisin marit dans les
pentes exposées au midi. Maison confortable, simple et de bon got.
L'ordre et la propreté régnaient tout autour, comme au reste partout,
sur les terres de ce petit domaine. Ici, contraste parfait avec ce que
David avait pu voir a la Quercitronne. — Des terrains accidentés, un
ruisseau limpide, a source fumante en hiver et toujours vigoureuse.
De jolis sentiers, contournant les petites collines, ou se promenant
sous les arbres au bord de I'eau ; quelque chose de frais, de rustique,
d’élégant et d’attrayant a la fois, quoique fort simple, telle parut a
David la campagne de la Fustaie. Monsieur et madame de Tresmes,
leurs trois enfants et la bonne, un jardinier-cocher, une cuisiniére, une
femme de chambre, et le domestique de campagne, composaient le
personnel des habitants de cette jolie propriété. Le dernier indiqué,
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quittant au 25 mars, devait étre remplacé par David, qui, jusqu’a cette
époque, travaillerait comme aide, soit aux champs, soit au jardin. Il
fallait aussi, soir et matin, porter le lait des quatre vaches a la froma-
gerie de Mosserens, et soigner ce beau bétail. M. de Tresmes fit un bon
accueil aux deux arrivants, qui dinérent avec les autres domestiques.
La malle de David fut portée dans une jolie mansarde, puis Jean
Nantherbe repartit, fort content de ce qu’il avait vu et entendu. Chez
monsieur Sarpan, il n’était pas encore question d’installer un domes-
tique dans le pigeonnier, au fond de la grange. Le propriétaire de la
Quercitronne ne trouverait pas un nouveau valet du jour au lende-
main, comme cela s’était rencontré pour David Charnay. En attendant
que son annonce de journal lui amenat quelqu’un, M. Sarpan avait eu
recours, pour soigner son bétail et porter le lait a Sistoles, a un vieux
pauvre de ce village, qui consentait a lui rendre service dans un cas
pareil et qui acceptait toutes ses avanies. I le fit chercher par Meraude,
car il n’osait vraiment pas se montrer, apres ce qui venait d’avoir lieu
entre David et lui, devant sa propre maison. Une rage concentrée lui
dévorait les entrailles; il ne se reconnaissait pas lui-méme. Comment,
en effet, s’était-il laissé traiter d’'une pareille maniére par un garcon de
vingt ans? Lui, a qui jusqu’alors aucun domestique de campagne
n’avait osé résister en face, il s’était vu a la merci d’'un jeune homme
dont il lui semblait sentir encore I'étreinte victorieuse. On l'avait
appelé misérable et béte féroce, et menacé de lui rompre les os s’il ne
restituait, a I'instant méme, les arrhes et le certificat. Un autre homme
en serait mort de chagrin et de honte; mais M. Eléazar Sarpan n’en
mourrait nullement. C’est qu’au fond il n’était qu’'un impudent, criant
fort, menacant chacun et ayant peur de tous, comme font les laches.
— On disait que, dans le temps de sa forte jeunesse, il avait été
argousin en Amérique, dirigeant les esclaves d’une plantation avec le
bambou, infiniment plus qu’au moyen de la douceur et de la persua-
sion. Plus tard, lancé dans les petites affaires d’'une grande ville, il
s’était livré a la rapine et au gain déshonnéte dans ces sphéres
cachées ou la loi, dit-on, ne pénétre que rarement. Ayant ainsi amassé
une certaine fortune, il avait fui le cercle de ses ténébreuses relations,
pour devenir acheteur de la Quercitronne et y passer dans la solitude
le reste d’une vie qui certes n’était pas belle. On pensait qu’il n’avait
ni parents ni amis, du moins pas on ce pays, et les gens des environs
n’en savaient pas davantage sur son compte. Quelques-uns préten-
daient que, de son propre aveu, il avait fait la contrebande a main
armée sur certains rivages inconnus; mais cela n’était sans doute
qu’une supposition vantarde, car un tel métier, si infame soit-il, exige
plus de courage que n’en avait M. Eléazar Sarpan.
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Sachant que David Charnay était orphelin, le voyant actif au
travail, et si jeune encore, il pensa qu’il pourrait le terroriser au
moyen d’une simple menace. Le refus ferme et net de lui obéir I'exas-
péra, et c’est alors qu’il lacha le coup dont il avait tant lieu mainte-
nant de se repentir. Chaque jour, en cachette, il montait une fois au
pigeonnier, pour voir si rien n'y révélait des dispositions hostiles. Le
Nouveau Testament qu’il y trouva lui donna I'idée qu’il pourrait impu-
nément frapper David. On a vu que non, et le lecteur connait
aujourd’hui la vie qu’avait précédemment menée M. Eléazar Sarpan.
Il n"aimait qu’'une chose, I'argent. Et encore |'aimait-il d’'une maniére
grossiere, conforme au milieu dans lequel il avait vécu. Blasphémateur
et profane, diseur de mots a double sens, rusé, méprisant la nature
humaine, qu’il n’élevait pas au-dessus de son propre niveau; sorti
lui-méme d’une origine commune et ayant été élevé sans principes,
sans conscience, tel était 'homme que David Charnay nous a fait
connaitre, et dont nous aurons désormais a nous occuper une seule
fois dans la suite de ce récit.

M. Charles de Tresmes vivait a mille lieues d’une pareille atmos-
phére morale. Beaucoup plus jeune du reste (il n’avait guére au-dela
de quarante-cing ans, tandis que I'autre en comptait bien soixante),
le propriétaire de la Fustaie avait recu une éducation distinguée. Il
possédait une instruction solide et variée, ayant aussi voyagé, mais
non pour rapporter dans son pays les vices et les travers des nations
étrangeres. Sincerement pieux, point formaliste, aimant et pratiquant
la liberté religieuse ; ami de la démocratie, quoique descendant d’an-
ciennes familles nobles, M. Charles de Tresmes répandait autour de
lui la bienfaisance chrétienne et la lumiére de I'Evangile. Mettez en
pratique la Parole et ne vous contentez pas de l’écouter, telle était sa
divise. Il parlait peu, en général, avec les paysans, et savait garder sa
place avec eux, seul bon moyen pour que ceux-ci gardassent la leur
avec lui. Il comprenait tres bien le patois du pays, mais il ne se servait
jamais de cet idiome avec les gens de Mosserens, qu’il voyait tous les
jours. Leur parler en bon francais, avec tact et convenance, sans
jamais se familiariser, lui paraissait de beaucoup préférable a I’emploi
du patois, qui, dans sa bouche, et été une affectation, un faux air de
camaraderie dont les autres ne sont jamais dupes. Et avec cela, M. de
Tresmes était vraiment populaire, ami de toutes les libertés propres a
développer 'homme dans un bon sens. Dans sa maison, une aisance
large en toutes choses, sans adjonction de luxe, et rien qui fit sentir a
I'extérieur sa supériorité de position ou de fortune. Chaque jour, il
lisait une courte portion de la Bible et I'expliquait d’'une maniére claire
et simple, comme il la comprenait lui-méme. Ce culte de famille avait
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lieu le matin, tout de suite apres le déjeuner. Il n’exigeait pas de ses
domestiques qu’ils y assistassent, mais tous étaient prévenus qu’ils y
trouveraient place toujours et qu’ils pouvaient quitter leur ouvrage
pour une demi-heure dans ce moment-la. Aussi était-il rare que ces
gens n’en profitassent pas. Si M. de Tresmes leur et fait une obliga-
tion, peut-étre que plusieurs s’y seraient opposés. — Ou est l'esprit de
Christ, la est la liberté, disait-il. Dieu offre le salut a tous, mais il ne
force personne a I'accepter. Je ne veux replacer qui que ce soit sous
le joug. Que celui qui a soif, vienne. J'invite a entrer. — Il y a des
maitres qui croient nécessaire d’exiger de leurs domestiques qu’ils
entendent lire la Parole: ce n’est pas ma maniére de voir. Peut-étre
ces chrétiens-la font-ils mieux que moi: c’est leur affaire et non la
mienne. — Mais je n’éprouve aucun doute, lorsque, par exemple, je
rencontre sur mon chemin un homme a pied, ayant I'air fatigué. Je lui
offre alors une place dans mon char: s’il refuse, je passe outre.

Combien de maitres qui, chez eux, forcent leurs gens a écouter une
lecture de la Bible, et qui n’ont jamais adressé la moindre invitation
bienveillante aux voyageurs fatigués. Mettez en pratique la parole,
pourrait-on leur dire, et ne vous contentez pas de I'écouter.

C’est donc chez un excellent homme que David Charnay est entré
comme ouvrier. Il s’y trouvera heureux, nous n’en doutons pas,
comme aussi M. de Tresmes sera satisfait du caractere et du travail
de l'orphelin.

De retour aux Marettes, Jean Nantherbe raconta a M. Gaspard
comment ils avaient été bien recus a la Fustaie, ou tout était si parfai-
tement soigné.

— J’étais sUr de c¢a, répondit le vieux partisan de I’ancien ordre de
choses, qui jugeait’ tout sur un mot ou sur une premiere impression :
— Ca se voit rien qu’'aux deux lignes que ce monsieur avait remises a
David. Voila un homme comme il nous en faudrait beaucoup pour
remonter le pays et donner le bon exemple au peuple. Sous les
Bernois, les de Tresmes étaient seigneurs de Mosserens et de Filiére ;
parbleu! je m’en souviens assez. Voila des gens instruits, capables
d’étre utiles. Malheureusement, il y en a peu qui leur ressemblent. La
plupart sont bien comme nous autres paysans, qui ne valons pas
grand’'chose. Quant a ce Sarpan, je pense qu’il est seul de son
espece: t’enleve seulement pour un coquin!

CHAPICRE X1V

Je pense a toi!
Je pense a toi!

uelques mois se passérent; le printemps revint, puis I'été,
9 ce bel été de 1830, qui donna a I’Europe étonnée et frémis-

- b sante le spectacle de la révolution de juillet.
.Q/,/y >)° Dans le petit récit champétre que nous déroulons,
-~ [ [}

quelques faits, bons a consigner, s’étaient produits de
part et d’autre. Nous allons les présenter au lecteur avant de nous
lancer dans ce qui devint plus tard la carriere véritable de notre
rustique héros.

David se trouvait heureux chez M. de Tresmes, et y remplissait son
devoir a I'entiére satisfaction de ce dernier. Bon camarade avec les
autres domestiques, ceux-ci, apprirent aussi a I'aimer. Voyant que
David possédait une instruction de beaucoup supérieure a la leur, ils
lui témoignerent, a cause de cela et de sa modestie, une déférence
qu’il n’elGt pas obtenue s’il se flt vanté, a leurs dépens, d’avoir été a
une meilleure école qu’eux. M. de Tresmes écrivit une lettre détaillée
a Gaspard, pour lui dire qu’il engageait son pupille et que son désir
était qu’il pat et voulat rester longtemps chez lui. Il entra dans les
détails du caractére de David, assurant que ce jeune homme était
reconnaissant de ce qu’on faisait pour lui et méritait bien I'affection
qu’on lui témoignait généralement a la Fustaie. — De temps en
temps, le dimanche, M. de Tresmes avait un entretien particulier avec
David, sur des sujets religieux; et il était frappé de son intelligence
droite, pratique, ainsi que de la délicatesse de sa conscience.

Cette lettre plut singulierement a M. Gaspard, qui en fit part a Zai
Cléret en lui disant:

— Tiens, voila une lettre qui ne fait pas honte a I'orphelin ni a ceux
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qui lui ont montré de l'intérét. Puisque David ne pouvait pas rester
chez toi (c’est-a-dire que tu n’as pas voulu qu’il y restat), il est au
moins heureux pour lui d’avoir trouvé une place pareille, ou il est
apprécié et aimé.

— Oui, j'en suis bien aise pour lui et pour vous, Gaspard. Faites-lui
mes amitiés quand vous lui écrirez.

— Tu les lui feras bien toi-méme, si tu y tiens, car il viendra, de
dimanche en huit, passer ici le jour de Paques.

Julie, qui était la dans ce moment, devint toute rouge, et se leva
immédiatement pour arranger le bois du foyer.

— Mais il y a assez de feu sous cette marmite, lui dit sa mere ; Julie,
n’avance donc pas ce bois.

La jeune fille obéit et passa a une autre occupation.

En rentrant chez lui, sa lettre dans une main et I’autre bras enfoncé
jusqu’au coude dans une poche de sa grande veste marron, Gaspard
rencontra M. Ambrezon, qui venait chercher de I’eau a la fontaine,
dans un arrosoir.

— Salut a M. Gaspard, dit-il; la santé est bonne ? Je me proposais
d’aller chez vous un de ces jours, pour vous demander des nouvelles
de notre ami David Charnay.

— Je peux vous en donner tout de suite, répondit Gaspard, qui ne
sut résister au nouveau plaisir de montrer la lettre a M. Ambrezon:
lisez cela.

— Ah! fort bien. C’est une lettre sur David, qui se trouve placé chez
un M. de Tresmes. Voila qui doit vous causer de la satisfaction,
M. Lebrun, car vous avez certainement pris beaucoup de peine pour
bien diriger I'orphelin. C’'est comme ce que j’ai fait pour lui, pendant
qu’il a fréquenté mon école. Voyez-vous, M. Gaspard, on ne perd
jamais son temps avec des écoliers pareils. Je vous félicite de tout
mon cceur. Ce M. de Tresmes est de famille nobiliaire, n’est-ce pas?
je vois qu’il y a un petit d au mot de, qui est une particule. — Et
d’aprées ce qu'il dit de la maniere dont David soigne le bétail, il parai-
trait que ce M. de Tresmes tient plusieurs vaches. Sans doute que ce
sont de belles vaches ? Dans la localité de Mosserens, le foin doit étre
de bonne qualité; il ne s’y trouve pas de cette petite plante qui
ressemble a une queue de cheval; elle croit dans les endroits humides,
ou 'eau séjourne trop longtemps. Cette herbe fatigue beaucoup ma
Pingeonne ; depuis quelques jours je remarque...

— Votre serviteur, M. Ambrezon; je n’ai pas le temps de m’occuper
des vaches de M. de Tresmes, ni de la votre.

— Merci beaucoup, M. Gaspard; voici la lettre. L’écriture est bien
lisible pour quelqu’un qui a I'habitude de lire couramment. Il me
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semble que nous allons avoir du temps changé... Au revoir, M.
Gaspard.

David passa donc le jour de Paques aux Marettes. Il dina chez son
tuteur, qui lui fit manger du boeuf gras, dont il était allé lui-méme cher-
cher deux morceaux a la ville. Gaspard prenait ordinairement une
tranche destinée a étre rotie, et quelques livres de cette viande peu
épaisse, mais délicate, bien entrelardée de graisse, que les bouchers
nomment le prin: ceci était pour le pot au feu. — Au sortir de I'église,
David salua M™ Cléret et sa fille, ainsi que son ancien protecteur Zai.
M™¢ Cléret, sans prendre 'avis de son mari, invita David pour le café
de I'apres-midi. Ce dernier accepta, en sorte qu’il passa une bonne
heure avec la famille réunie. On lui adressa force questions sur la
campagne d’abord, sur la famille de M. de Tresmes ensuite, et enfin
sur les autres domestiques. David Charnay s’était encore bien déve-
loppé au contact d’'un monde si différent ; il parlait avec facilité, disait
du bien de tous et ne se vantait point lui-méme. Zai lui conseilla de
continuer, puisqu’il avait si bien commencé.

— En restant quinze a vingt ans chez ce monsieur, lui dit-il, tu
pourras certainement mettre en réserve une jolie somme, avec
laquelle il te sera facile d’acheter quelque part une petite maison et un
peu de terrain. Mais il faut y rester quinze a vingt ans.

— Je ne fais pas de projets a si long terme, répondit David. Content
de la vie que Dieu me donne, je tache de ne pas voir plus loin que le
jour présent. L’avenir n’appartient qu’a Dieu. Un jour comme celui-ci,
dit-il en regardant Julie, est déja une grande faveur. — Le jardinier m’a
donné quelques graines de fleurs pour vous, M'® Julie, si vous voulez
les semer dans votre jardin; jespere qu’elles seront jolies et vous
feront plaisir. J’ai aussi apporté un échantillon d’avoine nouvelle, que
M. de Tresmes a recue de I'étranger et qui est fort belle. Peut-étre
serez-vous curieux d’en faire I’essai, M. Cléret. Voila, pour Louis,
quatre sarments de chasselas royal, qu’il pourrait planter vers le mur
du rucher. Enfin, pour vous, M™ Cléret, voici des haricots dont on fait
grand cas a la Fustaie. Vous me direz plus tard s’ils ont réussi.

Ces divers petits présents sans valeur, mais ou le coeur avait parlé,
furent acceptés avec reconnaissance. Les yeux de Julie Cléret dirent
a David que ses graines de fleurs seraient bien soignées; on se serra
la main, puis on se dit adieu pour longtemps sans doute.

Lorsque David fut parti, Zai dit a sa femme qu’une autre fois il ne
faudrait pas l'inviter, parce qu’il voyait bien que sa vue donnait de
I’émotion a Julie et que David avait du plaisir a la regarder.

— Or, ajouta-t-il, ca ne peut que leur faire du mal, a I'un et a 'autre,
et empécher peut-étre Julie de faire un bon mariage, un mariage
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convenable tout au moins. Je n’ai pas renvoyé David de chez moi par
une porte, pour le faire rentrer par une autre. Julie n’est pas pour lui,
quelque brave garcon qu'il soit. Il faut donc que cela finisse. Lorsque
Adrien Soulte vient s’asseoir sur le banc, Julie n’y reste pas long-
temps; et quand elle va a la fontaine, si Adrien passe et s’y arréte
pour se laver les mains, elle en part tout de suite. Je n’entends pas
qu’elle le traite ainsi, parce que Soulte aimerait a voir Julie chez eux
et que la chose nous convient aussi. Dis-lui donc un peu qu’elle cesse
toutes ces maniéres.

— Je lui en parlerai: mais, vois-tu, Zai, je ne te conseille pas de
vouloir forcer Julie a s’attacher a Adrien Soulte. Cela ne ferait que la
pousser d’'un autre c6té. Julie est une fille sage et raisonnable, qui a
du caractére: elle ne demande qu’a étre bien dirigée. Si elle voit que
tu te fais du souci pour cela, si tu la brusques, sois assuré que tu
n’avanceras pas dans ton projet. Je sais bien que David Charnay n’est
pas le garcon qu'il lui faut; mais qui te dira qu’elle y pense sérieuse-
ment ? David ne lui a jamais dit un mot qui puisse lui faire venir cette
idée en téte. Que feraient-ils, d’ailleurs ? ou et comment s’établiraient-
ils, n'ayant rien, ni I'un ni I'autre ? Crois-moi, ne t'inquiete pas de cela
et laissons les choses comme elles sont. Nous n’avons rien a repro-
cher a David sur le sujet en question.

— Eh bien, eh bien, tu verras quand le moment de prendre une
décision sera venu! tu verras si je n'ai pas agi avec imprudence et
sans jugement, en introduisant ce David dans ma maison, quoique je
I'aie fait par pure compassion pour lui.

Vers le milieu de I'été, deux paysans d’'un village voisin de celui ou
Zai avait le petit domaine hérité de son oncle, arriverent un dimanche
apres-midi, chez les Cléret. Bénédict Charente, pére, faisait avec son
fils, grand garcon d’environ vingt-quatre ans, une tournée dans le but
d’acheter une paire de beeufs. On lui avait parlé de ceux d’Esaie
Cléret; en passant, Bénédict Charente serait bien aise de dire bonjour
a I’ami Zai, et, par la méme occasion, il verrait ses jaillets.

— Bonjour, bonjour la maison, toute la famille, salut! dit-il en
entrant. Excusez si je vous dérange, ami Zai, mais on m’a dit que vous
vendriez vos beeufs: s’ils pouvaient me convenir, je les achéterais
volontiers et serais bien aise de les tenir de votre main.

— On peut les aller voir, répondit Cléret: c’est votre garcon qui est
avec vous?

— Oui, répondit le jeune homme : vous vous portez bien, monsieur
Cléret?

— Trés bien; je suis bien aise de faire votre connaissance: voila un
beau grenadier.
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— Non; je suis brigadier de cavalerie.

— C’est encore mieux: allons voir les beeufs.

On se rendit a I’étable, mais Bénédict Charente, fils, ne suivit pas
son pere et Zai, sans avoir jeté un coup d’ceil en biais sur Julie, qui
n’y fit pas méme attention.

Les beeufs, suffisamment palpés et examinés dans I'écurie, furent
sortis a la rue, pour qu'on les vit marcher. Bénédict Charente, pere,
allait et venait autour, prenait Zai par le bras, lui faisait un fin compli-
ment sur son bétail et sur sa famille, puis finit par demander le nom
des deux animaux : le nom, c’est-a-dire le prix. Zai le prononcga; et ce
nom redoutable de trente-trois louis et deux piéces de cinqg francs, fit
faire un bond remarquable a Bénédict Charente. Il tourna son chapeau
le devant derriére, se croisa les bras d’un air méditatif, se dit a lui-
méme quelques mots a voix basse et, prenant de nouveau le bras de
Zai, il mena un peu loin ce dernier.

— Trente-trois louis et deux piéces, ami Zai, c’est quatre gros écus
de trop.

— Non, non, Bénédict; c’est tout au plus si j'6terais une piece.

— Eh bien! écoute: je te donnerai ce prix (de 33 et une piece), sauf
une petite condition bien facile a remplir: tu sais que je ne suis pas
allié avec la misére: on a, grace au bon Dieu qui nous éclaire,
quelques petits sous avec deux ou trois morceaux de terrain, quatre
boeufs et huit vaches; le bidet, qui ne compte pas, et par-dessus
encore une santé qui ne sonne pas le carcan; bref! ami Zai, j'achete
tes boeufs au prix de trente-trois louis et une piece, mais tu me
promets de garder ta fille pour mon garcon Bénédict, dans deux ans.
Hein ? Est-ce convenu? c’est du sérieux, du pur sérieux, Zai.

— Pour les beeufs, oui, Bénédict, c’est convenu; pour la fille, on ne
décide pas une si grosse affaire du jour au lendemain; on pourra en
reparler.

— La! c’est ca! on en reparlera. Les beeufs sont vendus. Allons
prendre un verre. — Bénédict viendra les chercher aprés-demain.
Voici des arrhes.

Bénédict Charente, péere, sortit sa bourse et remit a Zai une piece
de quarante francs. Tous rentrerent: les boeufs a leurs places et les
gens dans la maison. Zai alla a sa cave ; Bénédict Charente, pére, fit
I'aimable auprés de M™* Cléret, et Bénédict Charente, fils, roucoula
tant et plus autour de Julie, qui, par quelques bonnes reparties, le
désarconna deux ou trois fois complétement, tout brigadier de cava-
lerie qu’il était. En partant, Bénédict Charente, pére, dit a Zai d’un
air joyeux:

— Ma foi, je te fais mon compliment, ami Zai: ta fille est charmante,
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jolie comme un cceur et pleine d’esprit. C’est une délicieuse créature.
J’en avais entendu parler, mais elle est bien au-dessus de tout ce
qu’'on m’en a dit a la derniére foire de Cossonay.

A dix-huit ans donc, et parce qu’elle était belle et riche, Julie Cléret
se voyait déja recherchée par deux des plus solides paysans de la
contrée. Mais ni I'un ni I'autre ne I'aimaient de cet amour franc et
désintéressé qu’elle avait tres bien su reconnaitre pour elle dans le
cceur de David, quoique ce dernier ne lui en elt jamais parlé.

Il nous faudrait, cher lecteur, aller voir un peu ce qui se passe chez
M. de Tresmes, a la Fustaie, prés Mosserens.

CHAPICRE XD

Rodrigue: A moi, comte, deux mots.
Le comte: Parle.

Rodrigue : Ote-moi d’un doute.
Corneille.

e méme dimanche-Ia, il pleuvait a la Fustaie, pendant qu'un
beau soleil brillait au ciel des Marettes. Mais c’était une
pluie tiede, tombant par ondées, sans souffle froid venant
des montagnes, ou sans vent violent du sud. Dans ces
moments-la, on ouvre portes et fenétres. Un air doux, plein
des parfums des champs et des bois, pénetre partout dans les
maisons, les rafraichit et en renouvelle I’'atmosphére trop chaude. Par
un temps pareil, les chemins deviennent boueux en moins d’une
heure, grace a la poussiere dont ils étaient couverts. Alors, peu de
personnes se rendent au culte public, si le temple ou la chapelle n’est
pas située dans le village. On est fatigué des six jours qui viennent de
s’écouler; il faut mettre en ordre plusieurs choses, en préparer
d’autres, se raser soi-méme ou attendre le barbier; I’entrain manque ;
le devoir parle peu... On reste chez soi. Si le chef de famille prenait
au moins la Bible et réunissait tout son monde autour de la Parole
sainte! La simple lecture d’'un chapitre du Nouveau Testament serait
une grande bénédiction; et si I'on connait la priere, si la foi vit dans
le ceeur, il n’en faut pas davantage pour que I'Eternel soit adoré en
esprit et en vérité, comme il le demande. La ou deux ou trois sont
assemblés au nom de Jésus, la est le culte collectif, et la aussi se
trouve le Seigneur. Heureuse la famille ou il est honoré de cette
maniere ! Heureux les enfants qui sont ainsi nourris du lait spirituel et
pur de la Parole! Plus tard, dans le tourbillon du monde et des
affaires, ils se souviendront de ces doux moments paisibles et
recueillis, passés en présence de Dieu: il en restera toujours quelque
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chose, un germe, une racine, un simple ressouvenir, qui, bénis d’en
haut, pourront les amener au Sauveur.

Chez M. de Tresmes, lorsque le mauvais temps empéchait les
domestiques de se rendre au culte public, on les réunissait a dix
heures du matin, avec la famille. Le chef de la maison ouvrait le culte
par une courte priére d’adoration. Il lisait ensuite une page ou deux
dans la Bible et y ajoutait quelques réflexions particulieres tres
simples, a la portée de tous. Parfois, au lieu d’exposer ses propres
pensées, il lisait un morceau tiré de la Feuille Religieuse ou de quelque
autre ouvrage d’édification. Il terminait ce culte par la priere, et
chacun s’en retournait a ses devoirs de la journée.

Le dimanche en question, il avait lu le dernier chapitre de I'épitre
aux Philippiens et s’était attaché a montrer combien la douceur, la
bonté et la bienveillance envers tous, sont recommandées aux
disciples de Jésus-Christ. lls ont d’abord I'’exemple divin du maitre,
qui fut doux el humble de cceur; ils ont ensuite I’exemple de tous ceux
qui, pour rester fideles a la foi, ont enduré toutes sortes de persécu-
tions et de souffrances, sans jamais résister, ni méme adresser de
reproches aux incrédules qui les tourmentaient. Enfin, ils ont les
enseignements directs de I'Ecriture sainte: Que votre douceur soit
connue de tous les hommes, etc.

David écouta tout cela avec une attention marquée. Avant de quitter
la chambre, il demanda a M. de Tresmes de lui accorder un moment
d’entretien particulier dans la journée, ce a quoi ce dernier consentit
avec plaisir, offrant de le recevoir tout de suite dans son cabinet.
David s’y rendit donc, et Ia, il demanda a son maitre ce qu’il pensait
de sa conduite avec M. Sarpan, lorsqu’il fut frappé si injustement.
Souvent, ajouta-t-il, il me vient a la pensée que j'aurais pu, que j'au-
rais d0 m'y prendre d’'une autre maniere.

— Je suis bien aise de vous entendre parler ainsi, mon cher David,
lui répondit M. de Tresmes; cela montre que votre conscience devient
plus délicate a mesure que vous comprenez mieux l’Evangile. En
effet, le chrétien doit s’expliquer et se défendre par la parole, mais
rester toujours dans les termes de la douceur et de la persuasion. Il
péche s’il s’abandonne a la colere. L’homme du monde, au contraire,
se croit obligé de se venger lui-méme, et d’'une maniére éclatante.
Dans le cas trés particulier ou vous vous étes trouvé, agissant d’apres
la mesure de foi et de connaissance pratique que vous aviez recue, je
ne pense pas que votre acte doive étre blamé. En quelque facon, vous
défendiez votre vie et résistiez a une attaque inqualifiable. La ou serait
votre tort, c’est d’avoir menacé M. Sarpan de I’étrangler s’il ne vous
rendait pas ce qu’il retenait a tort dans sa poche. En partant de chez
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lui sans lui rien répondre, votre cause eut été plus belle, pure de tout
alliage de colére humaine avec ce que vous prescrivait le devoir chré-
tien. Vous connaissez peut-étre le mot attribué a un paien battu injus-
tement': « Frappe, mais écoute. » Et toutefois, ce qui s’est passé entre
vous et M. Sarpan a été si prompt, si instantané, que, pour ma part,
je ne saurais vous condamner séverement. Aujourd’hui, mieux éclairé
et plus retenu, vous vous y prendriez autrement.

— Oui, monsieur; ce serait au moins mon sincére désir. Mais vous
comprenez combien ma position était difficile. Surpris d’'une maniere
violente et indigne, je ne pensai qu’a une chose: faire sentir ma force
a l'oppresseur et I'effrayer suffisamment pour qu’il me rendit mon
argent et mon papier. Si je I'avais frappé, je ne me le serais jamais
pardonné, quoique, aux yeux du monde, j'en eusse en ce moment-la
tous les droits.

— Oui, mon cher David, Dieu vous a retenu dans votre colére : il faut
lui en rendre grace. La vraie douceur est une puissance morale bien
supérieure a la force corporelle: elle brise parfois les cceurs les plus
durs, tandis qu’un bras vainqueur ne fait qu’humilier celui qu’il domine
et assujettit. Vous, qui étes jeune et vigoureux, David, il faut vous
souvenir de cela, si jamais vous vous retrouviez dans un cas pareil, a
I'égard de qui que ce soit. Et, quant a la lecon donnée a M. Sarpan,
espérons qu’elle n'aura pas été inutile et que vos successeurs seront
traités avec moins de malveillance et de cruauté.

Si David Charnay remercia M. de Tresmes de ses bons avis, le
maitre n’en apprécia que mieux le caractére de son domestique.

Pendant I'hiver, David sut se montrer actif et intelligent. Lorsqu’il
devenait impossible de travailler dehors, il raccommodait les instru-
ments de campagne, les fourches, les rateaux, mettait des manches
neufs aux outils du jardinier et aux siens propres. Il fit méme un assez
grand nombre de bancs a dossier, en planches, pour les endroits
arrangés d’avance par le jardinier. David était adroit, maniant avec
aisance la scie et le rabot. A la campagne, c’est un précieux avantage
d’avoir dans sa maison quelqu’un qui se trouve tout a coup trans-
formé, de simple valet, en menuisier, charpentier, magon ou couvreur.
Il faut absolument, loin de la ville, savoir faire soi-méme une multitude
de choses, sans recourir a tout instant a des maitres d’état, qui sont
souvent éloignés, absents peut-étre et, en tout cas, fort chers.

Mais le printemps revint de nouveau et les prés fleuris avec lui.
David n’était pas retourné aux Marettes depuis un an; il s’agissait de
savoir s’il devait demander un congé ou persister a se tenir éloigné du

10 - NdE: Possiblement tiré de Plutarque : Vie de Thémistocle.
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village vers lequel volaient chaque jour ses plus secretes pensées. Le
grand désir de revoir Julie, son bon et rude tuteur, ses autres amis, le
poussaient d’'un co6té, et, d’'un autre, il était retenu par le sentiment de
I'inutilité absolue de ce qu’il éprouvait pour la fille de son ancien
protecteur. Peut-étre méme craignait-il d’attirer sur elle, par sa
présence, quelque facheuse parole d’Esaie Cléret; car il savait que
Julie avait refusé les assiduités de Bénédict Charente, fils, et conti-
nuait a faire la sourde oreille aux propos aimables d’Adrien Soulte.
Cela lui avait été raconté par Jean Byrde, dans une visite que ce
dernier lui fit entre Noél et le nouvel-an dernier. Que faire donc? Il se
trouvait trés combattu.

Monsieur de Tresmes vint fort a propos le tirer de son indécision en
lui proposant d’écrire a son tuteur pour l'inviter, de sa part, a venir
passer un jour ou deux a la Fustaie. En méme temps on lui payerait
le gage échu et ou fixerait le nouveau, car M. de Tresmes entendait
bien garder David chez lui. — A la Saint-Jean, lui dit-il (et nous y
sommes bient6t), je vous laisserai aller deux jours aux Marettes, si
cela vous fait plaisir.

David accepta la proposition et écrivit en conséquence. — Monsieur
Gaspard irait prendre le bateau a **”; il en descendrait a ***, ou le
cocher se trouverait avec le char a bancs, pour ’'amener a la Fustaie,
éloignée du lac d’environ deux lieues.

Gaspard répondit qu’il viendrait le samedi suivant, avec d’autant
plus de plaisir que lui-méme pensait de son propre chef a visiter son
pupille, ayant une communication importante a lui faire, ainsi qu’a M.
de Tresmes, auquel il présentait ses humbles respects.

Quand il arriva a la Fustaie, ce fut a qui lui ferait le meilleur accueil.
Il s’était fait beau le brave M. Gaspard. Un chapeau noir, de feutre
doux, épais et a larges bords, couvrait sa téte carrée.

Un tel chapeau valait au moins la peine d’étre acheté, disait-il,
tandis qu’il n’aurait pas donné demi-batz de ces monstres de chapeaux
de soie, de Lyon et de Paris, dont la carcasse n’est qu'en papier
maché. — Son grand habit noir de communion lui donnait un air
respectable; et le pantalon gris-brun, le gilet croisé, a grosses coétes
rouille et bleu rendaient sa physionomie encore plus originale et
caractéristique.

M. de Tresmes vint le saluer.

— Pour aujourd’hui, monsieur Lebrun, lui dit-il, on portera votre
souper dans la chambre de David, afin que vous puissiez causer un
peu avec lui, tout a votre aise; mais pour demain je vous retiens a
diner avec ma famille.

— Monsieur a bien de la bonté, répondit Gaspard, mais je ne
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voudrais causer aucun dérangement dans votre maison.

— Vous ne nous génerez pas; au contraire. Nous parlerons d’agri-
culture et vous me ferez part de vos expériences.

— Mes expériences! expériences de quoi? de rien du tout! Voyez-
vous, monsieur, je ne fais pas tant d’expériences. J’en reviens toujours
a la méme chanson: les gens d’a présent ne valent pas les anciens,
tant s’en faut. Sous les Bernois, et jusqu’a la chute de Napoléon, c’est-
a-dire jusque vers 1815, on trouvait encore de la bonne foi dans les
campagnes. Maintenant, il n’en reste que bien peu, et dans les villes,
c’est encore pis. Les marchands ne sont que des attrape-sous ; le café
est mélangé de pierres; les étoffes sont, la plupart du temps, bralées
ou de mauvaise couleur; elles se retirent de la moitié dés qu’on les
mouille ; les chapeaux de feutre deviennent semblables a des poires
seches: il n’y a bient6t plus que des trompeurs, et parmi nous autres
paysans, il faut bien savoir a qui I'’on donne sa confiance. Nos propres
domestiques sont des ingrats, chose qui n’arrivait certainement pas
au temps des Bernois.

— C’est possible, reprit M. de Tresmes, que cette sortie amusa
beaucoup; c’est possible: les Bernois se sentaient forts et avaient la
parole un peu trop rude, a mon avis; ceux qui leur ont succédé,
jusqu’a I'époque dont vous parlez, ont eu pour eux la fraicheur de vie
d’un état nouveau, d’un jeune peuple heureux, satisfait de sa liberté et
reconnaissant de la posséder. Aujourd’hui, beaucoup de choses sont
nouvelles: seront-elles meilleures? espérons qu’oui. Mais il faudra
voir. Quant a votre opinion sur les domestiques, elle peut étre vraie,
en général; il y a de trés honorables exceptions: celle de votre neveu,
je veux dire de votre pupille David, en est une, et je suis heureux de
vous l'affirmer.

— Tant mieux, monsieur, j'en suis bien aise pour lui et pour vous. Il
faudra que je vous en parle un peu au long avant de repartir. Pour ce
soir, je me sens fatigué; si vous le permettez, je me coucherai de,
bonne heure.

— Parfaitement, monsieur Lebrun, comme si vous étiez dans votre
propre maison.

La-dessus, M. de Tresmes I'’engagea a aller souper. David, ayant
terminé son travail, put rester avec M. Gaspard jusqu’au moment ou
le vieillard s’endormit dans la chambre qu’on Iui avait destinée.
Gaspard lui raconta ce qu’on faisait aux Marettes, I'opposition crois-
sante qui se manifestait contre I’enseignement de M. Ambrezon, et
I'obligation ou le maitre d’école serait prochainement de renoncer a
sa place. Il lui parla de Soulte pére, fort ennuyé de voir que son fils
Adrien avancait si peu dans les bonnes graces de Julie.
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— Et pourtant c’est un beau garcon, qui sera riche, ajouta le
vieillard ; on ne sait ce que Julie peut avoir contre lui, mais le fait est
qu’il ne lui a pas encore donné dans I'ceil. Ah! bah! il n'y a rien de
plus capricieux qu’'une jeune fille. De notre temps, ¢a ne se passait
pas de cette maniére.

Gaspard lui dit aussi que Jean Nantherbe engraissait a vue d’ceil,
que le syndic Schéta-vo était menacé d’hydropisie générale, et il
termina son récit par ces mots:

— Jean Byrde aussi m’a bien tracassé depuis quelque temps; je CHa p]CRe XUI
t'en parlerai demain. Va te coucher; tu dois étre fatigué. Quelle diffé-
rence entre les gens qu’on voit ici et le misérable qui demeure a la
Quercitronne !

Voulez-vous venir avec moi garcon ? — Restons-en la.

e lendemain, au lever du soleil, Gaspard se promenait déja
devant la maison, entrait dans I'écurie et remarquait avec
plaisir que David s’acquittait de son travail vite et bien.

— Voila au moins des vaches propres! dit-il en passant
derriere chaque béte. Fais-tu boire ce veau avec le brochet,
ou s’il tette sa meére?

— Il boit. On voit mieux ce qu’on lui donne.

— Vous voulez le nourrir?

— Oui, Monsieur de Tresmes tient a faire des éléves.

— S’il avait voulu le vendre, je 'aurais acheté.

— Je lui en parlerai, si vous le désirez.

— Non, parbleu pas! garde-t’en bien.

Gaspard fit le tour des batiments et se promena un peu dans les
environs, approuvant ici, blamant la, mais trouvant que, apreés tout, la
Fustaie était une jolie campagne d’agrément.

— Pour commode a cultiver, non, dit-il : ces terrains en pente ne me
conviendraient pas. Je n’en voudrais, pour mon compte, a aucun
prix; je préfére bien nos champs plats des Marettes. Par hasard, ici,
c’est frais et tout y pousse bien: chez nous, ce misérable vent du midi
desseche parfois nos récoltes d’'une maniere diabolique. On ne peut
avoir tout a la fois, et encore, quand on croit tenir quelque chose, voila
que cela disparait sans qu'on sache comment.

A TI'heure accoutumée, M. de Tresmes réunit son monde pour le
culte du dimanche matin. M. Gaspard y assista. Cette maniére simple,
affectueuse et toute patriarcale de prier Dieu lui plut, quoiqu’il préférat
sans doute la prédication faite dans le temple.

— Défunt mon pere nous lisait aussi la Bible, dit-il, quand nous
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étions jeunes, ma sceur et moi: je m’en souviens trés bien. Il ne s’agis-
sait pas de bouger pendant la lecture, et apres qu’il avait dit Notre
peére, il nous faisait réciter le symbole des apétres. A présent, allez
parler de cela dans les maisons : on vous rira au nez. On vous dira que
c’était bon pour les vieux de notre temps. Or, je crois que les vieux du
temps de défunt mon pére valaient mieux que les jeunes du temps
actuel. — Si vous aviez une petite demi-heure a me donner, monsieur,
je voudrais vous parler de quelque chose.

— Tres volontiers, monsieur Lebrun, répondit le maitre de la maison.
Nous pouvons rester ici, ou nous sommes seuls maintenant.

— Je voudrais donc, monsieur, vous parler de mon pupille David. Il
m’a écrit que vous étes disposé a lui donner 10 louis de gage outre les
arrhes et quelques petits avantages. Je suis bien reconnaissant de ce
que vous avez l'intention de faire pour lui, et je crois qu’il sent aussi
tout ce qu’il vous doit.

— David, répondit M. de Tresmes, remplit ses devoirs a mon entiére
satisfaction.

— C’est trés bien: or, voici ce qui m’arrive, monsieur. Mon domes-
tique, Jean Byrde, me quitte prochainement. Il se sent vieux et rentre
chez lui. Voila vingt ans qu’il est a mon service et je lui ai payé de
beaux gages. Mais il prétend qu’il est vieux et que le travail de ma
maison le fatigue trop. Quoiqu’il y ait de I'ingratitude dans son fait, je
ne peux ni ne veux le forcer a rester chez moi. Je vais donc me trouver
sans domestique, dans quinze jours. Pour le remplacer, je n’en connais
qu’un seul qui me convienne: c’est David. Et cependant, monsieur, je
ne me sens pas libre de vous demander de me le laisser, quoique
j’aime beaucoup cet orphelin et que je sois disposé a le protéger. Il est
bien chez vous; il y est mieux que chez moi: toutefois, voila ma posi-
tion: je suis vieux; son tuteur depuis six ans, et n’ai pas de famille.
Mes deux niéces sont mariées avec des marchands. Je suis donc seul,
avec une vieille servante. Décidez vous-méme, monsieur, si David
doit rester chez vous, ou venir chez moi. Je ne lui ai pas encore parlé
de tout ceci, et il n’en saura rien, si vous le gardez.

A I'ouie de ce discours, M. de Tresmes parut d’abord contrarié ; un
nuage passa sur sa figure, mais cette contraction nerveuse ne dura
gu’un instant. La sérénité reprit bientot sa place sur ces traits vraiment
nobles et distingués.

— Monsieur Lebrun, dit-il aprés un petit moment de silence, vous
vous conduisez en vrai gentilhomme, et méme mieux que cela. Je
suivrai un exemple de générosité trop rare dans notre siécle d’égo-
isme personnel. — Du jour ou j'aurai trouvé un remplacant conve-
nable pour David, votre pupille se rendra chez vous. C’est son devoir,
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et dans son intérét comme dans le votre. Nous sommes d’accord;
restons-en la. Vous pouvez lui annoncer la chose. C’est un véritable
regret pour moi, mais c’est aussi un devoir. Je prendrai la liberté de
vous recommander la question du gage: 'an prochain, je l'aurais
porté a douze louis.

— Je pense les lui donner déja cette année, monsieur.

— C’est encore mieux. Je vous en remercie pour lui. Cela me fait
un vrai plaisir.

— Je peux donc lui aller parler de notre arrangement ?

Monsieur de Tresmes répondit par une inclination de téte qui pouvait
se traduire de cette maniére : « Monsieur Gaspard Lebrun, vous étes un
tres digne et tres honnéte homme, un tuteur modele. Comme vos
amis les anciens Bernois, vous savez fort bien conduire une affaire
délicate et la mener a bonne fin. Je vous en fais mon compliment.
Oui, sans doute, allez tout apprendre a David Charnay. »

Ce dernier eut d’abord assez de peine a comprendra ce que son
tuteur voulait lui dire; car, selon son habitude, Gaspard commenca
par s’emporter contre Jean Byrde et l'ingratitude des domestiques.
Enfin, quand il en vint a la proposition formelle de prendre David a sa
place, celui-ci I'interrompit en disant:

— Je suis tout a votre service, mais je ne fais rien sans le consen-
tement de M. de Tresmes.

— Ne t’'inquiete pas de ¢a. Le consentement est donné, le gage fixé;
tout est arrangé : restons-en la.

Alors il lui raconta une partie de la conversation que nous avons
rapportée.

— Il y a encore une chose, continua-t-il, dont je ne lui ai pas parlé,
et dont il faut que je te dise un mot. Tu me donnes ta parole d’honneur
que tu ne feras rien qui puisse me mettre mal avec Zai et sa famille.
Vois-tu, David ; mets-toi bien dans I'esprit que Julie Cléret n’est pas
pour toi, que jamais son pere ne te la donnera, et que méme elle ne
te convient pas du tout. Une fille de sa position doit rester a sa place
et épouser un homme qui posseéde au moins deux fois ce que Zai peut
donner a Julie. Toi, tu n’as rien; quelques cents francs, voila tout; tu
n’es malheureusement qu’un pauvre orphelin. Il te faut donc couper
au vif toute cette affaire et qu’on n’en parle plus. Si tu rencontres
quelgu’un de la famille, tu es poli et tu passes. Ce n’est qu’a cette
condition que tu peux espérer d’étre bien vu d’eux, de rester en paix
avec tous. Peux-tu me promettre cela?

— Je vous promets deux choses, cher et bon tuteur: la premiere,
que je n’ai jamais dite a personne qu’a vous, c’est que j'aimerai Julie
Cléret tant qu’elle sera libre; la seconde, c’est que je n’en parlerai
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point et ne demanderai jamais rien pour moi. Je sais, et je sens
mieux que personne, tout ce que ma position de jeune homme
pauvre me commande ; s’il plait a Dieu, je serai fidele a mon devoir
d’honnéte garcon et de chrétien. Vous assurer d’autre chose ne m’est
pas pas possible.

— Cela suffit, répondit Gaspard: restons-en la. Si tu y peux quelque
chose, tache que M. de Tresmes te remplace prochainement, et des
-que tu es libre, tu viens avec tes effets. Il faudra bien que Jean Byrde
attende ton arrivée, quand méme il prétend que sa vigne — une belle
vigne de rave! — restera a cultiver s’il n’est pas chez lui a la fin
d’avril. Tout de méme, ce Byrde m’a trompé; je croyais qu’il avait un
peu d’affection pour moi. Celui qui compte sur I'attachement d’un
domestique, compte sur une planche pourrie. Il n’y a plus de domes-
tiques reconnaissants.

— Pardonnez-moi, monsieur Gaspard; il en existe encore. En disant
cela, vous me faites tort et me jugez mal, bien certainement.

— Est-ce que je parle de toi? Je parle de Jean Byrde et d’un tas
d’autres individus avec lesquels tu n’as rien a faire.

— A la bonne heure. Et pour moissonner, comment ferons-nous ?
M. de Tresmes, qui s’y entend et ne jette pas son argent par les
fenétres, fait couper le blé avec la faux. Je vous assure qu’en prenant
le temps nécessaire pour mettre le blé en javelles, nous I’arrangeons
trés bien ici.

— Nous verrons tout ¢a: il faudra bien faire encore ce sacrifice, avec
tant d’autres! Le pays est completement bouleversé. Mais je n’en-
tends pas qu’on batte mon froment a ces animaux de mécaniques,
d’ou la paille ressort comme du son haché. Mon blé se battra a la
grange: tu prendras des ouvriers avec toi, pendant tout le mois de
décembre, si tu veux. Pour I'avoine, méne-la au battoir, cela m’est
égal, mais non le froment. — A propos, ce gueux de Glouglou sera
exproprié 'année prochaine; il doit plusieurs intéréts a son créancier.
Jamais il ne sera capable de les payer, et personne ne voudra lui
préter la somme. Il faudra donc qu’il vende sa grenouillére. Je lui ai
prédit la chose depuis longtemps. Dans dix ans, voila un estafier a la
charge de la commune. — Dis moi un peu: a quelle heure dine-t-on
chez ton monsieur?

— Le dimanche, a midi; les autres jours, a deux heures.

— A midi, ca peut encore aller; mais je prendrais volontiers un
demi-verre de vin.

— Rien de plus facile, répondit David.

Et il ouvrit son armoire, d’ou il tira une bouteille de vin blanc et un
verre.
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— Qu’est-ce que c’est que ce vin, et d’ou 'as-tu?

— C’est une bouteille qu'on nous donne chaque dimanche et que
nous pouvons emporter dans notre chambre, pour le cas ou il nous
viendrait un ami. Le vin que nous recevons les autres jours est bu a
table. Vous voyez que je n’ai pas souvent de visites, car voila une
trentaine de ces bouteilles pleines dans le fond de cette armoire. Ce
vin est assez bon, et comme il a trois ans, il peut se conserver bouché.
Voulez-vous me faire le grand plaisir d’accepter ces bouteilles? Je
serais heureux de vous les offrir: elles sont bien a moi. Il sera facile de
les mettre dans une petite caisse quand je partirai.

— Je les prendrai si tu veux: merci. Il faudra payer le verre a ton
monsieur.

— N’en faites rien: cela lui serait désagréable. Nous lui rendrons des
bouteilles de méme forme et de méme couleur, et tout sera dit.

M. Gaspard fut de bonne humeur pendant le diner; il mangea tres
modérément, avec une lenteur désespérante. Il pensait, avec raison,
que, lorsqu’on est invité a diner, ce n’est pas uniquement pour se
remplir 'estomac ; mais il aurait pu voir qu’il faisait attendre ses hotes,
dont la maxime sur ce point, le dimanche surtout, n’était pas la méme
que celle de beaucoup de gens qui disent: la table n’est pas louée. Il
raconta diverses histoires amusantes, parla des anciens Bernois a tort
et a travers, et finit par un récit dont il garantit I’exactitude. Il s’agissait
de deux individus qui, s’étant grisés dans un cabaret et s’en retournant
chez eux de nuit, se tromperent de chemin et entrerent sous la voute
d’un pont jeté sur un ruisseau. L'eau était peu profonde, d’un pied
seulement. Comme l'un de ces deux hommes habitait une maison
traversée par une arcade, dans laquelle se trouvait la porte d’entrée,
il se crut arrivé chez lui.

— Femme, femme! criait-il a tue téte la - bas dessous. Apporte une
chandelle; j’ai peine a trouver la porte.

Pendant qu’il cherchait inutilement I’entrée de la maison, I'autre se
tenait sans bouger, appuyé au mur de la volate. C'est dans cette
agréable situation que des passants les découvrirent et eurent assez
de peine a leur prouver qu’ils étaient dans I’'eau jusqu’aux genoux, et
dans le vin par-dessus la téte.

— Ne sont-ce pas la des gens qui mériteraient d’étre fusillés ? s’écria
le vieux Gaspard, dans son indignation d’une pareille conduite et sans
peser les mots dont il se servait.

— Sous les anciens seigneurs de Berne, peut-étre, répondit M. de
Tresmes. Aujourd’hui, on aurait pu se borner a leur faire prendre un
bain complet pour leur rafraichir le cerveau.

Vers les quatre heures, M. Gaspard Lebrun fut reconduit au bateau,
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d’ou il descendit cing lieues plus loin, pour faire de la, a pied, le reste
du chemin qui conduisait aux Marettes. Il y arriva en bonne santé,
content de son voyage et pas trop fatigué. Nous souhaitons que le
lecteur puisse en dire autant ici de lui-méme.

TROISIEME PARTIE



CHAPICRE XDII

— Ou allons-nous ?
— A la recherche de l'inconnu.

ans la seconde semaine qui suivit le retour de M. Gaspard
Lebrun, David lui écrivit la lettre suivante :

« A Monsieur Gaspard Lebrun, aux Marettes.

» Monsieur et cher tuteur,

» Aujourd’hui méme, M. de Tresmes m’a dit que je pour-
rais quitter son service le 25, soit jeudi prochain. Je m’empresse de
vous I'annoncer. Ce jour-la donc, j’arriverai par le bateau, a * * *, a
six heures du soir, avec mes effets et la caisse de bouteilles. Veuillez
avoir |'obligeance d’envoyer a M. Nantherbe avec son char, pour
I'heure fixée, afin que je n’attende pas en ville inutilement. Je suis
heureux a la pensée de me retrouver bient6t chez vous, et je prie Dieu
de vous récompenser de vos bontés pour moi. M. de Tresmes vous
présente ses compliments.

» Je suis, avec respect, votre dévoué pupille et serviteur,

» David Charnay. »

Dans la matinée du jour fixé, Gaspard Lebrun se rendit a I’auberge,
sa lettre a la main.

— Jean, dit-il a I’hételier, pourriez-vous aller au bateau ce soir, pour
chercher David Charnay avec ses effets?

— Oh, lah! tout de méme: pourquoi pas? David revient donc au
village ? A-t-il perdu sa place, par hasard ? ma foi tant pis, si c’est vrai,
car ce monsieur de la Fustaie avait I’air d'un homme comme il faut.

— Vous n’avez pas besoin de vous inquiéter de David. Jean Byrde
me quitte et je prends l'orphelin a sa place. Vous ferez seulement
attention de ne pas aller trop fort sur le pavé des rues, parce que
vous pourriez endommager une petite caisse que David apporte
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avec ses autres effets.

— Fort bien; on aura I'ceil a tout et la main sGre. Dans 'aprés-midi
du méme jour, Gaspard prit le chemin de la maison Cléret. Il entra
sans facon dans le corridor, entr'ouvrit la porte, et voyant toute la
famille dans la cuisine avec Adrien Soulte, il demanda s’il pouvait aller
plus avant.

— Entrez, entrez donc, Gaspard, lui dit Zai de son air affable. Est-ce
qu’il faut se géner ainsi avec d’anciens amis? Je suis bien aise de
vous voir chez nous; pourquoi n’y venez-vous pas plus souvent ?

— Un homme seul, comme je le suis, répondit Gaspard, ne peut
quitter sa maison ni souvent, ni pour bien longtemps.

— Voila une chaise, monsieur Gaspard, dit Julie, qui s’empressa de
la lui offrir.

— Merci, Julie: il ne vaut presque pas la peine de m’asseoir.

— Avez-vous des nouvelles de 'orphelin ? demanda Zai, qui pesa un
peu sur le mot. On dit qu’il a un bon maitre et qu’on est content de
lui. Cela me fait plaisir, car ce pauvre garcon a grand besoin de gagner
quelques sous pour avoir un endroit ou il puisse se réfugier quand il
sera vieux. Pour moi, je suis bien aise d’avoir pu lui rendre service il
y a quelques années.

— Si tu lui as rendu service en le recevant dans ta maison, je pense
qu’il en est reconnaissant, reprit Gaspard, d’'un ton sérieux et vraiment
senti; du reste, il t'a servi fidelement comme domestique pendant
quatre ans: tu dois le reconnaitre. Quant a moi, je suis son tuteur
jusqu’au premier janvier, époque ou David sera majeur: Depuis que
(grace a toi, Zai, car je n'oublie pas les vieilles affaires) je me suis
occupé de ce jeune homme, je n’ai eu que des rapports agréables
avec lui; et 'autre dimanche, j'ai été frappé de voir combien il est
aimé et estimé chez M. de Tresmes.

En écoutant ces paroles, Julie Cléret tenait ses grands yeux noirs
fixés sur M. Gaspard avec une reconnaissance peu dissimulée, mais a
laquelle personne ne fit attention. Gaspard parlait en baissant la téte,
excepté lorsqu’il se fachait ou donnait simplement essor a ses
boutades.

— Ma foi, tant mieux, dit Esaie.

— David, ajouta Adrien Soulte, est un bon enfant: c’est grand
dommage que son pere et sa mere ne lui aient laissé pour tout héri-
tage que ses quatre membres, et qu’ainsi il doive rester domestique
jusqu’a ce qu’il ne puisse plus travailler.

«Jaloux et mauvais cceur, » pensa Julie sans rien prononcer a haute
VOIX.

— Oui, c’est bien dommage, reprit Gaspard. Effectivement, comme
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dit le citoyen Ambrezon a tout propos, c’est grand dommage que
David n’ait pas un pére qui puisse disposer de soixante mille francs en
sa faveur. Je commence a croire qu’il saurait en faire un bon usage.
Mais enfin, ami Zai et toute la famille, je venais vous dire que le dit
David entre a mon service des demain, en remplacement de Jean
Byrde qui me quitte. J’ai voulu vous en faire part, puisque David est
votre ancien protégé; et vous saurez aussi que son maitre actuel n’a
consenti a le laisser partir qu’en sachant qu’il entrait chez moi. Je me
fais vieux; j'ai besoin d'un valet de toute confiance. Puisque mes
nieéces ont préféré épouser des négociants, il faut bien me contenter
d’avoir un étranger chez moi, au lieu d’'un parent. Naturellement, je
désire qu’il y reste jusqu’a ma mort, et je voulais te demander, ami
Zai, de lui donner un bon conseil dans I'occasion.

— Sans doute, sans doute, ami Gaspard; mais, a votre place, je
n’aurais pas engagé un si jeune domestique. Un homme marié vous
convenait mieux, me semble-t-il, quoique je n’aie pas de conseil a
vous donner.

— Un homme marié! ce n’est pas facile a trouver sans qu’il ait
encore sa femme. Et alors, ces hommes mariés, ca ne vaut rien. La
femme vient lui apporter ses chemises et savoir de ses nouvelles, et
¢a cause comme des pies pendant des heures, a I'écurie, a la grange,
au coin du feu, partout. Puis, ne faut-il pas que le mari aille aussi voir
un peu ce que fait sa femme ? ¢a n’en finit pas d’allées et de venues.
Lorsque la vieille a Jean Byrde était vivante, c’était bien la plus
terrible jaravate'' qu’on ait jamais vue. Ca n’est bien allé pour moi
avec son mari Jean Byrde, que depuis sa mort. David ne songe pas a
se marier; il m’a dit lui-méme qu’il ne le pourrait jamais ; aussi j'es-
pere le garder longtemps.

— Tant mieux, tant mieux, ami Gaspard. Les gens qui n’ont rien
doivent laisser continuer le monde a ceux qui possedent quelque
chose: je crois que c’est aussi votre avis ?

Au lieu de répondre, le tuteur présenta la lettre a Zai, en lui disant
qu’il pouvait seulement la lire a haute voix, ce que ce dernier fit avec
assurance, mais d’un air pourtant un peu vexé. Louis Cléret demanda
la permission de voir I'écriture, pour s’assurer qu’elle était toujours
belle et qu’il n’y avait ni faute ni rature.

— Je me réjouis de revoir David, dit-il, en regardant le papier: il a
toujours été si bon pour moi.

Depuis cette visite, Gaspard Lebrun prit certainement une place
toute nouvelle dans le coeur de Julie Cléret. Ce vieillard encore si

11 - Babillarde.
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droit, a la parole rude et parfois si brutale, presque offensante, il
aimait David. Oui, au fond il I'aimait : elle en était sGre. Mais si la jeune
fille 'ett entendu a la Fustaie quand il recommandait a David de
couper dans le vif et de ne plus penser a elle, son ame élevée, droite
et aimante, eGt frémi d’indignation. Que d’'inconséquences dans la
vie! que de trouble dans la volonté, méme chez ceux qui paraissent
ou prétendent 'avoir la plus forte! — Voila Monsieur Gaspard Lebrun
qui, a la Fustaie, recommande a David de ne plus penser a Julie
Cléret, de la bannir a tout jamais de la place qu’elle occupe dans ses
affections, et lui-méme, sans s’en douter, vient ici renforcer cette
méme affection dans le coeur de la jeune fille. Aprés avoir tempété
autrefois contre I'idée de protéger I'orphelin d’'une maniére directe, il
vient aujourd’hui le chercher et 'ameéne dans sa maison. — Et Zai
Cléret, qui fut le premier protecteur de David Charnay, qui, lorsque
personne ne songeait a lui témoigner un peu de sympathie, plaida sa
cause, lui ouvrit sa demeure, lui fit nommer un tuteur, le voici mainte-
nant qui retourne en arriere et regrette son premier bon mouvement.
Selon la maxime inique et infame d’un politique célebre, il aurait donc
da s’en défier! il ne fallait en rien tremper dans une bonne action, de
peur qu’elle n’amenat plus tard des embarras, de pénibles consé-
quences ! O sagesse humaine, sagesse des égoistes, te voila bien!
Mais Zai Cléret, trés honnéte homme au fond, serviable et bon natu-
rellement, manquait du seul principe qui donne a I’ame sa force et sa
vie. Il ne renoncait pas a lui-méme pour faire la volonté de Dieu. I
agissait spontanément, sans réfléchir. De la, rien de fixe, de perma-
nent, de saint, dans le mobile de ses actions. La bonté naturelle et la
légereté se tenaient par la main. Par moments, il avait des éclairs de
conscience, suivis bientot du grondement sourd des intéréts humains.
Avant d’étre riche, la gaité, une sorte de jovialité sereine accompa-
gnait sa parole; aujourd’hui, il parlait moins, gardant une dignité dont
personne ne lui savait gré. — Sa femme était meilleure ; elle avait plus
de cceur vrai, quoique son caractere fut, sous d’autres rapports, tout
a fait semblable a celui de son mari. Leur fille Julie, nous 'avons déja
laissé entrevoir, était douée de sentiments profonds et délicats. Elle ne
calculait qu’une seule chose: l'intensité de I'affection. Et avec cela,
vive, enjouée, ayant de 'esprit, parlant avec facilit¢, méme avec une
grace aimable et en quelque sorte native, qu'on peut remarquer
souvent chez les jeunes personnes dont I’éducation n’a pas recu les
soins prodigués a d’autres. Quant a David, si je ne l'ai pas encore
suffisamment dépeint, je dirai ici que son caractere était remarquable
par I'acceptation franche d’une position si humble, et en méme temps
par le sentiment trés vif et trés net de sa supériorité intelligente sur les
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jeunes hommes de sa classe, mais de familles largement dotées de
biens temporels. Heureusement que ses convictions religieuses
étaient maintenant assez fortes pour tenir en bride un orgueil naturel
qui se montre bien vite, dés qu’on lui permet de s’émanciper.

Lorsque Esaie Cléret se trouva seul avec sa femme et Julie, aprés
le départ de M. Gaspard et d’Adrien Soulte, il leur parla tout de suite
de David.

— Le voila donc revenu au village, leur dit-il. Je ne vous demande
pas de lui faire des affronts devant le public, cela va sans dire ; mais
je crois que nous devons lui fermer notre maison. — Julie, je pense
que tu as maintenant assez de raison pour comprendre ton devoir a
I'égard de toi-méme et de tes parents. Si tu tiens a nous, si tu veux
faire un bon et honorable mariage, tu recevras mieux que tu ne l'as
fait jusqu’ici le fils du boursier. Adrien, tu en conviendras, est tout
aussi beau garcon que David; il n’est ni un sot, ni un avare; ses
parents sont riches, plus que nous. Les uns et les autres désirent que
tout soit arrangé au plus vite. A mon tour, je te demande de ne plus
mettre d’opposition a nos plans.

— Mon pere, répondit Julie, je n’ai, que je sache, fait aucun mauvais
compliment a Adrien Soulte: il viendrait nous voir dix ans de suite,
chaque dimanche, que je le recevrais toujours amicalement, mais
aussi toujours de la méme maniere. Je n’ai rien contre lui. Si je
pouvais lui donner ce qu’il me demande, je le ferais. Pour le moment,
c’est impossible. Je désire de toute mon ame qu’il le comprenne, sans
me forcer a le lui dire.

— Ma cheére, reprit M. Cléret, il faudra que cela se décide prompte-
ment, je t’en avertis, si je vois qu’il existe la moindre intelligence entre
toi et I'orphelin.

— Mon pere, sachez bien une chose, puisque vous manquez de
confiance en moi. Jamais celui que vous appelez ’orphelin ne m’a dit
un mot de l'affection que vous lui supposez, et jamais une parole
d’encouragement n’est sortie de ma bouche. J’ai pour lui un autre
sentiment que pour Adrien Soulte, cela est vrai: mais ce sentiment, je
I'ai toujours eu. Personne ne me I'a donné. Quand vous avez amené
David chez nous, il y a six ans, j'ai vu tout de suite que nous serions
amis. Il nous a quittés de lui-méme des que vous avez désiré son éloi-
gneraient : ai-je cherché a le retenir au village ? ai-je dit un mot, dirigé
le moindre regard dans ce sens? Non, vous le savez bien. Deés lors,
a-t-il enfreint vos ordres? a-t-il cherché a me voir? Par simple poli-
tesse, il nous a fait une visite. Pense-t-il a moi? je n’en sais rien: sans
doute que non. David Charnay est pour moi un ami d’enfance, qui,
pour vous faire plaisir et me rendre service, m’a donné des lecons,
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que vous étiez alors fort loin de lui reprocher. Il ne sera, il ne peut étre,
puisque vous le dites, jamais autre chose: et d’ailleurs, pourquoi
voulez-vous qu’il y pense? Croyez-vous que j’irais, contre votre gré,
épouser de gaité de cceur le domestique de M. Gaspard Lebrun ? Vous
pouvez la-dessus, mon cher et bon pere, vous tranquilliser; je suis
votre fille, et je le sens la, dit-elle en mettant la main sur son coeur.
Mais ne me demandez pas de promettre a Adrien Soulte ce qu’il ne
m’est pas possible de lui donner.

— Et alors, que comptes-tu faire ?

— Vous embrasser, mon pére, et rester avec vous et ma mere.

Julie Cléret passa ses bras autour du cou de ses parents, et les
embrassa avec une vraie tendresse : la mére pleurait. Esaie paraissait
touché.

— Voila, reprit tout a coup ce dernier, si Gaspard voulait... je ne dis
pas...
— Ne dites rien, mon peére; pas un mot de plus, je vous en supplie.
M. Gaspard ne veut rien et ne peut rien pour personne. Ou est Louis ?

— Au jardin, dit la mere: il plante des laitues.

— Je vais les arroser.

— Ecoute-moi, Julie, avant de t’en aller, dit Esaie: je veux faire
savoir a David qu’il ne doit pas venir chez nous.

— Comme vous voudrez, mon peére: je vous obéirai.
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Heureux qui, d’un toit champaétre,
Sait comprendre la beauté!

Il se sent vivre, renaitre,

Au vallon qu’il a chante.

e lecteur se souvient peut-étre que la maison d’Esaie
Cléret, située au bord d'un des principaux chemins des
Marettes, avait une cour devant. Le jardin suivait, puis le
verger.

Peu aprés la conversation qu’il venait d’avoir avec sa
fille, Esaie sortit a la rue. Le bruit des grelots d’un cheval qui marchait
au pas et secouait la téte a droite et a gauche, vint sonnailler a ses
oreilles. Esaie arriva au bord du chemin pour voir qui passait sur le
char en question. C’était Jean Nantherbe, ramenant David et les effets
de ce dernier. lIs étaient encore a cent pas de la maison. Zai entra au
jardin, arracha un échalas qui servait de tuteur au principal rosier de
Julie, et vint de nouveau se placer prés de la route : Quelle était donc
son intention? Y avait-il quelque chose d’agressif dans son attitude ?
Non; Zai attendait, semblait-il, tout bonnement I’arrivée du char.
Comme ce dernier venait lentement, Zai se mit a marquer une trace
avec ’échalas, entre la cour et le chemin, dés I'angle de la maison a
celui du mur du jardin. Il était au milieu de ce travail, lorsque I'équi-
page s’arréta. Depuis un moment, David n’avait d’yeux que pour le
paradis perdu des cing années si vite passées dans ces doux lieux. Les
arbres avaient grandi en son absence; le buis du jardin s’était épaissi
et élargi. Zai, comme c’est I'ordinaire quand on fait un héritage, avait
employé quelque argent en réparations extérieures de son batiment.
Un chéneau neuf, en fer-blanc, brillait au bord du toit, et toute la
facade était rustiquée en gris-bleu, avec des contrevents verts.
L’ancien banc fait par David avait aussi changé sa teinte naturelle
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brunie au soleil, contre une couche de peinture a I’huile, semblable a
celle des contrevents.

Le jeune homme s’élanca du char et vint, le chapeau a la main,
saluer M. Cléret. Il demanda des nouvelles de toute la famille, et
comme il avait bien vu Julie avec son frere au jardin, il s’y rendit en
courant.

— Bonjour, M Julie ; bonjour, mon cher Louis : vous étes en bonne
santé, jespere. Comme je suis heureux de me retrouver ici! Et
M™e Cléret ?

— Elle est dans la maison, répondit Julie, je vais I'appeler.

— Non, laissez-moi vite aller la saluer. Au revoir, M" Julie; adieu,
Louis.

Et David ne fit qu’un saut jusqu’a la cuisine, d’ou il revint a l'instant
méme aupres du char.

— Qu’est-ce que vous voulez faire de cette raie ? disait Nantherbe a
Esaie, pendant que ce dernier continuait a la tracer.

— C’est, répondit celui-ci en regardant David, pour une barriére que
j'ai l'intention de placer entre le chemin public et la cour de ma
maison.

— L'idée n’est pas mauvaise, reprit Nantherbe. Les beoeufs et les
vaches ne pourront pas y entrer.

— Ce que jen fais, n’est pas précisément pour empécher les
animaux d’entrer dans ma cour, ajouta Zai sans regarder personne.

David ne parut pas faire attention a ce singulier langage, mais il était
trop clairvoyant pour ne pas I’avoir compris.

Son installation chez M. Gaspard fut des plus faciles, David
connaissant la maison et, jusqu’a un certain point, le bétail de son
tuteur. Il demanda seulement de pouvoir blanchir a la chaux la
chambre de Jean Byrde, devenue la sienne. Pendant qu’elle séche-
rait, il se caserait ailleurs. Habitué, chez M. de Tresmes, a une
grande propreté d’appartement, il aurait eu de la peine a accepter sa
nouvelle chambre en mauvais état. Il fit la réparation lui-méme, sans
autre dépense que celle de la colle et d'un pinceau. Le propriétaire
campagnard qui tient a ne pas étre pris au dépourvu, a toujours,
pres de sa maison, un dépoét de chaux-grasse dans la terre, pour les
petites réparations des batiments.

Au bout de huit jours, David était au courant des travaux dont la
direction lui appartenait, et M. Gaspard trouvait que les choses
marchaient convenablement. Son jeune maitre-valet ne chercherait
pas a faire prévaloir les idées nouvelles en agriculture, mais il ne
mangquerait jamais 'occasion de les appliquer, dés qu’il en verrait
la possibilité.
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Jean Byrde, quoique bon travailleur et ami de I'ordre, était un vrai
routinier. Sur ce point, il s’entendait bien avec le maitre, dont il entre-
tenait I'esprit traditionnel en agriculture; mais il manquait de goutt
dans les petits arrangements qui donnent un si grand charme aux
habitations rustiques. Jamais la moindre rose, le plus simple ceillet,
n’avaient fleuri devant la demeure du vieux paysan. La présence d’un
lierre, d’'une plante grimpante quelconque, d’une plate-bande de
fleurs, annuelles ou vivaces, était chose incompréhensible a I’esprit de
Jean Byrde, encore plus peut-étre a celui de son patron. Le chou, le
vieux chou-blanc a choucroute de Berne, et le marcelin pour manger
avec les chataignes; les patenailles'?; la laitue romaine aux feuilles
raides et lancéolées, on ne trouvait guere que cela dans le parterre de
M. Gaspard. Quelques poiriers greffés sur cognassier jetaient leurs
branches épaisses dans tous les sens, et avaient pris des proportions
que la serpette n’amoindrissait plus depuis des années. Un grand
laurier de cuisine croissait naturellement dans une encoignure de
mur: il fallait ses feuilles pour épicer les potées de pommes de terre
que la vieille Jeannette confectionnait trois jours par semaine.

David fit comprendre a M. Gaspard qu’il mettrait ordre a tout cela,
s’il voulait lui donner carte blanche pour 'arrangement du potager. A
la Fustaie, il avait appris beaucoup de choses avec le jardinier et pour-
rait avoir des graines de plantes qu’'on lui donnerait avec plaisir.

— Fais, lui dit Gaspard, fais ce que tu voudras au jardin. Mais pour
qui le feras-tu? Pour moi? Je n’y tiens pas: je suis trop vieux pour y
prendre plaisir; la servante ne s’en soucie pas plus que d’aller se
baigner a I’eau froide ; mes niéces et leurs maris ne tiennent a moi
que pour mon héritage: quand je serai mort, ils vendront tout: tes
peines seront perdues. Qui en profitera? oui, qui en profitera? Ah!
bah! laisse-moi tout ¢a. Soignons bien les champs; détruisons les
fourmiliéres et ces scélérates de taupes qui bouleversent les gazons.
Apres ca et la vigne, que le jardin se tire d’affaire comme il pourra.
Et puis, tu verras si cette mauvaise race d’enfants qu’on a aujourd’hui,
ne viendra pas tout ravager par la, dés que tu auras des fleurs ou des
plantes curieuses. Casse-leur seulement les jambes, s’ils viennent
voler nos fruits. C'est comme avec ces misérables poules: vous
n’avez pas plus tét fossoyé un carreau qu’elles arrivent dix a la fois
et le coq en téte pour gratter et tirer la terre de tous cétés. Des gens
qui n’ont rien, ni froment ni avoine, ¢a se donne les airs d’élever des
poulets! A-t-on jamais vu pareille chose! Et si vous entrez chez eux,
en hiver, que voyez-vous ? trois chats sous le fourneau, pendant qu’il

12 - Carotte jaune.
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faut donner des assistances a leurs propriétaires. Il leur faut pourtant
de la soupe et du lait, a ces chats, ou bien les laisser périr de misére.
A présent les chats ne valent plus rien: ils ne sont bons que pour
voler la viande. Autrefois, nous avions une chatte qui passait toute
I'année a la maison, de la grange a I’écurie et de la cave au grenier.
Le matou partait au printemps, pour prendre les souris des champs;
en automne, il revenait au logis, bien gras et luisant comme une
fouine. Il fut tué par un chasseur, m’a-t-on assuré: si j’avais vu faire
le coup, l'individu bien connu aurait mal passé son temps. Pour en
revenir au jardin, fais ce que tu voudras, pour toi, mais non pour
personne d’autre.

Ce n’était pas le moment d’entreprendre les ouvrages en question.
Les foins seraient bientét mars; apres les foins viendrait la moisson;
ensuite les regains, puis les semailles. Ce serait en automne que
David se mettrait a I'ceuvre. La chose importante était acquise, savoir
I'autorisation. Des maintenant, il pourrait travailler, en esprit du
moins, a I’exécution de son projet.

Peu d’agriculteurs ont le golt de tels arrangements; et c’est vrai-
ment bien dommage! Qu’on se représente ce que pourraient devenir
nos villages, quand chaque maisonnette serait entourée de verdure et
de fleurs, quand l'ordre et la propreté régneraient tout autour. Il n’y
aurait pas de pays si beau sur la terre. Et les habitants s’en porteraient
mieux; leurs enfants s’habitueraient de bonne heure a soigner
quelques plantes, a entretenir ce qu’ils auraient toujours vu et admiré.
Toutes ces demeures prendraient une physionomie joyeuse, quelque
chose de frais et de poétique, qui ferait du bien. Mais non; il vaut
mieux, sans doute, mettre le pied dans la boue, avoir des murs bralés
par le soleil, le fumier des écuries devant les portes des maisons, et le
bourdonnement des grosses mouches sur toutes les fenétres. Il vaut
mieux que les toiles d’araignées pendent de tous les cotés, lorsque les
rosiers, les jasmins et les plantes grimpantes ne demanderaient qu’a
les remplacer pour récréer I'ceil et embaumer I'air de leurs parfums. I
vaut mieux que le mari fume sa pipe ou se croise les bras au soleil,
pendant que la femme, sale et souvent en guenilles, cause avec une
voisine sur les degrés crasseux d'un escalier. Il vaut mieux dépenser
son argent au cabaret, crier, jurer, se battre, que d’employer quelques
francs a I’embellissement d’'une maison.

Les chambres des domestiques de campagne et généralement
celles des fils de paysan sont de véritables taudis. En été, si celles des
premiers sont balayées une fois par semaine et les lits faits chaque
dimanche matin pour les sept jours suivants, c’est déja beaucoup.
Celles des fils sont visitées plus souvent, sans doute, mais il est bien



116 dmaainp OLIVIER

rare qu’elles soient habituellement propres et soignées. On dirait que
I'ordre est banni d’un tel lieu: souliers dans un coin; bottes sur une
chaise ; habits froissés, jetés sur le lit; table ou les taches d’huile et la
boite a cirage se disputent la place; plancher noir et boueux ; — voila
ce qui frappe les regards a chaque instant.

Lorsque David Charnay eut arrangé lui-méme sa chambre, il n’y en
avait peut-étre pas deux pareilles dans tout le village des Marettes. La
table de sapin, peinte en brun, portait quelques livres dans une petite
étagere, une écritoire et un portefeuille buvard, des plumes, une régle
et un crayon. Une carte de la Suisse et une autre du canton de Vaud
étaient suspendues aux murs, ainsi qu'un petit miroir a cadre de ceri-
sier. Tout cela était propre, placé avec gout. Les chaussures se
mettaient dans une caisse, a 'abri de I’humidité et de la poussiere.
Certainement la chambre d’Adrien Soulte n’avait pas si bonne facon,
malgré la richesse de sa famille.

De retour depuis un mois, David n’était pas rentré chez les parents
de Julie. Quelques propos d’Esaie Cléret lui furent rapportés par des
gens qui, sans étre chargés d’un soin pareil, ne manquerent pas
I'occasion de s’en acquitter. Il se considéra comme banni de la
maison, et, pour ne point attirer de parole dure sur Julie, il n’essaya
méme pas une simple visite. M. Gaspard lui sut gré d’un tel renonce-
ment et 'encouragea a persister dans sa réserve:

— Que si Zai te voit de mauvais ceil, lui dit-il, tant pis pour lui! tout
ca vient de sa faute. Tu n’as pas demandé sa fille en mariage ; tu ne
lui parles pas quand tu la rencontres dans la rue: voudrait-il peut-
étre t'empécher de la saluer? ce serait un peu fort. Et voila un
homme qui t’a montré de I’amitié dans les commencements, qui t'a
protégé envers et contre tous ! fiez-vous donc aux gens: vous pouvez
étre slrs d’étre trompés ou abandonnés. Mais ne t'inquiéte pas de
tout ca: continue a te bien conduire. Dans une dixaine d’années, si
tu veux te marier, tu trouveras bien quelque autre fille de méme
condition que toi.

Ces encouragements et ces conseils ne guérissaient pas le mal du
pauvre David, dont I’affection pour Julie Cléret allait croissant de jour
en jour. lIs se rencontraient parfois a la fontaine, ou David s’empres-
sait de remplir 'arrosoir de Julie et de le retirer de dessous le goulot;
en le lui rendant, leurs mains se touchaient: c’était une consolation
assez mince, mais c’en était une pourtant. — Bonjour, Julie. — Adieu,
David, — et les jeunes gens se séparaient.

Un jour, M. Ambrezon se trouva la, en troisieme, avec sa
Pingeonne : David conduisait a I'abreuvoir les boeufs de M. Gaspard.
Le brave régent se mit a siffler I‘air du fleuve de la vie, au moment
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ou David regarda Julie en lui donnant son arrosoir. C’était une amere
dérision pour les jeunes gens, dans leur position si délicate, et Julie
le comprit bien. M. Ambrezon suspendit sa ritournelle pour leur
adresser la parole:

— Bonjour, M" Julie ; bonjour, voisin David. La santé est bonne ?
Monsieur Zai est-il content de son fermier du domaine de I'oncle ?

— Je crois qu’oui, monsieur.

— C’est un bon petit domaine. Au reste, M. Zai est bien partagé en
ce monde: créances, terrains, maisons et belle famille pas trop
nombreuse. Au revoir, M" Julie. — N’est-ce pas, voisin David, que
cette Julie a bonne fagcon? On lui accorde un bon caractere. Je me
suis donné de la peine pour la former aux bonnes maniéres, quand
elle venait a mon école. Elle n’était pas une rizolette comme les
autres, et son écriture rivalisait avec celle d’Adrien Soulte. Elle fera
sans doute un bon établissement. — Quand vous étiez chez M. de
Tresmes, faisiez-vous boire les vaches a la fontaine, pendant les
frimas de I’hiver?

— Non; il y avait un petit bassin et un robinet dans I’écurie.

— Voila qui est agréable et commode! je suis str que les vaches de
monsieur ne calaient pas par la bise ?

— Non; je n’ai pas remarqué qu’elles eussent moins de lait.

— Ah! c’est une belle chose que la richesse, voisin David! si j'en
avais le pouvoir, je ferais bien placer un petit tuyau et un robinet dans
I'étable de la commune. Avec de I’argent, on fait ce qu’on veut, on
obtient ce qu’on veut. Ceux qui sont pauvres comme nous deux,
voisin David, doivent se contenter de leur position.

— Oui, répondit le jeune homme, mais ils doivent aussi chercher a
I’améliorer.

Les boeufs, ayant pris leur provision d’eau pour douze heures,
leverent la téte et restérent un instant immobiles, pendant que leurs
muffles laissaient retomber des centaines de gouttelettes dans le
bassin; puis ils retournérent du c6té de leur écurie.

— Allons, ma fille, viens! dit M. Ambrezon a sa Pingeonne, qui
s’était fait un ventre comme un tonneau de trois cents pots: allons-
nous-en.

La Pingeonne n’était plus jeune. Les anneaux de ses cornes indi-
quaient douze printemps, depuis les deux premiers qui ne comptent
guere a cette place, en sorte qu’elle avait pu donner a son maitre un
nombre presque égal de nourrisses, qui tous avaient été menés a la
tuerie. Et le vieux régent ne lui sifflait pas moins, deux fois par jour:

«C’est ainsi qu’l’on descend gaiment

Le fleuve de la vie. »
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On s’approche, on sourit, la main touche la main,

Et nous nous souvenons que nous marchions ensemble,
Que ’ame est immortelle, et qu’hier c’est demain.

A. de Musset.

n dimanche aprés midi, Louis Cléret vint faire une visite a
son ancien ami David. Le premier touchait aux seize ans;
le second en allait avoir vingt-deux et demi. Louis trouva
David dans sa chambre, occupé a lire. Il pleuvait. Peu de
gens étaient allés a I’église le matin. C’est par un temps
pareil que les jeunes gens des villages se visitent. On ne travaille pas;
il 'y a pas de danse dans les environs; on s’ennuie chez soi; donc,
allons voir un peu ce que font Armand, Jules ou Alphonse.

— Tu as une bien jolie chambre, David; lui dit le jeune garcon en
entrant : je ne te savais pas si bien logé. Quand est-ce que M. Lebrun
I'a fait blanchir?

— C’est moi qui 'ai arrangée, quand je suis venu chez lui. ,

— Est-ce que tu sais aussi le métier de gypier?

— Pourquoi pas, quand il ne s’agit que de si peu de chose? De la
colle-forte, de la chaux et un pinceau, c’est tout ce qu’il m’a fallu.
Mets-toi la, Louis, sur cette chaise. Tu es bien aimable de venir me
faire une visite.

— J’avais grand besoin de te voir, David; car tu as toujours été
bon pour moi. Je me demandais seulement si je t'avais fait quelque
peine, puisque tu ne viens jamais chez nous. Voila bientoét trois mois
que tu es de retour aux Marettes, et je ne t'ai vu a la maison qu’en
passant, le jour de ton arrivée. Si tu as quelque chose a me repro-
cher, dis-le-moi.

— Non, rien absolument, mon cher Louis.

— Alors, pourquoi ne viens-tu pas chez nous?
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— Personne ne t’en a-t-il parlé?

— Non.

— En ce cas, il vaut mieux que je ne t’en parle pas moi-méme.

— Adrien Soulte et Bénédict Charente viennent bien chez nous
presque tous les dimanches: pourquoi n’en ferais-tu pas autant,
David? Je crois que ma sceur aurait beaucoup plus de plaisir a causer
avec toi qu’avec ces deux garcons, qui paraissent I’ennuyer joliment,
lorsque leurs visites durent une soirée entiere. Puisqu’elle ne se soucie
pas d’eux, je ne vois pas pourquoi elle ne le leur dirait pas tout net.

— Es-tu bien sir qu’elle ne les voit pas avec plaisir ?

— Si j’en suis sGr? aussi sir que je le suis du contraire pour toi, si
tu venais.

— Et tes parents, Louis, que diraient-ils a ta sceur s’ils la voyaient
parler avec moi?

— lls lui diraient... je n’en sais rien. Que voudrais-tu qu’ils lui
dissent! Quand tu étais chez nous, tu lui causais bien!

— Merci, mon cher Louis, de ta bonne amitié : quand tu auras deux
ans de plus, je t'en dirai davantage. Aime seulement bien ta soceur;
obéis a ton pere et a ta meére ; remercie Dieu de n’étre pas un pauvre
orphelin comme moi.

— Eh bien, c’est justement pour cela que je voudrais te voir chez
nous. Ma sceur et toi vous pourriez vous marier; nous travaillerions
tous ensemble, et j’aurais au moins quelqu’un a qui causer, tandis que
Tiennon grogne du matin au soir. Nous serions tous heureux; tu ne
serais plus le domestique de M. Gaspard; ma sceur ne serait plus
triste, et les visites de ces deux amoureux finiraient. Si jétais a ta
place, j’'essaierais.

— C’est impossible pour le moment, mon cher ami, et je dois penser
que jamais un tel bonheur ne me sera accordé. Tu ne peux savoir ce
gu’est la position d’un orphelin pauvre, comme moi. Dieu te fasse la
grace de ne jamais I'apprendre.

— Je ne pouvais plus rester ainsi sans t’en parler, David, parce que
je vois bien que ca finira mal avec les autres, ou que si on forcait les
sentiments de ma sceur, elle serait toujours malheureuse. — Maintenant,
je voulais aussi te demander si tu voudrais, de temps en temps,
repasser avec moi mes taches de catéchumene et me faire faire un
peu d’arithmétique. Tu me rendrais un véritable service.

— Sans doute, mon cher Louis, avec le plus grand plaisir: tous les
dimanches, si tu le veux, et, quelquefois, le soir dans la semaine. Mais
il faut que ton pére et ta mere le sachent et te le permettent.

— A quoi bon? tu ne m’apprends rien de mauvais.

— C’est égal, Louis : mets-toi d’abord en regle de ce c6té-la, et viens
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ensuite quand tu voudras. Tu dois une obéissance compléte a tes
parents.

Lorsque Louis fit la demande en question, son pére répondit d’abord
que non; que si Louis avait besoin de lecons, rien n’était plus facile
que de I’envoyer I'hiver prochain a la ville, dans une pension.

— David ne doit pas venir ici, dit-il, je ne veux pas qu’aucun de nous
lui ait la moindre obligation.

Louis répliqua qu’il n’irait pas a la pension de la ville, puisqu’on ne
voulait pas que David lui donnat des lecons.

— Il n’y a qu’a le payer comme il faut, ajouta-t-il, il est pauvre et a
besoin de gagner. Pourquoi ne lui ferait-on pas gagner cinquante
francs, au lieu d’en aller dépenser quatre fois plus a la ville ?

Le pere fut inflexible ; il fallut se résigner. Cela se passait en présence
de Julie, qui n’ouvrit pas la bouche, tant que Louis fut la; mais des
qu’il eut quitté la chambre, elle dit a son pere que si c’était a cause
d’elle qu’il n'accordait pas la permission, il fallait seulement la donner:

— Cela ne changera rien a la position, ajouta-telle ; vous avez ma
parole que je n’épouserai jamais un domestique; je la tiendrai.

— C’est trés bien, ma chere Julie ; mais si ce refus t‘empéche aussi
de dire oui a 'autre.

— Cela ne peut avoir aucune influence sur ma détermination, mon
pére.

— Dans ce cas, que Louis aille chez David: je ne m’y oppose plus.
Je te montrerai aussi de la confiance, Julie, puisque tu en as avec
moi. Jamais je ne donnerais mon consentement s'il s’agissait d’'un
autre individu aussi pauvre que lui. Si tu ne veux absolument ni
d’Adrien, ni de Bénédict, qu’il se fasse une position honorable, et alors
nous verrons! Jusque-la, rien, non rien, pas méme |'épaisseur d’un
cheveu en sa faveur. Je sais ce que je me dois a moi-méme et a mes
enfants. Puis, que Louis fasse attention a sa langue, si par hasard il se
doute de quelque chose; et enfin, qu’il n’y ait aucune conversation,
aucun échange de lettres, aucun rapport quelconque. Je pense
vouloir ton bien et y travailler en te conseillant d’accepter I'une ou
I'autre des deux familles qui désirent s’allier a la nétre. Souviens-toi,
Julie, de ce que je te dis ici une fois pour toutes.

— Merci, mon pere: je serai votre fille ; ne craignez aucune faiblesse,
aucune trahison de ma part.

On permit donc a Louis Cléret de voir souvent David Charnay, dans
la chambre de ce dernier. lls faisaient de I'arithmétique ensemble, le
soir, pendant que les autres jeunes gens jouaient aux cartes dans les
écuries. David lui enseigna ce qu’il connaissait du toisé et de la
géométrie; ils lisaient ensemble |'Histoire de la révolution francaise de
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Thiers et maint autre ouvrage solide, entretenant ainsi leur petite
instruction et développant leur intelligence. Le dimanche, ils étudiaient
les portions de la Bible sur lesquelles les catéchumeénes avaient a se
préparer; ils en vinrent ainsi a se considérer de plus en plus comme
en présence de Dieu, et plusieurs fois, avant de se séparer, ils
fléchirent les genoux en secret dans cette chambre solitaire. Louis
était un aimable garcon, trés affectueux. Il se sentait heureux d’avoir
pour ami ce David Charnay, si délaissé par beaucoup de personnes;
et quoique 'orphelin elt presque sept ans de plus que lui, il le tutoyait
avec bonheur, avec la confiance la plus entiére. Esaie Cléret avait
beau regretter d’avoir été imprudent autrefois en protégeant David, et
en I'amenant chez lui, il ne se pouvait faire qu’il n’en recGt une béné-
diction. Il la refusait pour lui-méme : elle retombait sur son fils.

Dans la rue, lorsque les deux jeunes gens marchaient a c6té 'un
de l'autre, on voyait parfois Louis passer son bras autour de la taille
de David, et ce dernier le laisser faire avec lui comme son propre
frere. Ainsi le jeune arbre confiant s’attache au fort tuteur que le
jardinier lui donne.

Un jour, deux femmes du village s’arréterent prés de la fontaine,
comme ils passaient:

— llIs s’aiment vraiment comme deux fréres, dit I'une de ces
femmes. Peut-on voir rien de plus joli que cette affection! — Ne
pensez-vous pas comme nous, monsieur Gaspard ?

M. Lebrun, qui traversait la rue, se fit répéter la question:

— Nous disions, monsieur Gaspard, qu’on ne peut rien voir de plus
intéressant que I’amitié de ces deux jeunes gens: ils s’aiment comme
des freres ; et nous vous demandions si vous n’étiez pas de notre avis.

— Je ne m’occupe pas tant des autres ni de leurs amitiés, répondit
le vieillard, facilement irritable en cette minute; et je trouve que des
femmes de ménage ont bien autre chose a faire qu’a rester dans la rue
a regarder deux garcons. S’ils s’aiment comme des fréres, tant mieux
pour eux! Comme des fréeres! il faudrait dire au moins: comme des
freres deuvraient s’aimer, car aujourd’hui les freres n’ont plus entre eux
la méme amitié qu’autrefois. Chacun ne pense qu’a tirer de son co6té
tout ce qu’il peut de la maison paternelle.

— Mon pauvre monsieur Gaspard, ne vous fachez donc pas, reprit
la femme qui avait porté la parole: nous ne disons que du bien de
votre domestique. C’est un gentil garcon et un bon travailleur comme
il y en a peu. Ca ne perd jamais un moment et fait marcher les
ouvriers! ah! certes, vous avez bien du bonheur d’avoir David chez
vous; mais aussi rien de plus juste; vous avez été le protecteur de
I'orphelin et vous en étes récompensé dans vos vieux jours.
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— Voyez-vous, madame Hortense, je ne tiens pas du tout a ce qu’'on
s’occupe de moi et de mes affaires, de ce que je fais ou ne fais pas.
Ca ne regarde personne que moi. Si mon domestique se conduit bien
et travaille, c’est pour moi et aussi pour lui. Chacun sait ce qui cuit
dans sa marmite. Je ne vais pas voir ce qu’il y a dans celle de mon
voisin. Votre serviteur.

Les deux femmes se regardérent en souriant d’'un air malicieux,
puis, quand Gaspard fut loin, elles reprirent a voix plus basse :

— Avez-vous entendu ce qu’il a dit? «il travaille pour moi et aussi
pour lui, » et pour lui, et pour lui! Aurait-il bien I'idée de lui donner son
héritage ?

— Pour lui donner le tout, je ne le crois pas: ces vieux hommes de
I'ancien régime tiennent trop a leur famille. Quand méme il grogne
souvent contre ses niéces et leurs maris, vous verrez bien qu’il ne les
oubliera pas au dernier moment. Le sang parle toujours.

— Croyez-vous qu’il sache pourquoi David ne va plus chez Zai
Cléret?

— Il est assez fin pour se douter de I'affaire, et c’est peut-étre pour
cela qu’il n’aime pas qu’on lui parle de son domestique.

— C’est possible ; mais soyez stre, Hortense, qu’il n’est pas faché
sérieusement quand il parait ainsi en colére. Au fond, il est bon, ce
vieux Sturler: 'autre soir, je le vis entrer chez le pauvre Matolon avec
un panier de chataignes et une bouteille de vin. On m’a assuré qu’une
autre fois il lui avait porté lui-méme deux livres de café et une livre de
sucre. On peut bien lui pardonner ses accés de mauvaise humeur.

— C’est ce que je dis souvent a nos hommes, Frangoise. Voila un
pauvre vieux (je dis pauvre, parce qu’il m’intéresse, car on sait bien
qu'’il est riche), voila donc un pauvre vieux, sans femme ni enfants:: il
est tout seul avec cette méme de Jeannette qui n’ouvre pas la bouche
de tout le jour; ca doit le rendre triste. Mal dommage s’il prend de
I’humeur quand on le contrarie. Moi, je trouve qu’il est a plaindre. S’ils
étaient a sa place, ceux qui le blament ne le vaudraient pas. — Alors
donc, ce David pense toujours a la Julie. Quoiqu’il n’en dise rien, cela
se voit assez. C’est bien facheux pour lui d’étre si pauvre! Si Gaspard
lui donnait seulement la moitié ou le quart de son bien, peut-étre que
Zai consentirait ; mais vous verrez qu’il n’en fera rien; et d’ailleurs il
peut vivre encore quinze ans, s’il devient aussi vieux que son grand-
pere Moise; et la Julie n’attendra certainement pas d’avoir trente-cing
ans avant de se marier. Adrien Soulte est un bon garcon! et riche,
allez seulement !

— Moi, je préférerais Bénédict Charente: il me semble qu’il a,
comme c¢a, quelque chose de plus gaillard dans le caractere, et il se
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tient plus droit. Quand il marche sur le pavé, il fait craquer les talons
de ses bottes comme un vrai cavalier. Mais voila que joublie ma
soupe, tout en causant. Bonjour, Hortense. Je suis sure que nos
hommes vont crier comme des aigles, si la soupe n’est pas préte a
leur arrivée. Ainsi, au revoir!



CHAPICRE XA

Le ciel, couvert de nuées blanches et sans consistance, s’éclaircissait
subitement sur quelques points, et en s’ouvrant ainsi pour peu
d’instants, les nuages laissaient a découvert un ciel bleu et limpide,
semblable & un ceil doux et intelligent.
Ivan Tourgueneff.

ers la fin de 'année, la situation générale, a I'extérieur du
moins, était la méme pour tous. David conduisait tres bien
les cultures des terrains de M. Gaspard, et celui-ci, de plus
en plus, le laissait faire. Chez les Cléret, Julie et son frére
se témoignaient une franche amitié ; le pere gardait un sac
de deux mille francs pour le trousseau prochain de sa fille, comme si
Julie elt déja promis sa main a I'un de ses deux poursuivants acceptés
par lui. — M. Ambrezon prévoyait le cas, tres prochain, de sa retraite
définitive et du remplacement de sa vieille Pingeonne, par une jeune
vache ayant de bonnes marques a lait, que lui seul connaissait. Ces
deux événements auraient lieu en méme temps que la visite annuelle
de I’école, un peu avant Paques. L'ivrogne Gloux, réduit a la derniere,
par suite de son ivrognerie, de sa paresse et d’'une mauvaise adminis-
tration, mettrait sa petite campagne en vente a la méme époque, ou
s’en verrait exproprié par son créancier. Jean Nantherbe pesait 240
livres ; la vie oisive qu’il menait au cabaret, la nécessité de boire avec
une quantité de personnes, I’avaient engraissé a la longue sans qu’il
y prit garde dans les commencements. Maintenant il regrettait le
temps ou, fort et agile, il pouvait travailler au soleil sans risquer de se
fondre en eau. Il n'osait presque plus manger; et, continuant a boire,
il deviendrait sans doute toujours plus énorme.

Le 25 mars de I'année suivante, Louis Cléret fut admis a la sainte
céne et quitta les écoles. Monsieur Ambrezon fut remplacé, comme
régent, par un jeune instituteur tout frais arrivé d’une école normale et
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porteur d’un brevet de capacité. Le vieux routinier lui donna maint
conseil sur la maniére de sonner la cloche, de se tenir raide et droit en
marchant dans le village, de saluer les gens par leur nom en entamant
tout de suite une conversation avec eux. Le nouveau venu remercia
son prédécesseur et n’en fit que mieux a sa téte, selon sa méthode,
déja toute classée dans son esprit.

Depuis un mois, David Charnay était majeur. M. Gaspard se dispo-
sait a lui rendre ses comptes de tutelle au premier jour. Adrien Soulte
touchait aux vingt-quatre ans; Bénédict Charente en avait deux de
plus, et Julie vingt en tout, bien comptés.

De temps immémorial, les campagnards ont I’habitude de choisir le
jour de la féte dite de l'lncarnation ou vulgairement de la Dame, pour
greffer en fente les arbres sauvages. On les voit, la terre glaise d’une
main et les branchettes de I'autre, enter les poiriers, les pommiers, les
cerisiers, dans les vergers et le long des chemins. Ce méme jour, le
boursier Soulte vint en personne chez les Cléret demander Julie en
mariage pour son fils. Le moment était venu de I’établir; il lui donne-
rait une maison et vingt poses de terre en avancement d’hoirie. Esaie
ferait ce qu’il voudrait pour sa fille, mais Soulte pensait pourtant,
gu’outre le trousseau, il pourrait bien lui remettre cing a dix mille
francs, qu’Adrien assurerait a sa femme sur sa future propriété. Une
fois décidé, le mariage pourrait avoir lieu, ou tout de suite apres la
moisson, en aout; ou bien en octobre, aussitot qu'on aurait du vin
nouveau; mais, en tout cas, pas plus tard que le dernier terme.

A cette proposition, Esaie répondit que le plus difficile était d’obtenir
le consentement de sa fille.

— Je me charge de lui en parler tout de suite, reprit le boursier:
appelez.la.

On fit venir Julie.

— Vois-tu, ma chere Julie, lui dit-il, nous sommes la, ton pere et
moi, occupés du sort de nos enfants. Ta mere et ma femme sont
d’accord avec nous. Adrien serait venu lui-méme, mais j’ai tenu a lui
porter la bonne nouvelle qu’il attend, apres quoi il sera bientét ici. Tu
sais qu’il n’a pas d’autre idée depuis un an et davantage. Vous serez
chez vous, dans la maison méme, et rien ne vous manquera. N'est-ce
pas, chere Julie, nous sommes bien tous d’accord?

Julie, excessivement étonnée, regarda son peére et sa mere, qui ne
disaient rien. Et comme ils continuaient a garder le silence, elle
prononga lentement ces paroles:

— Monsieur Soulte, je n’ai jamais fait la moindre promesse a votre
fils; et moins que jamais je pourrais lui en faire une aujourd’hui. Je
croyais qu’il 'avait suffisamment compris.
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— Vous le refusez donc?

— Oui, monsieur.

— Qu’avez-vous contre lui?

— Rien, absolument.

— Peut-étre, dit Soulte en mettant son chapeau sur l'oreille d’un air
grossier, peut-étre que vous l'accepteriez s’il n’était qu'un pauvre
domestique ?

— Pas davantage, répondit Julie en le regardant fixement.

Puis elle sortit.

Esaie Cléret et Soulte restaient muets.

— Je vous avais prévenu que c’était inutile de lui parler de cette
maniere, dit madame Cléret ; maintenant, comme je la connais, c’est
fini.

— Tout a fait fini, reprit Soulte. On n’en parlera plus. Adrien trouvera
bien une autre fille. Mais c’est dommage que tout ceci ait manqué, car
I'arrangement que je vous offrais convenait a tous. — Tu ne pensais
guere, ami Zai, lorsque tu amenais 'orphelin chez toi, il y a sept ans,
qu’il te jouerait un tour pareil, hein? tu n’as pas eu la main heureuse
en t'occupant de ce garcon, contre lequel, du reste, je n’ai rien a dire.
Mais voila pourtant ce que c’est que d’étre trop bon enfant.

Ayant dit cela, Soulte s’en alla chez lui. A peine y arrivait-il, que
Bénédict Charente entrait chez les Cléret. Lui aussi venait faire sa
demande, mais en son propre nom. Plus habile, pensait-il, que son
compétiteur Adrien, il voulait parler lui-méme a Julie, pensant que ce
lui serait chose facile. Mais le pauvre garcon s’embarrassa dans son
discours; il balbutia, et, ne sachant plus ou il en était, il finit par dire
que son pere viendrait tout expliquer lui-méme un autre jour. Julie,
déja bien émotionnée par ce qui venait d’avoir lieu avec M. Soulte, le
remercia et lui dit qu’il n'y avait pas d’explication a donner, que le
mieux était de rester bons amis sans plus jamais parler de mariage.

— Est-ce que vous avez donné votre parole a Adrien ? lui demanda
Bénédict.

— Je n’ai donné ma parole a personne, répondit-elle, et ne la
donnerai probablement jamais.

Bénédict Charente, fils, dut se contenter de cette réponse, qu’il
porta telle quelle a son pere. Et quand la journée fut finie, Zai, triste
et découragé, ne put s’empécher de dire a Julie:

— Oui, quand je vois comme tu prends les choses, la vie m’est a
charge; je n’aurai que du chagrin avec toi. Aprés tes deux refus
d’aujourd’hui, aucun parti convenable ne se représentera: tu resteras
vieille fille. Et voila ton frere, qui n’a de gott et d’amitié que pour ce
misérable orphelin dont je n’aurais jamais di m’occuper, puisqu’il me
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rend le mal pour le bien que je lui ai fait.

— Mon cher et bon peére, dit Julie, quel mal David vous a-t-il fait ?

— Quel mal? il m’a pris I'affection de mes enfants; il empéche, par
sa présence au village, le bonheur de ma fille; il nous rendra tous
malheureux. A quoi sert-il d’avoir de la fortune, s’il faut se voir a la
merci d’'un chétif domestique ?

— Mais, cher pere, David nous a-t-il jamais rien demandé? avant
d’avoir I'héritage de I'oncle Amédée, vous le traitiez avec tant d’amitié,
comme votre propre enfant! Vous a-t-il désobéi des lors? avez-vous
eu besoin de lui parler pour lui donner les ordres auxquels il s’est de
lui-méme soumis ? Soyez juste, cher pere, envers un orphelin qui, j’en
suis slre, vous aime beaucoup et voudrait pouvoir vous prouver sa
reconnaissance si cela lui était possible.

— Ah! gu’il nous aime, — qu’il t'aime, toi, ce n’est malheureuse-
ment que trop certain, et que tu... Mais c’est bon, Julie; la vie m’est
amere, et je regrette le temps ou nous avions tout juste de quoi vivre,
ou ton frere et toi n’étiez que des enfants. Maintenant, nous sommes
malheureux, et tout cela vient de mon trop de bonté, de mon impar-
donnable faiblesse.

Julie, en ce moment, était seule avec son pere: elle se jeta a son
cou, mais sans rien dire, et couvrit ses joues de larmes et de baisers.

— Laisse-moi, laisse-moi, répétait-il. Je suis malheureux, nous
sommes malheureux, nous serons toujours malheureux.

— Non, mon pére, vous ne serez pas malheureux. Chacun de nous
fera son devoir, et Dieu dirige toutes choses. Si nous pensions davan-
tage a la vie éternelle, nos pauvres coeurs ne seraient pas si facile-
ment agités et tremblants. Peut-étre cette vie est-elle plus pres de
nous, beaucoup plus prés de moi, que vous ne le pensez.

— Oui, je te conseille de me faire entrevoir un pareil malheur. Ne
suis-je pas déja assez écrasé par le poids de la vie présente? Il ne
manquerait plus que cela pour me faire mourir de chagrin.

Julie ne répondit pas: les bras toujours passés autour du cou de son
pere, elle leva les yeux au ciel pour implorer le divin secours de Dieu.

O vie éternelle! vie des anges et des esprits bienheureux! la pensée
de 'homme naturel ne peut s’élever jusqu’a toi. Elle se traine ici-bas
sur les choses de la terre. Pour te comprendre, pour te désirer, il faut
avoir senti le fardeau du péché et fait sa paix avec Dieu, par Jésus-
Christ. Il faut que cette déclaration du Sauveur soit devenue vivante
dans I’ame régénérée: le monde passe avec sa convoitise, mais la
Parole de Dieu demeure éternellement. Et que servirait-il a un homme
de gagner le monde entier s’il fait la perte de son ame?

Etre bon, étre honnéte, juste, aimable, d’aprés les maximes des
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hommes, c’est déja beaucoup: c’est, pour ce monde, ce qui constitue
la vertu. Aux yeux du Saint des saints, il faut autre chose pour avoir
droit a la vie éternelle. Il faut se reconnaitre pécheur devant lui, saisir
par la foi le moyen de salut qu’il nous offre, et montrer, par une
conduite vraiment sainte, que le chrétien aspire au glorieux titre
d’enfant de Dieu. Alors, la vie éternelle commence déja ici-bas, et elle
va se perfectionnant de jour en jour, jusqu’a ce que le racheté de
Jésus-Christ recoive la pleine possession de la félicité céleste.

Heureux quiconque est entré par la porte étroite, dans le chemin
nouveau tracé par le Seigneur! Plus il ira en avant, plus il comprendra
ces deux grandes vérités inconnues a ’homme naturel: Dieu est
saint; — Dieu est amour.

R\
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CHAPICRE XXl

— Pensez-vous qu’il y ait un moyen de sortir de la ?
— Je lignore; on peut essayer.

n sut bientot dans le village des Marettes et a Remosse que
g Julie Cléret avait refusé deux des plus riches partis de ces
& localités. Lors méme que les murs ne parlent pas, on peut
étre sr que les langues font leur office. D’ailleurs, le fait
que les deux jeunes dgens avaient cessé leurs assiduités,
était par lui-méme assez significatif. Cela rendit David Charnay tres
heureux, sans doute, mais en méme temps fort soucieux de son
avenir. On le comprend. A sa place, vous et moi, cher lecteur, nous
aurions été comme lui. — Son tuteur lui remit le compte qu’il lui
devait: en sept ans, les épargnes de David, grace au cumul d’intéréts,
s’étaient élevées a la somme de douze cents francs de Suisse, en y
comprenant les 150 produits par la vente du mobilier de la Combe-
aux-Rocs. Douze cents francs! hélas! c’est bien peu de chose a offrir
a Julie: et pourtant cette somme est considérable, vu le point de
départ de l'orphelin. Mais ce dernier aura sans doute un meilleur
trésor a mettre aux pieds de sa bien-aimée. Nous allons le voir a
I'ceuvre prochainement.

Ces jours-ci, David est occupé a creuser un fossé profond, dans un
pré humide que M. Gaspard possede tout a co6té de la propriété de
Gloux. Par parenthese, la vente de celle-ci est affichée au pilier public
des Marettes, pour le 30 avril, soit dans trois semaines. David fait
la-bas un ouvrage pénible, avec deux ouvriers. lls percent un banc de
terre glaise, qui retient les eaux supérieures, et fait ainsi du pré de M.
Gaspard un demi-marais, de nature froide, comme tout le bas des
terrains de Prosper Gloux. La tranchée une fois ouverte, ils y feront
une coulisse au fond et rempliront le dessus de cailloutis, pour




130 dmaainp OLIVIER

absorber les eaux stagnantes des environs. Le drainage tout moderne
a simplifié ces travaux; mais je ne sais si, plus tard, il les vaudra.
Quoiqu’il en soit, David, au fond de ce fossé, pensait a toutes sortes
de choses. Un soir, en rentrant a la maison, M. Gaspard lui dit qu’il
faudrait aller le lendemain a la tuilerie de Ravandes, pour y chercher
un char de carrons, qui serviraient a établir le canal au fond du fossé.
— En méme temps, lui dit-il, tu t'informeras s’il y a des tuiles et quand
on peut en aller chercher. N'est-ce pas une infamie qu’il n’y ait pas
une seule tuilerie dans nos environs, et qu’il faille aller avec des
boeufs, a deux grandes lieues, pour trouver un misérable char de
tuiles. Et encore, de la tuile qui ne vaut rien, qui est remplie de pierre
a chaux, grossiere, mal cuite, toute de travers, de la tuile qui se fuse
en hiver et qui coute le lard du chat. David, tu partiras donc de grand
matin: le char est prét. Tu prendras 500 plots et tu retiendras 700
tuiles. Tache d’avoir au moins ce qu’il y a de mieux.

David fit ses préparatifs, se coucha de bonne heure et ne ferma pas
les yeux de toute la nuit. Une idée venait de germer dans sa téte, et
cette idée, forte, puissante, il la devait aux quelques mots sortis de la
bouche de son tuteur. Celui-ci ne se doutait guere de I’enfantement
qu’il avait opéré en se livrant aux fantaisies de son humeur bizarre.
Dans la vie d'un jeune homme (et je vous l'affirme avec sérieux) il
suffit parfois d’'un seul mot pour imprimer une direction d’'une impor-
tance capitale, en bien ou en mal. Longtemps avant le jour, David
s’assit dans le char, sur une botte de foin, et partit avec les boeufs pour
la tuilerie de Ravandes. En passant pres du fossé en question, il s’ar-
réta et se rendit a la place ou il savait que la glaise était rejetée sur le
bord. Il en pétrit une boule assez grosse, de bleue d’abord, puis
ensuite une autre de blanchatre, et les porta sur le char. Arrivé a
Ravandes, il y trouva comme maitre mouleur un de ses anciens
camarades de la Combe-aux-Rocs, avec lequel il refit bonne connais-
sance. Quand son chargement fut fait, il le prit a part et lui demanda
s’il voudrait lui faire quatre ou cinqg tuiles avec les deux boules de
glaise qu’il avait apportées avec lui. L’autre répondit qu’il allait les
faire tout de suite, afin qu’elles eussent le temps de sécher, pour étre
mises au four a la prochaine cuite, dans huit jours. David les trouverait
prétes lorsqu’il viendrait chercher les sept cents arrétées ; et pour qu’il
n’y et pas d’erreur possible, il les marquerait de son propre nom,
David Charnay. Le mouleur pétrit la terre, fit le mélange comme il
jugea convenable, ajouta la quantité de fin sable voulu, et bientot
quatre tuiles fraiches furent déposées sur des planchettes, au séchoir
général. Quinze jours apres, quand David revint, il les trouva cuites.

— Ta terre est excellente, David, lui dit le mouleur; plus maigre
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que la noétre, elle donne une tuile légere et jaunatre, qu’'on estime
beaucoup. Vois-tu, quand la circonstance rend un son clair et net,
comme celle-ci, on ne peut rien trouver de meilleur. Tu m’en
donneras des nouvelles.

David cacha les quatre tuiles dans sa chambre. Le lendemain, il eut
avec M. Gaspard la conversation suivante.

— Tu me demandes de venir causer un moment avec toi dans ta
chambre, pendant que les ouvriers se reposent: il me semble que tu
aurais bien pu te reposer aussi comme eux. Si tu as quelque chose a
me dire, ce ne doit pas étre si pressant qu’on ne puisse attendre a
dimanche.

— Pardonnez-moi si je vous dérange, mais je tiens a vous parler le
plus tot possible d’'un projet qui est tres sérieux. Il faut que nous y
pensions promptement, vous et moi, et que nous prenions une dispo-
sition importante.

— Voyons donc ce que c’est, David; mais je te déclare que je
n’écoute rien si tu as l'intention de te marier a présent.

— Non, bien cher tuteur, non, je ne pense point a me marier main-
tenant; j’ai bien autre chose a faire.

Je devrais commencer par vous rappeler tout ce que vous avez été
pour moi, et fait pour moi, depuis plus de sept ans. Je ne dirai qu’un
seul mot: vous m’avez servi de pére.

— Explique-toi, David; il ne s’agit pas de cela.

— Voici donc ce que je dois vous communiquer. Je suis dans ma
vingt-quatriéme année ; graces a Dieu, j'ai une bonne santé, suffisam-
ment d’intelligence pour ce que je fais, et le désir de remplir mon
devoir ici-bas.

— Personne ne te fait de reproches sur cela; explique-toi.

— Si mon devoir ne consistait qu’a continuer tranquillement ce que
je fais chez vous, Dieu m’est témoin que je ne penserais point a autre
chose. Vous étes bon pour moi; je me trouve heureux sous votre toit,
et je ne désirerais rien de plus que d’y rester, tant que vous le voudriez.
Mais la vie ne peut étre pour moi ni aussi simple ni aussi facile. Elle
prend chaque jour un caractere plus sérieux, par suite de ce que j’ai
la, dit-il en mettant la main sur sa poitrine. Ce que je porte la, partout
avec moi, je ne puis I'dter; et maintenant, il en résulte un devoir si
positif, si impérieux, que je dois tout faire pour 'accomplir. Vous aurez
appris peut-étre que Julie Cléret vient de refuser les deux plus riches
partis de la contrée: vous savez depuis longtemps que son pére m’a
en quelque sorte barré 'entrée de sa maison, quoique je n’aie pas eu
une seule conversation avec Julie depuis deux ans. Je ne puis
connaitre les sentiments de Julie, mais celui que j’ai pour elle m’im-
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pose l'obligation de faire tout ce qui dépend de moi pour acquérir, par
mon travail, une position indépendante qui me permette quelque jour,
dans dix ans s’il le faut, de lui offrir de la partager. Vous avez un carac-
tére trop noble et trop désintéressé pour ne pas m’encourager vous-
méme dans un tel dessein.

— Noble! noble! un beau noble, ma foi! mais dépéche-toi de
t’expliquer.

— C’est a vous, mon cher tuteur, que je dois la premiére idée de ce
que je veux entreprendre, avec le secours de Dieu; et sans vous, je ne
puis rien, ou bien peu de chose. La vente de la propriété de Gloux aura
lieu dans trois jours. Or, en creusant le fossé de votre pré qui la
touche, je me suis assuré que toute la partie basse de son terrain se
compose d'un banc de terre glaise d’'une épaisseur considérable et
d’une qualité parfaite. Si vous voulez m’aider a acheter cette propriété,
j’établirai la une tuilerie excellente, dont les produits se vendront sans
difficulté. Vous avez dit vous-méme que c’était une honte pour la
contrée de n’avoir pas une tuilerie. La plus rapprochée est a deux
lieues de nous, et, vous le savez, sa marchandise n’est pas de
premiére qualité. Je n’ai en ma possession qu'une petite somme de
douze cents francs, tout a fait insuffisante: voulez-vous acheter la
maison et le terrain de Gloux pour moi? je vous hypothéquerai le
tout: il me semble que vous pouvez avoir confiance, soit dans ce que
je puis faire, soit dans la droiture de mes intentions. Si vous me
refusez, je vous demanderai la permission d’en aller parler demain a
M. de Tresmes, qui peut-étre serait assez bon pour me donner un coup
de main dans cette occasion. La propriété de Gloux, telle qu’elle est,
et précisément a cause de la base d’argile, se vendra peu de chose:
cing a six mille francs au plus. Si vous voulez bien I’acheter pour moi,
aussitot I’affaire conclue, je me cherche un bon remplacant pour votre
maison, et je ne vous quitte que lorsqu’il est parfaitement en état de
vous satisfaire. Apres cela, je pars pour la Combe-aux-Rocs, ou je
vais apprendre mon futur métier chez I’ancien patron de mon pére,
M. Martin-Planairon. J’y reste le temps nécessaire: trois mois, six
mois, peu importe ; mais j’apprends le métier, du commencement a la
fin. De retour ici, je consacre mes douze cents francs a la construction
d’un petit four et des séchoirs, puis je me mets a I’ceuvre immédiate-
ment. — Voila mon plan. Vous seul en avez le secret: me viendrez-
vous en aide?

— Es-tu bien str que cette terre soit bonne pour la tuile? car c’est
ici la grande question.

— En voici la preuve.

David sortit les quatre tuiles de leur cachette et les présenta
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successivement a M. Gaspard, en lui expliquant de quelle maniére il
les possédait.

Les yeux du vieillard brillerent d’'une sorte de joie un peu farouche,
en tenant ces premiers échantillons secs et sonores, mais ses fortes
mains de paysan tremblaient d’émotion.

— La tuile est bonne, dit-il, seulement ils la font trop mince. Il y a
quarante ans, les moules étaient plus forts et un peu plus larges. Les
tuiliers sont aussi comme les autres fabricants, ils...

M. Gaspard s’arréta tout a coup dans ce qu’il vouloit dire; il prit un
marteau sur la table de David, en frappa une tuile, dont les morceaux
compactes, au grain fin et serré, volerent en éclats dans la chambre.

— La tuile est bonne, reprit-il lentement. Puis il s’assit.

Aprés un moment de silence, il recommenca a parler avec son
animation habituelle.

— David, dit-il, tu viens de me faire passer un mauvais quart
d’heure. Je ne m’attendais certes pas a un pareil événement. Je
croyais, au contraire, que tu passerais tes jours avec moi jusqu’a ce
que je retourne vers mon pére, et voila que tu veux me quitter.
Est-ce donc impossible d’6ter de ton coeur ce qui te pousse a une
entreprise semblable ?

— Impossible, cher monsieur Lebrun.

— Le diantre soit fait des amoureux! Quand j'ai demandé ma
femme en mariage, si elle m’avait refusé, je I'aurais bien vite oubliée.
Si tu prenais mon bien a ferme, crois-tu qu’on oserait parler a Zai?

— Je ne demanderais certes pas mieux: mais, branlant la téte, il
ajouta tristement: Un petit fermier ne lui conviendrait pas pour
gendre. D’ailleurs, j'ai foi dans ce que je vous propose: pourvu que
j’aie la bénédiction de Dieu, la santé, et un appui, je réussirai.

— Qu’il en soit donc ainsi! répondit Gaspard. C’est assez causé
pour aujourd’hui. Cette conversation m’a coupé les jambes. Va cher-
cher une des bouteilles que tu m’as données; tiens, voila la clef, et
apporte deux, verres ici.

David courut a la cave et apporta les verres. En rentrant dans sa
chambre, il trouva Gaspard le visage couvert de sueur, comme s’il eGt
déchargé vingt quintaux de foin par une ardente chaleur.

— Ah! tu m’as fait passer la un terrible quart d’heure, David, avec
ta tuile et tous tes projets. On a bien raison de dire qu’on ne sait pas
a quoi I'on s’engage quand on se méle avec un orphelin. Je me félici-
tais de t’avoir chez moi, et voila qu’au bout d’un an tu décampes. Tous
ceux qui se sont occupés de toi, — fais bien attention a cela, David,
— en ont eu des regrets. Voila ce Zai qui ne peut plus te voir parce
que sa fille t'a trop regardé quand tu lui donnais des lecons; — voila
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Soulte et Charente renvoyés a la foire des trois jeudis, — voila M. de
Tresmes chagriné de ton départ de la Fustaie, — M. Ambrezon forcé
de prendre sa retraite, parce qu’'on a vu, depuis toi, qu’il en était
encore au b-a-ba. Et moi, le dernier de tous, il faut que je te préte de
I'argent et que je m’accoutume a un nouveau domestique. Tout cela
n’est pas agréable, conviens-en. — Ce qu’il y a de plus facheux
encore, c’est que tu n’aies jamais pu t'oter de l'esprit ce qui te tient
tant au coeur: A ta santé, David! et Dieu veuille que tu réussisses!
— Quant a Julie Cléret, je n’ai que du bien a dire d’elle. C’est une fille
qui montre du caractere et qui a de la dignité. Je sais qu’elle a dit a
son pére que jamais elle n’épouserait un domestique. Ce propos m’a
touché le ceeur, je dois I’avouer. Aussi, je serai bien aise pour elle que
tu réussisses. — Cette affaire de Gloux, comme tu dis, peut valoir cinqg
mille francs pour un agriculteur. Il faudra la pousser jusqu’a six mille,
et si on demande comment tu penses payer, tu répondras : en passant
acte, le terrain étant remis franc de toute charge et hypothéque.
Donne-moi encore un demi-verre. Bois si tu veux.

— Non, cher tuteur, laissez-moi vous dire au moins une partie de ce
que je sens pour Vous....

— Veux-tu me faire un plaisir?

— Oui, sans doute.

— Eh bien! tais-toi: c’est assez causé. Voila les ouvriers qui se
lévent. Tu reviendras seulement pour traire ; je ferai boire le bétail. Va
faire la pature avant de retourner a 'ouvrage.

CHAPICRE X XAll

A cing mille deux cents francs, pour la premiére!

a victoire que David venait de remporter sur lui-méme et
sur son tuteur ne le jeta point dans un sentiment d’orgueil
qu’'on peut naturellement supposer a un homme de son
age. C’est que I'orphelin était, avant tout, reconnaissant. Il
dépendait de tous et surtout de Dieu. Son ame fut gardée
de cette élévation qui, tres souvent, cause la perte de ceux qui I'ac-
cueillent et la nourrissent dans le coeur. Si David était ferme dans sa
conduite, Dieu lui avait fait la grace d’étre humble. — Tout en secouant
le foin dans la grange pour en dégager la poussiére, il se sentait forte-
ment ému par la bonté de son ancien tuteur. Il comprenait tout ce qu’il
devait a ce vieillard, que tant de personnes ne jugeaient que sur sa
rude écorce et ses paroles intempestives. — Quand il eut fini d’ar-
ranger le foin et le regain, il rentra chez lui, ferma sa porte et passa un
bon moment a genoux devant Dieu. Il prit encore conseil de lui,
rendant graces avec effusion de coeur. — Maintenant, la vie allait étre
sérieuse ; toutes les forces physiques et morales d’'un homme bien
doué seraient employées a I'ceuvre qu’il méditait: « Sagesse, activité,
persévérance et prudence, 6 Dieu, mon Pere céleste, donne-moi tout !
garde-moi dans I’humilité envers tous et dans la reconnaissance. »

C’est ainsi que David s’entretenait avec Celui dont les yeux sont
toujours ouverts sur ceux qui I'invoquent sincerement.

Quant a Gaspard, il allait et venait autour de sa maison, comme
quelgu’un dont la téte travaille fortement. On aurait eu beaucoup de
peine a obtenir de lui une de ces sorties de paroles si fréquentes a
I'ordinaire. Il venait d’ouvrir son bureau et s’était assuré qu’il avait,
dans les quatre tiroirs a secret, la somme nécessaire a I’achat de la
grenouillere de Gloux, comme il I'appelait. Cette somme provenait



136 dmaainp OLIVIER

d’un remboursement recu le mois passé et qui 'avait fort ennuyé. Il
se parlait ainsi a lui-méme: «Rien de plus juste que David devienne
possesseur du terrain de Gloux, puisqu’il a beaucoup travaillé et que
Gloux n’a jamais rien fait que boire. Si cette terre est bonne pour la
tuile, rien de plus naturel que de s’en servir, puisque nous n’en avons
pas dans la contrée. Zai va étre joliment attrapé, si ca réussit. Et cette
pauvre enfant, sera-t-elle joyeuse! Quelle singuliére chose que ce
monde, pourtant! Celui qui n’avait rien, ni feu ni lieu, est en bon
chemin; et celui qui possédait n’a plus que la misere. — Voila mes
nieces et leurs maris qui ne viennent me voir que lorsqu’ils ne peuvent
faire autrement, ne me témoignent que fort peu d’amitié, peut-étre
intéressée, et voici un orphelin qui se mettrait au feu pour moi, j’en
suis sar. Ah, ah! cette tuilerie va-t-elle occuper la langue de nos gens!
Il me semble les entendre. Mais David n’en est pas encore la. Le
pauvre garcon a terriblement d’ouvrage sur les bras, avant de livrer sa
marchandise a vingt francs le mille (qu’il la mette seulement a vingt-
deux francs). Quant a moi, je n’ai rien de mieux a faire qu’'a placer
mon argent sur cette entreprise. D’ailleurs, sans ce que j'ai dit des
tuiles, David n’aurait peut-étre jamais pensé a son projet. »

Le jour de la vente arriva. Il fit beau temps, ce qui retint un grand
nombre de curieux a leurs occupations de campagne. Peu de gens
vinrent a la mise: Gloux, d’abord, et son notaire; M. Gaspard et
David; Soulte le boursier, Zai Cléret et M. Ambrezon. Quelques
autres personnes se trouvaient aussi dans la chambre a boire, ou se
faisaient les enchéres publiques. — A I'heure fixée, le notaire lut a
haute voix les conditions. Un mas de terre en pré naturel et champ,
maison comprise, de la contenance totale de trois mille deux cents
toises de I'époque (ou perches actuelles). L’acheteur paierait comp-
tant, ou se mettrait en lieu et place du vendeur, pour la somme
hypothéquée, si le créancier y consentait. — Mise a prix, cinq mille
francs de dix batz piece.

— A cinq mille francs ! répéta le crieur public.

— Il faudrait avoir bien des mille francs de reste, pour en mettre cing
a cette froide tantare'.

Ces quelques mots furent prononcés a voix basse par Soulte le
boursier. Si cela en vaut quatre, c’est tout, ajouta-t-il.

— A cinq mille francs, répéta le crieur. Personne n’enchérissait.

— Si I'herbe qui croit dans la campagne de monsieur Gloux était
productive pour le lait des vaches, dit M. Ambrezon, le prix ne serait
pas trop élevé. Pensez-vous, monsieur Gaspard, qu’on puisse nourrir

13 - Expression locale, synonyme de terrains ingrats, champs abandonnés,
etc.
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deux vaches pendant toute I’année avec les fourrages de la campagne
a M. Gloux? Je croirais assez qu’au bout de huit mois les soliers
seraient vides. Ce foin d’herbe plate, par hasard, nourrit bien ; mais il
fait donner peu de lait, surtout dans la saison froide.

— Puisque vous faites la demande et la réponse, monsieur
Ambrezon, vous en savez plus que moi.

— A cinq mille francs, répéta le crieur.

— Criez voir a quatre mille huit cents, dit Soulte.

— A quatre mille huit cents francs, pour la premiére.

— A cinq mille francs, riposta David.

Tous les yeux se tournerent du co6té de I'orphelin. Soulte lui langa un
regard terrible, croyant sans doute qu’il enchérissait pour lui faire
piece.

— C’est un peu fort, dit-il: les gens qui n’ont pas le sou se mélent
d’acheter des campagnes.

— A cinq mille dix francs!

— A cinq mille dix francs, pour la premiére.

— A cinq mille cent, dit David.

— Cing mille deux cents! cria Soulte comme un vrai furieux.

— Cing mille cing cents, reprit avec calme le premier.

— Cing mille cinqg cents! monsieur David, tu peux garder I'affaire
pour ton compte. C’est mille francs de trop. Cela t’apprendra a vouloir
miser sur les autres.

La dessus, Soulte se leva, enfonca son chapeau de travers et
sortit de la salle. Personne ne disant plus rien, les terrains et la
maison furent adjugés a David Charnay, pour le prix de cing mille
cinqg cents francs.

— Comment payerez-vous ? demanda le notaire.

— Comptant, en passant acte, dans la journée, si cela vous convient.

Le notaire et Gloux passerent dans une chambre voisine, d’ou ils
revinrent au bout de peu d’instants: le premier prit la parole.

— Comme nous ne savons pas, dit-il, si vous étes en mesure de
payer en passant acte, M. Charnay, mon client désire que cet acte soit
prononcé aujourd’hui-méme.

— Tout de suite, monsieur, si cela vous convient. Je vais chercher
I'argent, qui restera déposé en vos mains jusqu’a la libération de
I'hypotheque.

— Eh bien, allez. Je vais commencer la rédaction de la minute.

Deux heures apres, I’acte de vente, lu publiquement, était signé de
part et d’autre.

Dans la prévision d’'une solution pareille, Gaspard avait mis la
somme dans I’armoire de David, qui en gardait la clef.
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Les assistants restaient ébahis. Nantherbe apporta un bouquet de
géranium a David, et une fine bouteille sur la table. Zai fit mine de se
retirer, mais Gaspard le retint par sa veste en lui disant: Tu resteras
la! et, que diantre! je veux trinquer avec toi une fois. C’est moi qui
paie le vin. Nantherbe, versez-en a tous.

M. Ambrezon se rapprocha aussi. Il tendit la main a son ancien
écolier et lui fit un petit discours de circonstance :

— A votre bonne santé et conservation, David, lui dit-il. Je souhaite
que vos entreprises réussissent. Par ainsi, voila M. Gloux, ici présent,
— a votre santé, monsieur le notaire! — voila donc M. Gloux qui vous
céde sa propriété. Si I'herbe n’avait pas été d’une nature si froide,
j'aurais ajouté 50 francs a la mise ; mais en considérant toutes choses,
et surtout le plaisir de vous voir acheter ce bien, j'ai renoncé a mon
idée. Il m’aurait fallu emprunter les trois quarts de la somme. Dans ma
position, c’est une chose conséquente, fort conséquente. Par ainsi
donc, ami David, vous voila propriétaire. Une gentille petite femme,
qui aurait aussi économisé ses gages comme vous, trouvera la une
agréable position. Par hasard, la maison est vieille, bien délabrée; les
creches des vaches sont en mauvais état. Il faudra dépenser encore
bien de I'argent pour remettre tout cela en ordre. Avez-vous l'intention
de tenir plus d’'une vache? une bonne et forte vache, bien marquée
pour le lait, fait une belle rente a son maitre. A votre santé, Messieurs,
et toute la compagnie!

Zai, treés silencieux, dut choquer son verre avec David, comme les
autres. Il le fit d’un air distrait, mais il put, s’il le voulut, remarquer le
tremblement avec lequel 'orphelin repoussé par lui rendait la silen-
cieuse salutation.

— Vous n’avez plus besoin de mon office, M. Gloux, dit le
notaire. Dés demain, M. Charnay prend possession de I'immeuble
vendu. Messieurs, j'ai ’honneur de vous saluer. M. Charnay,
auriez-vous l'obligeance de m’aider a porter cet argent dans le
caisson de mon char?

— Tres volontiers.

En entassant les sacs d’écus (on n’avait pas alors de billets et I'or
était rare), le notaire félicita David sur son acquisition.

— L’affaire est tres bonne, dit-il, pour un travailleur. Et quand on
peut payer comptant, ce n’est jamais trop cher. Ce pauvre dépossédé
me fait grand’pitié, mais il faut dire qu’il travaille depuis longtemps a
ce qui lui arrive aujourd’hui. — Si vous aviez besoin de fonds pour
réparer votre maison, M. Charnay, ou pour autre chose, j'en ai a votre
service: trois mille francs, en premiere hypothéque, quand vous
voudrez. Au revoir!
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David remercia le notaire et remonta un moment vers les quatre ou
cing personnes qu’il venait de quitter.

La nouvelle de I’acquisition se répandit avec rapidité dans le village.
Personne ne s’y était attendu. Soulte, seul, en avait envie, mais sans
vouloir dépasser 5000 francs. Supposant que David continuerait a
enchérir et croyant qu’il le faisait par jalousie, il pensa le mettre dans
un grand embarras en se retirant. Mais quand il apprit que tout était
fini et I'acte passé, il dit un tas d’injures a Gloux, le traitant de canaille
d’ivrogne, de dépensier, de misérable, de béte brute, etc. Comment
n’avait-il pas compris que sa retraite n’était qu’une feinte et qu’il lui
donnerait toujours au moins 50 francs de plus que le domestique de
Gaspard! lui faire manquer un placement si convenable, et préférer un
individu qui n’avait ni feu ni lieu, c’était une véritable infamie dont lui,
Henri-Charles-Marc Soulte, se souviendrait.

Quant a Zai Cléret, il rentra chez lui préoccupé et silencieux. On lui
demanda le nom de ’acheteur; il répondit que c’était David, mais que
sans aucun doute I'argent venait de Gaspard. — «Dans quel pays un
domestique de campagne peut-il économiser 5500 fr. en sept ans?
c’est impossible ; et quoique Gaspard n’ait signé 'acte que comme
témoin, c’est lui qui, au fond, est le véritable acheteur. Mais au nom
du ciel, gqu’est-ce que cet orphelin veut faire d’'un aussi mauvais
terrain? et qui pense-t-il conduire dans cette triste masure? A coup
slrr ce n’est pas toi, Julie: et il a bien raison. Cependant cela me fait
de la peine: je lui croyais des sentiments plus élevés. »

— Vous a-t-il adressé la parole?

— Non; il baissait les yeux et sa main était tremblante lorsque nous
avons trinqué ensemble. Le vieux Gaspard 'aura retourné d’un autre
coté, c’est évident. — Vois-tu, Julie, oublie-le complétement. Tu as eu
de lui, et moi aussi, une beaucoup trop bonne opinion. Que ne s’est-il
montré ce qu’il est il y a un mois, lorsque ce n’était pas trop tard pour
Adrien Soulte !

— Mon pere, répondit Julie, pendant qu’un nuage passait sur son
front si pur, vous vous trompez slirement. David est incapable de ce
dont vous 'accusez. Et cependant, ajouta-t-elle, de quel droit pour-
rions-nous trouver cela mal de sa part? Depuis plus d’'un an, n’est-il
pas pour vous, mon pere, un étranger? Ne lui avez-vous pas fermé
votre maison ?

— Ne me parle plus de lui, je t’en supplie: cela m’est trop pénible.
Que personne ici ne prononce son nom devant moi, s’il tient a me
faire plaisir.

Louis entrait en ce moment:

— Savez-vous? savez-vous, dit-il tout échauffé, savez-vous que
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mon ami David vient d’acheter la maison et le terrain de Gloux? J’en
saute de joie! Il vient de me raconter ce qu’il compte faire et m’a
permis de vous le communiquer, a la condition que vous n’en
parlerez pas.

— Et que va-t-il faire de si beau? demanda tout de suite Esaie.

— Il va partir dans huit jours pour la Combe-aux-Rocs, et la il se fait
tuilier comme était son pere, et au bout de quelques mois il revient, et
il batit une tuilerie dans le creux de Gloux, et il répare la maison, et il
vend des tuiles par centaines de mille : la terre est trés bonne; il a déja
des tuiles superbes qui portent son nom en toutes lettres: David
Charnay. Je les ai vues, mon pére. Qu’'on dise du mal de mon ami
David, maintenant; oui, qu'on dise que ce n’est plus qu'un misérable
domestique et qu’il manque d’énergie! Certes, il en a de I’énergie!
plus que moi et bien d’autres. Embrasse-moi, Julie: tiens, quand j’ai
appris ¢a, j'en ai été comme fou de plaisir. J’ai presque envie de me
faire tuilier avec lui.

En écoutant son fils, Zai changea de couleur. Il devint tres pale,
comprit tout, et laissa tomber deux grosses larmes que sa fille n’aurait
pas données pour toute la fortune réunie des Soulte et des Charente.

— J’ai eu tort, dit-il, en soupgconnant David de bassesse. Mais en
I’éloignant de chez moi, j’ai fait mon devoir.

— Oui, mon cher et bon pére, vous avez toujours fait votre devoir:
c’est moi qui vous l'assure, lui dit Julie en venant s’asseoir a co6té
de lui.

Madame Cléret termina la conversation en disant avec tristesse:

— Je ne vois pas comment David de son c6té et nous du notre, nous
viendrons a bout de tout ce que nous avons a faire. Pour moi, je n'y
vois pas clair, bien loin de la.

— Si nous ne voyons pas, ma mere, Dieu voudra bien nous guider
lui-méme, et nous le lui demanderons.

CHAPICRE XAl

Il dirigera ton sentier.

es arrangements relatifs au départ de David furent pris en
quinze jours. Trouver d’abord un domestique de confiance
pour M. Gaspard ; se présenter chez M. Martin-Planairon, a
la tuilerie de la Combe-aux-Rocs; louer en parcelles, a
perte ou a gain, une partie des récoltes qui pourraient étre
faites sur le terrain acquis de Gloux; et continuer en méme temps a
diriger les travaux de sa place actuelle, tout cela occupa David, de
jour et de nuit. Mais il en vint a bout. La premiére difficulté fut levée
par le jardinier de M. de Tresmes, qui avait un frére plus jeune que lui,
sans place dans ce moment; la seconde fut résolue en une seule
journée; la troisieme donna bon espoir a David, car la location tempo-
raire du pré et du champ produisit I'intérét au 4 % du prix d’acquisi-
tion, et il restait a David de I'esparcette: enfin il ne se donna aucun
relache pour que rien ne souffrit dans les cultures de M. Gaspard.
Maintenant, il allait partir, a vingt-quatre ans, pour un rude appren-
tissage, mais comptant sur la protection de Dieu. Fort de ses inten-
tions pures, délicates, fort de la bonté d’un plan tres simple et judi-
cieux ; fort de I'appui assuré de son protecteur; fort d’'une santé due a
une bonne constitution, a ’exercice du travail et a une vie saine, David
Charnay se sentait bien soutenu. Toutefois, il désirait ardemment ne
pas quitter les Marettes sans avoir pu dire un mot, ne fut-ce qu’un
simple mot, a Julie Cléret. Dans sa position nouvelle, un jeune
homme légérement présomptueux n’elt pas craint, peut-étre, de se
présenter chez Zai Cléret et de lui faire une proposition formelle. David
ne s’arréta pas a cette idée: la trace au bord du chemin n’était pas
enlevée de son esprit, et défense fut faite a Louis d’instruire son ami
de la scéne a laquelle il avait assisté le jour de la vente. David eut un
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moment la pensée d’écrire une lettre a toute la famille Cléret pour les
instruire de son but et de ses intentions; mais il renonca bient6t a ce
projet, dans la crainte d’'inquiéter Julie.

Il ne lui restait plus qu'une heure avant de se mettre en route.
L’honnéte David I’employait a dire adieu, de maison en maison, aux
gens avec lesquels il avait eu quelques rapports de voisinage. Tous
firent mille voeux pour lui et I'assurérent du plaisir qu’ils auraient a le
revoir. M. Ambrezon, en particulier, lui dit qu’il soignerait bien la
parcelle de terrain qu’il avait louée, et que si I’herbe était bonne pour
sa nouvelle vache Drionne, il en prendrait une portion plus considé-
rable I'an prochain. La Drionne promettait de surpasser défunte
Pingeonne, non pour la quantité de lait, mais pour la qualité. Celui de
la Drionne faisait une écume superbe et était Iégérement moins blanc
que celui de la Pingeonne, partant plus épais et plus gras. Depuis qu’il
ne fonctionnait plus comme régent, le brave M. Ambrezon se portait
a merveille et jouissait tranquillement des cinq louis de sa demi-
pension de retraite. Il louait une petite maison avec grange et écurie,
et cultivait quelques morceaux de terrain. Le ruisseau de sa vie conti-
nuait son méme petit cours, sans les encombrements anciens amenés
par les écoles. En le quittant, David devait passer preés de la grande
fontaine couverte: O bonheur! Julie s’y trouvait seule, attendant que
le goulot un peu affaibli remplit son arrosoir. David se précipita aupres
d’elle pour retirer le vase plein et le lui donner. Tout homme un peu
poli fait cela a la fontaine, lorsqu’'une femme se trouve dans la méme
position. Cette fois-ci, David posa sa large main sur celle de Julie, et
la serrant autour de I’anse de I'arrosoir, il dit rapidement:

— Je pars, Julie. Je pars heureux, si vous me dites un seul mot,
dont je ne puis plus me passer. Louis vous donnera de mes nouvelles.
Me direz-vous ce mot, Julie?

— Au revoir, David, s’il plait a Dieu, répondit-elle a voix basse: et
elle lui tendit franchement son autre main restée libre.

C’était assez: je dis méme que c’était beaucoup pour David
Charnay. Et pourtant, 6 vous qui étes jeunes, vous qui gardez en vos
cceurs ce profond sentiment qui domine la vie, vous seriez-vous
contentés d’un adieu pareil ? David, sevré depuis deux ans de toute
conversation avec Julie Cléret, accepta avec une reconnaissance
infinie cette simple promesse d’un revoir lointain, qui serait lui-méme
fort éloigné de la réalisation de ses voeux.

Et il partit pour la tuilerie de la Combe-aux-Rocs. Au moment de
quitter M. Gaspard, il 'embrassa avec une respectueuse tendresse,
I'assurant qu’au moindre appel, au moindre désir de le voir, il serait la.

— Si je tombais malade, répondit le vieillard, je te ferais demander,
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parce que j'aurais plusieurs choses a te dire. Hors ce cas, tu n’as
pas besoin de t’inquiéter de moi. Je vois que Jean Torbe fera bien.
Si tu apprenais ma mort (je peux I'attendre d’un jour a l'autre, a 72
ans), tu sauras que mon testament est déposé chez le juge de paix,
et tu assisteras a I'ouverture qui en sera faite. Adieu ; porte-toi bien.
Dieu te conduise.

Ne laisse pas faire la tuile trop mince. Va, va, tu n’as que le temps
d’arriver aujourd’hui.

Un léger sac sur le dos et un baton de chéne a la main, David traver-
sait d’'un pas ferme les espaces qui séparent nos villages. Au milieu
de mai, la nature est comme la jeunesse, pleine de fraicheur et de vie.
Les prés sont fleuris, les blés verdoient, les arbres apparaissent de tout
loin comme des bouquets géants. Les foréts ondoient dans une
verdure lustrée, qui, de jour en jour et presque d’heure en heure,
monte avec rapidité sur les versants du Jura. Et partout les oiseaux
chantent, pendant que le laboureur est a son travail. Heureux I’homme
pieux dont le coeur chante aussi les louanges de Dieu! C’est déja, en
quelque sorte, un retour vers cet Eden d’ou nous fimes chassés, et
qui nous sera rendu par la bonté du Seigneur, mille fois plus beau,
lorsque le ciel et la terre auront été renouvelés.

Trois mois aprés son arrivée chez M. Martin Planairon, David
Charnay, assis sur son tabouret de mouleur, travaillait assidiment a
son nouveau métier. Une légére casquette sur la téte, les bras nus, un
grand tablier de toile sur les genoux, il formait rapidement ses tuiles
et les donnait une a une, a un petit garcon qui les emportait sur les
séchoirs. David sifflait, ou chantonnait, ou disait un mot de temps en
temps. Les ouvriers allaient et venaient, les uns avec des chars de
terre glaise, les autres avec du bois. On défournait une cuite, suffisam-
ment refroidie. Les vingt-huit milliers de tuiles et de briques diverses,
cuites d'une seule fois, répandaient une chaleur encore assez forte,
tout autour, quoiqu’on put tres bien les tenir avec la main.

M. Martin-Planairon donna bien vite une place de mouleur a David,
des qu'il le vit capable de faire de bon ouvrage; et lorsque le maitre
n’était pas la, c¢’était David qui devait faire les livraisons de marchan-
dise, en prendre note ou en recevoir le paiement. L'instruction du
jeune homme, sa maniére de s’exprimer, et surtout sa conduite régu-
liere, ainsi que sa position plus indépendante, lui donnérent tout de
suite une autorité morale sur ses camarades de la fabrique. lls virent
que le nouveau-venu en savait plus qu’eux et qu’il n’arrivait pas ici
pour les supplanter el pour y passer le reste de sa vie. Aprés deux
mois de séjour, ils I'acceptérent comme contre - maitre, aimé et
respecté. Il est vrai qu’il sut les prendre de la bonne maniere. Un jour
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de féte, il les invita tous a la Combe-aux-Rocs et leur offrit a chacun
une bouteille de vin, pour faire connaissance. Mais, a partir de la, il ne
retourna plus au cabaret. — Ensuite, il leur parlait toujours avec
amitié, sans jamais se livrer a de sottes plaisanteries, qui ne sont
bonnes que pour amener une mauvaise familiarité. Au bout de trois
mois, dong, il en savait plus sur la fabrication de la briqueterie, que
plusieurs des anciens ouvriers de M. Martin-Planairon.

Le jour dont nous voulons parler, un char conduit par un homme
tout habillé de triége roux et la téte couverte d’'un grand chapeau
brésilien, arriva a la tuilerie vers les neuf heures du matin. Il demanda
M. Martin-Planairon. L'ouvrier auquel il s’adressa Iui dit qu’il était
absent, mais que le contre-maitre répondrait a sa place et qu’il allait
I'appeler. David s’empressa de venir, son tablier retroussé a la cein-
ture et les bras nus jusqu’au coude. Dés qu’il vit le char, il appela un
ouvrier pour dételer le cheval et le mettre a I’écurie, pendant qu’on
ferait le chargement. Puis il s’approcha du chaland, le salua, et lui
demanda ce qu’il désirait.

— Cing cents tuiles, répondit une voix que David reconnut a I'ins-
tant pour celle de M. Eléazar Sarpan, bien qu’elle sortit d’'une bouche
entierement cachée par une barbe aussi droite que les poils d'une
brosse, et d’'une couleur de tan non lavé.

Depuis trois ans, la figure de David avait beaucoup changé; il
portait une moustache brune, assez allongée, mais pas de barbe
ailleurs; les cheveux bien fournis et se relevant naturellement en
demi-boucles autour de la téte. Ces bras nus, cette petite casquette
avancant sur le front, et tout le costume du contremaitre étaient suffi-
sants pour citer a M. Sarpan le souvenir de son ancien domestique, si
par hasard il lui fat venu a la pensée en ce moment. Il ne reconnut
donc point David.

— Nous allons vous servir a l'instant, monsieur, dit celui-ci en
prenant une inflexion qui ne lui était pas habituelle. Si vous voulez
seulement rester pres de votre char pour controler nos comptes, nous
aurons fait tout de suite.

M. Sarpan mit son gros fouet sous le bras et tira un carnet de sa
poche. Pendant la durée du chargement, il ne fit que tousser, en sorte
qu’il eut grand’peine a vérifier le compte de ses tuiles.

— Le diable emporte seulement la toux, et 'homme avec, dit-il,
dans un moment de vive oppression.

David, qui arrangeait les tuiles sur le char et les comptait a haute
voix, ne répondit rien. Mais dés qu’il eut fini, il se rendit en courant
a la maison, d’ou il rapporta un verre d’eau sucrée, dans lequel il
avait fait mettre un peu de rhum. Il le présenta a M. Sarpan, qui le
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remercia en disant:

— Ma foi, monsieur, vous étes bien honnéte. Ce breuvage calmera
peut-étre, pour un moment, mon affreuse toux. A qui dois-je payer?

— A moi, monsieur. Si vous voulez bien passer au bureau, je vous
ferai une quittance.

David entra dans le petit cabinet ou étaient les livres, écrivit la quit-
tance pendant que M. Sarpan comptait 'argent, et la lui présentant
pliée en deux, il lui dit:

— Monsieur, puisque je trouve aujourd’hui I’'occasion de vous parler
en particulier, j’en profiterai pour vous faire mes excuses. J’ai complé-
tement oublié vos torts; je vous prie d’oublier les miens.

— Qui étes-vous? répondit le maitre de la Quercitronne: il y a ici
une erreur.

— Voila mon nom au pied de la quittance, puisque vous ne me
reconnaissez pas.

M. Sarpan lut, puis regardant David en face, il resta un moment
silencieux et comme gémissant d’un soupir intérieur.

— C’est donc bien toi, dit-il enfin: tu as eu, déja une fois, le dessus
sur moi par la force du poignet; aujourd’hui tu I’as par la force de la
conscience. Moi, je suis un homme perdu. Laisse-moi partir.

Et cet homme, la terreur des autres pendant si longtemps, suivait
tristement son char de tuiles, baissant la téte et s’arrétant pour tousser,
des gu’un nouvel accés de toux le reprenait.

— Pour celui-la, dit un des ouvriers, c’est la derniere fois qu'’il
nous honore de sa visite. Son soufflet est percé de part en part. Il
aura un fameux compte a rendre dans la grande cuite des mauvaises
actions. C’est le méme qui caressait son monde a coups de trique.
Mais le voila caressé a son tour par un rhume qui sent la planche au
premier jour.

— Nous avons tous, reprit David avec sérieux, un compte que nous
ne pouvons payer nous-mémes. Croyez seulement, Jean Dry, que les
plaisanteries sur la mort et le jugement final ne vont bien dans la
bouche de personne.

Vers la fin de septembre, le temps étant déja un peu froid, un
jeune garcon de Sistoles apporta une lettre a David. On se souvient
que ce village, situé a deux bonnes lieues de la tuilerie, était a une
distance peu considérable de la Quercitronne. Le billet ne contenait
que six mots:

«Venez me voir; je vais mourir. E. S.»

M. Martin-Planairon laissa partir David tout de suite et lui, permit
méme de ne revenir que le lendemain, si cela était nécessaire. Il
trouva I’ancien logis sale et encombré comme précédemment; la
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Meraude avec une figure de déterrée, et le domestique excessivement
étonné de le voir. Meraude fit entrer David. Quelle chambre ! et quel lit
de mort! Une odeur fétide remplissait I'’appartement. Des sabres, des
fusils, des pistolets se croisaient sur la paroi, et en face de ces instru-
ments de destruction, un homme étendu sur sa couche, la face bléme,
les yeux fixes et ardents.

— Tu es venu, David, tu as bien fait. Je veux te parler. Meraude,
laisse-nous seuls.

La fille sortit.

— David, reprit le moribond, tu es le seul homme que je respecte,
le seul qui ait parlé a ma conscience. As-tu ton Nouveau Testament ?

— Oui, monsieur.

— Lis-moi, toi-méme, deux ou trois versets, mais dépéche-toi.

Que lire ? ou choisir une parole de Dieu pour un tel homme ? David
n’hésita point: il lut:

«L’un des malfaiteurs qui étaient crucifiés avec lui 'outrageait aussi
en disant: Si tu es le Christ, sauve toi toi-méme, et nous aussi. Mais
'autre le reprenant lui dit : Ne crains-tu pas Dieu non plus, toi, puisque
tu es dans la méme condamnation. Et pour nous, c’est avec justice;
car nous souffrons ce que nos crimes méritent ; mais celui-ci n’a fait
aucun mal. —Puis, il disait a Jésus: Seigneur, souviens-toi de moi,
quand tu seras entré dans ton regne. Et Jésus lui dit: Je te dis, en
vérité, que tu seras aujourd’hui avec moi dans le paradis. »

— Assez, dit M. Sarpan: c’est bien cela; nous souffrons ce que nos
crimes méritent. Tu as bien fait de me lire ces paroles, dont je ne me
souvenais plus. Ecoute, David, moi aussi je suis un brigand; un
brigand abominable. Je n’ai pas tué mon prochain, non, mais j’ai fait
pis, car j’ai perdu des ames, et j’ai hai Dieu, qui, je le sens, est juste.
Toute ma vie n’est qu’horreur et abomination. Je dois étre la proie du
diable, s’il y en a un. David, crois-tu qu'un étre tel que moi puisse
échapper a I'enfer?

— Oui, répond Jésus-Christ, dit le jeune homme. Le Seigneur est
puissant pour sauver tous ceux qui s’approchent de Dieu par lui.
Monsieur, demandez lui grace; vous mourrez en paix.

— Prie-le pour moi: il t'écoutera peut-étre. David se mit a genoux
et prononca quelques paroles simples, partant d’'une ardente charité.

— Merci, jeune homme. Oh! que tu es heureux! je donnerais toutes
mes richesses et toute ma vie pour pouvoir prier comme tu viens de
le faire. Insensé ! mes richesses: elles vont me quitter dans un instant!
ma vie n’est plus qu’un souffle qui s’éteint. Oh! misére et terreur d’'un
étre vil comme je l'ai été! J’ai vendu mon ame au diable et j’ai cru
que ce jour ne viendrait jamais. Malédiction sur moi!
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— Non, Monsieur; il y a pardon auprés de Dieu par Jésus-Christ.
Adressez-lui la priére du péager. O Dieu! sois apaisé envers moi qui
suis pécheur. Quand méme vous seriez le plus grand des pécheurs, le
plus grand coupable aux yeux de Dieu, il peut, il veut vous pardonner.

M. Sarpan fit un effort pour se mettre sur son séant, mais il ne put
en venir a bout. David prit I'infortuné dans ses bras, et, d’'un effort
vigoureux, il 'assit: puis il lui mit deux coussins derriére la téte.

— Donne-moi cette bourse qui est la sur mon bureau. — Bien. —
Avant d’aller rendre mon compte a Dieu, il faut faire le mien avec toi.
Je te dois le prix de dix jours de travail que j'ai retenu injustement
depuis trois ans. Voila dix louis que je te prie d’accepter pour ce
malheureux temps d’esclavage. — En voici douze que je te charge de
distribuer aux douze plus pauvres ouvriers que tu connais, sans leur
dire d’ou vient cet argent. — Je voudrais vivre, maintenant, pour
réparer... O Dieu! aie pitié d’'un misérable!

Une suffocation vint arréter la derniere parole du mourant, qui, ne
pouvant plus parler, remuait encore les lévres. Il fit un signe du cété
de la porte. David courut appeler Meraude. — M. Sarpan montra la
bourse a David, qui la présenta a la fille. M. Sarpan fit un signe affir-
matif. Meraude voulut embrasser son maitre, mais il la repoussa en
levant un doigt vers le ciel. David soutint cette faible main dans la
position indiquée, et le mourant, fermant les yeux, ne poussa plus
qu’un grand soupir.

Lecteur, qui venez d’assister a un tel spectacle, condamnerez-
vous ? Non, sérieux et recueillis, rentrons en nous-mémes.
Souvenons-nous que la croix de Jésus fut plantée en Golgotha pour
vous et pour moi, aussi nécessairement que pour le brigand dont
I’dme entra dans le paradis de Dieu le jour méme ou la justice
humaine fut satisfaite sur la terre.



QUATRIEME PARTIE

CHAPICRE X X1V

Assure-toi en I’Eternel.

ous voici arrivés a I’époque de I’année ou les fours bralants
des tuileries se refroidissent et restent inoccupés jusqu’au
printemps suivant. Des le milieu de novembre, l'argile

‘ q,\n\ serait la proie des gelées si I'on continuait a la pétrir et a
SRRk it la mouler. On se contente donc d’en préparer pour les
futurs travaux; on fait les réparations nécessaires; les bois sont
achetés, et le maitre tuilier va, de village en village, présenter les notes
a ses débiteurs. A cette méme époque, les ouvriers vernisseurs, les
platriers, les macgons reprennent le chemin de leur pays. L'ltalien au
visage bruni traverse a pied les hauts passages des Alpes, la bourse
pleine et le corps amaigri. Le Savoyard trapu, qui porta le mortier
durant huit mois, ou cassa des pierres, chante d’'un coeur zoyeux les
vieux airs de sa patrie; le Francais, plus leste et moins économe que
son jeune frére de Samoéns ou de Morzine, s’est habillé de neuf pour
le départ. Les carriéres de roc sont aussi fermées; mais l'ouvrier y
retrouvera, I’an prochain, I'aiguille du mineur, le chantier du tailleur de
pierre et, pas bien loin, la buvette ou disparaissent les écus.

David Charnay quitte la fabrique de M. Martin Planairon. Il y laisse
de bons souvenirs et emporte lui-méme un excellent témoignage du
maitre. Les ouvriers veulent tous lui serrer la main. Ses anciens amis
de la Combe-aux-Rocs regrettent de lui voir quitter la contrée. Mais
tout I'appelle aux Marettes. Il y revient avec des connaissances
nouvelles, plus recueilli, plus grave, plus homme a beaucoup d’égards
et aussi plus chrétien. Son affection pour Julie Cléret s’est encore
fortifiée par I'absence et par le bonheur si grand de la savoir partagée.
Et cependant, que de travaux devant lui! que de devoirs! seul, sans
autre capital disponible que ses douze cents francs, les cent qu’il a
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économisés durant 1'été et les dix louis de M. Sarpan, il faut qu’il
puisse réparer une maison délabrée, construire un four et batir des
séchoirs. Il lui faut un cheval et un char, deux ouvriers pendant les
beaux jours d’hiver, et davantage des que la bonne saison sera venue.
— C’est égal, se dit-il, que Dieu soit seulement avec moi, qu’il me
donne la santé et l'intelligence, je ne crains rien.

Avant de quitter la Combe-aux-Rocs, il s’entendit avec le pasteur de
cette paroisse, pour la distribution judicieuse des douze louis légués
par M. Sarpan aux pauvres ouvriers de cette localité. Enfin, il dit adieu
au bon vieux maitre d’école auquel il avait tant d’obligations, et s’ac-
corda le plaisir de lui laisser en présent un beau livre dans le goGt de
I'intelligent instituteur. Chemin faisant, il s’écarta pour une demi-
journée et vint coucher a la Fustaie, ou il n’était pas revenu. M. de
Tresmes le recut avec cordialité ; David lui exposa tous ses plans de
tuilerie, avec une clarté d’expression, une lucidité d’esprit dont I'ex-
cellent propriétaire fut charmé. Il vit que ce jeune homme était doué
des qualités nécessaires pour surmonter les obstacles et les difficultés
d’une telle entreprise ; une fois de plus, il lui reconnut 'ame forte, le
ceceur droit. David ne lui fit point mystére de son amour pour Julie, il
pensait qu’il pouvait en convenir franchement devant M. de Tresmes.
— Ce dernier fut surtout frappé d’'une chose dans le discours de
David; c’est qu’il ne lui demandat pas d’argent pour I'aider dans I’'exé-
cution de son projet. Tout autre exposant d’industrie, n’ayant pas plus
de ressources que David Charnay, se serait empressé de proposer des
actions, avec certitude de dividendes: 6 % d’intérét et 60 % de béné-
fices: occasion unique pour un préteur: service a rendre aux capita-
listes: — tel est le bagout que ceux-ci s’entendent crier aux oreilles,
des quatre points cardinaux a la fois. — David Charnay n’avait rien a
faire avec cette science, qui, bonne dans certains cas et pour la
grande industrie, ne laisse pas de faire des victimes a tout instant, par
la maniere dont on I’exploite et, certes! n’a pas peu contribué a
I'abaissement du niveau moral de la société et de la conscience
publique en affaires. David ne fit donc aucune demande de ce genre
a M. de Tresmes; mais ce dernier, bien différent des capitalistes
avares, ou de ceux qui promettent sans tenir, offrit son concours au
jeune industriel et lui donna de bons conseils.

— Puisque vous vous étes assuré de la bonne qualité de votre terre,
lui dit-il, faites, vos premieres constructions solidement, tout d’un
temps. Pas trop grandes, mais non provisoires, afin qu’il n’y ait pas
d’emploi perdu. La ou vous devez dépenser le moins, c’est évidem-
ment dans la réparation de votre maison. Pourvu que vous soyez logé
d’'une maniére saine et propre, vous n’avez pas besoin d’autre chose.
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— Voulez-vous accepter un petit crédit de 2000 fr. au 3 %, chez mon
banquier, M. Lalire et C¢? je vous |'ouvrirai dés le premier janvier. Vous
me rembourserez plus tard en marchandises, quand je rebatirai mes
dépendances. Je fais cela avec grand plaisir pour vous.

Ce fut avec de telles offres de service que monsieur de Tresmes
accueillit son ancien domestique. Bien rares sont les maitres qui
parlent et agissent de cette maniere (il en est quelques-uns pourtant) ;
et bien rares aussi sont les David Charnay de notre époque.

Ce dernier arriva aux Marottes le lendemain matin. Il trouva M.
Gaspard souffrant d’un catarrhe. Le robuste vieillard supportait avec
impatience, parfois, la fievre et les acceés de toux. Durant cette
seconde moitié de I'année, il avait vieilli. La société de David lui
mangquait. Jean Torbe, bon travailleur du reste, ne parlait que tres
rarement, en sorte que son maitre ne pouvait, avec lui, donner carriere
a ses accés d’humeur bizarre.

— Ma foi, mon pauvre David, lui dit-il, tu as bien fait de revenir. Je
m’ennuyais de toi; on ne sait plus chez qui aller causer un moment
au village. Autrefois on se visitait le soir; on passait une heure ou deux
a causer de choses intéressantes. Maintenant, si vous entrez chez
quelqu’un, c’est pour y respirer cette horrible fumée de tabac qui vous
étouffe, voir bailler les gens, ou entendre parler politique. On ne sait
plus parler que de ca; les gens n’ont plus d’autre idée. Oui, qu’ils
remplissent seulement I'esprit des enfants de politique et de civisme,
comme disent ces nouveaux régents qu’'on a aujourd’hui, et nous
verrons ou cela menera le peuple. Lorsque le canton devint membre
de la Confédération, on parlait de la crainte de Dieu, du respect pour
le gouvernement et surtout pour les vieillards. On aimait son pays tout
naturellement, sans qu’il fat besoin d’expliquer comment et pourquoi
il faut 'aimer. Je ne sais si je me trompe, mais je crains que toutes
ces sciences dont on bourre les écoliers ne portent plus tard de
mauvais fruits, si la moralité du peuple ne marche pas a la hauteur de
ce qu’'on lui enseigne. Les gens seront encore plus fins, plus rusés,
plus trompeurs. Or, il me semble qu’ils ne le sont déja pas mal
aujourd’hui. — Ce coquin de catarrhe me tourmente la poitrine et le
cerveau. Il me semble aussi qu’'on n’avait pas autrefois de pareils
catarrhes. — Jusqu’a ce que tu aies pu t’arranger une chambre dans
le chenil de Gloux, car c¢’est un vrai chenil, tu coucheras ici et viendras
manger a la maison. Aujourd’hui, nous dinerons nous deux, dans une
heure, quand Jean Torbe aura fini. Que comptes-tu faire avec Zai?

— Je suis fort embarrassé : donnez-moi un conseil.

— Le conseil n’est pas tant facile: — t’enléve seulement pour une
toux ! — Non, le conseil n’est pas facile a donner. Cependant, puisque
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tu veux aller rondement en affaire, je crois que le mieux est de se
présenter chez Zai. Deux ou trois fois, nous avons parlé de ce qui te
concerne et de ton plan de tuilerie: cela a paru l'intéresser. Zai a des
défauts: il est orgueilleux de son argent et de sa famille; tes préten-
tions sur sa fille I'ont irrité et humilié, depuis trois ou quatre ans, et
surtout quand il a vu que Julie refusait les deux compagnons qui 'ont
demandée. Naturellement ca I’a faché contre toi. Mais, s’il voulait se
donner la peine de réfléchir, il comprendrait que c’est lui qui est I'au-
teur de toute I'affaire. Personne ne le forcait a t'emmener chez lui
quand tu n’avais que seize ans; et il est bien clair que, sans cette
circonstance, jamais tu n’aurais fait la bétise de penser a cette Julie,
ni surtout elle a toi, car, — donne-moi un peu ce baton de jus, — car
c’est une folle. Je m’en suis apercu lorsque je lui racontai vers la
fontaine ce que tu m’avais écrit de M. Sarpan: ah! par exemple, c’est
celui-ci qui a trompé son monde! mais puisqu’il est mort, puisse-t-il
étre mort en paix! n’en parlons plus. — Oui, quand je lui dis que ce
M. Sarpan t’avait fait demander et que tu lui avais fermé les yeux, elle
se mit a fondre en larmes. J'eus toutes les peines du monde a la
reconsoler, lorsque je m’apercus bel et bien que la drolesse pleurait
parce que c¢a lui faisait plaisir. — Enfin, pour en revenir a ton affaire,
peut-étre ferais-tu bien d’aller tout de suite leur faire une visite avant
le diner. En ne restant qu’'un moment chez eux, tu as encore le temps.

David se leva. Quelques minutes apres, le cceur lui battait bien fort
en mettant la main sur la poignée de la porte d’Esaie Cléret.

— Est-il permis d’entrer ? demanda-t-il en soulevant le loquet.

— Entrez, répondit-on de l'intérieur.

La famille allait se mettre a table; on n’attendait que le domestique
Tiennon. Grand fut I’étonnement des quatre personnages en voyant
devant eux, et chez eux, ce David Charnay, qui n’avait pas osé fran-
chir le seuil de la maison depuis deux ans. Louis Cléret, le premier,
vint I'’embrasser avec effusion. Julie se tenait en arriere ; M™ Cléret ne
se leva pas de sa chaise, et Zai, raide et debout, ne bougea pas de sa
place. David prit le premier la parole :

— Je vous demande pardon, M. Cléret, dit-il, d’oser me présenter
chez vous au moment méme de mon retour au village. Mais il m’est
impossible d’oublier vos paternelles bontés pour un orphelin. Apres
avoir serré la main a mon ancien tuteur, je viens donc vous saluer
tous, vous faire part de mes projets et demander vos bons conseils.

Esaie Cléret considérait avec attention le jeune homme franc, si
courageux et toutefois si humble, qui lui parlait. Il voyait ici une force
d’ame qui lui était inconnue, et en fut touché. Rien d’affecté, rien de
puéril dans ce langage; rien sur les traits de David qui annoncat la
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présomption de la jeunesse. Une figure sérieuse et sereine en méme
temps; des yeux doux, au regard ferme. Pas un reproche direct ou
indirect, dans les mots ou dans le ton. — Zai redevint en ce moment
ce qu’il avait été autrefois, sympathique et bon. Il tendit la main a
lorphelin, qui vint ensuite saluer M™ Cléret, puis enfin Julie, dont le
teint pale, la figure un peu maigre, le frapperent tout de suite.

— Je ne suis pas faché de ta présence ici, David, reprit Esaie;
je dirai méme que je la désirais depuis quelque temps. Assieds-toi
un moment. Je serai bien aise de t’adresser deux ou trois ques-
tions pour faire cesser, si possible, un état de choses qui nous est

a tous tres pénible. — Je connais plus ou moins tes projets,
d’aprés ce que m’en ont dit M. Gaspard et Louis; ils ont quelque
chance de réussite. — Est-ce que tu persistes dans ton intention

d’avoir une tuilerie aux Marettes ?

— Oui, plus que jamais. Dans huit mois, s’il plait a Dieu, j'espére
mettre en vente ma premiere fournée.

— J’ignore si tu possédes ce qu’il faut pour cela; mais enfin, je veux
le croire.

Une fois établi chez toi, et ta tuilerie marchant bien, quels sont tes
autres projets personnels d’établissement ? J’ai le droit de te demander
de nous les faire connaitre. — Tiennon, retournez un moment a la
grange ; dans cinq minutes vous pourrez venir diner, — je te demande
donc, David, de nous dire ici, franchement, ce que tu comptes faire.

David jeta un regard sur Julie, et son coeur fut sur le point de se
briser d’émotion: il attendait de pouvoir parler, mais Esaie continua
d’une voix ferme:

— Je veux savoir, David, si tu as l'intention formelle de me
demander ma fille, quand tu auras conquis une bonne position.

David venait de retrouver toute son énergie d’homme qui sait ce
qu’il veut et comment il le veut. Il se leva, se placa devant Esaie
Cléret, et fléchissant a demi un genou:

— Oui, M. Cléret, jai cette hardiesse-la; pardonnez-le-moi. Je ne
possede que fort peu de chose par moi-méme; mais j’ai confiance
dans mon entreprise. Avec le secours de Dieu, le travail, une bonne
santé ; avec I’appui moral et positif de M. Gaspard, un généreux crédit
de M. de Tresmes, j'espére que, dans peu d’années, mes affaires
seront en bon chemin.

— Eh bien! reprit le pére, puisque nous nous sommes maintenant
expliqués, et quoiqu’il m’en colte beaucoup de voir faire a ma fille un
mariage pauvre, prends-la, David, prends-la dés aujourd’hui. Sa mére
et moi nous te la donnons. Vous le voulez I'un et 'autre : que le temps
de votre épreuve soit fini, a cet égard du moins. Il en viendra pour
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vous assez d’autres dans la vie. Vous apprendrez a gagner ensemble
votre pain, au jour le jour: cela vaudra peut-étre mieux, pour Julie,
gu’une position toute faite d’avance. Julie, donne ta main de bon
cceur a David; je lui tends la mienne, et que tout soit oublié.

Julie se jeta dans les bras de son peére, laissant toujours sa main
dans celle de David. Pour ce dernier, il était brisé, brisé, mais de
bonheur.

— Oui, dit encore Esaie ; vous vous marierez aussitot que ta vieille
maison sera nettoyée et blanchie: car une de mes conditions est que
tu n’y feras aucun autre changement. La blanchir, dedans et dehors,
mais rien de plus. Julie ne t’apportera pas autre chose que son trous-
seau, et ce sera a toi de pourvoir a son entretien. En vous y prenant
tout de suite, je crois que le mariage pourrait encore avoir lieu vers la
fin du mois prochain. Nous pouvons, si vous le voulez, faire écrire les
bans déja aujourd’hui. Je n’aime pas les affaires qui trainent, et, d’ail-
leurs, il ne convient pas d’étre époux de deux ans, quoique l'idée
qu’on y attache ne soit qu'une superstition. Il faut une autorisation
légalisée a Julie, qui n’est pas encore majeure; je la donnerai en
passant au juge de paix, et de la nous irons chez le pasteur. — Veux-tu
diner avec nous, David ?

— Oh! monsieur Cléret, mon cher pére, dit David en lui prenant les
mains: pardonnez-moi le tourment que je vous ai causé depuis si
longtemps : j’aurais tant voulu, au contraire, pouvoir vous prouver a
tous combien je vous aimais.

— Oui: je te pardonne. Nous avons tous été imprudents et moi le
premier.

— Non, mon pére, reprit Julie, ne dites pas cela: soyez assuré que
Dieu a tout conduit.

— Peut-étre. Tache seulement de reprendre tes joues d’autrefois, et
tes couleurs, si tu veux que ton David soit content. Je ne pouvais plus
te voir si pale: c’est bien aussi un peu pour cela que j’ai pressé les
temps. — Allons, dines-tu avec nous, David?

— Non, dit Julie: allez diner avec M. Gaspard pour lui tout raconter
et vous reviendrez apres. Ma meére nous donnera du café a I'eau, pour
faire plaisir a mon pére.

Et ainsi David l'orphelin sortit comme fils, d’'une maison ou, peu
d’instants auparavant, il était entré dans les plus grandes alarmes.

CHAPICRE X XD

Loin des bois profonds, quand [’herbe est fiétrie,
Le ciel va sourire aux bords enchantés :
L’hiver est bien doux dans votre patrie, ....

ous représentez-vous, mon cher lecteur, notre ami David
Charnay revenant chez M. Gaspard ? Vous pensez peut-étre
qu’il courait comme un fou, afin d’arriver plus vite. Non, ce
n’est pas cela; David marchait comme a I'ordinaire, d’'un
pas lent et allongé qui n’avait rien de fiévreux. Il marchait
pensif, téte baissée. Que faisait-il ? ai-je besoin de vous le dire, a vous,
mon frére, qui connaissez par le coeur Celui de qui procéde toute
bénédiction? Non, vous savez bien que David Charnay n’a pas de
paroles pour exprimer a Dieu sa reconnaissance, mais qu’il verse pour
ainsi dire son ame tout entiere a ses pieds.

Il arrive chez son tuteur et s’assied, sans ouvrir la bouche. Jeannette
a servi le diner dans la grande chambre, a demi éclairée par un soleil
d’automne bien voilé.

— Qu’a dit Zai? demanda tout de suite Gaspard.

— Oh! cher et bon tuteur, ce qu’il a dit, je ne puis vous le répéter
entierement; mais je suis écrasé par mon bonheur. M. Cléret me
donne sa fille, dés a présent. Nous écrivons les annonces de mariage
aujourd’hui méme.

— Qu’est-ce que tu dis? qu’est-ce que tu dis? il te la donne! es-tu
fou? réves-tu?

— Non, je sais bien ce que je dis. Il me la donne et nous nous
marions pour la fin de 'année. Il faut donc vous dépécher de guérir
votre rhume, car je veux que vous soyez mon ami de noce.

— Il te la donne!.... T’enleve seulement pour un Zai! quel tour il
nous a joué la! Pas une ame ne s’y attendait, et toi, moins que
personne.
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— Quel bon conseil vous m’avez donné! Sans vous (aprés Dieu
sans doute) je ne serais rien, je n’aurais rien. Cher tuteur, je vous dois
tout.

— Tu ne me dois pas tant d’affaires: cing mille cinq cents francs,
sur ta simple parole: c’est tout ce que tu me dois. Et alors, donnera-
t-il quelque chose a Julie, en se mariant?

— Non, heureusement ; je préfere I’avoir pour elle, aussi pauvre que
possible, comme moi.

— Chacun son gout. Pour moi, je ne fus point faché d’apprendre que
ma pauvre défunte possédait 20 000fr. Quand on a une tuilerie a batir,
il me semble que 5500 fr., comme ceux que tu me dois, auraient bien
facilité les affaires. Mais je comprends que tu n’aies pas eu 'idée d’en
parler. Ce coquin de Zai! je suis sr qu’il a ruminé cela depuis long-
temps, sans m’en rien dire. Je sais pourtant qu’il est allé voir un jour,
au controle des hypotheques, si ton terrain était grevé, et qu’il a été
bien étonné de le trouver libre. C’est aussi un tour que je lui ai joué.
— Au fond, David, quand méme Zai t'a comme ¢a repoussé pendant
si longtemps, c’est un brave homme, un homme juste, qui a du cceur
quand il ne lui ferme pas trop la porte. J’espere que tu te conduiras
comme un bon gendre avec lui. Tu ne feras pas comme les maris de
mes nieces: voila plus d’'un an que je n’en ai entendu parler: s’ils
avaient besoin d’argent, je présume que j'aurais eu un peu plus
souvent leur visite. Voyons, mets-toi la et dinons. — J’avais fait
demander a Treguigne, le boucher, la moitié d’'une demi-longe: ce
gueux-la ne m’envoie-t-il pas une épaule, et non désossée encore! Ah
bah! vois-tu, David, on ne peut plus se fier a personne. Je me moque
pas mal de son épaule!

Et pourtant elle était parfaite cette épaule de veau, bien roussie et
lardée. Jeannette avait aussi préparé du légume excellent. Mais
M. Gaspard n’aurait eu que des raves bouillies sur sa table, que David
et fait encore le meilleur diner de toute sa vie. Il raconta sa visite a
M. de Tresmes et 'offre si délicate de ce dernier.

— Par hasard, David, reprit bien vite M. Gaspard, pour celui-la, tu
peux te fier a lui. Quoiqu’il ait a peine quarante-cing ans, c’est un
vieux de la toute bonne vieille roche. Oui, allez-vous frotter avec les
nouveaux riches de ce siécle; pour un qui vous recoit bien, vous en
trouverez dix qui vous parlent avec une morgue pire que celle qu'on
reproche aux anciens Bernois ; et si vous leur vendez une vache, deux
boeufs ou n’importe quoi, ils n’ont jamais tout questionné, tout
examiné. lIs croient toujours que le paysan les trompe. M. de Tresmes
est un vrai gentilhomme campagnard; ca se voit tout de suite sans
qu’il faille mettre des lunettes. Ma foi, je suis bien aise qu’il t’ait fait
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cette offre de deux mille francs ; mais tu n’en useras que si tu ne peux
t'en passer, et je pense que tu lui remettras en payement ce que tu
auras de mieux. J’aurai aussi besoin de tuiles, David ; tu me les feras
un peu plus larges et plus fortes que pour les autres. Je te payerai la
différence de prix.

— Cher tuteur, je vous ferai tout ce que vous voudrez, pour rien: des
tuiles, des chaperons, des plots, des planelles fines, des carrons
battus ; vous n’aurez qu’a commander.

— Oui, oui, c’est bon a dire : j'espére bien que tu ne feras le fou avec
personne et pas plus avec moi qu’avec un autre. — Veux-tu encore un
morceau de ce veau? il n’est pas si mauvais que je croyais.

— Il est excellent; mais j’ai diné.

— Eh bien, va prendre ton café chez Zai. A propos, j’aimerais assez
voir cette Julie. Améne-la-moi en passant, quand vous aurez fini. Si
je n'avais pas ce coquin de catarrhe, j’irais leur dire bonjour avec toi.
Salue-les tous de ma part.

En arrivant, David trouva Julie seule sur le banc, préte a suivre son
fiancé chez le pasteur. Elle aussi avait eu besoin de solitude, en
présence de Dieu. David s’assit a c6té d’elle. Maintenant il ne disait
plus comme autrefois: malheur a l'orphelin. Personne ne lui montre-
rait plus le chemin de I'exil. Sa place était bien la a c6té de Julie; les
mains entrelacées, ils se regardaient avec une tendresse confiante et
joyeuse. lls pouvaient s’aimer librement, se le dire pour la premiere
fois. Pour la premiere fois ils se tutoyérent. — Louis, presque aussi
heureux qu’eux-mémes de leur bonheur, vint les appeler. Le pere et
les fiancés partirent bientét aprés pour aller signer les promesses de
mariage. On les vit passer dans la rue, Julie au bras de David, et Zai
les suivant ou les précédant sans la moindre inquiétude.

M™¢ Hortense et M™ Francoise, qui les virent de loin, furent sur le
point de croire a une vision: elles en leverent les bras au ciel d’éton-
nement:

— A bras! David et Julie se donnant le bras! et devant le pére Zai!
— Pour cette fois, le monde est renversé! Francoise, le monde est
renversé! ou vont-ils ? ou vont-ils donc?

— Mais ne nous sommes-nous point trompées, Hortense ? comment
se serait fait ce grand changement? Eh bien, tant mieux! finalement,
si le péere consent, c’est qu’il a de bonnes raisons pour le faire. Mais
quelle histoire ! quelle histoire ! — Voila qu’ils rencontrent M. Ambrezon :
restons voir la une minute.

En effet, 'ancien régent rencontrait les fiancés. David le salua le
premier.

— Eh! c’est bien effectivement David, dit notre homme en s’appro-
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chant. Par ainsi, voila une jolie surprise. Bonjour, monsieur David.
Comme va-t-il ? la santé est bonne? ou allez-vous comme ¢a?

— Ecrire nos annonces de mariage, M. Ambrezon: félicitez-moi
donc.

— Ah! cher monsieur David, je voudrais bien que la chose fat effec-
tivement vraie: je vous serrerais bien la main a tous deux.

— Serrez-la seulement, M. Ambrezon, dit Zai qui les rejoignait.

— On peut le faire sans crainte, M. Zai? Alors, chers jeunes époux,
je vous assure de tous mes voeux. En vérité, je ne comprends rien a
ce qui se passe, mais si réellement vous allez signer des promesses
rélatives au mariage, je désire que vous fassiez la meilleure journée de
votre vie. Eh! monsieur Zai, on a dit bien du mal de mon école et de
mes principes d’éducation, dans le village: voila pourtant deux de
mes éleves qui sont loin de me faire honte, car ils sont instruits tous
les deux et ont bien les plus charmants caractéres qui se puissent. Le
monde sera surpris de ce mariage, M. Cléret; quant a moi, je I'ap-
prouve de tout mon cceur. — A propos, M. David, I'herbe se trouve
encore assez bonne: la Drionne, ma nouvelle vache, la mange avec
plaisir. Je vous en dirai davantage une autre fois.

Au retour de la cure paroissiale, située au village voisin, les fiancés
entréerent chez M. Lebrun. Le vieillard s’était rasé; il avait fait une
demi-toilette qui sied toujours si bien aux personnes agées.

— Nous voici dong, dit David en entrant. Julie tenait beaucoup a
venir elle-méme, le plus tot possible. Nous arrivons de la cure.

La jeune fille s’approcha du vieillard, lui prit la main et le baisa sur
les deux joues.

— Ma chére enfant, lui dit-il, vous pourriez prendre mon catarrhe ;
ne m’embrassez pas. Toutefois, merci. J'’espére que David sera pour
vous un bon mari, et vous pour lui une bonne femme. L’ouvrage ne
vous manquera ni a I'un ni a 'autre ; vous travaillerez. Vous savez que
je parle assez peu de religion ; cependant, je vous recommande avant
tout d’avoir la crainte de Dieu dans le coeur. Ne faites pas comme les
trois quarts des jeunes gens qui se marient: ils ne pensent qu’a
s’amuser, qu’a jouir de la vie, qu'a courir aux fétes a droite et a
gauche, au lieu de rester chez eux et d'y vivre honnétement dans le
travail de chaque jour. Voila pourquoi tant de mariages sont malheu-
reux; la vanité poursuit les uns, I'orgueil et la paresse ruinent les
autres; les enfants sont mal élevés et deviennent pires que leurs
parents. Et plus nous allons en avant, plus la génération est mauvaise.

— Vous viendrez nous voir souvent, M. Gaspard, et vous nous
donnerez toujours vos bons conseils, dit Julie. Vous viendrez chez
nous comme chez vos enfants.
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— J'irai assez, n'ayez pas peur. Pourvu que ce coquin de catarrhe
ne m’emmene pas bientot. Pour moi, le mieux serait sans doute de
partir, mais j'aimerais, avant de mourir, voir la tuilerie en activité.
Puisque c’est ma mauvaise humeur qui en a fait naitre I'idée, je
voudrais voir, ne fat-ce que d’ici, la fumée du four de David.

— Vous la verrez, s’il plait a Dieu; nous vous inviterons pour nous
aider a défourner.

— Ah, ca! David, il ne s’agit pas de lambiner. Je pense que tu vas,
des demain, chercher un gypsier. Le temps parait s’élever. S’il fait
beau encore huit jours, tu n’as que juste ce qu’il t'en faut pour
barbouiller ta maison.

— Dés demain matin, comme vous dites, répondit David.

— Ma cheére enfant, reprit encore le vieillard, vous épousez un brave
garcon, mais tres pauvre. Je connais ses affaires, puisque tout ce qu’il
posséde est dans mon bureau. — Vous me permettez donc de vous
offrir ce petit souvenir de sa part. Quand on se marie, c’est I'usage
qu’on donne une montre a sa femme. Si j'avais pu aller moi-méme
chez Gounouilhou et Francois, a Genéve, je I'aurais choisie, aussi
solide que possible ; mais je suis retenu ici, peut-étre pour tout I’hiver.
N’achetez pas une de ces absurdes petites montres plates, qui ne
valent rien, mais une bonne et forte montre, un peu épaisse.

En disant cela, M. Gaspard mit dans la main de Julie un petit paquet
qu’elle n’aurait pu refuser: il contenait dix louis de Berne. Le bon
vieillard les gardait peut-étre chez lui depuis cinquante ans.

Quinze jours apres, la maison de David Charnay était nettoyée a
I'intérieur, blanchie, préte a recevoir les meubles des fiancés. Une
légére bise dans le milieu du jour, avec du soleil, comme on en a
souvent dans la seconde moitié de novembre ; permirent a la détrempe
de sécher promptement. On mit des papiers neufs a deux chambres
et a un cabinet ; les chéassis des fenétres furent remplacés par d’autres,
et I'on eut encore le temps de poser un plancher neuf. A I'extérieur,
on ne fit rien, car la saison était trop avancée pour qu’'un récrépissage
ne cédat pas a l'influence des premiéres gelées. Pendant que David
surveillait ses ouvriers, il travaillait lui-méme avec ardeur a I’établis-
sement d’un jardin; il béchait, minait, nivelait, déblayait. Peu a peu, le
jour se faisait autour de la vieille habitation, I’ordre s’établissait et tout
s’égayait dans ce lieu si abandonné par suite de la paresse et de I'ivro-
gnerie du propriétaire précédent. David avait acheté un bon cheval
hors d’age, mais solide et de race, pour deux cents francs; un char et
un tombereau pour cent cinquante. Il avait son logement chez
M. Gaspard et passait les soirées avec la famille Cléret. Peu a peu, Zai
revint a sa bonne gaité d’autrefois. En voyant I'activité de David et le



160 dmaainp OLIVIER

bonheur de sa fille, qui reprenait ses belles couleurs et tout son entrain
d’esprit et de vie, il avait fini par se réconcilier avec lui-méme et par
croire que tout était pour le mieux. M™ Cléret parlait davantage et
s’occupait activement du trousseau. Louis bondissait de joie a la
pensée de la noce; elle était fixée au 31 décembre, et des le premier
janvier les époux seraient établis chez eux.

CHAPICRE X ADI

Un homme qui n’a de l'esprit que dans

une certaine médiocrité est sérieux et tout d’une piéce;
il ne rit point, il ne badine jamais.

LA BRUYERE.

e catarrhe de M. Gaspard dura six semaines, comme c’est
I'usage aux Marettes et un peu partout, lorsque la maladie
n’est pas arrivée a I'état chronique. Dés le 20 décembre,
cet hote si incommode avait tout de bon quitté la demeure
enfumée du vieillard. Ce dernier vint s’assurer par lui-
méme de ce qu’on avait fait chez David. Il trouva que tout allait
bien, sauf pourtant qu’il faudrait planter une palissade en coineaux
autour de '’emplacement destiné au jardin, afin que les poules de
Julie ne vinssent pas bouleverser et tirer de tous c6tés la terre frai-
chement remuée.

— J’y ai pensé, dit David, mais je veux d’abord me servir de tous
mes coineaux pour des séchoirs provisoires, pendant qu’on batira le
four et les dépendances de la tuilerie. J’ai aussi I'intention d’établir,
tout autour du jardin, des pommiers nains, en cordons, comme j’en ai
vu chez M. de Tresmes. C’est une sorte de palissade vive, qui produit
de beaux et bons fruits, quand on sait la soigner convenablement.

David montra a son vieil ami la place choisie pour la tuilerie, a cent
pas de la maison. L'eau du fossé de M. Gaspard pouvait y étre
conduite sans trop de peine et y couler a trois pieds du sol. Comme
cette eau était sans emploi, des la sortie de I'aqueduc, Gaspard ne mit
pas d’opposition a ce qu’elle fit employée de cette maniére: pour la
tuilerie, elle devenait un avantage précieux. David avait déja tout
arrangé avec un entrepreneur capable, qui garantissait la solidité des
constructions d’apres les mesures fournies et les plans tracés. Tout
cela fit grand plaisir a M. Gaspard.
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Zai et lui se trouvérent un jour ensemble sur la propriété de David.
Quand ils eurent examiné I'’emplacement désigné ci-dessus et jeté un
coup d’ceil général sur les terrains, Zai finit par dire a Gaspard:

— Enfin, ami Gaspard, a la garde de Dieu pour ces enfants. Certes,
ils ont de I'ouvrage sur les bras. Je suis loin de regretter pourtant
d’avoir donné mon consentement au prochain mariage.

— Ton consentement, ton consentement, ami Zai! dis plutét que
c’est toi qui as voulu que le mariage se fit sans retard. Tu sais bien que
David ne se serait présenté que dans trois ou quatre ans. Il ne faut pas
alors parler de consentement.

— Peut-étre bien qu’oui, Gaspard. Cependant, si vous n’aviez pas
accordé votre protection a David pour I’achat de ceci, et qu’il fat resté
a votre service indéfiniment, ces jeunes gens ne se marieraient pas
dans trois jours.

— Oui, je sais ce que Julie avait dit a propos des domestiques; et
je I'ai, dans le temps, bien approuvée ; mais c’était uniquement pour
ce qui la concernait elle-méme, comme seule fille de propriétaire et
non par rapport a I'état de domestique en général. Finalement, cet
état en vaut bien un autre; il n’est point déshonorant. Et des que les
serviteurs sont fideles, honnétes, actifs et d’'un bon caractere, pour-
quoi ne se marieraient-ils pas aussi bien que des fils ou filles de
paysans qui restent a la maison paternelle et souvent sont loin de les
valoir? Les maitres ne sont pas tous des modeles de conduite, tant
s’en faut. S’il y a des domestiques mal-appris, ingrats, dépensiers,
paresseux ou ivrognes, on en voit un grand nombre qui font honneur
a I’espece humaine, dans leur difficile et souvent bien pénible position.
Et puis, se marier! Il semble a beaucoup de gens qu’ils n’ont rien de
mieux a faire que de se marier: c’est se tromper étrangement. Un
domestique bien placé sait ce qu’il gagne et n'a de souci que pour
lui-méme; tandis que, s’il se marie, il ira peut-étre se charger d’af-
faires auxquelles ni lui ni sa femme n’entendent rien et ou ils peuvent
se ruiner en peu de temps. Combien n’en voit-on pas qui, aprés s’étre
établis pour leur propre compte, regrettent leur ancien état et
voudraient beaucoup pouvoir y rentrer. Mais pour en revenir a David
et a Julie, il nous faut penser que, tout au rebours des choses de ce
bas monde, ce qui arrive a ces jeunes gens est pour le mieux. J’aime
David comme mon propre fils : cependant, il ne faut pas qu’il compte
sur mon héritage. Il doit travailler et il travaillera. — Peut-étre seras-tu
bien aise de savoir que je n’ai pas de titre contre lui, pour les 5500
francs qu’il me doit; s’il se conduit bien, c’est un compte qui se
réglera entre nous et sans difficulté. De ton coté, tu verras, selon les
circonstances, si tu dois faire quelque chose pour le jeune ménage.
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— Ce que jai dit est dit, ami Gaspard. J’ai donné ma fille sans
fortune, et je crois que cela est bon pour tous les deux. Il est clair que
si je les voyais dans de grands embarras, je viendrais a leur aide. 1l y
a une chose qui me frappe beaucoup chez David, c’est que, sans
parler presque jamais de religion, on voit qu’il craint Dieu et I'aime
véritablement. Il y a des moments ou I'on dirait qu’il s’entretient avec
quelgu’un qu’on ne voit pas.

— Précisément, ami Zai. Un jour, je lui parlais de cela; il me répondit
que sans sa foi et la priere du ceceur, il ne serait qu'un mauvais sujet
comme tant d’autres. Il sent vraiment que Dieu a été son pére et sa
mere depuis qu’il s’est vu orphelin des deux co6tés. Mais le voici qui
vient: taisons-nous.

Bon gré, mal gré, Gaspard dut endosser son habit noir et se rendre
a I'église pour le mariage. Julie le lui demanda avec instance: il se
résigna, bien qu’en murmurant.

— Un vieillard de soixante-douze ans comme moi! aller a une noce!
ah oui, c’est quelque chose de beau! Votre frére y va; c’est bien assez.
Les gens se moqueront de moi.

— Personne ne se moquera de vous, monsieur Gaspard. Au
contraire, on dira que c’est bien aimable a vous de nous accompa-
gner. Je veux que vous voyiez de vos yeux que je suis heureuse
d’épouser ce pauvre David, auquel vous avez servi de pére.

— Ah! parbleu! voila bientét six semaines que je le vois a tout
moment. Une fois de plus ne fera rien. Mais enfin, Julie, je ne veux pas
vous faire du chagrin pour le jour de vos noces.

— Pour ce mot-la, M. Gaspard, je veux vous embrasser.

— Ah bah! ne m’embrassez pas tant: vous aurez assez a faire a
embrasser David quand vous serez sa femme. A quoi est-ce que ca
sert de tant s’embrasser, oui, a quoi?

— A entretenir les bonnes habitudes qu’on avait déja au temps
des Bernois, lui répondit avec malice la jeune fiancée. Papa
Gaspard, dites-moi un peu si I’on ne s’embrassait pas beaucoup,
en ce temps-la?

— Oui, dix fois plus que de raison, ma chére. Pour cela, c’est
I'exacte vérité.

La table du souper est servie chez Esaie Cléret, dans la plus grande
chambre de la maison. Une vingtaine d’invités de tout age y prennent
place. Le pasteur occupe le haut bout; a sa droite est M. Gaspard; a
sa gauche M. Ambrezon; plus loin, le nouvel instituteur des Marettes,
M. Gérondif; le maitre mouleur de la tuilerie de Ravandes; le syndic
Schéta-vo, guéri de son commencement d’hydropisie; des jeunes
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gens garcons et filles, amis ou camarades des époux. M™ Nantherbe
a apprété le repas et va le servir, aidée par son gros mari qui décou-
pera les viandes.

Monsieur le pasteur demande la permission de prononcer I’action de
graces, et le fait avec beaucoup de tact et de sérieuse dignité. — Voici
une petite caisse apportée par un messager venant de la ville. Elle
contient douze bouteilles d’excellent vin, a 'adresse de M. Gaspard
Lebrun, et une lettre de félicitation aux époux, ainsi qu’a la famille
Cléret. Qui donc envoie ce présent? — M. de Tresmes, en réponse a
la lettre que David lui a écrite dernierement. Gaspard saisit cette occa-
sion pour faire I'éloge du généreux donateur.

— Voila un homme comme il faut, messieurs, un vrai noble dans le
bon sens du mot! quel dommage que ces grandes familles se soient
retirées des affaires du pays! Je ne dis pas tous, mais un grand
nombre ne veulent plus s’en méler. Il nous en faudrait beaucoup
comme M. de Tresmes, quoique, pour dire la vérité, il y en ait peu
comme lui: affable, ami de la liberté, et cependant restant a sa place.
Il m’a dit lui-méme, quand nous parlions des anciens Bernois et de
ceux qui sont venus apreés eux au commencement du siecle, qu’il ne
fallait pas retourner en arriére, mais nous attacher a tout ce qui est
bon dans les institutions actuelles. Moi, je suis vieux, monsieur le
pasteur, et je tiens encore souvent pour les vieux. Ouvrez une ou deux
de ces bouteilles, Nantherbe ; qu’on boive a la santé de I’honorable
M. de Tresmes, propriétaire a la Fustaie, prés Mosserens.

Tous les verres se remplirent; chacun fit honneur au toast de
M. Gaspard.

— A la vétre, encore une fois, M. Gaspard, dit M. Ambrezon en
élevant son verre. Messieurs, je propose a I’honorable compagnie
dont j’ai I’honneur de faire partie en ce beau jour, je propose, dis-je,
la santé de notre ami monsieur Gaspard Lebrun, qui est un excel-
lent et digne homme. Il a servi de tuteur a I’époux que voila,
pendant huit ans.

— Ce n’est que sept ans, interrompit Gaspard.

— Pendant sept années consécutives; et maintenant il a la joie,
dans ses vieux jours, de voir 'orphelin heureusement établi et marié
avec M'" Julie Cléret. Tous les deux ont été a mon école. Or, je vous
prends tous a témoins, messieurs et dames, qu’ils font honneur au
vieux régent Ambrezon. Je porte la santé de M. Lebrun, celle des
époux et de leurs pére et mere, M. et M™ Cléret. — A votre santé,
Monsieur le pasteur: la santé de monsieur le pasteur est bonne ?

— Tres bonne, monsieur Ambrezon. Vous avez rajeuni, me semble-
t-il, depuis que vous avez pris votre retraite de régent.
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— Effectivement; je me porte mieux. Les lecons me fatiguaient
beaucoup la téte; je me donnais trop de peine pour enseigner le peu
que je savais, car nous autres anciens régents, nous ne pouvons en
aucune maniere rivaliser avec les nouveaux. Voila mon honorable
successeur et collegue M. Gérondif, qui a passé par une école
normale, et qui en sait long. Les jeunes régents peuvent maintenant
se perfectionner dans la science: de notre temps il fallait tout
apprendre soi-méme. C’est ainsi que j’avais découvert une regle sire
pour reconnaitre les verbes dans le discours. N’est-ce pas, ami David,
que la regle était belle et bonne!

— Excellente, monsieur Ambrezon, pour ceux qui en avaient besoin.

— Pour vous, je sais que vous vous en serviez peu, car vous recon-
naissiez les verbes rien qu’en les voyant; et d’ailleurs vous aviez
appris la nouvelle grammaire dont on se sert aujourd’hui.

— Notre collegue, M. Carré de la Combe-aux-Rocs, passe pour un
excellent instituteur, bien qu’il n’ait pas de brevet, dit le nouveau
régent. M. Charnay a fréquenté son école jusqu’a seize ans, si nous ne
nous trompons.

— Oui, monsieur, répondit David, j'ai eu ce bonheur-la. Je regrette
que M. Carré n’ait pu se réunir a nous aujourd’hui; lorsqu’il viendra
aux Marettes, je me ferai un plaisir de vous le présenter.

— Je serai charmé de faire sa connaissance.

— Oh lah! voyez-vous, monsieur Gérondif, reprit Gaspard avec sa
verve habituelle, je veux bien croire que le brevet de capacité est une
preuve des connaissances de celui qui le posséde ; mais certainement
qu’il ne fait pas tout. Il me semble qu’'un régent ne sera jamais qu’'un
pauvre maitre d’école, tant qu’il n’aimera pas avant tout sa vocation
et la jeunesse; tant qu’il n’enseignera pas aux enfants la crainte de
Dieu et le respect pour les vieillards. Je m’embarrasse pas mal qu’'on
enseigne aux enfants la chimie et toute la diablerie de la physique, si,
lorsque je rencontre trois garcons dans la rue, deux gardent leur
chapeau sur la téte et le troisieme me rit au nez. lls ont beau savoir
que l'air est un corps composé de je ne sais quoi, ces enfants sont de
francs malhonnétes et peut-étre des polissons.

— Monsieur a parfaitement raison, répondit I'instituteur.

— Pour moi, dit M. Ambrezon, je me suis toujours appliqué, avant
toute chose, a enseigner la politesse aux enfants. — M. David, avez-
vous l'intention de louer I'herbe de la prairie d’ex-Gloux I'année
prochaine ?

— Non; j’en aurai probablement besoin.

— C’est dommage, car j'en aurais volontiers loué deux toches. Vous
n’avez pas d’'idée, M. Gaspard, comme cette petite herbe maintient les
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vaches en bon état: joli poil et bon ruminage. La Drionne a certaine-
ment augmenté de cinquante livres pesant, depuis qu’elle en mange.
Je me suis parfaitement trouvé de I'amodiation du foin de M. David
Charnay. — A la votre, M. le pasteur. — M. le Syndic, je vous salue.
— Collegue Gérondif, a vos souhaits conjugaux!

— A votre santé! M. Ambrezon, dit tout & coup le vieux Gaspard,
comme par une sorte d’inspiration. Vous étes un vrai philosophe; je
souhaite quinze ans de vie a la Drionne.

— Merci, merci, répliqua l'intarissable Ambrezon. Quinze ans! pour
elle et pour moi, ce serait bien long.

Ce mot de vie le conduisit naturellement a son refrain favori: il se
mit a le chanter en regardant la compagnie. Et comme il se faisait
déja tard, David profita de I'attention générale accordée au chanteur
pour s’éclipser. Sa femme, depuis un moment, était déja absente de
la table. On ne les vit pas revenir dans la chambre: ils étaient partis.
M. Ambrezon aurait bien pu répéter une seconde fois pour eux:

«C’est ainsi qu’on descend gaiment
Le fleuve de la vie! »

CHAPICRE XAV

Le rocher des siécles est en I’Eternel, notre Dieu.

ans les romans ordinaires, tout est fini, dés que les gens
sont mariés. L’auteur jette sa plume, le lecteur ferme le
livre, se croise les bras et, le plus souvent, se met a
bailler. Nourriture creuse, en tout cas, si elle n’est
malsaine. Vie factice qui vient de passer sous vos yeux;
tromperie du cceur et de I’esprit, fantasmagorie d’'une imagination,
hélas! parfois corrompue.

Comme tant d’autres, je pourrais donc m’arréter ici, et certes je ne
serais point faché d’aller faire une promenade délassante. Et notez,
mon cher lecteur, qu’il est quatre heures du matin : nous sommes a la
fin de juillet. Il n’y a pas trace de rosée, ni dans les prés, ni a la
montagne. Il ferait si bon respirer I'air frais, avant I’arrivée du soleil, et
méme jusqu’a 'heure ou 'ouvrier des champs s’assied sur la terre
pour manger sa soupe. Dans le milieu du jour on étouffera. Les
fontaines menacent de tarir, et si vous allez dans le verger, vous ferez,
a chaque pas, lever dix sauterelles grises dans les restes d’herbe
qu’elles dévorent.

Mais non, cher lecteur; si vous me faites I’honneur d’ouvrir mon
livre a la fin de votre journée, il faut que j'emploie une partie de la
mienne a continuer ce récit. Adieu donc la promenade en plein champ
ou sur les monts! L’histoire de David Charnay n’est pas terminée.

Je me souviens d’avoir rencontré, il y a bien longtemps, dans un
chemin, un jeune homme et une jeune femme qui, se donnant le
bras, marchaient joyeusement du cété de la vie. lls parlaient avec
I'abandon d’'une parfaite confiance, se regardaient avec tendresse, et,
tout en allant assez vite, ne se pressaient pourtant pas d’arriver. Leurs
mains libres portaient différents objets de ménage ; le mari, un arro-
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soir, un falot de fer-blanc; la jeune femme, une casseite a jambes et
la cafetiere traditionnelle. L’arrosoir contenait probablement du sucre
et du café, je ne sais quoi d’autre encore. Le chemin était doux,
comme apres les jours de pluie, sans poussiére et sans flaques de
boue. De char que c6té, les hautes pousses du coudrier, entremélées
de vigne sauvage et de clématites, protégeaient ces jeunes époux
contre les rayons du soleil, ou contre les regards indiscrets des
ouvriers de campagne. lls avaient I'air si parfaitement heureux! Leur
vue faisait du bien: et, comme je me sentais heureux moi-méme, je
les saluai d’un certain air d’amitié auquel je n’avais aucun droit.
Pourtant, ils me comprirent, car ils me rendirent un « bonjour» aussi
affectueux que le mien.

Plus tard, japppris que leur bonheur se continuait, au milieu de
travaux fatigants, qui n’avaient rien de poétique. Mais ce bonheur
avait sa source dans I’amour de Dieu, dans de fortes convictions chré-
tiennes: la base en était solide et s’affermissait en eux de jour en jour.

Le tableau véritable que je viens d’esquisser en quelques lignes,
peut étre appliqué au jeune ménage Charnay. David et Julie sont
établis a la Tuilerie des Marettes. C’est le nom donné a la propriété par
son nouveau possesseur. Le soleil du premier janvier les trouva dans
leur petite cuisine, occupés a préparer leurs deux tasses de café. lls
avaient voulu étre seuls, pour les premiéres heures de cette premiere
journée de leur vie a deux. Comme de vrais enfants du Pere céleste,
ils commencerent par se nourrir du Pain de vie, aprés quoi ils s’age-
nouillerent I'un a c6té de 'autre. David pria, dans la ferme assurance
que le Seigneur était avec eux pour les bénir. Julie ne craignit point
d’ajouter quelques paroles a celles de son bien-aimé, et ainsi la priére
chrétienne, la priere du mari et de la femme, s’installait dans une
maison occupée autrefois par I'abrutissement et I’'orgie.

lls firent ensuite le plan de leurs journées. Chaque matin, avant leur
déjeuner, ils demanderaient a Dieu son secours et sa force, comme
aujourd’hui. Le soir, aprées le travail, ils feraient de méme, et autant
que possible tous les deux prieraient a haute voix. — Ills ne donne-
raient pas la pension alimentaire a leurs ouvriers, afin d’avoir au
moins les heures des repas tranquilles, pour eux seuls. Julie, qui avait
aussi une bonne écriture, tiendrait les livres de comptes. David se
bornerait a inscrire au crayon, dans son carnet, les notes diverses,
formant la base de sa future comptabilité. — Dans la soirée, mais en
hiver seulement, on lirait a haute voix de bons livres, qu’on se procu-
rerait facilement a la ville, ou existait déja une bibliotheque populaire.
Le dimanche, tous les travaux seraient suspendus, a moins que le feu
ne fat au four et ne duat étre continué. Dans un cas pareil, qui ne se
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représente que rarement, la cuisson des briques ne supporte aucune
interruption. Ainsi le navire, lancé en pleine mer, continue a recevoir
le vent dans sa voilure, ou la méme quantité de charbon dans ses
fourneaux. — Mais le dimanche, jour de repos bienfaisant et néces-
saire, n’est point le sabbat juif. David et sa femme iraient se promener
dans les jolis prés des Marettes, s’asseoir a 'ombre, causer de leur
bonheur ou se confier leurs peines.

Allez, enfants, allez ainsi, toujours; et Dieu vous bénira. Vous
descendrez tout doucement le fleuve de la vie, et quand méme vous
toucherez aux rapides, quand méme les vagues bouillonnantes signa-
leront les périls ou les écueils de la tentation, votre barque, conduite
par la foi, soutenue par une main puissante, traversera les passages
difficiles sans se briser.

Durant tout I'hiver, David travailla comme pas un homme aux
Marettes. Lui et son cheval firent des prodiges d’activité. Enlever la
terre végétale qui recouvre l'argile et la transporter sur les champs
légers derriére la maison; niveler, assainir I'emplacement destiné a la
construction neuve ; mettre de 'ordre un peu partout ; tracer le chemin
qui, de I'avenue, irait tout droit a la tuilerie ; le rendre praticable, sinon
encore tout a fait régulier; chercher une mine de sable et en amener
des tas considérables pour le mortier; — telles furent, en gros, les
occupations de I'actif ouvrier.

Le soir, lorsque le cheval était soigné et que David venait prendre
place au foyer vers Julie, celle-ci lui disait :

— Tu te fatigues trop, mon ami; vois donc comme tes joues sont
maigres. Je ne veux pas absolument qu’elles se creusent ainsi. A
vingt-cing ans, c’est une chose défendue.

— Allons donc, chére enfant, lui répondait-il, je suis gras de reste:
et quand j’aurai passé une heure avec toi, ce soir, je serai parfaitement
reposé. Raconte-moi ce que tu as fait depuis midi; moi, j'ai transporté
quatorze chars de sable a la tuilerie.

Dés le 25 mars, David prit les ouvriers nécessaires a son futur
établissement. Un grand séchoir provisoire fut construit pour y rece-
voir les briques fraiches sortant des moules. En méme temps, I’entre-
preneur menait activement la construction principale. On ne couvrit
en tuiles achetées que la partie indispensable du batiment, qui, du
reste, était fort simple et peu dispendieux. Les bois, a cette époque,
coltaient beaucoup moins qu’aujourd’hui, et la main d’ceuvre la
moitié du prix actuel. — Vers la fin de juillet, on vit pour la premiére
fois aux Marettes la grande fumée brune de la tuilerie s’échapper
lentement dans les airs, par la cheminée et les soupiraux du toit.
David conduisit lui-méme le feu jour et nuit durant tout le temps
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nécessaire, avec un ouvrier de confinée. Quoiqu’il ett bien pris ses
mesures et fait les mélanges convenables de sa glaise, il n’était pas
sans inquiétude sur la réussite de cette premiere fournée. Vingt-huit
milliers de briques diverses et de tuiles étaient engagés; mais ce qu’il
importait, avant tout, d’obtenir, c’était une bonne qualité. Si la tuile
était manquée, on se moquerait de lui; la réputation de son établisse-
ment détruite pour longtemps peut-étre, et beaucoup d’argent perdu.
— Julie lui disait d’avoir confiance, de ne pas se tourmenter; que, s’il
plaisait a Dieu, tout irait bien. Ces bonnes paroles le fortifiaient, mais
le maitre tuilier ne sortirait tout a fait de son angoisse, que lorsqu’il
tiendrait dans ses mains un échantillon excellent de cette premiére
grande entreprise. Enfin, le feu fut éteint; on laissa refroidir la masse
brllante, et, cing jours apres, Julie vit revenir David a la maison, de
son pas dgrave, l'air recueilli et la téte découverte. Il apportait la
premiere tuile, sur laquelle étaient gravés, d’'un coté, le nom et la date
de I'établissement ; de 'autre, le mot: Confiance.

— Je ne sais pas si elle est bonne, mon ami, lui dit Julie ; explique-
moi tout; ne me cache rien.

— Oui, chére enfant, elle est bonne, aussi bonne que la meilleure du
pays.

— Eh bien, David, que t’avais-je dit?

— Allons en rendre grace a Dieu ensemble, Julie; viens.

Sceptiques, hommes du monde, paysans orgueilleux ou ignorants,
vous qui ne savez ce que c’est que I'action de grace, riez! moquez-
vous de la priere ! dites que la foi n’est rien ! Vous ne la connaissez pas,
cette puissance qui remue et transporte les montagnes; vous vous
privez volontairement de ce qu’il y a de plus beau, de plus grand, de
plus saint sur la terre. — Il ne s’agit que d’'un morceau d’argile, n’est-
ce pas? et vous dites: Dieu se mélerait-il de cela? — Oui, Dieu se
méle de tout, méme d’un grain de poussiére. Et si quelque gloire en
doit sortir, elle lui appartient; s’il en résulte quelque bénédiction, elle
vient de lui. C’est ce que nous croyons, nous chrétiens; c’est ce qui
fait notre joie, notre force, notre bonheur.

Je reprends le récit. — La premiere cuite avait donc réussi. Tout
allait bien, sauf quelques douzaines de carrons a galandages, qui se
tordirent et s’éclatérent plus ou moins. David garda pour lui une partie
des tuiles; le reste fut enlevé immédiatement par les propriétaires des
villages voisins, ainsi que les autres marchandises de cette premiére
fournée. Les ouvriers tirerent les mortiers. David leur fit donner un bon
repas chez Nantherbe. Tous furent contents. Le vieux Gaspard triom-
phait. Il prétendait seulement que David ferait mieux de ne pas céder
a la mode, mais d’avoir une tuile plus épaisse, un peu plus large,
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exactement semblable a celle qui recouvrait sa maison et portait le
millésime de 1731. Quant a Zai, complétement réconcilié dans son
esprit avec son gendre, il vint le féliciter a la tuilerie.

— Je t’ai mal jugé autrefois, mon cher David, lui dit-il, et je le recon-
nais. Non seulement ma fille est heureuse, quoique vous ayez l'un et
I'autre bien de la fatigue et du souci, mais je vois que tu es en bon
chemin pour tes affaires.

— J’ai bien des graces a rendre a Dieu, répondit David, et je crois
que peu de peres de famille, a votre place, m’auraient confié le sort
de leur fille. C’est moi qui suis le mieux partagé de tous.

— Si tu te trouvais dans quelque besoin pressant d’argent, je pour-
rais t’en avancer ou t’en préter. Il ne faut pas, sur ce point, te géner
avec moi.

— Je vous remercie. Pour le moment, je puis marcher sans emprunt.
La vente de la premiére cuite me permettra de payer mes ouvriers
pour la seconde, que nous ferons prochainement. Il me reste encore
quelques cents francs du crédit de M. de Tresmes, et mon dernier
terme pour la batisse n’est échu que dans quatre mois. Ainsi, je puis
aller, bien juste, il est vrai, mais c’est tout ce qu’il faut.

Comme bien d’autres curieux, M. Ambrezon voulut aussi voir de
pres la marchandise de David.

— Par ainsi, dit-il, voila des tuiles sonores, qui rendent un son clair,
comme la cloche de notre horloge. Elles sont légéres et d’une jolie
couleur. On lit dans I’histoire que les Romains, peuple guerrier des
temps anciens, fabriquaient d’excellentes tuiles rouges. La cuisine
de feu l'assesseur Pagod est pavée de grands carrons rouges, que
feu son pere retira d’'un canal souterrain, bati par ce peuple de
Romains. Le pré ou on les trouve ressemble au votre, monsieur
David; il produit une petite herbe plate, qui donne un foin profitable
pour la bovine. Les vaches se maintiennent bien lorsqu’elles en
mangent, mais il faut le faire fermenter avec du sel. J’ai appris avec
plaisir que vous avez I'intention de tenir une vache cet automne. Une
bonne vache, bien nourrie, fait une rente considérable. Et comment
se porte M™ Charnay ?

— Tres bien; je vous remercie.

— Il n’y a pas encore apparence de famille ?

— Non.

— Cela viendra, cela viendra; je vous souhaite, monsieur et ami
David, de braves enfants, qui suivent I'exemple de pere et mere. Notre
Nathalie s’est mariée le mois passé a, Geneve, avec un marchand
mercier, qui est assez bien dans ses affaires. Vous savez aussi que
mon successeur M. Gérondif va nous amener une maitresse d’école:
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on dit qu’elle est charmante et vient des Ormonts ; c’est une nommée
Valérie Dogloz, régente actuellement a Sistoles.

— Je ne savais rien de tout cela: tant mieux pour votre fille,
monsieur Ambrezon, et aussi pour M. Gérondif.

— Avez-vous refait les créches de votre écurie ?

— Non, pas encore, jai tant d’autres occupations. Au revoir,
monsieur Ambrezon.

— Votre serviteur, monsieur et ami Charnay. Votre tuiliéere est une
belle chose pour notre village : chacun en sera reconnaissant.

CHAPICRE XAV

Tout nous dit que la Patrie
Est dans les vallons du ciel.

a seconde cuite, qui eut lieu trois semaines apres, fut encore
supérieure a la premiére, en ce qu’elle exigea moins de
combustible pour donner le méme résultat. Dés lors, la
marche de [I'établissement était assurée. La tuile des
Marettes, si elle résistait bien a la double action de la gelée
et du dégel, comme on avait le droit de s’y attendre, prendrait place
parmi les meilleures du pays. Il faudrait encore, sans doute, des
perfectionnements dans la main d’ceuvre et dans la direction des
ouvriers ; mais le point le plus important était acquis : la marchandise
était bonne et a la portée d'un assez grand nombre de villages.
Comme la premiére cuite, la seconde fut vendue a mesure qu’on
défournait. On allait mettre au four la troisieme, vers la fin d’aodt,
lorsque David Charnay dut se rendre a ** chez le banquier de M. de
Tresmes, pour y toucher le reste de son crédit, dont il avait besoin. Le
temps avait été, jusque-la, d’'une chaleur excessive. Les prés étaient
comme rasés par les sauterelles, et la terre calcinée parle soleil. Les
cerisiers ne montraient de feuilles bien vertes qu’a I'extrémité des
branches; celles de I'intérieur étaient jaunes, ou couvraient déja le sol.
— David se sentait extrémement fatigué: sa téte, dans le milieu du
jour, était bralante, et le soir il ne pouvait presque pas se tenir debout.
Le travail incessant auquel il s’était livré depuis neuf mois, les craintes,
les angoisses, les contrariétés inséparables d’une entreprise telle que
la sienne, tout cela se faisait sentir au jeune et courageux chef de la
tuilerie des Marettes. Julie le suppliait de se reposer.

— Tu te rendras malade, mon ami, lui disait-elle; il est impossible
que tu puisses continuer un travail pareil sans te donner beaucoup de
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mal. Laisse faire les ouvriers et repose-toi.

— Chere enfant, répondait-il, nous nous reposerons en hiver. Pour
le moment, il faut que je donne I'’exemple en tout. Mais cet hiver, nous
serons bien tranquilles, rien que nous deux. Je vais donc a*** chez le
banquier.

Il en revint le soir, apportant a Julie une charmante robe d’automne,
qu’il s’était donné le plaisir de choisir lui-méme.

— Tu la mettras tous les jours, des qu’il fera moins chaud, lui dit-il.

— Mais ce serait dommage, répondit Julie, tout enchantée du
présent de son mari.

— Pas du tout, ma chere. Tu dois étre toujours bien mise, et j'y tiens
beaucoup. Je ne comprends pas que les femmes des paysans soient,
en général, si mal habillées. Dés la premiere année de leur mariage,
elles se fagotent d’'une affreuse facon et paraissent n’avoir plus de
gout pour elles-mémes, ni le désir de plaire a leurs maris. Elles pour-
raient et devraient s’y prendre tout autrement. Toi, qui ne travailles
pas aux champs comme elles, et qui es souvent appelée a recevoir les
gens qui viennent a la tuilerie, tu continueras a étre toujours soignée
sur toute ta personne. Nous travaillons assez 'un et 'autre pour que
tu puisses faire cette dépense, qui d’ailleurs est bien peu de chose.
— Mais je n’en puis plus de fatigue ; par moments la téte me tourne et
je sens une douleur assez vive aux épaules. Je n’ai aucun appétit: la
nuit me fera du bien.

David se mit au lit et dormit d’'un sommeil agité. Lorsqu’il voulut se
lever, le lendemain, ses jambes refuserent leur service; la téte était
fort souffrante ; il eut assez de peine a se remettre sur sa couche. Dans
la journée, il lui prit comme des réveries: il parlait seul, a haute voix.
Julie, qui n’avait jamais vu de malade, alla chercher sa mere et lui lit
part de son inquiétude. M™ Cléret dit qu'il fallait aller chez le médecin,
a une lieue des Marettes, et lui expliquer I'état de David. Julie laissa
donc son mari au lit, et partit immédiatement. Elle dut attendre assez
longtemps avant de voir le docteur, qui faisait en ville ses visites du
matin. Lorsqu’elle lui eut expliqué ce qu’éprouvait David, il dit qu’il
viendrait le soir, et prescrivit, en attendant, divers petits remedes.
Julie revint, haletante, par un soleil ardent. Sa mére lui dit que David
n’était pas mieux et continuait a parler seul. On lui donna la potion
calmante. Lorsque le médecin arriva, il ordonna d’ouvrir portes et
fenétres, s’assit a coté du lit, ou il resta une grande demi-heure, soit a
sentir le pouls, soit a examiner les yeux, la langue, la peau et la téte
du malade, tout en questionnant M™ Charnay a voix basse. Son
examen terminé, il dit qu’il fallait se procurer une garde qui eGt ’habi-
tude des malades et ne craignit pas de soigner une fievre nerveuse.
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— Julie répondit tout de suite que, tant qu’elle en serait capable,
personne d’autre qu’elle ne soignerait son mari.

— Songez bien, madame, qu’il ne faut le quitter ni de jour ni de nuit.

— Je ne le quitterai pas une minute, monsieur; je remettrai mon
ménage a une femme du village.

— A la bonne heure.

Le docteur fit ses prescriptions et dit qu’il reviendrait le lendemain
matin.

Pauvre Julie! quelle nuit elle passa! Comme elle pria Dieu avec
ardeur! Et de quels soins attentifs elle entoura son bien-aimé! Mais
aussi, comme les terreurs et les saisissements de 'angoisse vinrent
I'assaillir par moments! Le mot de fievre nerveuse I'avait consternée.
Tout ce long travail, ce remuement de terres humides au printemps,
la tension excessive de toutes les forces de David, avaient amené
I'invasion subite d’'une maladie qui, dans un tel age, ne pardonne que
rarement. De la chambre silencieuse, Julie voyait les reflets rouges du
feu de la tuilerie ; elle entendait la voix des ouvriers, et son mari était
la, sans force, révant a haute voix de ses cheres occupations. Si elle
allait le perdre, peut-étre? oh non! non! dit-elle: Mon Dieu, aie pitié!
pardonne nos transgressions !

Le médecin revint le matin, puis le soir, et le lendemain, et tous les
jours suivants.

— Monsieur le docteur, que pouvez-vous me dire aujourd’hui?
demandait Julie.

— Rien de certain, madame. Quand nous aurons dépassé le vingt-
deuxieme jour et la semaine qui suivra, nous verrons.

Jours de bonheur, jours de joyeuse tendresse, qu’étes-vous devenus ?

— Prends cette cuillerée, mon ami, elle te fera du bien.

David ouvrait la bouche au contact de la cuiller et avalait le reméde.

— C’est Julie! c’est ta femme qui est la, vers toi, David.

— 1[I faut braler encore ces deux moules, répondait le malade: je
veux que ma tuile soit aussi légére que celle de M. Martin.

— Oui, cher enfant; on les brilera. Mais dis-moi que tu me recon-
nais: c’est Julie, ta bien-aimée.

— Prends courage, ma fille, tes péchés te sont pardonnés. — ...
Monsieur Gaspard, si je parvenais, au bout de dix ans, a avoir un
établissement a moi, croyez-vous que M. Cléret consentirait a me
donner sa fille?

Et un sourire illuminait la figure de David : Gaspard, dans son esprit,
lui avait sans doute donné de I'espérance.

Le vieux tuteur était dans une angoisse mortelle. Il allait et venait
continuellement de chez lui a la tuilerie, recommandant aux ouvriers



176 dmaainp OLIVIER

de faire comme si leur maitre était la, et leur apportant souvent une
bouteille de vin dans sa poche, pour les encourager. Un jour, il
s’approcha du lit. David ne parlait pas ; ses yeux avaient une expres-
sion tranquille.

— Adieu, mon cher David, lui dit le vieillard avec une sincére affec-
tion: comment te sens-tu aujourd’hui?

— Comme le paralytique de I'Evangile: le Seigneur Jésus le guérit
et lui dit: emporte ton lit et marche: mon fils, tes péchés te sont
pardonnés. — Toi, qui me parles, qui es-tu? Connais-tu le Seigneur ?
Va a lui: il peut pardonner tes péchés.

Consterné et brisé, Gaspard s’en retourna du co6té du village.
Chemin faisant, il s’assit sur un tronc de bois. «C’est un homme
perdu, » dit-il a demi-voix. Il a trop travaillé; il s’est énervé jusqu’au
bout. Pauvre jeune femme! que deviendra-t-elle avec un pareil
établissement sur les bras!

Zai passait, se rendant chez sa fille.

— Venez-vous de chez David? demanda-t-il a Gaspard.

— D’ou viendrais-je ? je ne fais que ca tout le jour.

— Comment 'avez-vous trouvé ?

Gaspard ne répondit pas d’abord. Le vieillard, dans sa douleur, fut
sur le point de faire de vifs reproches a Zai sur son ancienne dureté
envers son gendre, mais il se retint pourtant. A la fin, il prononca
lentement ces mots:

— Bien malade; je crois que Dieu va nous le reprendre.

Zai continua son chemin du c6té de la tuilerie, et Gaspard, cédant a
son émotion, laissa couler de grosses larmes sur ses joues amaigries.
Joignant les mains, il se mit a prier ainsi:

— O Dieu! ils sont jeunes, laisse-les ensemble. Moi, qui suis vieux
et inutile aux autres, prends-moi a sa place le plus t6t possible.

Esaie Cléret ne fut pas non plus reconnu par David. A la question
qui lui fut faite, le malade répondit par ce passage de la Bible qu’il
paraissait s’adresser a lui-méme: Quand les richesses abondent, n’y
mettez pas votre coeur.

Prédication vivante, prédication terrible devant I’homme qui,
pendant si longtemps, avait donné la plus grande place de son ame
aux biens terrestres!

Grace a Dieu, aux soins intelligents du docteur et a la garde fidéle
de Julie, les jours de la détresse parurent s’éloigner. Pendant la
quatriéme semaine, Julie étant seule a c6té du lit de son mari, celui-ci
se réveilla d'un bon sommeil. Elle essuya son visage et déposa un
baiser sur le front pale du malade. David la regarda avec son ancienne

L'ORPhHELIN: DOUVELLE VILLAGEOISE 177

tendresse et lui dit a voix basse:

— Merci, chére enfant. Que notre Pére céleste te bénisse!

Comme elle fut heureuse de cette parole! — Le docteur, dés ce jour,
donna bon espoir. Le délire ne reparut pas, et, peu a peu, les forces
reprirent le dessus dans ce corps, que la fievre avait tenu pendant si
longtemps au bord de la tombe. Quand Julie put le voir assis sur son
lit, et qu’elle sentit le bras de David I'attirer sur son coeur, elle oublia
toutes ses angoisses, toutes ses nuits blanches, pour ne plus penser
qu’avec reconnaissance au bonheur que Dieu lui rendait.

— Quel voyage nous avons fait dans la vie, I'un et I'autre, depuis un
mois! lui dit David. J’ai habité des pays étranges. Tant6t je me voyais
roulant au fond des abimes ; tanté6t mon Esprit montait au ciel et chan-
tait avec les anges. La nuit la plus noire m’entourait, et, tout a coup,
une lumieére impossible a décrire mettait la terre devant mes yeux
avec toutes les créatures. Quand j’entendais les promesses du
Sauveur, je me sentais dans une paix parfaite. Béni soit son nom!
Chére enfant, si je vis, nous ne nous en aimerons que mieux apres
tout ceci. Notre amour en sera sanctifié. N’est-ce pas, Julie, nous ne
nous tourmenterons plus pour les choses de cette vie, et nous aime-
rons Dieu davantage. Comme tu as été bonne pour moi! Je le voyais,
je le sentais; et quand je voulais I’exprimer, je tenais probablement
d’étranges discours.

C’est ainsi que le jeune homme fut ramené a la vie et rendu a celle
qui, certainement, était digne de lui.

Des que David put recevoir le vieux Gaspard, celui-ci vint s’asseoir
aussi pres de son lit. David lui prit la main.

— Merci, cher protecteur, lui dit-il. Je suis sGr que vous avez prié
pour moi plus d’une fois. Dieu vous a exaucé. Comment vous sentez-
vous vous-méme ?

— Vieux, mon pauvre David; vieux de reste. Si j’avais pu partir a ta
place, je n’aurais pas hésité. Maintenant, il ne s’agit pas de te braler
le sang de nouveau, comme tu I'as fait en commencant. La tuilerie
marche bien, et les ouvriers sont gentils. La troisieme cuite est allée
encore mieux que les deux autres: je leur ai fait braler deux moules
de plus qu’ils ne voulaient. Aussi la tuile est seche, légere et d’'une
belle couleur.

— Il vous faudra en prendre de celle-la pour votre maison.

— Non! je t’ai déja dit que tu m’en feras a loisir de la plus forte, que
tu mouleras toi-méme. Mais j’ai écrit a M. de Tresmes d’envoyer des
chars pour profiter de cette bonne occasion, et en méme temps je lui
ai donné de tes nouvelles. Ai-je mal fait ?

— Au contraire, je vous remercie.
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— Tu peux te tranquilliser sur tes affaires; ton beau-pere et moi
nous avons eu soin de tout noter, et Louis a fait les écritures.

— Merci, merci. Vous avez tous été bons et aimables pour nous.

— Pense donc que Soulte m’a demandé au moins dix fois de tes
nouvelles. Leur fils se marie avec la fille du grenadier des Ambeltes.

— Vous les remercierez de ma part, en attendant que j’aille le faire
moi-méme et les féliciter.

— M. Ambrezon s’est aussi bien informé de ta santé. Tout bizarre
qu’il est avec son foin et sa vache, c’est un homme qui a du ceeur. Il
a offert de veiller a la place de ta femme, assurant qu’il ne parlerait
pas. — Mais je m’en vais, adieu. Cette visite est déja trop longue.
Quand tu seras guéri, je vous ferai part d'un grand projet que jai
formé depuis quelque temps.

CHAPICRE X X1X

Le soir vient; on nous raconte
Quelque conte

De la plaine ou des vallons.
Ainsi passe la journée,

Puis l’année,

Et nous qui nous envolons.

n mois apres la visite que nous venons de rapporter au
chapitre précédent, David Charnay, appuyé sur le bras de
Julie, allait et venait deux ou trois fois par jour de chez lui
a la tuilerie. La jeune femme était fiere de le sentir s’ap-
puyer sur elle, et lui bien heureux d’un si doux soutien. —
Quoique les ouvriers eussent fait leur devoir en travaillant, ils avaient,
selon 'usage, gaspillé bien du temps et de la marchandise. Il y avait
déja passablement de désordre autour des constructions. David,
toutefois, ne leur adressa pas de reproches. A leur place, d’autres
ouvriers auraient peut-étre fait moins bien que les siens. Il les remercia
donc d’avoir continué les travaux sans lui. Tout se réglerait plus tard,
leur dit-il, et il serait reconnaissant.

Dans leur promenade, les époux rencontrerent le vieux Gaspard qui
venait chez eux. Tous trois s’assirent sur le méme tronc de bois,
témoin des larmes de I’excellent tuteur. Celui-ci ouvrit la conversation
de la maniere suivante:

— Mes chers David et Julie, leur dit-il, je vous ai dit que je suis
vieux. Cette maladie de David m’a mis dix ans de plus sur le dos;
mais, finalement, tant mieux, puisque Dieu I'a voulu ainsi et que tu
I'as échappé belle. — Je m’ennuie chez moi; les travaux des champs
ne m’intéressent plus guére. Je voudrais donc louer mon terrain et ma
maison a un fermier, dés cet automne, et si vous vouliez me recevoir
en pension chez vous, je m’y trouverais bien. Ce qui m’intéresse,
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David, c’est ta tuilerie. Je me promeénerais par la, autour de tes
ouvriers, et je tacherais de ne pas les ennuyer trop de ma présence.
Chez vous, je me tiendrais dans ma chambre le plus possible, afin de
ne pas vous géner dans vos entretiens. Je vous payerais une pension,
qui se décompterait sur ce que vous me devez: cela pourrait aussi
vous convenir. Pensez-y et dites-moi demain si vous consentiriez a me
recevoir, du moins pendant que vous n’avez pas d’enfants.

David regarda sa femme, qui lui fit signe de répondre qu’oui tout de
suite. — Mon cher protecteur, dit David, nous vous répondons a I'ins-
tant méme, qu’en venant chez nous, vous venez chez vos enfants.
Puissiez-vous y passer de longues années, tranquille et heureux!
Faites vos dispositions de ferme et venez quand vous voudrez.

— Je vous remercie. Le petit cabinet me suffira. Jean Torbe est tout
disposé a louer mes fonds de terre, et je préfére les lui affermer a prix
moyen, plutét que d’avoir dans ma maison quelqu’un qui ne soigne-
rait pas convenablement mon terrain et les récoltes.— Le premier
novembre, je viendrai donc chez vous. Nous nous entendrons pour la
pension quand vous aurez vu ce que je vous colte. Il me faudra un
peu de vin vieux, que j'achéterai: si vous fournissez le sucre (j’en
emploie encore assez), vous me donnerez du sucre blond, et non de
ce vilain sucre de betterave dont vous vous servez. Si ¢ca ne vous
dérange pas trop, Julie, d’avoir de la cassonade pour moi, au lieu de
sucre en pain, vous m’obligerez.

— Je ferai mon possible pour que vous soyez bien chez nous,
monsieur Gaspard, dit Julie en lui prenant la main. Vous serez mieux
dans la grande chambre d’en bas, qui a une bonne plaque chaude et
ou I'on peut mettre un poéle. Nous, qui sommes jeunes, nous nous
établirons en haut. C’est naturel. L’'escalier vous fatiguerait. Mon
mari et moi, nous vous devons, apres Dieu, la plus grande partie de
notre bonheur.

— Dieu doit toujours étre le premier, répondit le vieillard. Je I’ai bien
compris pendant la maladie de

David. Pour ce qui me concerne, je suis loin de regretter le peu que
j’ai fait pour vous. Ainsi monsieur Gaspard Lebrun devint le pension-
naire du jeune ménage. Discret et confiant, bon et plein de cceur
malgré ses emportements de paroles, il sut rester a sa place et ne
point géner un couple d’amoureux.

Des le printemps, la tuilerie le vit arriver au moins quatre fois par
jour, et surtout vers la fin des fournées. — Ne craignez pas de
briler ferme de bois, disait-il: encore un demi-moule, et la tuile
sera meilleure.

— Le patron, répondait le chauffeur de service, ne veut pas qu’'on
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aille plus loin que cela, et c’est assez.

Gaspard s’en allait en marmottant que, pour lui, il brélerait deux
moules de trop plutoét que d’avoir une seule tuile mal cuite.

— Le bois est cher, grand-pére Gaspard, reprenait I'ouvrier. Il faut
faire vie qui dure.

— Je ne vous dis pas le contraire, mais la tuile doit étre bien cuite.

— Pourvu que la circonstance sonne clair et net, c’est tout ce qu’il
faut.

Gaspard avait remarqué que les ouvriers donnaient volontiers le
nom de circonstance a n’importe quel produit de leur fabrication.
Est-ce partout comme cela, dans les autres tuileries ? je ne sais.

Bref, la santé chez David, les belles couleurs sur les joues de Julie,
et la gaité chez le vieillard, tous les dons précieux de la vie avaient été
rendus aux maitres de la tuilerie des Marettes. — L’extérieur de la
maison venait d’étre rustiqué en gris trés clair, et des contrevents
neufs, d'un beau vert de Chine, remplacaient les anciens qui ne
valaient plus rien. Le jardin était entouré d’une palissade réguliére.
Toute la petite et modeste habitation renaissait a la vie, comme son
digne possesseur.

Un jour, une grande caléche de louage amena chez Nantherbe deux
dames, deux messieurs et deux enfants. C’étaient les nieces de
monsieur Gaspard et leurs maris, qui s’étaient enfin décidés a venir lui
faire une visite. Sans entrer dans aucune explication avec I’'hételier, ils
se dirigerent, en chuchotant, vers la vieille maison de leur oncle. Jean
Torbe et sa femme leur apprirent que le vieillard demeurait a la
tuilerie, chez M. David Charnay, ce qui les étonna singulierement.

— Oui, leur dit le premier, notre maitre est vieux; il aime beaucoup
David, et s’est donné a I'orphelin.

Ceci fit ouvrir de grands yeux aux quatre personnages, et nous
voulons croire que leur conscience fit entendre une voix forte en ce
moment. L'oncle Gaspard aurait-il bien adopté comme fils ce jeune
David qu’ils avaient vu chez lui autrefois, et seraient-ils privés ainsi
d’un héritage sur lequel ils comptaient tous quoiqu’ils négligeassent
leur vieux parent d’une maniere presque scandaleuse. IlIs ne pouvaient
s’arréter a une pensée pareille sans frémir; et pourtant, I'oncle avait
abandonné sa propre demeure pour aller vivre chez l'orphelin.

Le vieillard était assis sur un banc a dossier, devant la maison,
lorsque les six personnes y arriverent. Gaspard lisait attentivement.

— Bonjour, cher oncle! — bonjour, mon bon oncle! dirent les deux
femmes en se jetant sur lui pour I'embrasser.

— Tout doucement, tout doucement, mes nieces, leur répondit
Gaspard: j’ai eu le temps de devenir faible, depuis qu’on a eu le plaisir
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de vous voir. — Votre serviteur, mes neveux. Et ces deux demoiselles
sont mes petites niéces, je présume ?

— Oui, mon oncle: voici Blanche, ma fille ainée.

— Et voici, dit 'autre niéce, Alina, ma seconde.

— Tres bien, tres bien. Bonjour, mes enfants.

Les deux fillettes embrasserent cordialement leur grand-oncle,
apres quoi les meres lui firent part de leur étonnement de ce qu’elles
le trouvaient ici et non chez lui, au village.

— Oui, répondit-il, je suis venu demeurer chez les Charnay, parce
que je m’ennuyais beaucoup chez moi, et que David m’est sincere-
ment attaché. Je me trouve trés bien ici. Cependant je ne pense pas
y rester longtemps encore.

— Et ou irez-vous? cher oncle.

— Ouj’irai, ma niéce Berthe ? ou j'irai ? Croyez-vous donc qu’a mon
age et tel que je me sens, on ne sache pas ou I'on va? Le corps
retourne en terre, d’ou il a été tiré, et 'esprit retourne a Dieu, qui l'a
donné. Voila ce que je lisais il y a un instant, madame ma niece. — Je
suis bien faché de ne pouvoir vous faire entrer tous dans la maison,
mais vous étes nombreux: au fond, vous serez mieux ici, a I'air et a
I'ombre, sous ce poirier. Je vais appeler M™® Charnay.

Julie sortait en ce moment de la maison ; elle vint saluer les parents
de Gaspard avec une grace charmante, et dans une mise irrépro-
chable pour une jeune femme de sa condition. Une table fut placée
sous le poirier; la, elle offrit aux visiteurs du vin, et une salée toute
chaude qu’on venait d’apporter du four. Messieurs et mesdames
Siguenar et Racoton s’en régalérent, ainsi que les enfants. Une heure
apres ils se leverent pour partir. lls firent tous beaucoup d’amitiés a
I'oncle, qui leur dit:

— Je vous vois probablement pour la derniere fois, car vos visites
sont rares: une en deux ans, ce n’est pas trop.

— Cher oncle, si vous saviez comme nous sommes a I’attache, vous
ne nous feriez pas un tel reproche.

— A I'attache! a I'attache | qui vous force donc a ouvrir vos établis-
sements le dimanche? Ca, c’est une mauvaise habitude, que certai-
nement on n’elt pas tolérée au temps des Bernois. Ici, David Charnay
ne fait travailler a sa tuilerie le dimanche que lorsque le feu est au four,
ce qui n’est arrivé encore qu’'une seule fois. — Avez-vous passé a la
tuilerie, en venant?

— Non, mon oncle.

— Eh bien, passez-y en vous en allant. Vous verrez comme tout y
est en ordre. David s’y trouve en ce moment. Portez-vous bien. Elevez
vos enfants dans la crainte de Dieu et le respect de la vieillesse.
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— Adieu, madame Charnay, dirent les dames Siguenar et Racoton;
nous vous recommandons d’avoir soin de notre bon oncle: nous
serons reconnaissantes.

«Quelles singulieres personnes!» pensa Julie, qui ne leur répondit
que par une silencieuse salutation.

Les étrangers, en passant a la tuilerie, demanderent David Charnay.

— Le maitre est ici, dit un ouvrier qui les conduisit aupres de lui.

lIs s’attendaient a trouver un gros paysan, bien crotté de terre
glaise, a I'air commun et au langage pesant. lIs virent au contraire un
jeune homme proprement habillé, quoiqu’il fat en gilet, avec les
manches de chemise relevées jusqu’au milieu du bras. Un pantalon
gris clair, son gilet de méme, sur lequel flottait un ruban noir, sortant
de la poche et faisant le tour du cou; la petite casquette grise, et
toujours ces beaux cheveux bruns ondulés. Une expression intelli-
gente, la parole facile, une politesse qui valait bien celle de MM.
Siguenar et Racoton.

— Ce monsieur Charnay est un homme comme il faut, dit le dernier
des deux; lui et sa jeune femme font un tres aimable couple. lls n’ont
pas lair intéressé. Savez-vous, Siguenar, qu’il posséde la un joli
établissement, dans ce creux des Marettes ?

— Il n'y a pas de doute, répondit M. Siguenar. Et sa marchandise
parait étre de qualité supérieure.

Depuis cette visite, 'oncle Gaspard vécut encore trois ans; puis,
comme le dit la Bible en parlant de quelques grands serviteurs de
Dieu, puis il mourut. Gaspard Lebrun remit son ame en paix au Dieu
de I'Evangile. Son caractére s’adoucit encore beaucoup dans les
derniers temps de sa vie. Avant de mourir, il eut la joie de voir la
naissance d'un petit Charnay, dont il voulut étre le parrain, et auquel
on donna son nom. — Ses neveux et nieces arriverent pour I'ense-
velissement, et trois jours apres on faisait I'ouverture des disposi-
tions testamentaires du vieillard. Elles contenaient textuellement ce
qui suit:

«Au nom de Dieu, mon Sauveur. Moi, Gaspard Lebrun, des Marettes,
je déclare que ce sont ici mes derniéres volontés, dont personne que
moi n’a connaissance et auxquelles rien ne doit étre changé.

» 1° Je légue aux pauvres tous mes effets personnels, d’apres la
distribution qui en sera faite par M. et M™ Charnay. Je legue a la
bourse des pauvres de, ma commune, cent francs de Suisse.

» 2° Je legue a David Charnay, propriétaire de la tuilerie des
Marettes, mon pré dit a [’herbe plate, qui le touche au midi, et dans
lequel existe une mine de terre propre a faire des tuiles. Je lui legue
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de méme tout mon linge de ménage, mon bureau et mes livres.

» 3° Je légue a sa femme, Julie Charnay née Cléret, deux mille
francs, en souvenir des soins excellents qu’elle m’a donnés pendant
quatre années, jusqu’a ce jour.

» 4° Je légue mille francs a mon filleul Gaspard Charnay, agé de trois
mois. Je désire qu’il soit tuilier, comme son pere.

» 5° Je legue a M. Ambrezon, ancien régent, la génisse d’'un an,
noire et blanche, qui est au fond de I’écurie de ma maison et qui
m’appartient. Je lui legue aussi quarante quintaux de mon meilleur
foin, et je lui recommande d’avoir soin de cette jolie béte. Ce legs est
en souvenir des visites amicales que le dit M. Ambrezon m’a faites
dans mes vieux jours.

» 6° Je legue a Esaie Cléret ma grande Bible, en lui rappelant que
les promesses de Dieu ont fait ma consolation et ma force.

» 7° Je déclare que tout compte d’affaires entre David Charnay et
moi est réglé, soldé de part et d’autre. Aucune réclamation ne peut
étre élevée a cet égard par mes héritiers, ni par David Charnay a ces
derniers.

» 8° Enfin, j'étais parfaitement libre d’instituer le dit David Charnay
pour mon héritier, et je 'aurais fait avec d’autant plus de plaisir qu’il
a été pour moi comme un fils dévoué, et qu’il n’a jamais compté sur
mon héritage. Ce qu’ils ont fait pour moi, lui et sa, femme, ils I'ont fait
uniquement par affection. Mais ils ont I'un et I’autre un meilleur trésor
que les biens de ce monde: ils ont la crainte du Seigneur, I’amour du
travail, I'ordre et I’économie dans leurs affaires, et une bonne santé
que je prie Dieu de leur conserver. En vertu de mes principes, qui sont
que la fortune doit passer aux plus proches parents de la famille, j'ins-
titue pour mes héritieres (apres les legs ci-dessus, art. 1 a 7 inclus),
par égale portion entre elles, mes deux nieces Berthe, femme
Siguenar, et Denise Racoton. Je pense que je leur laisse ainsi environ
quarante-cing mille francs, tant en terrains qu’en créances, en sorte
gu’elles sont bien de fait mes héritieres.

» 9° Je demande a mon ami Esaie Cléret, de consentir a étre I'exé-
cuteur testamentaire de mes derniéres volontés, et je signe ceci, qui
est écrit en entier de ma main, a la tuilerie des Marettes, le, etc.

» GASPARD LEBRUN. »

Nous avons pensé étre agréable au lecteur, en copiant ce testa-
ment, dans lequel on retrouve bien les idées d’'un homme qui laisse
un souvenir excellent, malgré les travers d’esprit et de caractére dont
son entourage eut parfois a souffrir. Au fond, le cceur, trempé a la
crainte de Dieu et a la foi des vieux chrétiens de cette époque, le
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coeur était bon. Si Gaspard Lebrun fut apre et violent dans la forme,
s’il céda souvent, en paroles, a sa premiére impression, il se laissa
guider maintes fois dans ses actes par un mobile dont la source
profonde venait d’un christianisme vivant. Cela ne vaut-il pas mieux
que de beaux discours sans pratique, sans véritables fruits de sain-
teté ? D’ailleurs, si chacun veut bien s’examiner, il reconnaitra bientot
qu’il a conservé de son caractére naturel une foule de choses qui,
pour étre plus polies peut-étre, ne valent certes pas mieux que les
emportements de notre vieux Gaspard. Ainsi donc, nul n’aurait le
droit de lui jeter la pierre.

Maintenant, chers lecteurs, je voudrais ajouter encore quelques
mots avant de vous quitter. Plusieurs d’entre vous n’ont qu’a se diriger
du coté des Marettes, un beau soir d’été. lls verront que 1’établisse-
ment créé par David Charnay est en pleine prospérité. Il ne m’appar-
tient pas de leur dire ce qui s’y passe aujourd’hui, je préfere qu’ils
aillent voir par eux-mémes. La promenade, d’ailleurs, est charmante,
a travers les jolis sentiers tracés dans les prairies, ou chacun peut
passer sans se géner. Le chemin de fer n’est pas loin, en sorte qu’on
peut, si on le désire, rester assez tard dans les environs.

Mais si la promenade en question elt été faite, par exemple, il y a
quinze ans, les visiteurs auraient pu voir, autour de la fabrique, un
ouvrier trainant la brouette avec assez de peine. Cet ouvrier n’était
autre que ’ancien propriétaire Gloux, auquel David Charnay procurait
dé l'ouvrage pendant toute la belle saison. Lorsque Gloux restait un
mois sans débauches d’ivrognerie, David I’encourageait au devoir par
quelques bonnes paroles ou par quelque petit présent. Mais, hélas! le
malheureux retombait bientét dans le vice qui le conduisit, jeune
encore, a la misére et au tombeau.

Si les visiteurs sont venus un dimanche apres midi, ils auront sans
doute apercu la famille Charnay, se promenant sur I’herbe ou se repo-
sant a 'ombre du poirier, devant la maison. Gaspard s’amuse avec
ses deux sceurs et son petit frere, pendant que David et sa femme
s’entretiennent de leur bonheur. lls ne sont pas riches, mais possédent
I'aisance procurée par le travail de chaque jour. lls descendent joyeu-
sement le fleuve de la vie, parce qu’ils sont forts de la force qui vient
de Dieu et qu’ils ne veulent ni aspirer aux richesses corruptibles, ni
couler leurs jours selon leurs propres désirs; ils se sentent en la main
du Pére céleste et devant la croix du Sauveur. Ainsi conduits d’une
maniere assurée et bénie, ils avancent vers le pays des esprits bien-
heureux, en accomplissant la tache qui leur fut donnée ici-bas.

Dans ce petit verger, voici un vieillard. Il se promene, en sifflotant,
autour d'une vache noire et blanche, qui mange avec difficulté une
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herbe courte, parfumée et savoureuse. Vous reconnaissez 'air et la
chanson. La génisse de Gaspard est devenue une respectable matrone,
aux cornes effilées, marquées de nombreux anneaux. Le vieux M.
Ambrezon a parfaitement soigné la Brunette, et 'on peut supposer
qu’il ne s’en séparera qu’a la mort. Sa philosophie est d’'une espéce
particuliere, ayant du bon en ceci, savoir qu’elle n’est point malfai-
sante comme tant d’autres qui ont cours dans le monde. Laissons-le
donc siffler son air favori, tout en lui souhaitant de comprendre mieux
le vrai but de la vie, a mesure que la simple nacelle de I’ancien insti-
tuteur des Marettes s’approchera du grand océan.

Cette fois-ci, mon cher lecteur, I'histoire de [’Orphelin est tout de
bon terminée.

Fin

éf’r(?
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