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«Supposons que cette personne commence par observer les activités
chrétiennes qui sont, en un sens, orientés vers le monde actuel. Il trouve-
rait que, sur le plan historique, cette religion a été ’agent par lequel a été
conservé une bonne part de la civilisation séculiére ayant survécu la
chute de ’Empire romain, que ’Europe y doit la sauvegarde, dans ces
ages peérilleuses, de l'agriculture civilisée, de l’architecture, les lois et de
la culture écrite elle-méme. Il trouverait que cette méme religion a
toujours guéri les malades et pris soin des pauvres, qu’elle a, plus que
tout autre, béni le mariage, et que les arts et la philosophie tendent a se
développer sous sa protection. »*

(CS Lewis — Some Thoughts — 1948)

«ll serait possible d'affirmer que dans un sens les ages a qui nous devons
notre civilisation chrétienne estimaient moins que nous la civilisation. Sans
doute ils ne la sous-estimaient pas, mais lui donnaient simplement une
place secondaire. On pourrait dire que cette civilisation a été engendrée
comme le sous-produit d'une chose bien plus estimée encore. »*

(John Baillie — What is Christian Civilisation? — 1945)
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Crains Dieu et garde ses commandements, car c’est la le tout de
I'homme. EccLEsIASTIQUE XII, 15
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PREMIERE PARTIE

L "ARRIVEE AU VILLAGE



CHAPICRE PREMIER

‘était en 1882, dans la matinée d’'un dimanche de mai, peu
apres neuf heures. Le facteur continuait sa route, apres
avoir remis au dépoét de la poste le sac des lettres pour le
village. Dans le petit bureau du dépositaire, le vieil employé
faisait le triage du courrier, peu volumineux ce matin-la.
Une vingtaine de plis cachetés, les journaux et deux petits paquets,
c’était tout le contenu du sac, sur lequel on lisait en grosses lettres
noires le nom bien connu: Sarreau.

Quelques instants apres, le dépositaire sortait de chez lui, pour se
rendre chez les gens auxquels il avait des plis cachetés ou des jour-
naux a remettre. En ce moment, la cloche invitait les personnes qui
se proposaient de se rendre au temple pour le culte public, a en
prendre le chemin. Mais sauf les enfants endimanchés, réunis déja
devant la maison d’école, peu d’habitants répondirent a I'appel qui
leur était adressé du haut du clocher de leur village. Par-ci, par-la, une
femme, la jupe retroussée ; un vieillard s’appuyant sur un baton ; deux
ou trois jeunes filles fort bien mises, c’était tout.

L’homme de la poste rencontra devant le cabaret un grand gaillard
d’une cinquantaine d’années, auquel il tendit une lettre et un journal,
puis il continua son chemin sans rien dire, pendant que I’autre ouvrait
I'enveloppe qu’il venait de recevoir. Cette lettre était datée du Havre,
le 9 mai, et contenait ce qui suit:

« Mon cher Georges Calloux, » Nous arriverons, Dieu aidant, samedi
prochain 17. Aie l'obligeance de prévenir M™ Grint, afin que nos
chambres soient prétes. Merci de ta complaisance, et au plaisir de te
revoir apres tant d’années d’absence. Ton ancien camarade:

» BENJAMIN DURET. »

Georges Calloux mit la lettre dans une poche de son habit, puis il



Le RETOUR ad PAYS: DOUVELLE vVAUDOISE

entra dans la chambre a boire de I'auberge, pour y lire le journal qu’il
tenait encore a la main. Par contenance et pour ne pas avoir I'air
d’occuper gratis une place vide, il demanda un déci de vin blanc,
qu’'on s’empressa de lui servir. Calloux étant seul en ce moment,
I’hote prit un tabouret et s’assit en face de lui, a la méme table.

— Qu’est-ce que votre journal dit de bon ce matin, demanda le
cabaretier.

Celui-ci n’était pas de Sarreau.

— Je I'ouvre seulement. Rien de nouveau, fit le lecteur, apres avoir
parcouru du regard les trois premieres pages. Les conservateurs
continuent leurs attaques contre |’Association démocratique, et la
vieille Gazette ne se lasse pas d’injurier les citoyens qui sont d’un avis
contraire au sien. C’est toujours la méme histoire. A propos, Benjamin
Duret arrive samedi avec sa fille; il faut que jaille avertir la veuve
Grint, chez qui les Duret se logeront en attendant que leur maison soit
réparée. lls vont la trouver en mauvais état, bien qu’elle n’ait pas été
mal soignée par les derniers locataires. Mais, depuis six mois, elle est
fermée.

— Quelle espéce d’homme est ce Duret? fit de nouveau le maitre
du local.

— Eh bien! je n’en sais plus rien. Je ne I’ai pas revu depuis I'époque
de son mariage, il y a de cela vingt ans. Alors, c’était un bon garcon,
vif et dégourdi, sa femme une jolie francaise du Havre. Elle est morte
il y a un an, ne laissant qu’une fille. Le pére revient au pays tout de
bon.

— A-t-il fait fortune ?

— Je n’en sais rien au juste. Il n’écrit jamais plus de quatre lignes et
n’entre dans aucun détail sur sa position.

— C’est vous qui avez été son chargé d’affaires?

— Oui. Ma gestion s’est bornée a lui envoyer deux cent cinquante
francs chaque année, pour le loyer de sa maison et de ses trois
morceaux de terrain. Nous étions assez liés quand il quitta le pays, il
y a trente ans. Peut-étre est-il devenu un grand monsieur, fier et
hautain, comme le sont les aristocrates des grandes villes. On verra
de quel bois il se chauffe, quand il sera ici. Pour le quart d’heure, il me
faut aller chez la veuve Grint.

Georges Calloux posa une piece de dix centimes sur la table, dit
bonjour a I’héte et vint a la rue. Par sa position de propriétaire foncier,
c’était un des bons paysans de Sarreau. Radical en politique, soute-
neur du parti dans son village, il ne se génait pas de le dire, ni de le
montrer dans les élections, bien qu’il ne fat revétu d’aucune fonction
salariée par I'Etat ou la Commune. Les vingt francs par an qu’il rece-
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vait en sa qualité de municipal ne pouvaient étre considérés comme
un traitement, a peine comme une indemnité pour le temps qu’il
donnait aux affaires publiques. De taille élevée, blond dans sa
jeunesse, Georges Calloux, a cinquante-deux ans, portait encore la
téte haute, en homme qui sent son importance et ne doute de rien,
surtout pas de I’excellence de ses opinions politiques. Droit de carac-
tére, franc et inteégre, il avait géré avec intelligence et fidélité la petite
succession de Benjamin Duret, sans vouloir jamais fixer lui-méme le
chiffre de ses honoraires, en sorte que son mandant le payait peut-
étre deux fois plus que ce qu’il aurait pu réclamer.

« Ah bah! écrivait-il a Benjamin, que veux-tu payer pour le peu que
je fais: envoie-moi ce que tu voudras, une boite de sardines. »

Benjamin répondait par I'’envoi d’'un colis qui valait sans doute le
10 % des fermages recus et expédiés par son régisseur. Les Calloux
étaient bien contents, et Duret charmé de leur faire plaisir de cette
maniere, puisque son ancien camarade lui rendait service en prenant
soin de son petit avoir.

La veuve Grint, femme de cinquante ans, forte et active, cueillait de
jeunes laitues dans le jardin attenant a sa maison, lorsque le grand
Georges, comme on l'appelait au village, se trouva pres d’elle.

— Bonjour, Lisette, dit-il; vous avez la de jolies laitues. Comment
faites-vous pour qu’elles soient si avancées? Les notres n’ont pas
la-moitié de la grosseur de celles-ci.

— Je les ai semées de bonne heure, en février, et arrosées dans les
jours chauds.

— Vos arbres sont bien fleuris: je ne sais pas ce qui arrive aux
notres, mais les branches périssent vers le bout.

— Les poiriers, et en général les espaliers dans les jardins, a ce que
disait mon mari, n’aiment pas que leurs propriétaires s’occupent
beaucoup de politique, parce que ca les fait négliger.

— Voila bien encore une idée de vieux conservateur.

— C’est possible; mais mon pauvre Grint tenait a conserver ses
arbres fruitiers en bon état. Il les taillait lui-méme d’une maniere judi-
cieuse, sans les trop charger. Les poiriers, grand Georges, sont
comme les peuples: ils n’aiment pas les gros imp6ts, ni les branches
gourmandes.

Ce disant, la mere Grint, qui était baissée sur son carreau de laitues,
se releva, montrant de petits yeux scintillant de malice, et quelques
poils de barbe grise au menton.

— Vous étes toujours la méme farceuse, Lisette. Mais il ne s’agit ni
d’imp6ts pour le moment, ni de branches gourmandes: je viens vous
annoncer que Benjamin Duret et sa fille arriveront samedi prochain,
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et vous prient de tenir leurs chambres prétes.

— C’est entendu, répondit a veuve. Je serai bien aise de revoir ce
brave Benjamin, avec lequel j'ai été au catéchisme, il y a bientot
quarante ans.

— Je vais donc lui répondre que c’est en regle.

— Parfaitement.

— Au revaoir, Lisette.

Restée veuve depuis quelques années, sans enfants, Lisette Grint
louait des chambres en été, et donnait la pension a quelques
personnes, quand il en venait en séjour chez elle. Sa maison était bien
située ; elle-méme s’entendait a recevoir son monde, et avait son
franc parler avec chacun dans le village.

Comme il retournait chez lui, apres avoir employé I'’heure du culte
ainsi que nous venons de le voir, Georges Calloux rencontra dans la
rue un homme plus agé que lui, le dos vouté, la téte couverte d'un
chapeau noir a larges bords, sous lequel une forét de cheveux gris,
bouclés, s’échappaient a droite et a gauche, jusque sur le col de son
habit.

— Bonjour a 'ami César, lui dit Georges.

— Serviteur, répondit d’une voix creuse le passant. Un dréle d’ami,
par hasard!

— Eh oui! pourquoi pas, lors méme que nous ne sommes pas
soldats dans la méme compagnie ?

— Je ne suis pas I’ami des radicaux, tu le sais bien. Je m’occupe de
mes affaires, et vous autres, vous vous mélez souvent de ce qui ne
vous regarde pas.

— Laissons la politique pour aujourd’hui. Je voulais vous prévenir,
comme c¢a tres amicalement, du prochain retour de notre ancien
camarade Benjamin Duret, dont la maison est proche voisine de la
votre. Il arrive samedi prochain avec sa fille.

— Ah! fit don César.

Les gens de Sarreau lui donnaient ce Don en maniére de sobriquet,
ce qui ne plaisait guere au vieux paysan.

— Eh bien! reprit-il, si Benjamin revient au pays, on le verra. Il faut
espérer qu’il ne s’est pas affilié a cette clique de révolutionnaires, qui
sont la terreur des honnétes gens dans les grandes villes de France et
conduiront la République a sa ruine avant qu’il soit longtemps.

— Benjamin, reprit Georges, ne m’écrit jamais que de courtes
lettres dans lesquelles il n’est pas question de politique. Je croirais
plutot, a cause de cette abstention, sans doute volontaire et calculée,
oui, je croirais plutot qu’il est devenu aristocrate, comme presque tous
les négociants qui font ce qu’on nomme le haut commerce. Ce n’est
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pas pour rien que Benjamin est resté trente ans dans la maison
Keuline, Marsh et C°.

— Dit-on gu’il ait su amasser quelques mille francs ? Mais ce n’est
guere possible, puisqu’il s’est marié et qu’il a di entretenir sa famille.

— Je ne connais point sa position de fortune. Vous pourrez le ques-
tionner sur ce sujet, si cela vous fait plaisir. Je voulais seulement vous
dire qu’il serait convenable d’enlever le bois déposé sur la place qui
appartient a Duret, devant sa maison, afin que cet encombrement
n’existe plus a la fin de la semaine. Il y a aussi I’égout de votre fumier,
qu’il faudra conduire plus directement dans votre verger.

— Mes deux moules de bois ne génent personne.

— Pas dans ce moment, c’est vrai. Mais Duret pourrait trouver
singulier qu’on occupe son terrain de cette maniere.

César Boron grommela quelque chose que Georges Calloux n’en-
tendit pas. Puis il continua dans la direction de sa maison, secouant
de temps en temps le grand chapeau qui lui couvrait la téte.

C’était un riche paysan qui, d’'un caractére peu agréable, dur et
bourru comme son nom de famille, avait en politique des idées abso-
lument opposées a celles de Georges Calloux. Avant tout, don César
était conservateur de ses biens. Les idées libérales lui répugnaient
presque autant que le radicalisme autoritaire: les libéraux d’avant
1845, disait-il, étaient les peres véritables de la décadence actuelle,
les premiers fauteurs de tout le mal qui s’est produit des lors en poli-
tique dans notre pays. N'est-ce pas eux, disait-il qui ont fait la loi sur
la vente du vin et des liqueurs? Et bien d’autres choses tout aussi
criantes? Si cela elGt dépendu de lui, César Boron, et rétabli la
monarchie en France, et voté chez nous pour mettre au pouvoir des
hommes ayant les mémes principes de gouvernement que le conseil
d’Etat tombé en 1830. César Boron n’avait qu’un fils, garcon d’un
caractere doux et paisible, plus timide qu’il n’aurait fallu I'étre dans
la famille. En ce moment, son pere venait de I’église, sans attendre
la bénédiction finale, parce qu’'une de ses vaches pouvait avoir eu
I'idée de véler pendant le sermon, lequel avait paru beaucoup trop
long a don César.

Bientot les gens sortirent du temple, chacun rentrant chez soi.

La journée était belle, les arbres partout en fleurs, les bois couverts
d’une fraiche verdure. Les oiseaux chantaient le printemps. Et les
hirondelles, comme de vrais corsaires, croisaient d’'un vol rapide
au-dessus des maisons; puis, quand elles avaient le bec bien garni
de moucherons attrapés dans les espaces aériens, elles se précipi-
taient comme des fleches dans les granges, par le portillon supérieur
resté ouvert. La becquée donnée a leurs petits, elles repartaient de
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nouveau avec une vélocité sans pareille.
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n 1850, il y avait a Sarreau un garcon de vingt ans, qui
servait comme domestique de campagne chez le pére de
César Boron. Benjamin Duret était le seul enfant de parents
d’une position trés humble. Son pére ne possédait qu’une
maison et trois petits morceaux de terrain, sur lesquels
existait une dette; en sus de ses propres ouvrages, il travaillait pour
les gens qui I'’employaient a la journée, comme ouvrier. Sa femme
avait été domestique au Havre, dans une famille de négociants.
Ceux-ci furent parrain et marraine de leur fils, en souvenir des bons
rapports qui avaient existé entre eux et la jeune Vaudoise. Comme ils
faisaient un voyage en Suisse, ils vinrent saluer leur ancienne bonne
et s’informer du filleul. Aprés avoir causé un peu avec celui-ci, M.
Keuline, — c’était le nom du négociant, — proposa aux Duret d’em-
mener leur fils, pour lequel il trouverait un emploi quelconque dans
ses bureaux. Benjamin avait une belle écriture, une bonne ortho-
graphe, de la facilité pour le calcul. A I'école, il avait toujours été le
premier de sa classe. Les parents consentirent a le laisser partir, dans
I'espoir qu’il ferait un meilleur chemin a I'étranger, qu’en restant
domestique de campagne dans notre pays. M. Keuline emmena donc
son filleul au Havre. Pour commencer, le garcon fut chargé de balayer
les bureaux avant l'arrivée des employés; puis son protecteur lui
trouva d’autres occupations dans la maison. Benjamin mangeait avec
les domestiques. Lorsqu’il connut suffisamment la ville, il fut chargé
de diverses commissions, d’abord peu importantes, dont il s’acquittait
fort bien, sans jamais perdre de temps. Peu a peu, on lui confia de
I'argent, soit a remettre, soit a recevoir. Au bout d’'une année, grace a
son exactitude et a sa bonne conduite, il recut 'emploi de garcon de
recette de la maison. Toute la journée, il allait et venait, des bureaux
en ville, au port, a la Bourse, un portefeuille sous le bras et une
sacoche en cuir, suspendue a l'épaule par une solide courroie et
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fermant a clef. Ses courses terminées, il faisait sa caisse et rendait
compte de sa gestion. Ayant maintenant un traitement fixe, il loua une
chambre et prit pension dans une famille honnéte et modeste. Au lieu
d’aller au théatre ou au café dans la soirée, il restait chez lui, cher-
chant a s’instruire par de bonnes lectures et mettant de cette maniére
ses loisirs a profit. Cela dura huit ans, sans que jamais son travail et
sa conduite donnassent lieu a une plainte. Aussi I’avait-on surnommé
« le roi des garcons de recette. »

Sur le conseil de M. Keuline, ses premieres épargnes furent
employées a payer les dettes de son pére, en sorte que Benjamin eut
la douceur d’avoir pu contribuer, par son travail, a rendre meilleure la
position de ses parents. A cet égard, comme a bien d’autres, il ne
ressemblait guére aux enfants qui gardent pour eux tout ce qu’ils
gagnent, sans s’inquiéter de la situation de ceux qui leur ont donné le
jour et les ont élevés.

Malheureusement les Duret ne jouirent pas longtemps de cette
aisance relative; ils moururent a peu de distance 'un de l'autre,
quelques années apres le dégrévement de leur petit bien de terre.
Benjamin vint régler les affaires, et c’est alors qu’il chargea son ancien
condisciple, Georges Calloux, de recevoir le fermage et de louer sa
maison, puis de lui expédier I'argent au Havre. Il avait trente ans, et
ne songeait point encore a se marier, bien que son traitement lui ett
permis d’avoir un trés modeste ménage.

A quelque temps de 13, le caissier de la maison Keuline, Marsh et C®
tomba malade. Il fallut le remplacer provisoirement. Benjamin Duret
fut chargé de cet emploi et s’en tira fort bien. Il avait tout ce qu’il faut
pour cela: une grande habitude des chiffres, la main stre, souple et
active, I'’entendement prompt. Le caissier mourut. Benjamin Duret lui
succéda d’'une maniére définitive, avec un traitement de 4000 fr., le
double de celui de garcon de recette. Dans sa trente-deuxiéme année,
il épousa la fille de sa maitresse de pension, une aimable Havraise de
vingt-huit ans, a laquelle il s’était attaché depuis longtemps et qui
I'aimait aussi. Elle était habile couturiere; c’était elle qui faisait les
robes de M™ Keuline et de ses filles. Son pere était mort et elle
travaillait chez sa meére. Des lors, Benjamin Duret était fixé, solide-
ment ancré dans ce port du Havre, ou sa petite nacelle avait abordé
douze ans auparavant. Il pouvait épargner la moitié de son traitement,
et savait placer d’'une maniére judicieuse son avoir disponible a la fin
de chaque année. Cette heureuse position était due a sa bonne
conduite, a son intelligence, développée par I'étude et le travail, et
aussi, tout particulierement, a la protection efficace de M. Keuline.
Son guichet fermé, sa caisse reconnue en regle, il rentrait chez lui,
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I'esprit libre, le coeur content. Il soupait avec sa femme et sa belle-
mere, puis, si le temps le permettait, les époux allaient faire une
promenade qui les reposait et les rafraichissait tous les deux. Le
dimanche, dans I’apres-midi, ils se rendaient aux environs, sur les
collines d’Ingouville, et ils rentraient vers le soir. Leur mére ne sortait
pas volontiers, préférant garder la maison. Une petite fille vint au
monde et doubla le bonheur de ces braves gens. lls la nommeérent
Aline, joli nom facile a prononcer, et qui d’ailleurs était celui de la
grand’'mere. Plusieurs fois, dans la suite des années et sans en
prévenir Duret, M. Keuline 'associa pour une fraction quelconque
dans quelque affaire sire, ou le caissier ne courait aucun risque et ou,
tout compte fait, son patron venait lui annoncer qu’il portait a son
crédit, tantét 1000 francs, tantoét 2000, et une fois 14 000!. De cette
facon, il est aisé de comprendre que Benjamin Duret avait pu réaliser
une assez belle fortune, pendant les trente années qu’il avait passées
au Havre. Mais, hélas, toute position terrestre a ses revers, quelque
heureuse et douce qu’elle ait été pendant longtemps. Sa belle-mére
était morte depuis bien des années déja, lorsque sa chere femme elle-
méme fut atteinte d’'une grave maladie a laquelle elle succomba. Aline
avait alors un peu plus de dix-huit ans. C’était une aimable jeune fille,
d’un extérieur agréable, et d'un caractére ferme autant que dévoué.
Son pére lui avait fait donner une instruction solide, poussée jusqu’a
I'obtention du dipléme d’institutrice. Le pére et la fille restérent encore
une année au Havre, et ils ne I'auraient probablement pas quitté, sans
la mort de M. Keuline. La maison de commerce fut liquidée, M. Marsh
se retirant en Angleterre avec sa famille. Benjamin Duret recut un legs
de 20000 francs, comme dratification pour ses longs et excellents
services, et aussi en qualité de filleul de M. Keuline.

Ayant ainsi une fortune plus que suffisante pour lui et sa fille, il
s’était décidé a revenir dans son village natal. Il avait cinquante-deux
ans, Aline dix-neuf. Bien différent de la plupart des hommes dont la
position elit ressemblé a la sienne, il ne dit ni n’écrivit jamais un seul
mot dans son pays, sur ce qu’il pouvait posséder en fait de fortune
mobiliere. On pouvait donc, a Sarreau, le supposer beaucoup moins
bien partagé de ce co6té-la, et voila pourquoi César Boron demandait
a Georges Calloux si I'on savait quelque chose de ce que Benjamin
Duret avait pu gagner au Havre. Ce dernier arriverait ainsi chez lui a
peu prés comme un inconnu.

Ce qui contribuait aussi a la décision de son retour, c’est qu’il se
sentait parfois la téte extrémement fatiguée. A force d’avoir aligné des

1 - Historique. Trait analogue exact, connu de I'auteur.
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chiffres et compté de I'argent du matin au soir, il éprouvait des tirail-
lements nerveux dans le cerveau, de vives douleurs locales. Le bon
air de la campagne, de légeres occupations bienfaisantes et nullement
obligatoires, lui rendraient une bonne santé, car il était encore dans la
force de la vie. A cinquante-deux ans, ’homme qui a vécu sagement,
sans exces de table et sans vices de moeurs, a conservé généralement
une vitalité solide encore. S’il y a déchéance, elle est, en tout cas, peu
apparente, légere dans les constitutions normales. Mais c’est peut-
étre aussi le moment de modérer son activité, de prendre une sorte de
repos relatif. Quand les yeux demandent le secours de lunettes d'un
numéro faible, le cerveau exige aussi de n’étre pas surmené par un
travail obligatoire incessant. Pour les bras et les jambes, c’est une
autre affaire ; le mouvement ne leur fait que du bien.

Benjamin Duret ne s’était point mélé de politique au Havre; au
contraire, il s’en tenait soigneusement a I’écart, par goat, d’abord, et
comme étranger. Par le journal qu’il recevait, il était au courant des
affaires publiques et de la situation des divers partis. Durant les
trente-deux années qu’il venait de passer en France, il avait vu la
chute de la république de 1848 et 'avénement de I'empire; puis la
catastrophe de 1870 et le retour des institutions républicaines. D’une
maniére générale, il était au courant des événements survenus en
Suisse depuis 1850 ; mais il ne connaissait ni les personnes placées
a la téte des Conseils de la Confédération, ni méme le nom d’aucun
des membres des autorités du canton de Vaud. A ces divers égards,
c’était comme un étranger qu’il arriverait dans son pays. Les
coutumes, les moeeurs, les idées auraient-elles changé? Il I'ignorait;
mais il se représentait bien que les chemins de fer avaient da exercer
une influence considérable sur le genre de vie des habitants, aussi
bien dans les villages que dans les villes. Sur les questions ecclésias-
tiques et religieuses, il n’était pas non plus renseigné d’'une maniére
suffisante pour bien juger de la situation. Resté protestant national
par tradition, il comprenait cependant que de nouveaux besoins
eussent fait surgir des associations d’église, en dehors des cultes
officiels. Partisan absolu de la liberté de conscience et de la libre
manifestation des convictions religieuses, il respectait les opinions
des gens qui ne pensaient pas comme lui. Pour lui-méme, il s’en
tenait a la Bible et aux instructions chrétiennes recues dans sa
jeunesse. Sa vie avait été a part du mouvement profond qui s’est
produit dans le domaine religieux depuis trente ans. A cet égard
encore, et méme sur bien d’autres sujets moins importants, comment
retrouverait-il ses anciens condisciples ?

Quant a sa fille, elle ne connaissait la Suisse et le canton de Vaud
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que par les récits de son pére et les livres qu’elle avait lus. Cela ne
pouvait lui en donner qu’'une idée approximative, plus géographique
et extérieure que pénétrant au fond méme de la situation. Aussi se
réjouissait-elle vivement de voir de pres et d’habiter cette libre nature,
et de faire la connaissance de compatriotes au milieu desquels son
pere avait passé les vingt premieres années de sa vie. C’était elle qui,
depuis la mort de sa mere, conduisait le ménage. A Sarreau, quand
ils seraient établis dans leur maison, elle comptait bien continuer et
n’avoir pas de domestique. lls auraient une vache, du lait et du beurre,
du fromage. Son pére lui avait expliqué le systeme, en vigueur de son
temps, des laiteries mutuelles, ou chaque sociétaire recoit a son tour
le lait de tous les associés, lequel est transformé en produits excel-
lents pour le ménage. Aline voyait en imagination la créme épaisse,
de couleur légerement foncée, qu'on a de la peine a faire couler du
pot ou on I'a mise provisoirement. Benjamin ignorait que nous avons
changé tout cela depuis quelques années; que chacun vend le lait de
ses vaches a un fermier ou acheteur général, et que la créme de
I'ancien temps n’est plus qu’un souvenir.
Mais nous voulons laisser arriver le pere et la fille.
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a petite gare ou Benjamin Duret et sa fille descendirent du
train, est située en pleine campagne a quelque distance
d’un village. La voie ferrée y passe a niveau du sol. Cet
emplacement, si animé aujourd’hui par les voyageurs et
les dépobts de marchandises, était autrefois presque
désert. C’étaient des champs tout plats ou 'on cultivait du seigle.
Apres la moisson des grands épis barbus, on y mettait la charrue,
pour y semer des raves. Maintenant il y passe des trains a toutes les
heures du jour, et la salle d’attente recoit les gens qui s’y rendent,
venant de la contrée voisine, et méme de pentes assez éloignées, sur
lesquelles apparaissent des villages montagneux.

En répondant a la lettre de Benjamin, Georges Calloux lui avait écrit
qu’il enverrait son fils avec un char a la gare, pour amener a Sarreau
les deux voyageurs et leurs malles. Comme tous les bons paysans de
nos villages, Georges Calloux avait un joli char a ressorts, avec un ou
deux bancs rembourrés. Le confort sur ce point, non plus que sur bien
d’autres, n’est pas resté en arriéere.

Benjamin et sa fille étaient donc arrivés en Suisse par Vallorbes,
Aline admirant les vertes pentes, les ravins rocheux au fond desquels
se promeéne I'Orbe, quand elle ne se précipite pas dans les rainures
profondes ou elle disparait pour ressortir plus bas avec une allure
lente, calme et paisible. Puis le train de Paris venait s’arréter a
Lausanne avant de reprendre sa course dans la direction de Geneve.
Les bords gracieux du lac charmaient la jeune havraise; mais ce
n’était pas la mer. Enfin, ils descendirent a la gare champétre dont j’ai
parlé, ou ils trouverent John Calloux, sous la forme d’'un grand
compagnon de vingt-cing ans, téte a peu pres rasée, moustache
rousse bien fournie, longue d’un demi pied et tombant comme deux
croissants de lune, disposés a se rejoindre a leurs extrémités. Il s’ap-
procha des voyageurs a leur sortie du quai.
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— C’est sans doute M. Duret et sa demoiselle? dit-il, étant son
chapeau.

— Oui.

— Je viens vous chercher avec le char. Je suis le fils Calloux.

— Charmé de faire votre connaissance, reprit Duret, et merci d’avoir
pris la peine de venir.

— Oh! qu’est-ce que c’est que ca! Vous avez des bagages?
Donnez-moi le bulletin.

Benjamin se rendit a 'endroit ou les deux malles étaient déposées,
s’assura qu’elles n’avaient subi aucune effraction en route, et pria un
employé d’aider John a les porter sur le char. Puis il donna quelque
monnaie a 'homme de la gare. En arriere du banc sur lequel les trois
personnes pouvaient s’asseoir, il y avait place pour les deux colis, peu
volumineux du reste. Duret fit asseoir sa fille a gauche du banc; il se
placa au milieu, aprés quoi le conducteur sauta lestement a coté de
lui, et I'’équipage se mit en route.

Comme le cheval allait bon train, et que le char roulait sans bruit sur
une route unie, Benjamin dit au jeune homme.

— Vous avez un bon cheval; et comme les chemins ont été
améliorés depuis mon départ de notre pays!

— Oui; c’est tout plaisir de trotter sur les routes. Il y a des pionniers
maintenant partout; les graviers sont mieux triés de sable qu’autre-
fois. Depuis quelques années on s’est mis aussi a casser les pierres
des champs, pour en faire du macadam.

Aline, qui ne parlait pas, admirait la campagne, et s’étonnait de la
facilité avec laquelle John Calloux s’exprimait en frangais. Son pére
lui avait bien dit que le patois, parlé dans sa jeunesse, était mainte-
nant abandonné presque partout dans le canton de Vaud par les
enfants. Les vieillards seuls s’en servaient encore entre eux.

— C’est mon cheval de monture, reprit John, activant encore I’allure
de sa béte: je suis dans les dragons. Nous 'avons acheté a Berne,
parmi les chevaux de la Confédération, il y a quatre ans, quand j’ai
fait mon école militaire.

— Vous avez deux sceurs, continua Duret. Quel age ont-elles main-
tenant ?

— Eh bien, la cadette, Méry, a vingt ans; I’ainée, Fanny, a trois ans
de plus. Celle-ci est une grande perche; Méry tire du c6té de notre
mere ; elle est courte et ramassée, mais une bonne fille aussi. Elles se
réjouissent de faire connaissance avec M' Duret, dit-il en se tournant
du coté d’Aline.

— J’aurai aussi bien du plaisir a trouver des personnes de mon age
a Sarreau, dit Aline. Votre maison est-elle pres de celle de mon pere ?
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— Non; nous demeurons dans le bas du village. Votre plus proche
voisin est don César Boron. Vous I'avez connu autrefois, M. Duret ?

— Oui; j’étais domestique chez son pere, il y a plus de trente ans.
Je ne comptais guére alors m’expatrier pour si longtemps. M. César
Boron a quelques années de plus que moi. Est-il bien changé?

— Eh bien, non. C’est toujours le méme grognard, qui trouve que
tout va de travers dans le pays. On lui a donné le sobriquet de Don,
parce qu’il est aristocrate.

— Un autre de mes anciens camarades, continua Duret sans s’ar-
réter a la derniere explication de John, se nommait Jean Rabaut.
Qu’est-il devenu?

— Eh bien, c’est un brave et digne homme en cheveux blancs.
Dommage seulement qu’il soit un peu momier.

— Il porte un nom historique, en tout cas. Le pasteur Paul Rabaut
est une des illustrations du protestantisme en France. Vous avez sire-
ment lu sa biographie ?

— Non. Chez nous, — voyons, presse un peu le pas, Fritz, — chez
nous, on ne lit guere que le journal; et encore, je m’en passe volon-
tiers. La politique m’embéte. On vous dira que Jean Rabaut est un
pilier d’église. Il a cette réputation et la mérite bien.

— Mais non celle d’étre un pilier de cabaret, je suppose ?

— Oh! pour ¢a, il n’y a rien a craindre. Jean Rabaut n’entre a I’'au-
berge que le jour ou I'on y mise les morcels de bois. Il n’est, du reste,
point mal dans ses affaires, puisqu’il a pu faire étudier son fils pour
étre ministre. Daniel Rabaut remplace un pasteur en France, dans le
département de I'lsere ou de la Drome. Son peére et sa soeur en sont
tout glorieux. Mais Daniel est un brave garcon, qui parle bien du haut
de la chaire.

Pour peu que Duret elt continué a questionner John Calloux sur les
gens de Sarreau, le grand moustachon et fait défiler devant lui tout
un chapelet de noms et de caracteres. N'y avait-il pas Babeley, dit le
Roussin, Jacques la Bedaine; Canet, dit Gruau; la Feline a Calaquint;
Normann, la Truite; Quinquelet, dit Steiger, et un grand nombre
d’autres habitants du village, qui tous étaient gratifiés de sobriquets
plus ou moins bien trouvés et par lesquels on les désignait presque
toujours? Benjamin Duret pouvait s’attendre a ce que lui aussi
n’échapperait pas a cette coutume, fort peu charitable et souvent
malgracieuse.

Peu a peu, a mesure qu’il approchait du lieu de sa naissance, les
pensées du peére prirent une autre direction. Benjamin Duret arrivait
chez lui, apres avoir réalisé une honnéte fortune a I’étranger. Il avait
fait la perte immense de sa fidele compagne, mais il voyait a son coté
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une fille charmante, bien douée, bien élevée, qui était sa joie actuelle
et serait le soutien de ses vieux jours. Tant d’autres jeunes hommes
ayant quitté comme lui le pays, n’étaient jamais revenus, ou, restés
pauvres, étaient morts loin du sol natal. Pourquoi un sort infiniment
meilleur lui avait-il été dévolu? Les autres aussi avaient travaillé;
mais peut-étre manquaient-ils de l'intelligence, de la droite raison, du
caractere solide et pourtant sans ambition, dont Benjamin Duret avait
fait preuve. Il est probable aussi que la protection efficace de son
parrain avait manqué aux autres, et que nombre d’entre eux avaient
succombé aux tentations, aux entrainements de la jeunesse. Benjamin
était donc reconnaissant envers la Providence et se trouvait un des
mieux partagés dans la vie, malgré son veuvage prématuré.

Aline, de son co6té, pensait a sa mere, qui elt été si heureuse de
venir habiter avec eux la maison ou son mari était né, d’y vivre en
famille dans I'aisance, loin du bruit d’'une grande ville et des miséres
sans nombre qu’il est impossible de n’y pas rencontrer. Sans doute, la
jeune fille se sentait pleine de courage moral, et aussi de bonheur,
avec ce pere qu’elle chérissait et dont elle serait la joie ; mais pourtant
elle était seule; il se pouvait qu’elle restat seule toujours, dans un
village qu’elle ne connaissait absolument pas, au milieu de gens dont
I'échantillon qu’elle avait sous les yeux ne lui paraissait pas d’une
distinction remarquable, bien que John Calloux s’expriméat dans un
langage trés supérieur a celui des paysans voisins du Havre.

Depuis un moment, John avait peu parlé, voyant que le pére et la
fille restaient silencieux. Lui aussi, probablement, faisait des réflexions
qui n’étaient peut-étre pas toutes a l'avantage des arrivants. Ces
Duret paraissaient peu communicatifs; évidemment ils avaient leurs
idées a eux et, tout en venant s’établir a Sarreau, ils n’'y vivraient pas
de la méme vie que celle des autres habitants. Les affaires du pays
n’auraient pas pour eux le méme intérét que pour la grande majorité
de la population; ils n’auraient ni bétail a soigner, ni cultures a entre-
prendre ou a diriger. De quoi vivraient-ils? Sans doute de petites
rentes dont les capitaux, amassés a la longue, ne pouvaient étre que
fort modiques. Pourtant il avait suffi de deux ou trois regards lancés a
la jeune fille par le grand garcon, pour se convaincre qu’elle était jolie,
avec des yeux bruns foncés, des cheveux ondés, dont quelques
boucles soyeuses s’échappaient sur le col d’'un manteau de prin-
temps, et une double rangée de dents comme peu de filles du village
en possédaient de pareilles. Les sceurs de John étaient fort loin d’étre
aussi bien que la demoiselle a M. Duret, c’était évident.

Celle-ci avait au bas de la joue droite un petit grain de beauté, qui
faisait ressortir le velouté de la peau et la belle carnation du visage.
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Les deux malles mises dans l'arriere du char, n’indiquaient pas un
bagage considérable. Leurs propriétaires avaient-ils expédié par petite
vitesse d’autres colis ? c¢’était possible, probable méme, a moins qu’ils
n’eussent vendu tout leur mobilier du Havre dans l'intention d’en
racheter un neuf a Sarreau. C’était ainsi que John Calloux réfléchissait
a part lui sur la situation actuelle des deux combourgeois qu’il amenait
au village. On voit qu'il était fort loin de se douter de la réalité; et si
le pere et la fille restaient bouche close sur ce sujet avec les personnes
qu’ils seraient appelés a voir dans leur futur entourage, les supposi-
tions iraient bon train & cet égard. A la campagne, ol tout le monde
se connait, la curiosité sur la fortune du prochain est bien plus éveillée
qu’a la ville, méme que dans une tres petite ville.

Qu’aurait pensé le fils du grand Georges, s’il avait su que '’homme
d’un extérieur si parfaitement simple, qu’il était allé chercher a la
gare, avait deux poches dans la doublure de son gilet, I'une cachant
une forte somme en or, 'autre une enveloppe bourrée de billets de
banque ? Puis, dans le petit sac de cuir que Duret portait en bandou-
liere, un portefeuille contenant des titres pour une centaine de mille
francs en valeurs diverses ? C’est bien alors que John Calloux aurait
passé la main sur ses longues moustaches, et considéré une fois de
plus le petit grain de beauté semé par la nature sur la joue rose
d’Aline Duret. Apres tout, il est permis de supposer que les gar¢ons
de village ressemblent fort a ceux des villes, quand il s’agit de ques-
tions de cette nature.

Quoi qu’il en soit, John Calloux ne se douta de rien. Il dit seulement,
comme le char longeait un clos de vigne ou ses sceurs viendraient
biento6t faire I'effeuillage :

— Voici notre vigne du Bournalet; nous y avons fait pour 3000
francs de vin I'année derniére. Il est vrai que nous I'avons vendu 50
centimes le litre, vin bourru, et qu’il est de bonne qualité. De I'autre
c6té du chemin, ce champ de colza est aussi a nous, avec la jeune
espar cette qui le touche.

— Comme c’est beau, la campagne fleurie, dit Aline. Et qu’il doit
faire bon vivre a cet air embaumé!

— C’est évident, répondit John.

lls arrivaient.
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arreau-les-Champs est bati sur une colline peu élevée, en

pente douce qui descend du co6té du lac. Sarreau-les-

Vignes, au contraire, est planté sur un sol rapide, tout

entouré de cépages soutenus par des murs échelonnés a

peu de distance les uns des autres. Il faut beaucoup monter
pour y arriver. Ces deux villages ne se ressemblent en aucune maniére
et n’ont aucun rapport entre eux. Nous n’avons a nous occuper dans
ce récit que du premier, celui ou Benjamin Duret et sa fille viennent
d’arriver. A droite, un ruisseau venant de la montagne assez rappro-
chée, coule paisiblement au fond d’un vallon peu encaissé. C’est une
nature agreste, riante a bien des égards, et facile. La terre y est bonne,
sans avoir la richesse de celle de la partie orientale du canton de
Vaud, ni la solidité, la force productrice des territoires situés plus haut
que Morges, sur le plateau occupé par les gros villages d’Apples, de
Pampigny, de Cuarnens et de bien d’autres. Mais, a Sarreau, la nature
est plus fine. On y trouve encore la vigne, de belles prairies, des
vergers dont les arbres fruitiers plongent leurs racines ou tracent a peu
de profondeur dans un sol noir, léger, semé de blocs erratiques
amenés par le glacier qui les roula sur cette contrée, ou ils sont restés
depuis des milliers et des milliers d’années.

Dans le village méme, les maisons ne sont pas serrées, enchevé-
trées les unes dans les autres, comme, par exemple, dans quelques
localités de Lavaux et de Montreux. Elles ont de I'espace autour
d’elles, des jardins attenant aux murs, et, ca et la, quelque grand
noyer séculaire, que la cupidité ou le manque de golt n’a pas fait
abattre jusqu’ici. L’ensemble des habitations présente une agréable
association de I'air, des ombrages et de la lumiere, celle-ci tamisée
par la verdure voisine, pendant la belle saison. Les voies publiques
sont bien entretenues. Comme le disait John Calloux, I'autorité muni-
cipale n’y ménage ni le gravier ni le macadam.
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La veuve Lisette Grint recut ses deux hotes avec une cordialité de
bon aloi. En ce moment, elle n’avait personne chez elle. Dans son
enfance, elle allait a I’école du village avec Benjamin Duret, qu’elle
n’avait pas revu depuis qu’il était venu du Havre a la mort de ses
parents et a I'’époque de son mariage. Vingt années, on s’en souvient,
s’étaient écoulées depuis cette derniere visite.

— Soyez les bienvenus! leur dit-elle en s’approchant du char. —
Voyons, John, dépéche-toi de porter ces deux valises sur la galerie.
—Mais vous avez bien peu de bagages pour venir de si loin, M. Duret ?

— Nous n’avons pris que le nécessaire; le reste viendra dans
quelques jours.

— A la bonne heure. Autrefois, quand on était jeune, on se tutoyait,
n’est-ce pas?’

— Certainement. Nous pouvons treés bien recommencer, Lisette.

— Je ne demande pas mieux, excepté peut-étre devant des étran-
gers. Mais mon brave Benjamin, tu as perdu tes anciens cheveux; te
voila avec une téte aussi rase qu'une boule. Comment as-tu fait pour
la laisser dégarnir a ce point?

— Cela est venu tout seul, a la longue.

— Oui, sirement. Mais au moins mademoiselle ta fille possede une
superbe chevelure; je lui en fais compliment.

Aline avait 6té son chapeau, pour en secouer la poussiére, et ses
cheveux a demi noués, laissaient flotter des boucles sur les épaules de
la jeune fille. Son pére était presque entierement chauve, montrant un
crane lisse et blanc, en arriere du front sur lequel des plis commen-
caient a se marquer. De taille moyenne, Benjamin Duret avait le buste
fort, la moustache grise. Aline était élancée, sans rien de fluet dans la
tournure. On voyait tout de suite qu’elle avait une bonne santé, point
disposée a I’'anémie ou a I’embonpoint, quelque chose de ferme et de
simple en méme temps, une vivacité d’allure que nos jeunes Vaudoises
ne possedent pas, en général, au méme degré que les Francaises. En
tout, Aline était une fort jolie fille.

John Calloux ayant porté la seconde malle, M. Duret le remercia de
sa complaisance et lui dit qu’il irait saluer ses parents le lendemain.
Fatigué du voyage, il ne ferait pas de visite le premier jour. Le soir, du’
reste, allait étre la sans tarder, et Benjamin se souvenait que c’est un
moment ou les cultivateurs sont occupés a leurs étables.

M™¢ Grint avait préparé un bon petit repas pour l'arrivée des voya-
geurs, pensant bien que, venant de si loin tout d'une traite, ils
n’avaient pas eu le temps de diner réguliérement en chemin. Elle mit
le couvert, pendant que le pére et la fille secouaient la poussiere de
leurs vétements sur la véranda placée devant leurs chambres. Les
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portes-fenétres de celles-ci ouvraient sur cette agréable galerie, que
les rayons du soleil éclairaient des le matin. La maison de la veuve
Grint était bien située ; aucun batiment voisin ne masquait la vue. Le
jardin s’étendait devant et venait jusqu'a la voie publique. Cet
immeuble avait été hérité d’'un oncle, vieux garcon, que Lisette soigna
dans ses derniéres années, depuis qu’elle-méme était veuve. Son
mari Jeannaut Grint, ne lui avait rien laissé, par la bonne raison qu'’il
ne possédait quoi que ce soit. A Sarreau, la Lisette, comme on I’appe-
lait familierement, se tirait tres bien d’affaire dans sa position actuelle.

Les Duret souperent de bon appétit, apres quoi, pendant que le pére
fumait une pipe sur la galerie, Aline sortit leurs effets des valises, et
les mit en ordre dans les armoires destinées a les recevoir.

En se promenant sur I'étroit espace ou il se trouvait, Benjamin
réfléchissait a ce qui lui était arrivé depuis tant d’années. Il se
revoyait jeune homme, domestique chez le pére de César Boron,
trayant les vaches et portant le lait a la fromagerie, comme les
garcons qui passaient en ce moment dans la rue voisine. Il fallait
dormir dans I’étable et se lever a quatre heures du matin; sortir le
fumier dans une brouette dont la roue grincait en tournant sur le
pavé de l'allée; puis étriller et brosser le bétail. Le jour venu et la
soupe mangée, on allait travailler dans la campagne ou dans les
bois, suivant la saison. Le soir, c’était a recommencer comme le
matin, et chaque jour la méme ritournelle.

Aujourd’hui, apres trente-deux ans d’une vie bien différente, et plus
fatigante a bien des égards, Benjamin revenait dans son village natal
avec une fortune honnétement gagnée, et une fille charmante, son
véritable trésor. Comme le patriarche Jacob, il avait perdu sa femme
bien-aimée ; et s’il ne ramenait pas avec lui deux bandes et de grands
troupeaux, il pouvait se rassurer sur son avenir et sur celui de son
unique enfant. Mais il pouvait aussi la laisser seule, et que devien-
drait-elle sans appui, dans un pays qui était le sien par droit de bour-
geoisie sans doute, mais dont tous les habitants étaient pour elle des
étrangers ? Le pere de Benjamin était mort a I’age qu’il avait mainte-
nant. C’était un avertissement, d’autant plus sérieux qu’il se sentait
parfois treés fatigué, comme s’il allait descendre rapidement le sentier
de la vie. D’un ceceur plutot pieux que sceptique de nature, Benjamin
Duret ne jouissait pourtant pas de la sérénité et de la paix d’'une ame
qui se confie dans I'amour de Dieu et s’abandonne avec foi aux soins
de son Pere céleste et de son Sauveur. A cet égard, quoique si jeune
encore, Aline était peut-étre plus avancée, plus croyante que son
pere. Cela se voit quelquefois dans des familles de chrétiens, sans
qu’on puisse dire pourquoi les positions de la foi sont ainsi interver-
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ties. Aline avait vu mourir sa meére dans une paisible assurance e la
grace divine ; elle avait compris des lors la réalité de la puissance de
I’Evangile, et son coeur s’était tourné sincérement vers I’Auteur de
notre salut. Mais la jeune fille n’avait point pris le vernis religieux que
tant d’autres affichent; elle était gaie, pas du tout portée a précher
autour d’elle. Voyant plut6t le bien que le mal, elle saurait se montrer
affable avec tous, sans rechercher la société intime de personnes de
son age, avant de les connaitre bien a fond. Son pére I'avait mise un
peu au fait des usages et des habitudes du village, au moins de ce qui
s’y passait de son temps; mais tout cela pouvait et méme devait
avoir changé avec les idées nouvelles de la génération actuelle. Aline
verrait bientét ce qu’étaient les gens au milieu desquels elle allait
vivre ; en attendant de les connaitre, elle se tiendrait dans la réserve
commandée par son age. Quand elle eut terminé les arrangements
dans les deux chambres, elle vint rejoindre son pére sur la galerie.
Comme si elle et compris tout de suite, a son air grave, les réflexions
auxquelles il s’était livré, elle passa son bras sous le sien et se mit a
son pas de promeneur méditatif.

— Quel admirable pays que celui-ci, dit-elle, et quelle splendide
soirée de mai! Je jouis déja beaucoup, cher pére, d’'étre ici avec toi,
et je veux croire que tu jouiras aussi d’étre chez nous, de pouvoir enfin
prendre le repos qui t'est nécessaire.

— Oui, ma chére enfant; moi aussi je suis heureux de t’avoir
amenée ici. Sans toi, ma vie serait brisée a fond. Pendant que j'étais
seul, je pensais a ta meére. Quel plaisir elle aurait eu a s’installer dans
notre maison! Il me semble parfois que Dieu devait nous la laisser, au
lieu de la redemander précisément a I’age ou elle aurait pu avoir une
vie agréable et facile.

— Oui, stirement, cher pére. Je me dis aussi cela; mais, ensuite,
j’essaie de comprendre que la volonté de Dieu doit étre acceptée,
sans que nous lui demandions pourquoi elle est ainsi et non autre-
ment. Ses voies...

— Ne sont pas nos voies, ajouta le pere. Je devrais depuis long-
temps en étre convaincu ; mais il n’est pas facile de tout accepter avec
foi.

Peu a peu, la soirée arrivait, précédant une de ces admirables nuits
pendant lesquelles chantent les rossignols. De la galerie ou ils conti-
nuaient a se promener, le pére et la fille voyaient encore les vergers
en fleurs, d’ou s’échappaient les parfums qui remplissent I'air a cette
heure tardive de la journée. Pour la jeune fille, c’était un spectacle bien
différent de celui qu’elle avait le soir au Havre, dans leur appartement
de la Rue aux Cailloux.
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— Quelle charmante chose qu’une véranda comme celle-ci! dit-elle
tout a coup pour ramener son pere au sentiment de la situation
présente. Serait-il possible d’en avoir une dans notre maison ?

— Je crois que oui, et j'en parlerai a l'entrepreneur auquel je
confierai les réparations. Il faudra s’y mettre tout de suite, afin de
pouvoir entrer chez nous dans deux mois.

— Ce sera délicieux.

— A propos, reprit le pére, il est bien entendu que nous serons
bouche close, avec toutes les personnes que nous verrons, sur notre
position de fortune. Si I'on en connaissait le chiffre, nous pourrions
étre obsédés de demandes d’emprunt, et je ne veux pas me mettre sur
le pied de préter de I'argent a nos combourgeois. Il vaut mieux qu’ils
nous supposent dans la nécessité de dépenser pour nous-mémes le
moins possible. Je rendrai des services si je puis le faire, mais il faut
se garder d’afficher des airs de richards que, du reste, nous ne
sommes point.

A ce moment de leur conversation, M™ Grint apportait des bougies
dans les chambres voisines. La nuit se faisait. Benjamin appela leur
hotesse.

— Est-ce qu’il y a un service religieux demain matin ? demanda-t-il.

— Oui, a dix heures.

— Nous irons a I'église, n’est-ce pas, Aline?

— Sans doute. Je serai heureuse «te commencer notre retour au
pays en allant remercier Dieu.

— Comment se nomme le pasteur? reprit Benjamin.

— Eh! c’est toujours M. Martel, notre ancien ministre. Il a quatre-
vingts ans passés, et il préche encore tous les dimanches. C’est bien
beau de sa part. Mais on pense qu’il donnera sa démission avant qu’il
soit longtemps, et que le fils de Jean Rabaut le remplacera. — Je vous
ai apporté des bougies. Avez-vous besoin de quelque chose ? un grog,
peut-étre ?

— Non, merci, ma brave Lisette.

— Eh bien, reprit celle-ci, que voulez-vous demain matin pour le
déjeuner ?

— Une tasse de bon café, comme on le faisait chez ma meére.

— Parfaitement. Eh bien, bonsoir.

M™e Lisette Grint commencait presque toujours ce qu’elle disait par
la commode locution : eh bien, qu'on emploie volontiers dans nos
villages, et un peu partout.
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endant que. Benjamin Duret et sa fille causaient d’une
maniére intime en se promenant sur la galerie de Lisette
Grint, César Boron mangeait sa soupe, en compagnie de sa
femme et de son fils. Nous avons dit que ce dernier était
d’un caractére timide, réservé plutdét que beau parleur et
joyeux compagnon comme John Calloux. Sa position de fils unique
d’un peére riche ne I'avait point enorgueilli. C’était la une qualité rare,
une sorte de vertu, chez un jeune homme appelé a hériter de biens
amassés a la longue par ses parents et par trois ou quatre générations
d’ascendants. Le premier qui constitua le noyau de cette fortune de
paysan était peut-étre un valet de ferme ne possédant qu’une paire de
socques et deux chemises. Comme Benjamin Duret, il avait commencé
avec rien. En mourant, il laissait une baraque et quelques toises de
terrain. L’'ceuvre commencée fut continuée par un fils, apre a
I'épargne, et les survivants, augmentant toujours le bien de la famille,
laissérent a don César une centaine de mille francs, en terres et en
créances, auxquels vint s’ajouter ce que sa femme lui apporta en
I'épousant. Dans une situation pareille, César Boron avait vu avec un
amer chagrin le régime radical s’introniser dans le pays, les impots
augmenter d’année en année, les dépenses publiques se multiplier de
tant de maniéres inutiles ou extravagantes a ses yeux et a son vieil
esprit de conservateur. Il voyait le mal partout: dans les familles et
dans la commune, aussi bien que dans I'Etat. Grincheux déja par
nature, son caractere avait fini par devenir irritable, épineux et égoiste.
Il se défiait de tout et de tous, ne jouissant de rien.

Au lieu de réparer sa maison, qui n’était plus qu'une carcasse
vermoulue ; au lieu dé la rebatir pour que son fils, en se mariant, pat
y installer sa femme dans un appartement convenable, il persistait a
I'habiter, telle qu’il I'avait recue de son peére, celui-ci de I'aieul, et le
grand-pere du bisaieul. La toiture, mi-partie en tuiles courbes et le
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reste en tuiles ordinaires, avait si peu de pente que, lorsque la pluie
tombait, chassée par le vent, I’eau ruisselait dans le galetas et dans la
grange. C’était plus grave encore quand la neige fondue gelait sur ces
pans si peu inclinés. Il s’y formait alors une couche de glace, qui
durait jusqu’en avril. Les murs montraient a I'extérieur toutes leurs
pierres non récrépies. On e(t dit la demeure d’'un homme endetté
jusqu’au cou, n’ayant pas un centime a dépenser pour remettre les
choses en passable état.

Don César disait que c’était bel et bon comme cela, et qu'on n’y
changerait rien de son vivant. Mais il lui était venu subitement une
idée nouvelle, depuis sa rencontre avec le grand Georges, le dimanche
précédent: I'idée d’acheter a bon compte la maison de Benjamin
Duret, ainsi que le jardin situé droit devant et un morceau de verger,
limités a droite et a gauche par les terrains de César Boron. Situés sur
la méme ligne a cinquante pas de distance, les batiments des deux
propriétaires ne se ressemblaient en aucune facon. Celui de Benjamin
avait de bons murs, percés de fenétres dont les encadrements étaient
en pierre de taille; le toit, d’'une inclinaison suffisante, pouvait durer
longtemps encore, tandis que celui de la maison Boron menacait de
s’effondrer un beau matin. César pensait que si Duret ne possédait
que peu de chose, ce qui, évidemment, devait étre le cas, il serait bien
aise de se former un capital dont le revenu serait trés supérieur a ce
que cotterait le loyer d’un appartement pour lui et sa fille. A I'age de
Benjamin, on ne se remet pas facilement au travail de la campagne,
quand on a passé trente années a écrire dans un bureau.

Notre vieux paysan n’était pas dépourvu d’'une certaine instruction,
malgré ses bizarreries d’esprit et son genre de vie absolument casa-
nier. Il avait lu bien des livres, loués ou empruntés a droite et a
gauche. Puis sa femme, qui ne lisait rien, avait hérité d’'un oncle une
centaine de volumes dont César s’était nourri sans discernement, et
qui n’avaient pas peu contribué a I’enraciner dans sa maniere de juger
des hommes et des choses.

Le soir en question, quand il eut achevé de manger sa soupe, sa
femme et son fils étant la, il dit a ce dernier de fermer la porte en
dedans.

— J’ai quelque chose a vous communiquer, ajoutat-il.

— Personne, répondit Elie, ne viendra chez nous dans ce moment.

— Cest égal; tourne la clef.

Le jeune homme obéit a I'ordre de son pére.

— Voici, continua celui-ci, ce que je veux faire le plus tot possible :
acheter la maison et le terrain de Benjamin Duret, qui vient d’arriver
du Havre avec sa fille. Cette acquisition nous dispensera de réparer un
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logement pour Elie quand il se mariera, et nous n’aurons pas de voisin
rapproché. Je donnerai 5000 francs du tout. Dés demain je parlerai a
Benjamin, avant qu’il ne recoive peut-étre des propositions d’un autre
amateur.

— C’est une bonne idée, pere, dit Elie ; mais si M. Duret ne veut pas
vendre ?

— Et pourquoi ne vendrait-il pas? Sa maison se louait 120 francs
par an; le terrain qui la touche, a peine 40, tandis que 5000 francs au
4> % rapporteront 225 francs d’intérét. Il trouvera facilement a se
loger pour la moitié de cette somme. En outre, il n’aura pas d’argent
a dépenser en réparations, ni d'imp6t a payer. C'est clair comme le
jour qu’il lui convient de vendre. Comme on le verra sans doute par la
demain matin, je tacherai de lui parler.

— Ca se peut, dit la mére ; mais Georges Calloux croit que Duret est
dans une bonne position, qu’il a de I'argent gagné.

— S’il était dans l'aisance, reprit César, serait-il revenu dans sa
commune et y aurait-il amené sa fille unique? Qu’est-ce qu’elle
pourra faire ici pour gagner quelque chose ? Rien. Non, si la position
était si bonne, Benjamin serait bien plutot resté au Havre, ou la jeune
fille aurait pu s’établir d'une maniere avantageuse. Voila que le retour
de ces bourgeois de Sarreau va encore diminuer d’un lot nos réparti-
tions communales en bois, beurre et fromage. Il lui faudra son droit, a
ce beau monsieur.

— Comme a nous, peére. Toi et ma meére vous avez chacun le votre.

— Oui; mais nous n’avons pas été absents du pays pendant trente-
deux ans, comme lui.

— Raison de plus pour qu’il jouisse maintenant de ses droits de
bourgeoisie.

— Ah! tu m’ennuies avec tes réflexions.

Le jeune homme se tut. En ce moment, on frappait a la porte. Elie
s’empressa d’ouvrir. C’était le grand Georges.

— Eh! bonsoir! fit-il en entrant: je crois vraiment que vous vous
enfermez ?

— Oui, dit Elie en riant: nous craignons les voleurs.

— Vous avez raison, car on a bel et bien volé du lard et des saucis-
sons chez Jean Rabaut, pendant qu’il était a la cave, occupé avec sa
femme a dégermer des pommes de terre.

— A-t-on pris le voleur? demanda César.

— Non; Rabaut ne veut pas qu’on fasse des perquisitions.

— C’est bien encore la une de ses idées libérales, fit César en haus-
sant les épaules.

— Voila une chaise, dit Elie en avancant celle qu'il tenait & la main.
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— Merci. Je ne veux pas m’arréter. Je suis venu seulement pour
vous dire que Benjamin Duret et sa fille sont arrivés. John est allé a la
gare avec le char et les a ramenés. Comme ils viendront sans doute
voir leur maison demain, je vous conseille de détourner I’eau de votre
fumier, qui passe dans une rigole devant chez lui. Il ne la verrait pas
la avec plaisir. Elie, il te faut faire cela sans tarder. J’aurais voulu aussi
que vos deux moules de bois fussent 6tés de la place qu’ils occupent
sur le terrain de Benjamin. Vous n’avez pas oublié que je vous en ai
parlé dimanche dernier.

— Rien ne presse pour faire cela; le feu n'y est pas, répondit César.
On aura bient6t débarrassé le bois, si Duret le demande. L’as-tu vu?
quelle mine a-t-il?

— Je ne 'ai apercu qu’un instant, comme je venais ici. Il est un peu
fatigué du voyage et n’a plus de cheveux. Mais il a bon air, parle bien
et ne parait point dans la misere.

— Ma foi, tant mieux pour lui. Et quant a la politique, 'as-tu déja
sondé ? Vous autres radicaux, vous tenez a savoir tout de suite de quel
bois les gens se chauffent.

— Nous n’avons pas échangé un seul mot sur ce sujet. Vous voyez,
ami César, que votre supposition est absolument gratuite. Vous qui
appartenez au camp des libéraux, vous saurez probablement avant
moi si Benjamin est démocrate ou conservateur.

— Moi, un libéral! exclama César. Un beau diable, que je suis
libéral! Est-ce que Jules Muret et les autres membres du gouverne-
ment d’avant 1830 étaient des libéraux? C’étaient de vrais patriotes,
tandis que depuis leur chute jusqu’a aujourd’hui on ne sait plus a qui
se fier.

— Jules Muret, La Harpe et les autres, reprit Calloux, étaient de leur
époque. Leur ceuvre est depuis longtemps finie, comme celle des
hommes qui leur ont succédé jusqu’a la révolution de 1845. Des lors,
c’est I'esprit de la vraie démocratie qui a présidé aux destinées du
pays. Les démocrates sont des hommes de progrés; nous voulons le
progres dans toutes les branches sociales, tandis que vous autres, les
libéraux ou conservateurs, vous voudriez arréter le char triomphal de
la démocratie et retourner a ce qui est passé. Vous aurez beau essayer,
mettre des batons dans les roues, vous n’arréterez pas le progres.

— Tu me ferais sauter en l'air avec ton progrés. Es-tu donc
aveugle? Et ne vois-tu pas que le pays marche a une ruine inévi-
table ? La nation n’est-elle pas rongée par les dettes? Et, pour ne
parler que de notre commune, la moitié des gens n’ont-ils pas a tout
moment le procureur a leurs trousses ? Les finances publiques sont-
elles bien administrées ? Toi-méme, Georges, paies-tu moins d’im-
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pots qu’autrefois? Et vois-tu ce que devient la moralité parmi les
jeunes gens? L’ivrognerie diminue-t-elle? Ou donc est le progres,
sinon dans le mal ?

— C’est bon, ami César. Ne discutons pas davantage : nous ne nous
entendrions pas. Gardez vos idées si cela vous fait plaisir, et faites ce
que je vous conseille devant la maison de votre voisin. Comme j’étais
chargé de ses affaires en son absence, il pourrait trouver singulier que
j’aie laissé du désordre s’établir par la. Vous étes averti. Je m’en lave
les mains. Et la-dessus, je vous souhaite le bonsoir. Adieu, Elie.

Le jeune homme sortit avec le grand Georges et fit quelques pas
avec lui jusqu’a la rue.

— Est-on bien chez vous? demanda le garcon.

— Oui; Fanny t’envoie ses amitiés.

— Merci; vous lui ferez aussi les miennes.

Elie Boron trouvait la fille ainée de Georges Calloux assez de son
gout; il passait méme, depuis quelque temps, pour lui faire la cour, ce
qui n’aurait pas été accepté de bon coeur par le pére César. Mais Elie
se tenait sur la réserve, sachant bien qu’il était inutile de chercher a
lui faire changer d’avis. C’est pourquoi, lorsqu’il lui présentait une
opinion différente de la sienne, il n’insistait pas, laissant au temps et
a 'expérience le soin de modifier les idées et les plans du maitre de la
maison. Lui-méme, du reste, n’était pas absolument décidé en faveur
de Fanny Calloux; il la trouvait belle et gentille, sans rien de plus
accentué dans ses sentiments. Elie avait le caractére plutot passif et
conciliant, tandis que son peére était une barre de fer fondu, qui se
rompt avec fracas, si I’on veut la faire plier. L'idée d’acheter la maison
Duret plaisait au jeune homme, car il voyait bien qu’il ne fallait pas
songer a une construction, pas méme a des réparations qui ne
seraient faites qu'a moitié, dans une vieille baraque telle que la leur.
Cette fois-ci, chose étonnante, il se trouvait d’accord avec 'auteur de
ses jours. La mere n’avait pas de volonté propre a mettre en avant. En
général, elle laissait faire, et se bornait a prononcer comme conclu-
sion sa locution favorite : ¢a se peut.

On verrait ce que la journée du lendemain ameénerait sur le point en
question. Mais ni Benjamin ni sa fille, ni personne au village, ne se
doutait du plan de César Boron. Avant d’aller dormir, Aline avait lu a
son pére le Psaume 103. Apres un heureux voyage, c’était une bonne
maniere de terminer la journée, sous le beau ciel du canton de Vaud.
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» enjamin Duret se leva de bonne heure. Ayant bien dormi,
apres la fatigue des jours précédents, et le soleil éclairant
sa chambre, il n'hésita pas a venir respirer 'air vivifiant
d’une matinée de mai. La campagne était si belle ! En tout
temps, la nature entiére célebre le Créateur; mais particu-
lierement lorsque la résurrection de toutes choses s’accomplit sous
les yeux de '’homme dont le coeur n’est pas esclave de la matiere. Il
se fait aussi un épanouissement dans son ame, en présence de tout
ce qui se renouvelle ici-bas. C’est une image et comme un avant-go(t
de la grande résurrection. Et puis, dans un autre ordre d’idées, le
retour au pays natal, apres les deux tiers d’une vie passée a I'étranger,
n’est-il pas pour le Suisse une jouissance pure, un véritable bonheur ?
C’est de lui sans doute que le poéte a dit:
A tous les cceurs bien nés, que la patrie est chére!

D’autre part, on sait qu’il est, sous le ciel du Nouveau Monde, de
vastes contrées jeunes d’avenir, dont la puissance d’attraction est telle
que, si on I’a une fois subie, il n’est plus possible de faire autrement
que d’y retourner. Il y a sans doute aussi, dans ce sentiment, dans
cette espece de fascination, une loi d’immigration nécessaire, afin que
toute la terre soit habitée.

Quoi qu’il en soit, Benjamin Duret jouissait énormément de se
retrouver aux lieux de son enfance, dans le village ou il avait recu le
jour, et ou il revenait dans le doux espoir d'y couler une vieillesse
heureuse.

Autour des maisons, il revoyait la méme activité a laquelle il parti-
cipait autrefois, dans sa jeunesse. Les portes des étables s’ouvraient.
Une a une et nullement pressées, les vaches en sortaient pour se
rendre aux fontaines. En passant a c6té du promeneur étranger, elles
s’arrétaient pour le regarder fixement et s’habituer a sa vue. Le vacher
suivait son troupeau, une gaule a la main, les bras nus jusqu’a I'épaule
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et les cheveux embroussaillés de débris de foin. Puis, c’était la mere
de famille, qui venait soulever le guichet d’'un poulailler, par ou
s’échappaient, coq en téte, une douzaine de poules, avides d’attraper
le grain que leur maitresse puisait a poignées dans son tablier. Un
garcon de quinze ans, passait aussi vite que possible, portant au bras
et changeant de main, un seau de lait chaud qu’il trouvait pesant.
C’était loin, de chez eux a la laiterie. Toute cette animation intéressait
Benjamin Duret. Le guichet du poulailler lui rappelait celui qu’il
ouvrait et fermait a heure fixe dans son bureau, et par ou sortaient ou
entraient, non des poules caquetant de bon matin, mais des billets de
banque, des rouleaux d’or, des piles d’écus, des cheques et des
traites, tous ces représentants du commerce, de la richesse et du
crédit, volatiles d’'une autre espece et bien plus dangereux a gouverner.

Au milieu du mouvement rural auquel il assistait, Benjamin Duret
remarquait un certain nombre d’hommes, qui tous prenaient, les uns
se hatant, les autres d’un air indécis, la méme direction. Cing minutes
apres, ces hommes revenaient sur leurs pas, sans entrain, comme si
I'ceuvre qui les avait appelés était déja terminée. Ou étaient-ils allés
et d’ou revenaient-ils ?

Est-il besoin de vous le dire, ami lecteur? Ils venaient de ces lieux
de malédiction, ou l'on sert a jeun, chaque matin, I’eau-de-vie, le
rhum, I’absinthe, qui rapidement tue, ou rend fou avant de tuer. Ces
hommes ont vu dépérir leurs compagnons; ils se sentent déja I'es-
tomac bralé par des liqueurs empoisonnées; on a beau les avertir, les
supplier de renoncer a cette funeste habitude, rien n’y fait, tout est
inutile. Il leur faut le petit verre, des qu’ils sont debout.

Il y a trente ans, le méme mal existait déja sans doute, mais dans
des proportions infiniment moindres. Alors, le buveur d’eau-de-vie
était une exception; aujourd’hui, c’est, hélas! presque I’habitude
générale dans un grand nombre de villages.

Benjamin revint pour déjeuner. Aline se promenait aussi, dans le
jardin attenant a la maison, respirant le parfum des violettes, de
quelques roses hatives, et de ces grandes giroflées blanches, dont les
hampes allongées et coniques sont si odorantes en cette saison. Les
carreaux de légumes étaient encore couverts de la rosée qui s’était
formée pendant la nuit sur toutes ces plantes.

Le pére et la fille trouvérent sur la table le café et le lait bouillants,
du beurre frais et du miel coulé, de I'année précédente, mais qui
n’avait point fermenté. Le pot de faience qui le contenait, non
entamé encore, était recouvert d’'une légere couche aussi blanche
que la neige. M™ Grint était trés soigneuse et d’'une propreté irrépro-
chable dans son ménage. En découvrant le pot de miel apres avoir
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dénoué la ficelle qui serrait le papier de couverture tout autour, elle
dit a ses hotes:

— Voyez un peu quel superbe miel. C’est du miel vierge’. En aviez-
vous du pareil au Havre ?

— Non, répondit Benjamin, par la bonne raison qu'on n’en voyait
pas sur notre table. Au Havre, le beurre est excellent; mais nous ne
nous sommes jamais accordé le luxe d’avoir du miel. D’ou vient celui-
ci, qui est vraiment d’une rare blancheur, et parfait, ajouta-t-il apres
I'avoir gotté.

— Eh bien! reprit la veuve, c’est du miel Bertrand, récolté par un
monsieur Bertrand, qui posséde un grand rucher et s’occupe beau-
coup d’apiculture, au moins je crois que c’est le mot dont on se sert.
Quand vous serez a votre ménage, je vous donnerai son adresse, si
vous voulez du miel. Ce sera bien facile.

— Merci, Lisette. Je ne dis pas non; nous verrons cela plus tard.

— Eh bien! régalez-vous de celui-ci, en attendant la récolte
prochaine. Ca, c’est du miel d’esparcette, que les abeilles trouvent
dans la fleur de cette plante, dés le commencement du mois de juin.
Puis changeant tout a coup de sujet, la brave Lisette dit en regardant
Aline: Je ne voudrais pas vous donner de l'orgueil, mademoiselle;
mais il est certain que pas une des filles de notre village n’a aussi
bonne fagon que vous. Cette robe demi-deuil vous va si bien! et vous
savez arranger vos cheveux de la bonne maniére. Figurez-vous que
nous avons ici des filles de paysans, méme de simples ouvrieres, qui
ont 'audace de couper leurs cheveux sur le devant de la téte et de les
frisotter sur le front, comme font les demoiselles des villes; ce qui les
fait ressembler aux chiens barbets dont les poils retombent sur le nez.
C’est dégoltant. Eh bien! M'" Aline a cent fois meilleure facon avec
tous ses cheveux tirés en arriere et tressés, que nos élégantes avec
leurs tortillons bichonnés. Elles vont bien vous regarder a I'église, et
lorsque vous reviendrez ici apres le sermon. Il y en a pourtant qui sont
gentilles: Madeleine Rabaut, la grande Fanny Calloux, Rosine
Castagnard. Mais je crois que je vous empéche de manger, pendant
que je cause : il me faut aussi aller voir si mon feu va bien. Excusez-moi
d’étre restée.

Aline, en effet, était remarquablement jolie, ce matin de leur premier
dimanche a Sarreau. Une bonne nuit de sommeil paisible I'avait
completement reposée; et le costume un peu foncé qu’elle portait,
s’alliait tres bien avec 'air sérieux que lui avait laissé la mort de sa

2 - Autrefois on donnait le nom de miel vierge, a celui que les abeilles
déposent dans un rayon neuf, qui n’a jamais regu de couvain. Il est probable
qu’on se sert maintenant d’'un autre mot.
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mere et qui était aussi dans son caractére. Dans toute sa personne, il
y avait cette aisance, cette grace des mouvements, que les Francaises
possedent souvent a un plus haut degré que les Vaudoises, surtout
que les jeunes filles élevées dans un village. L’accent est aussi tres
différent. Les filles du grand Georges, par exemple, grasseyaient ; elles
mangeaient certaines syllabes en parlant, tandis qu’Aline Duret
pronongait exactement les mots, sans rien de trainard ou d’affecté
dans le ton. Et pour le dire en passant, son pére n’avait pas apporté
du Havre un langage prétentieux; il parlait simplement, ayant sans
doute modifié et allégé son ancienne maniére de s’exprimer, lorsqu’il
trayait les vaches du pere de César Boron. On pensera peut-étre que
ce sont la des choses peu importantes. Nous ne sommes pas de cet
avis, car on peut compter au nombre des sots, les jeunes hommes qui
croient se distinguer en affichant un parler ridicule lorsqu’ils reviennent
dans leur village, apres avoir passé quelques années a Paris ou
simplement a Genéve. Un ancien camarade d’école, gros vaudois a
dix-huil ans, avait fait fortune et conquis une sorte de position en
France, dans le commerce. Comme il faisait un séjour en Suisse, il
rencontra dans la rue un compagnon de colléege auquel il dit d’'un air
suffisant et précipitant ses paroles:

— Eh ben, tu es dans I’agriculture, toi, a ce qu’on dit. Moi, je vends
du guano pur sang. Veux-tu que je t'en envoie? C’est la chose du
monde la plus facile.

— Merci, répondit 'autre, je n’en ai pas besoin.

Il y a des gens qui se croiraient perdus, s’ils restaient simples dans
leur maniére de s’exprimer.

En allant a I’église, Benjamin et sa fille passérent a quelque distance
de leur maison. Aline en trouva la position charmante. Le terrain en
pente légere, et 'absence de batiments devant les fenétres, permettait
de voir les Alpes au loin, et méme une portion du lac. Un sale bonnet
sur ses cheveux gris, César Boron se tenait debout, comme une
statue, dans la cour boueuse de sa vieille demeure. Il 6ta pourtant son
bonnet, pour répondre au coup de chapeau de son futur voisin. César
était habillé comme la veille. Il n’allait donc pas au temple, ce matin-
la. Son fils, au contraire, bien rasé et endimanché, ne tarda pas a
rejoindre les Duret, auxquels il adressa le premier la parole.

— Je suppose, dit-il, que c’est M. Duret, et mademoiselle sa fille ?

— Oui, monsieur, répondit le pere.

— Je suis Elie Boron; notre maison est la plus rapprochée de la
votre.

— Charmé de faire votre connaissance, reprit Benjamin. Je me
propose bien d’aller saluer vos parents sans tarder, peut-étre déja ce
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matin, aprés le culte public.

— Vous ferez plaisir a mon pére et a ma mére. — Mademoiselle se
trouvera-t-elle bien dans notre pays ?

— Oui, tres bien, répondit Aline. La nature est si belle dans cette
contrée.

— Serviteur a M. Duret, dit tout a coup un rustaud, qui débouchait
dans la rue par un chemin transversal. Monsieur Duret ne me recon-
nait peut-étre pas?

— Non, en vérité, répondit Benjamin.

— Nous avons pourtant gardé les vaches ensemble, il y a quarante
ans: Pierre Castagnard; c’est moi-méme en personne.

— Je ne t'aurais absolument pas reconnu, dit Benjamin, en lui
donnant une poignée de main. Trente années changent bien un
homme, surtout s’il se met a porter toute la barbe.

— Pour c¢a, c’est vrai. Je coupe la mienne de temps en temps avec
les ciseaux de ma femme. Ca m’ennuyait de me faire raser tous les
dimanches matin. Et ¢a va tout bien, par la-bas, sur les bords de la
mer ?

— Mais, je pense que oui, dit Benjamin en souriant.

— Et alors, cette demoiselle, est-ce toute la famille ?

— Oui.

— La femme?

— Elle est morte, il y a un an.

— Ah! diantre, c’est facheux. Excuse la question. Pour moi, j’ai
femme et enfants : deux garcons et deux filles. Tout ca marche bien et
se tire d’affaire. Ma foi, ca me fait plaisir de te revoir. Resteras-tu
quelque temps ici?

— Oui; je compte m’y établir tout de bon.

— Pardine, c’est clair. Tu as une maison et un peu de terrain.
Tiendras-tu une vache?

— Je ne sais pas encore.

— Je pourrai t’en vendre une bonne; elle porte son troisieme veau,
et donne vingt-quatre litres de lait quand elle est fraiche vélée. Il te
faudra venir la voir.

— Merci de I'offre. Mais je ne ferai aucune acquisition de ce genre,
si j'en fais une, avant quelques mois.

— Eh bien, on peut attendre. — Voici notre vieux pasteur qui va
mettre sa robe. Un digne homme, qui mérite bien d’avoir sa retraite,
car voila bientét cinquante ans qu’il préche deux fois tous les
dimanches. JJ est vrai qu’il répete souvent le méme sermon: a son
age, ca lui est permis.

Ce fut sur ce dernier mot que Pierre Castagnard ouvrit la porte du
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petit temple, laissant entrer avant lui le pere et la fille, sur lesquels
tous les regards des personnes déja dans les bancs se dirigérent a
I'instant. Aline s’assit a c6té de Fanny Calloux, qu’elle ne connaissait
pas, et son pere vint reprendre la place qu’il avait quittée un tiers de
siecle auparavant.
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| y avait bien du monde a I’église de Sarreau ce dimanche-

la. Contrairement a leurs habitudes, un assez grand

nombre d’hommes et de femmes s’étaient arrangés de

maniére a se rendre au culte, qui avait lieu pour eux a une

heure convenable. Puis, dans le mois de mai, les ouvrages
de la campagne laissent quelque loisir au cultivateur. On voyait pour-
tant des hommes arrivant des champs, sur le dos la hotte®, de laquelle
sortait le manche de I'outil dont ces ouvriers venaient de se servir.
Gens appauvris, que le travail auquel ils se livrent le dimanche est loin
de faire prospérer.

Au sortir du temple, plusieurs anciennes connaissances de Benjamin
Duret, vinrent le saluer. On savait déja qu’il était de retour au village,
et, naturellement, lui et sa fille, devaient étre des objets de curiosité.
S’il ne retrouvait pas au premier abord les noms des personnes qui
venaient lui serrer la main, les salueurs se nommaient. Les uns lui
faisaient compliment sur sa bonne mine, quand méme on voyait les
traces d’un travail fatigant sur son visage ; puis on admirait Aline, dont
le costume simple et de bon goUt faisait contraste avec celui des filles
de Georges Calloux et de quelques autres.

Un homme plus agé que Benjamin vint le saluer cordialement.

— Je suppose que vous ne me reconnaissez pas, M. Duret, lui dit-il.
Les années ont passé sur ma téte et sur la votre aussi, depuis votre
départ du pays; mais je viens d’entendre prononcer votre nom, et
Georges Calloux m’a dit que vous deviez arriver: Jean Rabaut; vous
souvenez-vous de lui?

— Mais certainement, et trés heureux de vous serrer la main. Je
vous présente ma fille, que voila. C’est toute ma famille. Sa meére
nous a quittés I'année derniére. Je n’ai pas oublié les bons conseils

3 NdE: Ouvrage de vannier, sorte de grand panier doté de bretelles et qu'on
porte sur le dos.



Le RETOUR ad PAYS: DOUVELLE vVAUDOISE 35

que vous m’avez donnés le jour de mon premier départ; et je
posséde encore le Nouveau Testament que je recus alors de votre
main. Avez-vous une famille ?

— Voici ma fille, dit Rabaut en appelant Madeleine, qui causait avec
Fanny Calloux. Elles s’approchérent ensemble et tendirent aussi la
main aux nouveaux arrivés.

— Je vis seul avec Madeleine, reprit Jean Rabaut. Nous avons fait
la méme grande perte que vous; mais si notre deuil est plus ancien
que le votre, il est resté profond et le sera toujours. Mon fils est en
France, suffragant d’'un pasteur réformé qui est malade; Daniel ne
vient ici qu’en automne, lorsqu’il a une semaine ou deux de vacances.
Nous irons vous voir quand vous serez un peu reposés.

— Merci. Nous viendrons aussi. Pour le moment, et sans doute pour
une bonne partie de 1'été, nous sommes en pension chez M™ Grint.

Jean Rabaut et sa fille s’en allerent dans la direction de leur maison,
pendant que les Duret, accompagnés de Fanny Calloux et d’Elie
Boron, reprenaient le chemin par lequel ils étaient venus. Fanny était
une grande brune, mince, avec quelque chose de décidé dans la
démarche. Elle portait une robe a volant, et une tournure qui faisait
ressortir la finesse de sa taille. Sur la téte, un chapeau blanc, a fond
conique, était orné d’un noeud noir et d’'une aigrette de plumes d’un
rouge vif. Dans ce costume, on n’aurait pas dit la fille d’'un cultivateur,
travaillant elle-méme a la campagne. Mais, la mode a fait, depuis
quelques années, de tels progrés parmi les jeunes villageoises, qu’il
n’y a bientot plus de différence, sous ce rapport, entre elles et les
dames de la ville. L’ancienne simplicité des vétements féminins a
disparu. Comme bien d’autres choses, cette agréable simplicité a fait
son temps. Ce qui I’'a remplacée ne contribuera pas a rendre les
jeunes filles plus heureuses, plus modestes et plus aimables.

— Vous viendrez chez nous, n'est-ce pas? dit Fanny Calloux en
quittant les Duret vis-a-vis de leur maison. Ma mere voulait vous
inviter aujourd’hui, mais elle a pensé que vous étiez encore fatigués
du voyage. N’est-ce pas, monsieur Duret, vous viendrez un autre jour
avec mademoiselle ?

— Avec plaisir, dit le pere. Et Aline ajouta:

— Je vous prie de remercier madame votre mere.

— Bonjour, dit la grande fille. Adieu, Elie. Celui-ci rendit la saluta-
tion familiere, puis il suivit les Duret, jusque devant leur maison, ou ils
trouverent César Boron, qui sans doute les attendait au retour de
I'église.

— Bonjour, monsieur Boron, lui dit Benjamin en s’avancant la main
ouverte et 6tant son chapeau. Comment est votre santé ?
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— Assez bonne ; merci. Et toi, tu te portes bien?

— Pas mal, comme vous voyez, quoique je n’aie pas conservé mes
cheveux, comme vous les votres.

— Hauh! les cheveux, ca ne sert pas a grand’chose. Pourvu qu’on
ait du pain, on peut se passer de cheveux. J’ai pourtant sept ans de
plus que toi. Tu avais vingt ans, lorsque tu nous quittas pour aller au
Havre. Dés lors, nous avons vu lever le soleil plus d'une fois.

— En effet, trente-deux ans, c’est plus que la moyenne de la vie
humaine.

— Et tu reviens au pays pour tout a fait ?

— Oui, mais vous savez, monsieur Boron, que 'homme n’est jamais
slr de rien en ce monde, si ce n’est qu’il doit mourir.

— Alors, ou te logeras-tu, toi et ta fille? On m’a dit que cette demoi-
selle est ta fille.

— Bonjour, monsieur, dit Aline.

— Votre serviteur. Oui, ou avez-vous l'intention de vous loger ?

— Ici, dans ma maison, dit Benjamin. J’ai pris la clef; et nous allons
ouvrir la porte. Mais nous ne nous y établirons que dans quelque
temps.

— Vous trouverez I'appartement dans un triste état.

— Je m'y attends, et c’est naturel. Je ferai les réparations néces-
saires.

— Ah! ca colte cher aujourd’hui les réparations, et on n’en voit
jamais la fin. Si I'on a le malheur de toucher a une pierre, en voila
vingt qui vous tombent sur la téte. Avant d’ouvrir votre porte, vous
devriez entrer chez nous, pour dire bonjour a ma femme.

— Je veux bien, dit Benjamin, mais sans nous arréter.

Le fils Boron alla le premier, ouvrit la vieille porte, et se retira en
arriére pour laisser passer les visiteurs, qui firent leur entrée dans la
cuisine, ou la mére d’Elie manipulait avec une grande cuiller de fer,
un potage quelconque dans une marmite.

— Bonjour, madame, dit Benjamin. Avant d’entrer dans ma maison
avec ma fille que voila, nous sommes venus vous saluer, a titre de
futurs voisins.

— Oui; c¢a se peut, dit la vieille ménageére.

— Benjamin Duret, dit César, était domestique chez mon pére, il y
a trente-deux ans. Nous n’étions pas encore mariés quand il nous
quitta pour aller au Havre, d’ou il revient avec sa fille unique. Ils sont
en pension chez la Lizette Grint.

César Boron faisait cette explication a sa femme, comme si elle
n’était pas déja parfaitement au courant de la situation.

— Ca se peut, reprit la mére, avec un air de parfaite innocence. Oui,
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vous serez trés bien chez la Lisette: ses chambres sont bonnes et
toujours séches. Ici, dans tout le quartier, nous sommes sur ’humide,
comme s’il y avait une source d’eau dessous les maisons. On ne sait
pas comment se défaire de cette humidité, qui procure des douleurs
de rhumatisme.

— En souffrez-vous ? demanda Benjamin.

— Hauh! non, pas précisément; mais ¢a se peut qu'un beau jour
elles nous empoignent tout de bon.

— J’espere que vous continuerez a jouir d’'une bonne santé.

— Merci bien. César, tu devrais offrir un verre de vin a nos futurs
voisins, pour la premiére fois qu’ils entrent chez nous. Elie, va a la
cave. Voici la clef que j'avais dans ma poche. Prends le pot jaune qui
est sur le ratelier.

— II ne faut pas aller chercher du vin pour nous, dit Benjamin. Je
n’en prends pas dans la matinée, ni ma fille non plus. Ainsi, bien
obligé, madame Boron. Nous allons vous dire adieu pour le moment.

— Attendez voir une minute, fit le pere. Rasseyez-vous un instant.
J’ai un conseil d’ami a vous donner, et une proposition sérieuse a
vous faire.

Benjamin, qui s’était levé, se rassit.

— Voici ce que c’est, reprit le vieux paysan. Le conseil, c’est de ne
pas amener les maitres dans ta maison, car ces gens-la seraient
capables de la faire tomber en y percant des trous. Et puis, sans que
je sache ce que contient ta bourse, sois sir qu’ils y puiseraient de
maniére a y faire un grand creux. Au fond, cela ne me regarde pas;
c’est ton affaire et non la mienne. Ce que je t’en dis, c’est uniquement
par intérét pour toi.

— Je vous en suis bien obligé, fit Benjamin en regardant sa fille.

— Mais, continua don César, s’il te convenait de vendre le batiment
tel qu’il est, ainsi que la bande de terrain que tu possedes entre mes
deux fonds qui la touchent, je serais disposé a t’offrir du tout un prix
honnéte, une assez forte somme, dont I'intérét annuel serait le double
de ce que colte un loyer plus commode, plus agréable pour vous
deux, et plus sain. Il est évident qu’a ton age, Benjamin, tu ne veux
pas te remettre au travail de la campagne, et mademoiselle ta fille ne
se fera pas paysanne. Voyons; si je t'offrais 4800 francs de ta
propriété, cela ne te tenterait-il pas?

— Non, monsieur César, répondit sans hésiter Benjamin.

— Je mettrai les cing mille tout ronds, pour compléter la somme ?

— Ni 5000, ni 10000, monsieur Boron; je n’accepterai aucun prix.
Je tiens a conserver la maison de mon pére et a la restaurer conve-
nablement, sans toutefois y dépenser plus d’argent que I'immeuble ne
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le comporte. Je vous remercie de 'offre que vous me faites, mais il
serait parfaitement inutile d’essayer de me tenter. Nous vivrons en
bons voisins, nous rendant des services quand nous le pourrons; et
peut-étre que lorsque vous verrez ma maison bien restaurée, au
dedans et au dehors, vous vous déciderez a en faire autant a la votre.

— Il nous faudrait batir en place nette, ce serait mieux, dit Elie. Pére,
M. Duret te donne un bon conseil.

— Batir! reprit le vieux; batir! moi vivant, on ne touchera pas a ma
maison excepté pour réparer I'appartement de I'étage, c’est-a-dire
pour le reblanchir quand ce sera nécessaire. Mais il ne s’en batira pas
une autre sur mon terrain. Ce qui a été bon pour le pére sera bon pour
le fils. Je croyais, Benjamin, que tu t'empresserais d’accepter mon
offre. Vends-moi au moins ta langue de terre, si tu ne veux pas vendre
la maison

— Non, monsieur César ; pas mieux le terrain que le batiment.

— Tu seras la serré entre ma propriété comme dans les pinces d’une
paire de tenailles. On ne pourra empécher le bétail de traverser sur toi.

— Si cela arrivait, — et j’espere pourtant que vous y prendrez garde,
— je mettrais une cléture tout autour du jardin et du verger.

— Oui, une palissade qui te couterait peut-étre 300 francs.

— Ca se pourrait bien, interrompit la mere César. Réfléchissez a ce
que vous dit mon mari.

— C’est tout réfléchi, madame Boron; je refuse absolument de
vendre quoi que ce soit.

— Eh bien, n’en parlons plus, reprit César. Et si tu tiens a m’obliger,
tu ne raconteras pas ce que nous venons de dire, surtout pas a
Georges Calloux, qui est un radical enragé. Cela ne le regarde pas. Je
suppose que le Havre, comme toutes les grandes villes de France, est
rongé par des révolutionnaires, des socialistes, des anarchistes qui
préchent le meurtre et l'assassinat; par toute cette vermine qu’il
faudrait détruire et jeter au fond de la mer.

— Le Havre, répondit avec calme I'ancien caissier, est une ville de
commerce maritime, essentiellement. Les gens dont vous parlez, s’il
en existe dans ce port de mer, font peu de bruit. La population est a
son travail, les négociants a leurs affaires.

— Tu étais commis chez ton patron?

— Oui; j’ai d’abord été garcon de bureau, puis employé a la recette.
La maison Keuline et Marsh faisait la banque et s’associait de temps
en temps a des opérations commerciales considérables.

— Etais-tu bien payé?

— Je gagnais honnétement le nécessaire.

— Allons, tant mieux, si tu as pu amasser de cette maniere quelques
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mille francs. Ca n’arrive pas a tous ceux qui vont a I'étranger, dans
I'espoir d’y faire fortune et de revenir riches dans leur pays. La plupart
d’entre eux feraient mieux de rester domestiques de campagne chez
nous, que d’aller a Paris ou en Angleterre, pour y étre malmenés,
méprisés, y tomber malades peut-étre et mourir a I’hopital.

— Oui, je le crois aussi. Pour ce qui me concerne, je n’ai eu qu'a me
louer des procédés de M. Keuline a mon égard. Sa protection m’a été
bien utile. Mais nous restons a causer un peu longtemps. Allons ouvrir
les fenétres de la maison, ma fille, afin que le soleil y pénétre. Au
revoir, monsieur et madame Boron. Merci de votre bon accueil. Nous
nous verrons souvent, j'espéere, quand nous serons voisins.

— Ca se pourra facilement, dit la mere; mais c’est dommage que
vous ne nous vendiez pas votre maison.

— Cela ne se peut pas, madame Boron, absolument pas, répondit
Benjamin.

Elie sortit avec les Duret et les accompagna jusque devant la porte
de leur maison. Tout en marchant, il leur dit:

— J’aurai soin d’éter le bois déposé ici, sur votre terrain, et je
détournerai I'’eau de fumier qui coule mal a propos dans cette rigole.

— Je voulais précisément vous demander de le faire, lorsque vous
en aurez le temps.

— Oui, soyez slr que je ne 'oublierai pas. Avec mon pere, il faut
avoir de la patience. Ainsi que vous avez pu le voir, je ne le contrarie
pas dans ses idées; mais je serai reconnaissant, si, a I'occasion, vous
pouvez 'amener a comprendre qu’il devrait batir. Voyez comme une
maison serait bien placée a peu de distance de ce grand poirier. Ce
n’est pas I'argent qui manque a mon pére; il en a assez. Mais il ne
comprend pas les besoins de notre époque. Veuillez m’excuser si je
vous dis cela. Ce n’est point un reproche que j’adresse a mes parents,
c’est une chose qui existe dans leur caractére, honnéte et droit a tous
égards. lls vivent dans le passé plus que dans le présent. Pour moi, je
suis bien content que vous deveniez nos plus proches voisins. Au
revoir, monsieur et mademoiselle. Benjamin Duret tendit la main a ce
brave Elie; Aline en fit autant sans hésiter. Le pére et la fille étaient
touchés de la confiance que ce jeune homme leur montrait. Ils
comprenaient que la vie ne devait pas étre facile pour lui, dans cette
vieille et sombre demeure.
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our la premiere fois depuis vingt ans, Benjamin Duret
rouvrait la porte de la maison ou il était né. Sa fille n'y
était jamais entrée. Elle n’en connaissait la distribution
intérieure que par les récits de son pére. C’était un bati-
ment carré-long, ayant, au rez-de-chaussée, une fenétre
de chaque c6té de la porte d’entrée, et trois fenétres a I’étage. Plus a
I'ouest, du c6té de chez César Boron, le reste de la fagcade montrait
une porte de grange et celle d’'une petite écurie. La place n’était pas
grande, ni dans la dépendance rurale, ni dans I'appartement. Celui-ci
se composait d’'une cuisine, a droite de la porte d’entrée, et d’'une
chambre a gauche. Un bout de corridor conduisait a I'escalier par
lequel on montait a I'étage, ou l'on trouvait deux chambres bien
modestes et un cabinet entre les deux. Les planchers étaient
vermoulus. En I’absence de locataires et par conséquent de I’emploi
d’un balai, on voyait de petits monticules de poussiere de bois,
produits par le travail d’insectes qui perforent la fibre du vieux sapin.
Les poutres supérieures avaient pris une teinte brune, qui leur venait
du temps et de la fumée. Au premier coup d’ceil, Benjamin jugea qu'’il
fallait plafonner partout, mettre des planchers neufs, et aussi des
chassis aux fenétres, s’il tenait a ce que sa maison se présentat bien
et elt vraiment bonne facon. Des le lendemain, il irait a la recherche
d’un entrepreneur. Il fallait se hater, s’il voulait étre chez lui au mois
d’aolt. Le cabinet du milieu, a I’étage, recevrait une porte vitrée, et
I'on placerait en dehors un balcon, porté par des colonnes en bois. Ce
cabinet deviendrait un petit salon. A droite et a gauche, les chambres
du peére et de la fille; au rez-de-chaussée la cuisine et la salle a
manger. On descendait a la cave par un escalier extérieur, au coté
nord du batiment.

Les Duret laissérent les fenétres ouvertes a l'étage, fermérent la
porte d’entrée et revinrent a leur pension. C’était midi, heure du diner.
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La soupe était sur la table. M™ Grint avait mis le pot-au-feu du
dimanche, et du légume vert, produit de son jardin. C’était une bonne
nourriture, simple et fortifiante, quoi qu’en pensent les végétariens,
qui préconisent les bouillies farineuses, et méme le froment crevé a
I'eau chaude, comme on le prépare dans nos villages pour engraisser
les cochons, vers la fin de la triste carriere de ces pauvres animaux.

Dans l'apres-midi, nos gens du Havre allerent saluer la famille
Calloux. C’était un devoir pour eux, puisque le grand Georges avait
géré la succession paternelle de Benjamin. Les Duret avaient apporté
de petits présents pour toute la famille. Au pére, un bon couteau de
fabrique anglaise; a la mere, un plateau en métal brillant; aux deux
sceurs, de jolies broches, et a John un encrier avec une boite d’excel-
lentes plumes. Ces divers objets furent acceptés avec plaisir; le
couteau de Sheffleld, en particulier, excita 'admiration des deux
hommes. Le grand Georges le fit glisser immédiatement dans la
poche étroite et longue, que tout paysan possede sur la couture exté-
rieure de son pantalon, le long de la cuisse droite, ou I'objet se tient
debout. Pour le saisir dans cette retraite, d’ou il ne peut s’échapper,
quelque mouvement brusque que fasse son propriétaire, il faut insi-
nuer le pouce et I'index seulement. La main entiere ne peut y entrer.
C’est la poche au couteau.

La demeure des Calloux était le contraire de celle de César Boron.
Une maison haute, ayant un toit a pente rapide. Le pére du grand
Georges 'avait fait batir sur un tertre naturel, dans un terrain situé a
I'extrémité inférieure du village. De la, on jouissait d’'une vue cham-
pétre, aucune habitation ne génant le regard du c6té de la plaine et du
lac. Mais on n’était pas grand admirateur de la nature dans cette
famille. La politique absorbait les loisirs et méme une bonne partie de
I'activité du pere; le fils aimait son cheval, et, dans I'occasion, il
buvait un coup en s’amusant. La grande Fanny s’occupait de toilette,
lorsqu’elle n’était ni aux champs ni a la vigne; sa sceur, ayant peu
d’initiative, tenait une place bien silencieuse dans la maison. Méry
restait tranquille sur sa chaise, tirant l'aiguille ou tricotant, pendant
que la mére vaquait aux soins du ménage. Tous caractéres secs, et
assez fiers dans des genres différents. Calloux était un de ces hommes
sans plus d’instruction que celle de I'école primaire; sans aucune
connaissance de I'histoire générale de I’humanité, et dont la seule
croyance positive est une foi aveugle en la démocratie, telle qu’ils se
représentent cette forme de gouvernement. Ces profonds directeurs
du peuple ont tout compris, et leurs doctrines ne peuvent étre que
I'expression la plus parfaite de la politique. Hors de leurs idées, point
de salut. Ce sont des papes, non de Rome, mais de leur petit entou-
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rage; et tout ce qui ne pense pas comme eux ne vaut rien. Une suffi-
sance a en devenir parfois ridicules. Mais cela leur est égal. Il ne peut
y avoir qu’'une seule maniere vraie et bonne de voir les choses, et c’est
la nétre. Avec cela, honnétes et droits, serviables, bons peres de
famille, mais absolument intraitables quand il s’agit d’avoir en poli-
tique une autre opinion que la leur, — ou plutét que celle de I’Asso-
ciation dont ils font partie. — Vous les entendez traiter de vieilles bétes
des penseurs éminents, des hommes instruits et distingués, qui se
permettent de critiquer certaines tendances qu’ils considérent comme
étant nuisibles a la prospérité du pays. Et puis, chez de tels auto-
crates, la politesse, les bonnes manieres sont si parfaitement étran-
geres, qu'on entend parfois quelques-uns d’entre eux désigner
simplement par son nom le magistrat haut placé, peut-étre méme le
président de la Confédération. Croyez-vous qu’ils diront « monsieur un
tel? » Ah! bien oui. Non, c’est « un tel, » rien de plus; comme s’il
s’agissait du taupier de la commune ou d’un pintier de village, méme
de I'ignoble voyou qui sort du cabaret. A. qui la faute de tout cela? A
I'esprit du temps, au vent qui souffle dans les mauvais journaux, a
I’éducation qui se perfectionne dans les clubs. Est-ce un progres? Il y
a des gens qui I'affirment. On nous permettra d’affirmer, a notre tour,
qu’au lieu d’étre un progres, c’est une décadence positive.

Dans les élections cantonales et fédérales, Georges Calloux votait
toujours pour le candidat présenté par son parti. S’agissait-il d’'un
inconnu, méme de nom, cela lui était égal. Préalablement il faisait sa
tournée pour engager tout bon électeur a voter dans le méme sens.

— Moi, lui répondit un jour Castagnard, je vote d’aprés la Semaine’.

— Moij, je me....

N’'achevons pas la réponse de César Boron. Ne votant plus depuis
longtemps, le vieux conservateur se tenait a un autre extréme tout
aussi exclusif. Quant a Jean Rabaut, il disait simplement: « Je voterai
selon ma conscience et mes lumieres; je ne veux m’inféoder a aucun
parti. »

Il serait difficile a Benjamin Duret de se trouver une place au milieu
de ces divergences d’opinion; et pourtant il aurait son mot a dire dans
I'occasion, comme citoyen d’un pays libre.

Et Aline elle-méme, comment cela irait-il avec les filles de son age,
qu’elle devrait voir? Ce retour au canton de Vaud, qui d’abord avait
paru a la jeune fille comme une ravissante idylle, pourrait bien, en fin
de compte, ressembler a quelque chose de tres différent. Mais
d’avance il ne fallait porter aucun jugement, surtout pas en mal. La

4 - Petit journal indépendant.
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démarche de César Boron relativement a la maison, lui avait été désa-
gréable. Elle ne connaissait guére les ruses et la rapacité de certains
paysans. Mais la confiance quelque peu naive d’Elie lui avait plu.

Chez les Calloux, Aline s’entretint d’'une maniere aimable avec les
deux sceurs, et causa volontiers avec John, qui lui faisait des ques-
tions sur la mer et sur les vaisseaux du Havre.

— Je voudrais bien voir tout ¢a, disait le grand garcon en lissant et
tordant sa formidable moustache. Ca doit étre curieux et intéressant.
Ici, que voyons-nous, qu’apprenons-nous ? Rien. On va labourer les
champs; on fossoie les vignes, on fauche les prés. En hiver, on traine
le bois quand il y a de la neige, au risque de casser une jambe a son
cheval. Pays de chien que le nétre. Heureusement il y a, de temps en
temps, un camp, une école militaire, ou I'on peut se dérouiller.

— Il me semble, au contraire, lui répondit Aline, que vous devez
avoir bien des jouissances en travaillant au bon soleil, en plein air,
dans la belle nature qui vous environne. Pour celui qui chérit la liberté,
et pour tout homme dont la pensée ne reste pas terre a terre il y a sans
doute une grande satisfaction a étre placé comme vous I'étes. Vos
soeurs, j'en suis slre, sont a cet égard de mon avis.

— Certainement, dit Fanny.

— Ah! ma chere demoiselle, reprit John sur un ton de familiarité,
vous n’avez jamais vécu a la campagne. Votre maniére de voir, c’est
de la poésie, je le veux bien; mais la poésie, qu’est-ce que c’est ? fort
peu de chose en présence de la réalité. C’est comme la passion pour
la politique. On croit que c’est quelque chose d’admirable, et au fond
ce n’est rien.

Ayant lancé cette boutade en présence de son pére qui causait avec
Benjamin, Georges Calloux dit a son fils en élevant la voix:

— C’est toi, John, qui ne seras jamais rien, si tu continues a
mépriser les institutions démocratiques. Tu comprendras plus tard
I’honneur qu’il y a d’étre membre du peuple souverain.

— C’est possible, riposta le garcon; mais pour le moment, j'en ai
plein le dos de ces belles institutions, telles qu’on les met en pratique.

— Je te prie de te taire; tu déraisonnes. Laisse-moi parler avec mon
ami Duret. Vous avez donc fait une visite a César Boron, continua
Calloux en s’adressant a Benjamin. Que t’a dit ce vieil aristocrate ? Je
I'aime bien, quand méme nous nous disputons de temps en temps.

— Il m’a questionné sur le Havre et sur les occupations que j'y avais.

— J’ai un peu l'idée qu’il acheterait volontiers ta maison et ton
jardin, si tu voulais les lui vendre. Cette acquisition ferait plaisir a son
fils Elie, qui est un brave garcon, mais trop timide avec son pere. Je
parie, sans le savoir, que César t’a déja fait des propositions d’achat.
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— Oui, puisque tu le dis toi-méme.

— Que lui as-tu répondu?

— Que je ne vendrais a aucun prix.

— C’est clair que tu ne reviens pas au pays pour louer un apparte-
ment, ou employer tes épargnes a faire construire une maison qui te
colterait gros. Mais César, qui est riche, ne devrait-il pas consentir au
désir de son fils et lui faire une demeure ot Elie puisse amener sa
femme, quand il se mariera? Cette dure ténacité du pere est dégou-
tante. Il vous a pourtant bien recus?

— QOui, tres bien.

— Ca se peut, interrompit malicieusement John. Fanny partit d’'un
éclat de rire, qu’elle ne put retenir.

— Tu es diabolique aujourd’hui, John, dit-elle.

— (a se peut, reprit le terrible garcon.

Cette locution familiére avait valu un sobriquet a la femme de César
Boron. Elle était surnommée Ca se peut.

— A qui pourrais-je m’adresser pour exécuter promptement les
réparations a ma maison ? demanda Benjamin.

— Parbleu, c’est bien facile, dit Georges. L’entrepreneur Corthy fera
tout ce que tu voudras et avec gout. Il a une armée d’ouvriers.
Veux-tu que je lui écrive? Il viendra déja demain pour voir de quoi il
s’agit. Pour dire la vérité, je lui ai déja parlé de tes intentions, il y a
quelques jours.

— Je te serais bien obligé. Est-ce un homme sr.

— Diable, je crois bien.

— Et un bon démocrate aussi, ajouta John.

— Démocrate ou non, cela m’est égal, reprit Duret, pourvu que ce
soit un honnéte homme, intelligent et actif, qui entende bien son
métier. Tu as donc 'obligeance de lui écrire, Georges ?

— Parfaitement. Il aura la lettre demain matin et viendra sirement
dans 'apres-midi.

— Merci de ta complaisance.

— Il n’y a pas de quoi. As-tu fait prix pour la pension, avec la
Lisette ?

— Oui. Nous sommes d’accord a 42 fr. par semaine pour nous deux.
C’est un prix bien bas. Au Havre, on payerait plus que cela pour une
personne seule.

— Je comprends, a cause des loyers qui sont chers. Mais 42 fr. ca
ne laisse pas de faire une bonne poignée d’écus au bout du mois.
C’est une dépense que tu peux t'accorder et qui ne durera pas tres
longtemps. Vous voulez déja partir? Ma femme vous aurait offert du
café a quatre heures. Restez pour en prendre une tasse avec nous.
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— Bien des remerciements. Ce sera pour une autre fois. Et puis,
nous ne prenons rien avant le souper. M™ Grint m’a donné du café
noir apres le diner. Nous allons faire une promenade aux environs du
village, avant de regagner notre logis.



CHAPICRE 14

n quittant la famille Calloux, Benjamin et sa fille suivirent la
rue du village qui conduisait aux terrains situés plus haut
que les habitations. C’était pour Aline un spectacle absolu-
ment nouveau que celui des champs et des prairies, le long
desquels ils se promenaient librement. Elle pouvait courir a
droite et a gauche, au bord des haies et dans les sentiers fleuris. La
végétation printaniere était encore peu avancée. Dans les prés verts,
ou I’herbe nouvelle ne dépassait guere le gazon ancien, les prime-
veres officinales en petits groupes étalaient leurs calices dorés sur
des tiges d’un vert glauque. Semées un peu partout, mais a distance
les unes des autres, ces jolies fleurs avaient I’air de chanter au soleil.
Sous les noyers dont I'ombre est froide, des anémones d’un blanc
rosé se montraient par milliers. Partout les violettes répandaient le
doux parfum de leurs pétales veloutés. Benjamin expliquait a sa fille
les noms des plantes fourrageres et des céréales a c6té desquelles
ils passaient. La, un champ de froment a la feuille allongée et
brillante, qui se tient droite et aspire a s’élever, apres s’étre multi-
pliée a ras de terre; ici, le seigle, qui déja file son tuyau tirant sur le
bleu; plus loin, les labourages gris, rayés par les lignes de pommes
de terre déja levées.

N’ayant jamais fait de séjour hors de la maison ou elle était née, la
jeune Havraise était ravie de ce qu’elle voyait. Puis, la présence de son
pere embellissait tout pour elle. A vingt ans, une fille unique, dont la
mere est morte, se lie intimement avec 'auteur de ses jours, si elle a
le bonheur de le posséder. Et lui-méme jouit beaucoup de la présence
de cette enfant qui lui reste. Le pere et la fille s’aimaient tendrement.
N’avaient-ils pas souffert ensemble, pleuré ensemble celle qui les
avait quittés? Il faut dire aussi qu’Aline n’avait dans le coeur rien de
plus que 'amouir filial, et 'amour de Dieu qui sanctifie tous les senti-
ments. L’amour résultant d'une inclination pour un jeune homme lui
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était encore absolument étranger.

Lorsqu’ils entrerent dans les bois dont 'orée touche aux dernieres
prairies, ce fut un nouveau ravissement. Aline avait parcouru sans
doute des bosquets dans les environs du Havre; mais la forét libre,
elle ne I'avait jamais vue. Sur ces pentes tantot rocailleuses et tantot
sans la moindre pierre se montrant au-dessus du sol ou I'affleurant,
les arbres forestiers naissaient, croissaient, se développaient, selon
que leurs racines et les rayons du soleil les encourageaient a la vie.
Tous avaient I'air de se trouver bien, la ou la loi de la création leur
avait assigné une place. Et si des buissons d’épine noire essayaient
d’entraver la croissance des jeunes plantes forestieres, celles-ci ne
levaient la téte que plus fierement, lorsqu’elles avaient dépassé la
tourbe qui cherchait a les étouffer. L’espéce dominante est le hétre,
qui, dans les combes a terreau noir, porte a soixante pieds de hauteur
sa tige droite, couverte d’'une écorce lisse, tachetée dans le bas du
tronc de plaques brunes, qui donnent une apparence rude et nerveuse
a ce roi des végétaux employés comme combustible. Les érables,
dont le meilleur porte le méme nom que nos promeneurs, I’érable
duret, affecte des formes capricieuses, presque toujours contournées,
tandis que son cousin, le plane, plus tendre et moins dense, projette
son fat tout droit du c6té du ciel. L'érable a petite feuille, qu'on
nomme iserable, tient un peu de la nature du liege par son écorce a
cotes élastiques, spongieuses quand il est jeune. De loin en loin un
sapin branchu essaye d’'imposer sa pyramide foncée aux voisins qu’il
incommode ; et 'alisier raide et pimpant se tient ferme ou il a pris
racine, comme s’il avait le sentiment de sa force résistante. En mai,
le ddme des foréts, dans la contrée dont nous parlons, étend déja son
feuillage tendre et lustré: le soleil le pénétre de ses rayons; la seve
printaniére y circule; la vie est la, comme elle est partout, forte et
puissante.

De dix-huit a vingt ans, avant de quitter son village, Benjamin Duret
avait travaillé dans ces bois comme ouvrier du péere de César Boron.
Il conduisit sa fille vers un hétre que la hache avait épargné, et dans
I'écorce duquel il grava ses initiales en 1840. Il avait alors dix ans. Les
deux lettres étaient encore visibles, en compagnie d’une centaine
d’autres moins anciennes.

L’ombre du soir commencait a descendre sur les bois, lorsqu’ils les
quittérent pour revenir a leur logis. Le soleil allait disparaitre derriére
la montagne; mais le bas de la plaine, le lac et les Alpes étaient
encore éclairés de ses doux rayons. La vue générale était splendide,
Iair délicieux.

— Ah! dit Aline en passant un bras sous celui de son pere, quel
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bonheur de vivre ici! Comme Dieu est bon de nous permettre d’y
rester!

— Oui, mon enfant, mais il faut nous attendre a des difficultés, a la
vue de gens et de choses qui ne nous seront peut-étre pas agréables.

— Sans doute, mon cher pére. Mais il fait si bon vivre a mon age, et
pour toi aussi, n’est-ce pas?

— Avec toi, oui, ma chere fille; je le sens vivement. Il faudra nous
trouver, a I'un et a 'autre, des occupations. Pour moi, je me remettrai
avec plaisir a une partie de ce que je faisais a ton age, avant d’aller
au Havre. Je crois bien que je pourrai cultiver nos petits champs et le
jardin, au besoin méme traire une vache: mais toi, que feras-tu? Et
puis, je te vois d’avance bien seule. Tu ne connais personne ici. Les
deux filles de Georges Calloux ne me paraissent pas douées de
maniere a pouvoir se lier avec toi. Fanny est une élégante de village ;
sa’ sceur a peu de moyens. L’idée de te laisser seule me donnerait vite
du souci. Il est vrai qu’au Havre nous avions trés peu de relations,
presque point pour ainsi dire.

— Cher pére, ne cherchons pas a sonder I'avenir. Chaque jour
ameénera ce que Dieu trouvera- bon pour nous. Ayons confiance en
lui. Dans ce moment, nous avons tout pour étre reconnaissants. Ta
santé est bonne; le repos que tu trouveras ici la fortifiera encore
davantage ; la mienne est excellente ; nous sommes a |'abri du besoin.
Sans doute, il nous manque ma meére. Nous vivrons avec elle par la
pensée, et nous l'associerons de cette maniére a tout ce que nous
devrons faire ici. Lorsque nous habiterons notre maison, je serai assez
occupée. J’aurai notre petit ménage a soigner; c’est déja quelque
chose. Tu m’apprendras a cultiver des fleurs, des légumes au jardin.
Je compte renouveler ton linge et le raccommoder. Tu as besoin d’une
douzaine de chemises neuves. Pour I'hiver, de bas de laine. Je ferai
aussi mes vétements. Si j'en trouve le temps, je veux continuer a
dessiner d’apres nature, chercher a augmenter mon instruction. Et si
I'occasion se présente, peut-étre aussi pourrai-je donner quelques
lecons. Le dimanche, nous nous proménerons comme aujourd’hui.
Nous serons heureux, tu verras.

En causant de cette maniére, le pére et sa fille revinrent au village.
C’était I’heure ou, vers le soir, le bétail est conduit aux fontaines. Les
gens vont et viennent dans la rue, les uns portent leur lait, et ceux qui
n’en ont pas a vendre, vont en acheter au dép6t général. Une pouliche
noire caracolait en liberté dans la voie publique, ayant échappé au
garcon qui la conduisait a I’abreuvoir. Elle risquait de faire un écart ou
de se couronner les genoux. Mais la drolesse n’en avait cure. Courir,
galoper a sa fantaisie, voila ce qu’elle voulait. Sauf la crainte de lui
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voir faire une chute et tomber sur son nez, c’était amusant de 1'ob-
server, gambadant autour de la fontaine et se retournant tout a coup
lestement, comme pour se donner en spectacle aux passants. Ses
évolutions terminées, elle vint plonger ses naseaux dans le bassin ou
buvaient a longs traits les vaches, et retourna docile a I’écurie, satis-
faite sans doute de s’étre essourée pendant cing minutes, a la vue de
toutes les personnes qui se trouvaient la.

Apres leur souper, comme les Duret se tenaient sur la galerie de
bois, le péere fumant son demi cigare, Aline considérant les premiéres
étoiles qui commencaient a se montrer, M™ Grint vint annoncer que
Jean Rabaut et sa fille étaient la, demandant s’ils pouvaient dire un
bonsoir aux nouveaux arrivés.

— Sans doute, répondit Benjamin. Priez-les de monter.

M™¢ Grint apporta une lampe et introduisit les visiteurs.

— Voulez-vous, leur dit Benjamin, que nous restions ici, ou préférez-
vous entrer dans la chambre ?

— Absolument comme il vous conviendra, répondit Jean Rabaut.
Nous serons tres bien sur la galerie; il fait doux en ce moment, et
d’ailleurs nous ne voulons que vous souhaiter la bienvenue, sans nous
arréter plus de quelques minutes.

Rabaut approchait de la soixantaine. C’était un homme bien
conservé pour son age, de taille moyenne et les cheveux blancs,
d’'une grande abondance. Une sérénité paisible se lisait sur ses traits
et dans son regard. Sa fille avait aussi une expression agréable,
quelque chose de gracieux, la voix douce. Sans étre précisément jolie,
elle avait un air plus réellement distingué que Fanny Calloux; et
Madeleine Rabaut était aussi simple dans sa mise, que I’autre mettait
de recherche dans la sienne. Elle sut trouver tout de suite un sujet de
conversation avec Aline, pendant que les deux hommes causaient du
temps ou ils s’étaient connus comme jeunes gargcons a Sarreau.

— Vous trouverez de profonds changements dans notre village, M.
Duret ; et malheureusement il n’est pas possible de dire qu’ils soient a
I'avantage de notre population. Sans doute il y a, ca et la, d’hono-
rables exceptions; mais I'ivrognerie, I'habitude des cabarets, I'usage
journalier des liqueurs fortes, toutes ces tristes choses ont fait des
progres effrayants depuis vingt ans. Alors, vous vous en souvenez, il
n’y avait a Sarreau que deux familles pauvres, qu’il fallait assister
pendant la mauvaise saison. Aujourd’hui, vous pourriez compter dix
ménages sans ressources, parce que leurs chefs dépensent en eau-
de-vie et autres boissons une grande partie du produit de leur travail.
Vous verrez leurs femmes et leurs enfants arriver a votre porte,
demandant du pain ou quelques centimes, pendant que les peres
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boivent ou chantent au cabaret. Plusieurs familles sont ruinées,
n'ayant plus ni feu ni lieu, apres avoir possédé une maison et des
terrains. Et puis, de notre temps de jeunes hommes, il n'y avait que
trois enfants illégitimes dans le village ; actuellement, il y en a plus de
douze, presque tous a la charge de la commune jusqu’a seize ans. Et
cela parait trés naturel aux meres de ces pauvres petits. L’'une d’elles,
a qui je faisais un jour une observation sur sa récidive, me répondit
qu’elle avait bien autant le droit d’avoir des enfants, que telle ou telle
autre. On dirait vraiment que la conscience est morte chez beaucoup
de gens, et que le libertinage n’est plus une chose grave.

— C’est effrayant, dit Benjamin; et s’il en est de méme un peu
partout, ou cela conduira-t-il nos populations ?

— A une catastrophe, cela ne peut manquer, reprit Jean Rabaut.
Les jouissances matérielles et I'amour de l'argent priment tout.
Lorsque je fais part de mes craintes a ce sujet, on me traite de
prophete de malheur ou de réactionnaire. La politique aussi nous est
nuisible, a nous autres campagnards. C’est un devoir, sans doute, de
se rendre aux élections et de voter pour les citoyens que nous consi-
dérons comme étant les mieux qualifiés et les plus capables ; mais les
choses sont conduites de telle fagon, qu’il faut voter de confiance
avec un parti, sans quoi tout suffrage individuel égrené est perdu.
Cela fausse la valeur morale du vote personnel. Nous avons des jour-
naux qui font beaucoup de mal en entretenant la défiance et la haine
entre gens d’opinions différentes. On essaye méme de semer la divi-
sion entre les campagnes et les villes, comme si la loi n’était pas la
méme pour tous. Je vous avoue que tout cela me rend trés inquiet
pour I'avenir de notre pays. Si je ne croyais pas fermement que Dieu
régne et qu’il peut tirer le bien du mal, je me laisserais aller parfois a
une grande tristesse.

— Mais le peuple ne voit-il donc pas plus clair dans la situation ?

— Le peuple, la majorité du peuple se laisse conduire. Je n’irai pas
jusqu’a dire qu’on la trompe ; mais il est évident qu’elle agit, non sous
I'empire d’une conviction, mais sous une pression. Au reste, je crois
qu’il en est de méme partout, aussi bien en Amérique et en France
que chez nous.

— Vous nous avez parlé ce matin de votre fils ? demanda Duret pour
changer de conversation, et assez effrayé par le sombre tableau que
son hote venait de dérouler devant lui.

— Oui, Daniel est un brave garcon, qui de bonne heure s’est senti
une vocation pour le saint ministére. Il a étudié dans ce but, et je puis
dire qu’il ne m’a jamais causé de chagrin. Il a vingt-six ans. Depuis
son entrée dans la faculté de théologie comme étudiant, il a toujours,
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par des lecons particuliéres, pourvu a son entretien. Il savait que je
n’étais pas en position de dépenser 1500 francs pour lui chaque
année. Lorsqu’il y aura un poste vacant dans notre contrée, j'espére
qu’il pourra I’obtenir.

Pendant que les deux peres s’entretenaient de cette maniere, les
deux filles, restées dans la chambre voisine, causaient avec abandon.
Il y a des natures qui, au bout de peu de moments, se comprennent
et se sentent attirées I'une vers 'autre, par un lien d’amitié. Aline
Duret et Madeleine Rabaut éprouveérent cette secréte attraction, cette
cordiale sympathie. La jeune Rabaut avait trois ans de plus qu’Aline,
différence qui, a cet age, parait peu ou presque pas. Madeleine avait
eu la bonne idée de réunir les enfants du village pour une école du
dimanche, et n’avait personne pour la seconder.

— Consentiriez-vous a m’aider? demanda-t-elle a sa nouvelle
connaissance. Votre appui me serait utile, car je me sens bien seule
pour tenir téte a cinquante enfants.

— Si j'en étais capable, oui, avec plaisir.

— Capable! chére mademoiselle, vous vous en tirerez beaucoup
mieux que moi. Oh! comme je suis contente, et que je vous remercie
de votre bonne promesse!

Jean Rabaut appela sa fille, et tous les deux s’en retournérent dans
leur maison, assez éloignée de celle de Lisette Grint.



CHAPICRE XA

‘entrepreneur Corthy ne manqua pas de se trouver au
rendez-vous proposé par la lettre de Georges Calloux. Il y
avait peu de constructions neuves dans la contrée cette
année-la, et les réparations considérables étaient, en
général, renvoyées a plus tard par les propriétaires
campagnards. Les récoltes précédentes n’ayant pas été bonnes, il en
résultait une géne chez les agriculteurs. L’argent était rare. Aussi M.
Corthy s’empressa-t-il de venir a Sarreau, pour voir ce que désirait
Benjamin Duret. C’était un petit homme, carré de formes, la téte
grosse, meublée de petits yeux au regard pensif et comme tourné en
dedans. Il s’était formé en grande partie lui-méme a son difficile
métier, comprenant a merveille '’exécution d'un plan, mais incapable
de le dessiner.

Lorsque Benjamin I'’eut conduit dans sa maison et lui eut expliqué
ce qu’il désirait, M. Corthy visita chaque piece de 'appartement et en
prit les mesures au moyen d’une cheviliere que Benjamin tenait par le
bout extérieur, et lui a la place indiquant le nombre de metres. Apres
vérification du chiffre indiqué, Aline faisait I'inscription dans un carnet
ad hoc apporté par I'’entrepreneur. Ce travail prit une bonne partie de
I'aprés-midi. Quand ce fut fini, les dimensions de la galerie détermi-
nées, M. Corthy mit le carnet dans sa poche, et dit qu’il enverrait ou
apporterait sans retard le devis des réparations. Benjamin lui ayant
demandé s’il pouvait, a premiere vue, fixer un chiffre approximatif de
la dépense, il répondit sans hésiter:

— Environ deux mille cing cents francs. Aussitét que le devis serait
accepté, il se mettrait a I'ceuvre et demandait deux mois pour I'ache-
vement complet de tous les travaux.

Il revint le lendemain au soir, apportant un devis détaillé, chambre
par chambre, dont la somme totale se montait a 2625 francs.
Benjamin accepta ce prix, et mit sa signature a co6té de celle de I'en-
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trepreneur, au bas de la derniere page. M. Corthy, qui faisait les
choses avec ordre, demanda quand et comment M. Duret voulait
payer.

— Comme il vous conviendra, répondit ce dernier.

— Eh bien: 1000 francs dans un mois, le solde quand les travaux
seront reconnus et livrés : cela vous convient-il ?

— Parfaitement ; nous sommes d’accord.

L’affaire fut ainsi traitée, a la satisfaction des deux intéressés.

Lorsque ceux-ci et Aline furent devant la maison, et comme ils
regardaient encore la place ou seraient posées les colonnes de la
galerie, César Boron vint a passer. M. Corthy le salua et lui demanda
des nouvelles de sa santé. Il le connaissait.

— Je me porte assez bien, répondit le voisin de Benjamin; seule-
ment je ne comprends pas que M. Duret veuille réparer une maison
qui peut tres bien étre habitée telle qu’elle est. C’est de I’argent pétrifié
d’une maniéere inutile. Mais cela le regarde. S’il se trompe, c’est son
affaire. Je lui offre d’acheter le batiment et le terrain ; il ne s’en soucie
pas: tant pis pour lui. Je crois qu’il s’en repentira. — Voyons,
Benjamin, décide-toi: veux-tu 500 francs de plus? Je te les donne
aujourd’hui méme, comme promesse de vente.

— Je vous remercie, monsieur Boron: vous savez que je tiens a
conserver la maison de mon peére et a la mettre en bon état. Vous
m’offririez beaucoup plus, que je refuserais de vendre.

— Eh bien, garde ta baraque. Je m’en passerai parfaitement.

— Savez-vous, monsieur Boron, ce que vous devriez faire ? lui dit M.
Corthy.

— Quoi?

Ce quoi ressemblait a s'y méprendre au cri que la corbine noire
pousse en hiver, quand elle rode dans le voisinage des habitations
pour y chercher sa nourriture.

— Vous devriez, reprit M. Corthy, me charger de construire une jolie
maison dans votre verger. Il y a la une place excellente pour batir a
peu de frais. Pendant que j'aurai des ouvriers chez M. Duret, je pour-
rais en mettre une escouade aussi chez vous. Cela faciliterait certains
travaux. Voulez-vous que je vous fasse une proposition, monsieur
Boron? Pour 12000 francs, je construis une bonne maison, pas
grande, mais solide. Elle aura deux appartements de quatre piéces
chacun, et une cave vouttée. Votre fils ne tardera sans doute pas a se
marier. Il lui faudra un bon logement neuf. Oui, pour 42 000 francs...

Autant vaudrait dire pour 12000 diables, interrompit le vieux
paysan. Vous pensez que je vais jeter au loin ou enterrer mon argent
de cette maniere? détrompez-vous. Je ne suis pas si fou que ca.
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Douze mille francs produisent 540 francs au 4 %2. Qu’est-ce qu'un
batiment rapporterait? un gros impo6t a payer et des frais d’entretien.
Si Benjamin Duret a quelques mille francs a dépenser dans sa maison,
moi, je ne les ai pas pour en élever une, dont je n’ai nul besoin. Mon
fils s’arrangera comme il lui conviendra. Nous avons d’ailleurs sa
chambre et une cuisine, qu'on peut reblanchir, s’il se marie. Nous
autres paysans, nous ne donnons pas dans le luxe des batiments ou
tant de familles se ruinent, si elles ne sont pas déja ruinées. Le pays
est a la merci des Philistins de la démocratique, et les trois quarts des
gens ne pensent qu’a bien vivre, sans s’inquiéter du lendemain.

— Vous voyez trop en noir, monsieur Boron, dit I’entrepreneur. I
s’est fait et il se fait encore de belles choses dans notre pays.

— QOui, de belles choses! Ou sont-elles ces belles choses? Dans les
cabarets qui se multiplient, dans les maisons ou l'on enferme les
aliénés, dans les prisons qui regorgent de criminels, quelques-uns
anciens fonctionnaires; ces belles choses sont-elles dans les dettes
publiques et particuliéres qui vont en augmentant, dans les impéts qui
deviennent insupportables ?

— On ne peut pas discuter avec vous, monsieur Boron, reprit tran-
quillement I'entrepreneur. Vous avez conservé les idées de I'ancien
temps; c’est assez naturel. Mais il faut penser que la génération
actuelle a d’autres besoins, qui doivent étre satisfaits. Voyez les
routes, méme de village a village, ne sont-elles pas meilleures, mieux
entretenues qu’autrefois ? Et les chemins de fer, et le télégraphe élec-
trique, et les bateaux a vapeur? N’est-ce donc rien que ces créations
de la science moderne ? Et voici qu’on parle maintenant d'un appareil
tres simple, appelé téléphone, avec lequel on peut s’entretenir d’'un
lieu a I'autre, méme a de grandes distances, et cela sans la moindre
difficulté’. Notre époque est évidemment une époque de merveil-
leuses inventions.

— Alors, monsieur Corthy, si tout cela est si beau, si admirable, si
excellent, pourquoi les gens deviennent-ils toujours plus mauvais et
plus pauvres? Tenez, voila le char de I'huissier exploitant qui passe:
il n’y a pas de semaine que ce fonctionnaire ne vienne signifier ou
opérer quelque saisie dans le village. Autrefois c’était la chose du
monde la plus rare; maintenant, on n’y fait presque plus attention,
tant elle revient souvent. — Votre serviteur, monsieur; je n’ai pas le
temps de rester la sans rien faire.

— Bonjour, monsieur Boron. Je serai toujours disposé a batir une
jolie maison pour votre fils, quand vous le voudrez.

5 - Ceci se disait en 1882.
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— QOui, oui, c’est bon. Va-t’en voir s’ils viennent!

Aline était déja retournée chez elle depuis un moment. Son pére et
M. Corthy revinrent ensemble, causant de la maniére de voir du vieux
paysan.

— Ce brave César Boron est facilement irritable, disait I’entrepre-
neur; il est resté dans les idées d’avant 1845. Rien de ce qui s’est fait
des lors dans notre pays ne I'a satisfait. C’est un esprit chagrin, mal
tourné, deés qu’il s’agit d’argent a dépenser, ou de politique. Son fils
est un brave garcon. Il m’a dit plus d'une fois qu’il aimerait pouvoir se
sortir de leur vieille cassine humide ; mais don César ne veut pas en
entendre parler. Le jeune homme sera forcé d’attendre d’étre le
maitre, pour changer la situation. Le pere a beaucoup d’argent placé
dans le pays, a ce que dit Georges Calloux. Au reste, vous devez le
connaitre depuis longtemps.

— J’ai été, en effet, domestique chez son pére, avant mon départ
pour le Havre ; mais il y a de cela plus de trente ans, et je ne suis point
au courant de ce qui existe aujourd’hui dans notre village. A bien des
égards, j'y reviens comme un étranger. Mais ne pensez-vous pas,
monsieur, qu’il y a pourtant du vrai dans la maniere de juger de mon
voisin ? Pour le luxe des vétements, par exemple, j’ai été frappé, hier,
de voir comme il a augmenté.

— C’est possible. Oui, le luxe a fait des progres chez nous; mais,
dans un certain sens, c’est peut-étre un bien. Cela fait aller le
commerce, qui a besoin de vendre.

— On dit aussi que les moeurs sont moins pures qu’autrefois ?

— Encore possible. Ca va avec notre temps. Il faut étre de son
époque, sans quoi ’'on demeure retardataire. L’'immoralité, du reste, a
toujours existé dans le monde, et chez les riches, dans les familles des
nobles, bien plus encore que chez les paysans. Avant la révolution de
89, beaucoup de nobles étaient des sacripants; de grandes dames
aussi, en fait de moeurs, ne valaient pas grand’chose. Je ne pense pas
qu’il y ait, au fond, plus de mal aujourd’hui chez nous qu’autrefois. Et
s’il y a du mal, il y a aussi beaucoup de bien. Voyez, par exemple, les
asiles pour I'enfance, les infirmeries pour les malades, notre magni-
fique hopital cantonal, I'hospice des aliénés, au Bois de Cery, et tant
d’autres institutions charitables. H y a certainement progres a cet
égard. Si chacun faisait comme votre voisin Boron, I'argent s’accu-
mulerait dans les coffres, sans profit pour personne, car les riches
comme lui ne jouissent de rien.

Qui voyait le plus juste, du vieux César Boron, ou de I'entrepreneur
Corthy ? Evidemment, c’était ce dernier: mais tous les deux s’en
tenaient a 'extérieur, plutét que de regarder au fond réel de la situa-
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tion. Ils ne considéraient 'homme et la société qu’a la surface, sans
s’inquiéter beaucoup de I’étre moral, sans considérer sérieusement
I’ame et ses manifestations, sans s’occuper de ses véritables besoins.
Pour eux, la vie présente primait tout. Et pourtant la Sagesse éternelle
a dit: « Crains Dieu et garde ses commandements, car c’est la le tout
de 'homme. »

Benjamin Duret engagea M. Corthy a venir se restaurer chez M™
Grint. Bien qu’il ne fat pas chez lui, il pouvait lui offrir quelque chose
a manger dans sa pension. L’entrepreneur remercia, disant qu’il avait
promis a Georges Calloux d’aller boire une tasse de café avec sa
famille. Il avait laissé chez lui son chai et son cheval.

— J’enverrai dés demain, dit-il des ouvriers qui s’occuperont des
plafonds, et deux charpentiers pour enlever les vieux planchers. J’ai
la mesure des fenétres. Deux macons travailleront a 'ouverture de la
porte pour la galerie. Je reviendrai moi-méme avec les matériaux,
pour les mettre en ouvrage. Ainsi, au revoir, monsieur Duret.

Chez Georges Calloux, M. Corthy ne s’arréta guere. Il prit un
morceau de gateau préparé par Fanny, a qui il fit compliment sur sa
belle santé, puis, pendant que Georges I'aidait a atteler son cheval, il
lui demanda tout a coup a voix basse:

— Vous pensez bien que M. Duret sera en mesure de payer aux
époques fixées dans notre convention ?

— Je n’en doute nullement. C’est un homme trés rangé, qui a de
I'ordre. Il n’a pas été employé trente ans dans la méme maison, sans
avoir fait une petite pelote, dont il peut disposer. Il ne m’a pas parlé
de ses affaires; mais je les crois en bon état, sans que je sois du tout
au courant de ce qu’il posséde. S’il avait épargné 40 000 francs, cela
ne m’étonnerait pas.

— Ma foi, tant mieux. Sa fille est charmante; elle a un air simple et
distingué en méme temps. En outre, elle écrit fort bien et fait les
calculs en metres avec une grande facilité. C’est une jolie personne:
un bon parti pour quelque brave garcon. — Je vous remercie de
m’avoir mis en rapport d’affaires avec M. Duret. Lui aussi me plait.
Que faisait-il dans la maison de banque dont vous parlez ?

— Il a d’abord été garcon de peine, puis employé a la recette, et
ensuite caissier pendant vingt ans.

— Et pourquoi a-t-il renoncé a sa place? Il est d’'un bon age encore.

— Parce que la maison a cessé d’exister. L'un des deux chefs,
qui était son parrain, est mort; et I'autre, un Anglais, est retourné
dans son pays. Benjamin Duret a perdu sa femme il y a un an.
Aprés la liquidation des affaires de la maison Keuline, il s’est
décidé a revenir s’établir en Suisse avec sa fille unique. Vous en



Le RETOUR ad PAYS: DOUVELLE vVAUDOISE 57

savez maintenant autant que moi.

— Oh! bien, mon cher, soyez str qu’il a de 'argent gagné, et
probablement beaucoup plus qu’on ne suppose. Sa maison deviendra
trés jolie, quand elle sera restaurée, dedans et dehors. Cela décidera
peut-étre son voisin Boron a en faire construire une pour son fils.
— La, voila qui est attelé en régle. Pourtant, ce reculement est un
peu trop court; il faut le rallonger d’un trou. Merci de votre complai-
sance. Adieu.



SLCONDL PARTIL

UN HEUREUX CHEZ-S9I
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q uinze jours plus tard, soit au commencement de juin, bien
:9 du travail avait été déja fait dans la maison de Benjamin
- K@) Duret. Les plafonds étaient dégrossis, les murs platrés,

v ~) M| !'ouverture d'une porte pour la galerie terminée. Dans le
a8 kkd))  hantier de M. Corthy, des ouvriers travaillaient aux plan-
chers, aux fenétres, aux boiseries nécessaires. Si cette activité se
soutenait, tout serait fini pour I'époque fixée. Dans la saison des
grands jours et par une forte chaleur, les platres séchent rapidement.

Comme la bise soufflait lorsque les ouvriers enlevaient les vieux
planchers vermoulus, cela faisait une poussiére qui, sortant par les
fenétres ouvertes, était chassée du c6té de la maison de César Boron,
et saupoudrait son verger d’'une couche grise que la pluie laverait sans
doute, mais qui, en attendant, exaspérait le vieux paysan.

— Cet homme est fou, disait-il dans quelque accés de mauvaise
humeur. Il mettra sa maison a bas, s’il continue de ce train-la. Et il se
ruinera. Parbleu, il valait bien la peine d’aller gagner quelques écus en
France, pour venir les réduire ici en poussiére. Benjamin n’est qu'un
orgueilleux. Et puis, cette chaux qu’il envoie sur mon herbe donnera
peut-étre le mal du livre® a mes vaches. Croit-il que je veuille
supporter cela plus longtemps? Voila des planchers qui pouvaient
durer encore cinquante ans, parfaitement bien. Il vous les flanque a la
rue sans le moindre regret. Et ces carrons, qu'’il jette en tas la-dehors,
sont probablement meilleurs que des neufs. Je n’aurais jamais cru
que Duret fat aussi extravagant.

En tenant de tels propos, César Boron cédait a un de ses emporte-
ments de parole; mais, au fond, il ne croyait pas un mot de ce qu’il
avait l'air de supposer. Au contraire, il commencait a se persuader
que son voisin avait de I'argent gagné.

— Ca se peut, répondit la mére Boron a qui s’adressait le discours,

6 - Indigestion.
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mais si Benjamin a le moyen de faire cette dépense, et que ca lui
plaise, je ne vois pas pourquoi nous le trouverions mauvais.

— Le moyen! oui, le beau moyen, repartit César. Je gagerais qu’il
n’a pas rapporté plus de huit a dix mille francs, dont il va mettre la
moitié a restaurer une maison qui ne se vendrait pas deux sous de
plus, quand il y aura fait tous ces changements. Je pense qu'il fera
aussi venir des meubles de Paris pour son salon. ment I'idée qu'un
mariage pGt avoir lieu entre son fils et Aline Duret? Nul ne le sait;
mais il est certain qu’il n’avait pas dit cela pour rien. Le fait est que,
plusieurs fois déja, il avait surpris Elie causant avec la jeune fille, ou
lui jetant un regard furtif en passant. Il est possible, aprés tout, que
don César se fat dit que, le bien de Benjamin valant une dizaine de
mille francs, s’il y avait en plus une somme a peu prés égale en
valeurs mobiliéres, cela constituerait une part trés supérieure a celle
que Fanny Calloux pouvait avoir a la mort de ses parents. Puis, avec
la maison Duret si rapprochée de la sienne, le pére d’Elie était débar-
rassé a tout jamais des obsessions relatives a une batisse neuve, et
méme a d’urgentes réparations. Au contraire, si le jeune homme
épousait la fille ainée de Georges Calloux, il faudrait nécessairement,
ou batir, ou mettre un appartement en bon état dans la vieille habita-
tion. Dans ces sortes d’alternatives, le désir du paysan va toujours en
premier lieu, on peut en étre sar, a ce qui colte le moins, produit le
plus et cause peu d’embarras. La question du coeur ne vient qu’en
seconde ligne.

— Ca se peut encore, reprit la mére. C’est clair qu’il aurait mieux
fait de nous vendre son batiment et son terrain, que de dépenser par
la autant d’argent. Mais, aprés tout, il est le maitre de garder ce qui lui
vient de son pére. Ce qui ne se peut pas, César, c’est qu’Elie améne
une femme chez nous, sans qu’on ne fasse de grosses réparations.
L’idée de M. Corthy n’est peut-étre pas si mauvaise, car notre garcon
ne peut pas s’établir ici, dans I'état actuel du logement d’en haut.
C’est impossible.

— Eh bien, qu’il s’établisse ou il voudra. Ce n’est pas moi qui
engloutirai 12000 francs dans une maison neuve, ni qui consentirais
a bouleverser de fond en comble celle que nous habitons. Parbleu!
Elie n’a qu’a épouser la demoiselle a Duret. Je I'aimerais bien autant
pour belle-fille que la grande pélandrine a Georges Calloux. Au moins
la Francaise est plus simple et n’a pas les airs hautains de 'autre.

— C’est ¢a! oui, va mettre en avant cette idée! Ce serait quelque
chose de beau. Elie ne regarde déja que trop cette demoiselle Aline.
Nous avons besoin d’une belle-fille qui sache travailler a la
campagne, et non d’une citadine qui n’a jamais donné un coup de
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rateau. Je veux bien qu’elle soit gentille et gracieuse ; mais ¢a ne se
peut pas qu’Elie I’épouse.

Le pére César disait-il cela seulement pour voir ce qu’en penserait
sa femme, ou bien avait-il sérieusement I'idée qu'un mariage pat avoir
lieu entre son fils et Aline Duret ? Nul ne le sait j mais il est certain qu'’il
n’ avait pas dit cela pour rien. Le fait est que, plusieurs fois déja, il
avait surpris Elie causant avec la. Jeune fille, ou lui jetant un regard
furtif en passant. Il est possible, apres tout, que don César se fat dit
que, le bien de Benjamin valant une dizaine de mille francs, s’il y avait
en plus une somme a peu pres égale en valeurs mobilieres, cela
constituerait une part tres supérieure a celle que Fanny Calloux
pouvait avoir a la mort de ses parents. Puis, avec la maison Duret si
rapprochée de la sienne, le pére d’ Elie était débarrassé a tout jamais
des obsessions relatives a une batisse neuve, et méme a d’ urgentes
réparations. Au contraire, si le jeune homme épousai t la fille ainée de
Georges Calloux, il faudrait nécessairement, ou batir, ou mettre un
appartement en bon état dans la vieille habitation, Dans ces sortes
d’alternatives, le désir du paysan va toujours en premier lieu, on peut
en étre sr, a ce qui colte le moins, produit le plus et cause peu
d’embarras. La question du coeur ne vient qu’en seconde ligne.

Les malles expédiées du Havre étaient arrivées au nombre de cing,
et deux caisses carrées. Le tout, amené par John Calloux, avait été
mis chez M™ Grint, dans une espéce d’entrepot existant au rez-de-
chaussée. Ces divers colis étaient pesants. En les déchargeant, méme
en les considérant en chemin, John se disait qu’ils devaient contenir
des objets de valeur, tout ce qui constitue un bon assortiment de linge
personnel, de table et de literie. En Normandie, on fait d’excellentes
toiles de chanvre et de lin. Et puis, les deux caisses étaient probable-
ment garnies de porcelaine, de poterie anglaise, toutes choses que le
paysan vaudois ne s’accorde pas encore, malgré ses besoins actuels
de confort et méme de luxe. Le fils du grand Georges s’était dit cela,
a quoi il ajoutait mentalement qu’Aline damait le pion a toutes les
filles de Sarreau, pour l'instruction, la gentillesse du caracteére et,
jusqu’a un certain point, pour la figure. Rosine Castagnard, seule,
pouvait lutter avec elle sur ce dernier point. Le petit grain brun au bas
de la joue droite d’Aline ravissait le grand garcon. Il ne pouvait s’em-
pécher de le regarder, et il voyait en méme temps les traits fins, les
yeux veloutés de la jeune fille. Sans en rien dire, il trouvait qu’Aline
Duret était un parti vraiment distingué, a part de tous ceux auxquels
il pouvait penser au village. Caractere faible, un peu léger quoique
tres honnéte, il regrettait presque, depuis quelques jours, d’avoir
ostensiblement fait la cour a Rosine Castagnard, qui certes le valait
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bien et avait pris la chose au sérieux.

Tout a la surveillance des travaux qu’on exécutait dans sa maison,
Benjamin Duret ne supposait rien de ce qui commencait a prendre
racine dans les idées de ses voisins Boron et de John Calloux. Ce
dernier ayant essayé de se familiariser un peu trop avec Aline dans
ses discours, la jeune fille lui fit comprendre a I'instant qu’il s’adressait
mal et perdait son temps a lui faire des compliments auxquels son
genre d’éducation et son caractére n’étaient point sensibles. Le fils du
grand Georges n’avait pas recommencé.

« Elle est encore en deuil de sa mére, se dit-il; c’est assez naturel
qu’elle reste sérieuse ; mais il faut ajouter qu’elle est diablement jolie.
C’est bien dommage qu’elle ait été élevée en demoiselle de ville. »

Benjamin avait récolté deux ou trois chars de foin dans ses prés; ils
étaient rentrés dans sa grange, ou les ouvriers de M. Corthy n’avaient
rien a faire. A cette occasion, Aline avait bel et bien pris le rateau, et
son pére la fourche pour tendre le foin au maitre de l'attelage qui
I'arrangeait sur le char. Pour un rien, I’ancien caissier aurait fait son
andain avec la faux, comme au temps ou il était jeune domestique
chez les Boron.

Dans la partie du terrain qui n’était pas en potager vers la maison,
Georges Calloux avait fait planter, dés le mois d’avril, des pommes de
terre pour les besoins du futur ménage ; et comme elles étaient main-
tenant levées, Benjamin leur donnait la culture nécessaire. Aline, de
son co6té, semait des graines de fleurs dans les plates-bandes, et
nettoyait avec ses jolis doigts, armés de vieux gants, les jeunes
carreaux de laitues, d’épinards et d’autres 1égumes. Ce travail lui plai-
sait. Elle jouissait énormément de cette vie en plein air, libre de soins
venant a heure fixe et dans une belle nature comme celle qui I’entou-
rait. Les jours de pluie, elle travaillait dans sa chambre, ou sur la
galerie de M™ Grint ; son pere lisait, écrivait une courte lettre d’affaire
ou causait avec sa fille. Aline écrivait aussi a quelques amies du Havre
et leur racontait sa vie actuelle. Et ainsi les jours s’écoulaient rapides.

En méme temps, les travaux avancaient dans la maison. La véranda
était construite. Bien réussie, elle avait déja recu deux couches de
peinture d’un gris clair et donnait un air gai, quelque chose d’éveillé
au batiment. La barriere était en bois découpé, sans trop de fioritures.
Fanny Calloux, qui venait de temps en temps avec Aline, pour voir ou
en étaient les réparations, trouvait tout cela charmant, délicieux. La
vieille maison du pére d’Elie lui faisait horreur, par comparaison avec
ce que serait celle de Benjamin Duret. Elle n’ett pas consenti a venir
I'habiter, et elle ne se génait pas de le laisser voir, lorsque le jeune
Boron faisait une visite chez les Calloux.
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Un dimanche de juillet, comme Elie était venu, en se promenant,
causer un moment avec John, et par la méme occasion avec Fanny,
celle-ci essaya de le taquiner au sujet de sa future voisine.

— Tu ne nous as jamais dit, fit-elle lorsqu’ils se trouvérent seuls
avec Méry sur le banc placé devant la maison, ce que tu penses
d’Aline Duret. Mon frere la trouve charmante, de toutes facons. Toi,
gu’en penses-tu?

— Je suis absolument de I'avis de John. Cette demoiselle me plait
beaucoup, par sa gracieuse simplicité et par tout ce qu’elle fait.

— La trouves-tu réellement jolie ?

— QOui, certainement.

— Elle s’est liée avec Madeleine Rabaut et I’aide pour I'école du
dimanche. On dit qu’Aline Duret s’en tire trés bien.

— Ca ne m’étonne pas du tout.

— Qu’est-ce que ton pére pense des réparations que celui d’Aline
fait dans sa maison ?

— Au premier moment, il disait que c’était une bien grosse dépense;
maintenant, il n’en parle plus. Lui aussi trouve M' Duret bien gentille.

— Il a parfaitement raison. Ce sera un bon parti pour quelque
monsieur de la ville. Elle aura un salon; au moins je suppose que la
chambre d’en bas, ou 'on a mis un parquet en bois dur, sera leur
salon. — Pour moi, je voudrais bien en avoir un, si jamais je me marie.
Une grande chambre bien meublée, sans lit, c’est quelque chose qui
me plairait beaucoup.

Elie comprit I'allusion. Bien que trés timide, surtout dans ses
rapports avec son pere, il se dit que Fanny posait la une condition
qu’il lui serait impossible de remplir, s’il s’aventurait un jour a la
demander en mariage. Il lui répondit simplement :

— Il te sera sans doute facile d’avoir un salon, si ton mari posséde
une maison bonne et commode. Pour moi, je ne pourrai pas songer a
m’établir, tant que je n’aurai pas un appartement convenable a offrir
a ma femme.

— C’est bien ce qu’on pense en général, reprit Fanny.

— Eh bien, moi, dit Méry, ca ne me ferait rien de n’avoir qu'une
chambre. Je m’en contenterais parfaitement.

— Toi, reprit Fanny, on sait bien que tu te contentes de tout. Pas
moi, fit-elle en regardant Elie.

Celui-ci se leva.

— Eh bien, au revoir! dit-il en s’en allant.

— Adieu, dit Fanny.

— Adieu, Elie, dit aussi Méry.

A dater de cette conversation, Elie ne retourna pas, de quelque
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temps, chez les Calloux. Sans doute, il avait fait un peu la cour a
Fanny, mais ses visites ne pouvaient, en aucune facon, lui oter sa
liberté d’action, ni géner celle de la grande fille. Garcon riche, assez
fier au fond, il avait pris pour un refus d’aller plus avant les propos
indirects qu’il venait d’entendre.

Dans cette méme semaine, il vit un matin Aline occupée au jardin;
et comme il n’y avait pas encore de barriére qui empéchat d’y entrer
du coté du verger ou il était, Elie vint vers elle, ayant a I'épaule une
pelle a rigoler, comme s’il n’avait pensé qu’a changer de place I'eau
qui s’infiltrait dans le gazon.

— Bonjour, mademoiselle Aline, lui dit-il quand il fut a quelques pas
d’elle. Vous travaillez de bonne heure au jardin ?

— Bonjour, monsieur Elie : oui, je nettoie un carreau, dans lequel du
mouron cherche a s’introduire. C’est une plante tres envahissante.

— Ca ne vous fatigue pas d’étre ainsi baissée ?

— Non, pas du tout. Mais je ne suis pas occupée a cela pour plus
de quelques minutes.

— Vous allez bientét devenir notre voisine tout de bon?

— Dans un mois, je pense, si les réparations sont alors terminées.

— Je me réjouis que vous demeuriez ici.

— C’est bien aimable de votre part. Comment se porte madame
votre meére ?

— Comme d’habitude. Elle se plaint de rhumatismes, causés par
I'humidité de notre maison. La votre sera bien seche et commode.
Est-ce vrai que vous aurez un salon en bas?

— Non; la piece a gauche du corridor servira de salle a manger.

— C’est bien ce qu’il me semblait. Vous y avez fait mettre un plan-
cher en bois dur?

— Oui, des lames de chéne.

— Ah! je voudrais bien avoir une maison comme la vétre, made-
moiselle Aline.

— Il faut en batir une, ainsi que le conseillait M. Corthy.

— Batir, oui; vous dites bien. Pour cela il faudrait changer les idées
de mon pére. Moi, je suis sans autorité chez nous.

— De cette maniere vous n’étes pas responsable. Voila, j'ai fini;
mon carreau est nettoyé. Adieu, monsieur Boron.

— Bonjour mademoiselle Aline. Mes respects a M. votre pere.

— Merci; saluez aussi vos parents.

Et demoiselle Aline, rajustant son chapeau de jardin, reprenait vive-
ment le chemin de la pension, mais non sans avoir jeté un coup d’ceil
dans la maison, qui avait maintenant des chéassis de fenétres neufs,
vitrés, se fermant avec de solides espagnolettes.
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Elie s’en retournait du c6té de leur sombre demeure, sa pelle sur
I'épaule, et le coeur touché par la simplicité gracieuse de sa future
voisine.
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a mere de Benjamin Duret était originaire des environs de
Moudon: une Gruffln. Son frere, encore vivant, était
fermier d'un domaine situé dans la vallée de la Broyé.
Benjamin ne I'avait vu que deux fois : la premiere dans son
enfance, et la derniere lorsqu’il vint en Suisse a I'époque
de son mariage. Mais il le savait toujours a la téte de la ferme qu'’il
dirigeait depuis cinquante ans. Avant de s’installer tout de bon dans
sa maison, Benjamin voulut faire une visite a la famille de cet oncle et
lui présenter sa fille. Il partit donc un matin pour Moudon avec Aline,
fort contente aussi d’aller faire connaissance avec des parents qu’elle
n’avait jamais vus.

Ne voulant pas arriver dans un moment défavorable chez les Gruffin,
Benjamin avait écrit pour demander s’il pouvait se mettre en route le
20 juillet qui était un samedi, et passer avec eux le dimanche. L’oncle
avait répondu :

« Mon neveu,

» Nous t’attendons pour le jour que tu dis, a I’heure du chemin de
fer, avec le petit char qui méne le lait. Serons bien contents de renouer
la connaissance. Je te croyais toujours au fin fond du Havre port de
mer. En attendant, nous te saluons.

» Ton oncle, SIMEON GRUFFIN. »

La voie ferrée, de Lausanne a Moudon, fut une suite d’agréables
surprises pour Benjamin et sa fille. On descend rapidement de
Palézieux aux petites stations intermédiaires, dans une nature agreste,
fraiche, mais toujours un peu sévére en comparaison de la plaine qui
touche au Léman, et des pentes de Lavaux. A dix ans, Benjamin avait
fait un séjour de quelques semaines a la ferme de son oncle, et il se
souvenait encore trés bien de sa situation. La vieille cité lui parut peu
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changée, malgré les améliorations survenues depuis quarante ans. A
moitié démolie et toute tronquée, la tour carrée est encore debout,
dominant et méme menacant les maisons dans son voisinage. La
Broyé, claire par le beau temps, boueuse et brune aprés la pluie, coule
dans son méme lit, ou elle fait peu de bruit.

Le gendre de Siméon Gruffin était a ta gare, prét a emmener a la
ferme son cousin et Aline sur un char bas de roues, dont les ridelles
contenaient un banc suspendu, ou trois personnes pouvaient étre
assises, un peu serrées, il est vrai; mais comme I’habitation de 'oncle
n’était pas tres éloignée de la ville, et que le cheval trottait bien, Aline
ne se plaignit pas du genre primitif de ce véhicule. Derriére le banc,
deux grandes bollies en fer-blanc étaient attachées, aprés avoir trans-
porté leur contenu a la laiterie.

Le domaine cultivé par Gruffin était situé sur une pente assez
élevée, finissant au bas a la belle route qui longe la vallée. Aline
admirait la puissance de végétation dans cette contrée, ou la terre est
noire, sans pierres apparentes, ni petites ni grosses. Les arbres frui-
tiers y sont plus élevés qu’a Sarreau et en général qu’au pied du
Jura; leur envergure est plus vaste, les rameaux plus allongés. Dans
la ferme de Siméon Gruffin, il y avait des noyers superbes, de gigan-
tesques cerisiers, des poiriers et des pommiers en abondance. Sur le
couronnement de la colline étaient des champs largement espacés,
ou le froment et I’avoine bruissaient au souffle d’une brise légére qui
les faisait osciller, frotter leurs épis les uns contre les autres, sans
courber les fortes tiges qui les portaient. Ces champs superbes
commencaient a prendre la teinte claire qui précede la maturité du
grain. Plus haut que cette croupe couverte des dons de Cérés, s’éle-
vait une forét, formant la limite du domaine et le mettant a I'abri des
vents du nord. Peuplé de sapins magnifiques, ce bois faisait aussi
partie de la méme propriété.

Les batiments étaient vieux ; la maison des maitres fermée. Comme
ceux-ci n'y faisaient que de rares apparitions, ils n’avaient pas eu
I'idée de les reconstruire a neuf, ni méme de les restaurer. L’habitation
de Siméon Gruffln ressemblait a celle de César Boron ; elle datait sans
doute de la méme époque reculée.

Siméon avait plusieurs domestiques, dont un vacher. En outre, la
famille se composait du vieux pere, veuf; du gendre Mettecal et de sa
femme, plus leurs six enfants, trois garcons et trois filles. Les cadets
allaient encore a I'école. C’était une famille patriarcale, dans le bon
sens. Siméon en était le chef incontesté et aimé. Tous avaient gardé
une simplicité de bon aloi, cultivant en paix le domaine et ne se
mélant point aux agitations de la politique. Les hommes étaient
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encore vétus, en été, de grisette provenant de leur chanvre et tramée
de coton bleu. En hiver, ils portaient la milaine fournie par leurs
moutons. Les deux hommes n’avaient rien changé a la forme de leurs
vétements. C’était encore: la veste a deux pans, que nul campagnard
ne porte plus dans la partie occidentale du canton de Vaud. Les
garcons avaient adopté le veston moderne, croisé devant et boutonné.
Et si les filles avaient des chapeaux achetés a la foire de Moudon ou
dans les magasins de la ville, on peut étre str qu’ils n’étaient pas
ornés de plumes rouges, comme celui de Fanny Calloux.

Pour bien recevoir le cousin et la jeune cousine, on avait cuit un
énorme jambon datant de dix-huit mois. Il y en avait encore une
douzaine, en compagnie d’'une armée de saucissons et de cinq grands
lards, tout cela suspendu dans une cave séche, ou le salé de porc se
conservait sans jamais rancir.

Les jeunes filles avaient fait des gateaux fort bien réussis, et des
gaufres bretillantes qu’on trempait dans le café.

Siméon Gruffin était un octogénaire de belle apparence encore, les
traits du visage peu ridés, les yeux autrefois tres bleus, la téte couverte
de cheveux blancs qui se relevaient sur le collet de sa veste.

Tous embrasserent cordialement les parents qui venaient de si loin
pour les visiter. Aline dut sentir sur ses joues la barbe piquante des
hommes, et les jeunes moustaches des deux grands garcons de dix-
huit et vingt ans. Jamais encore le grain de beauté n’avait eu pareille
aventure.’

— Mais, mon brave neveu Bainjamain, lui dit I'oncle dans son
accent de la contrée, tu n’as plus rien sur la téte. Comment as-tu fait
pour perdre ainsi tous tes cheveux?

— IIs sont tombés tout seuls, mon oncle.

— C’est peut-étre 'effet de I'air de la mer?

— Peut-étre; mais il est plus probable que cela est venu d'une
disposition naturelle, ou mieux encore a I’air du bureau, ou j'ai passé
vingt années, ayant la téte presque toujours découverte.

— Vingt ans! tu as du trouver le temps long. Et avant d’étre a ce
bureau, que faisais-tu?

— J’étais ce qu’'on nomme garcon de recettes; c’est-a-dire que
j'allais porter de I’argent ou en recevoir en ville, pour le compte de la
maison.

— Il ne t’est jamais rien arrivé de facheux: pas attaqué, pas volé?

— Non, jamais.

— C’est ce qui s’appelle avoir du bonheur. On dit qu’il y a tant de
malfaiteurs dans les grandes villes.

— Je ne faisais mes affaires que de jour.
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— Je pense bien. On ne va pas méme de nuit par ici, quand on a
de 'argent dans ses poches. — A propos, il ne vous faut pas repartir
demain. Attendez a lundi; vous verrez la foire a Moudon; ca fera
plaisir a la jeune cousine. Demain, les enfants iront se promener avec
elle aux environs: il y a de jolis endroits du c6té de par derriére la ville.

— Merci; nous resterons volontiers, si nous ne vous causons aucun
dérangement.

— Eh! mon pauvre enfant, vous pourriez rester un mois avec nous,
si cela vous faisait plaisir. On vous couchera dans la maison de notre
monsieur, ou il y a assez de chambres. El est venu hier, mais ne s’est
presque pas arrété. — Et alors, reprenons voir a nous deux ce qu’on
disait il y a un moment: ¢ca m’intéresse, a cause de toi. Quand ta
mere, ma soeur, est morte, étais-tu déja marié?

— Non, pas encore.

— Cest vrai; tu es venu plus tard au pays avec ta femme; je m’en
souviens maintenant. — Alors, tu es veuf depuis une année ?

— Oui, un peu plus.

— Ma niéce a-t-elle souffert bien longtemps ?

— Elle a gardé le lit pendant trois semaines

— Quel age avait-elle?

— Quarante-huit ans.

— Je comprends: I'age crétique. Ma femme, ta tante, est morte
aussi a cinquante ans. — Et alors, quand tu es devenu caissier, a-t-on
augmenté ton gage ?

— Oui; au lieu de 2000 francs que j'avais, mon traitement a été
porté a 4000.

— A ce compte-la, tu as pu faire de bonnes économies: au moins,
la moitié chaque année?

— Oui, a peu pres.

— Tant mieux ; tant mieux!

— J’ai regu aussi une gratification et un legs a la mort de M. Keuline,
lorsque la liquidation de la maison a été terminée.

— Combien ? si ¢a ne te fait rien de me le dire ? Je n’en parlerai pas.

— Vingt mille francs.

— Boustre! ca vaut la peine. Ma foi, tant mieux. Il fait bon avoir un
parrain comme celui-la par le monde.

— Sans doute. M. Keuline a toujours été trés bon pour moi. Mais
tous les employés ont recu aussi quelque chose. C’est la maison qui
avait réglé cela d’avance. Moi, j'étais le plus ancien employé.

— Ces gens étiont riches.

— Oui, plusieurs fois millionnaires.

— Combien gagnaient-ils par an?
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— Tantoét plus, tantét moins. Une année, les bénéfices nets de la
maison s’éleverent a 300 000 francs.

— C’est épouvantable !

— Oui, bien effrayant; mais les pertes aussi peuvent étre considé-
rables.

— Alors, tout cet argent te passait par les mains ?

— Oh! non. Mais nous avions parfois de trés grosses valeurs a
encaisser, et de non moins importantes a payer. Il y a dix ans, par
exemple, la maison Keuline, Marsh et C° devait 1800000 francs a
Bordeaux. Nos messieurs ne se souciant pas d’expédier cette somme
par les voies ordinaires, ils me demandeérent si je consentirais a la
porter moi-méme a Bordeaux. Je ne pouvais refuser ce service, tout
de confiance de leur part. On mit les dix-huit cent mille francs en
billets de banque dans un sac ordinaire de voyage, que je portais a la
main, comme s’il avait contenu mon linge de nuit et quelques
mouchoirs de poche. Dans les gares ou je m’arrétais pour prendre un
repas, je tenais le sac entre mes jambes, et je remplis ma mission
sans le moindre accroc. Mais je fus terriblement soulagé, lorsque j’eus
échangé mes billets contre une quittance générale’.

— Ca se comprend. Je n’aurais pas voulu étre a ta place en voyage.
— Alors, dis-moi: aprés tout ¢a, tu dois étre dans une bonne position ?

— J’ai de quoi vivre, grace a Dieu.

— Et grace a une bonne conduite. Si tu avais fait comme tant
d’autres, courir les cafés, les théatres, avoir peut-étre des relations
coupables, comme on dit que c’est le cas de beaucoup de jeunes
hommes en France, tu aurais vu disparaitre tout ce que tu gagnais, et
ta santé serait depuis longtemps ruinée. — Tu ne te mélais pas non
plus de politique ?

— Absolument pas.

— Tu as bien fait. Ne t’en méle pas non plus chez nous, maintenant
que te voila de retour au pays. Laisse les ambitieux s’y démener tout
a leur aise. Pour un qui arrive a ses fins, qui attrape une place bien
payée, il y en a dix qui se cassent le nez. Depuis cinquante ans que
j’examine tout ¢a, en ai-je vus finir mal, de ces meneurs politiques!
Les uns ruinés, d’autres qui se pendent ou se jettent a I'eau. Il n’y a
qu’a lire la Semaine, que nous tenons depuis vingt ans: on y voit ce
qui se passe dans le monde. Et par ici; dans notre vallée de la Broyé,
c’est un peu comme partout. Les partis politiques se détestent. Au
lieu de vivre en paix les uns avec les autres, comme cela se devrait
entre bons chrétiens et citoyens d’un pays libre, on n’entend parler

7 - Historique.
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que de disputes, de criailleries. Un jour, les gens en viendront a se
battre, aprés s’étre bien injuriés en public. C’est un bel exemple donné
au peuple! Aussi, quand mon gendre Mettecal va voter pour une élec-
tion, il dépose son bulletin sans demander conseil a personne et
revient tout de suite aprés. Moi, je ne vote plus; je suis trop vieux.

— Vous avez une belle famille, mon oncle, et vos enfants ont I'air
heureux.

— Oui; tout ca marche bien et travaille. C’est qu’il en faut, des bras,
pour expédier en bon temps nos ouvrages! Lorsque les deux ainés
auront un an de plus, on renverra deux domestiques. — Oui, nos
affaires ont bien marché. Outre le chédail, qui vaut une quinzaine de
mille francs, j'ai des valeurs pour quatre fois cette somme. Tous les
fermiers ne pourraient en montrer autant. Aprés moi, je pense bien
que Mettecal continuera, en reprenant le bail a son compte. J’en ai
parlé a notre monsieur: el y consentira.

— Trés bien; je suis heureux de vous trouver dans une si bonne
position.

— Si la jeune petite-niece était campagnarde, on te demanderait de
la garder pour un de nos garcons, pour I’'ainé, Fréderi, qui a vingt ans.
Mais elle serait trop demoiselle pour un paysan.

— En effet, Aline a été élevée a la ville et ne pourrait pas se mettre
aux travaux de la campagne.

— C’est bien sur. Elle a tres bonne facon, ta fille, et I'on voit tout de
suite qu’elle a un joli caractére. — Allons voir nos vaches, neveu
Benjamin.

Dans l'apreés-midi du dimanche, les jeunes Mettecal, garcons et
filles, conduisirent leur cousine a Moudon, et de la dans un charmant
vallon qui se déploie a I'ouest de la ville, le long d’un ruisselet dont les
ondes viennent parfois baigner le bord de la route. Puis ils revinrent
par des sentiers supérieurs, d’ou la vue est fort belle sur les croupes
élevées qui dominent un des deux co6tés de la vallée.

Le lundi matin, jour de foire a Moudon, les jeunes gens accompa-
gnerent de nouveau le pere et sa fille, mais pour leur départ. Par tous
les chemins, des paysans arrivaient, hommes, femmes et enfants, a
pied ou sur des chars, pour se rendre ou leurs affaires les appelaient.
Les uns conduisaient du bétail a cornes, les autres de jeunes porcs,
d’autres des chevaux. La vieille cité s’animait d’'une maniere extraor-
dinaire. Les places publiques étaient garnies d’étalages de toutes
sortes de marchandises, offertes au rabais et comme pour rien aux
amateurs. Aline eut le plaisir d’entendre parler le patois des villages
de la contrée. Elle acheta un joli fichu de soie a chacune de ses
cousines, et Benjamin offrit un bon couteau de poche aux garcons, a
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leur grande satisfaction. Puis a l'arrivée du train et apres s’étre de
nouveau embrassés a la gare, il fallut se quitter, le pére et sa fille pour
reprendre la route qui les raménerait chez eux de bonne heure encore,
les jeunes Mettecal pour retourner a la ferme ou on les attendait.
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‘entrepreneur avait tenu parole. Apres deux mois et demi,
soit dans la premiére quinzaine d’aolt, la maison de
Benjamin Duret était préte a recevoir des meubles et ses
hotes. Deux fauteuils donnés par M™® Keuline, et trois lits
provenant de l'ancien mobilier des Duret, avaient été
expédiés aprés les malles par un commissionnaire du Havre. Le reste
de 'ameublement, trés simple, mais solide et bien fait, en bois de
noyer, fut acheté chez un ébéniste de la contrée. Tout cela fut amené
a Sarreau et installé a sa place. Les caisses déposées chez Lizette
Grint contenaient du linge en bon état, des rideaux, des draps de lit et
des couvertures. L'un de ces colis contenait de la porcelaine blanche
dont on se sert volontiers en France, dans les ménages bourgeois.
Pour compléter le modeste ameublement, Benjamin acheta deux
glaces, qui coaterent 50 fr. chacune.

La facade de la maison avait été rustiquée en gris clair; les contre-
vents peints en vert, couleur qui fait bien dans un village. Une barriere
solide, en claire-voie, garantissait le petit clos tout entier, contre les
incursions de passants peu scrupuleux et du bétail. En tout, la
propriété de Benjamin Duret avait pris un air absolument renouvelé.
C’était comme une restauration compléte. Le pére et la fille s’y instal-
lerent le 15 aolt, dans un sentiment de bien-étre et de reconnais-
sance envers |’Auteur de toute grace. M™ Grint les vit partir avec
regret. Durant tout le temps de leur séjour dans sa maison, les meil-
leurs rapports avaient existé entre elle et ses deux pensionnaires.
Aucun étranger n’était venu se mettre de la partie. La belle saison
étant la, il en viendrait sans doute, pour occuper les chambres lais-
sées par les Duret.

Pour l'installation définitive de ces derniers, Madeleine Rabaut avait
bien aidé Aline. Ainsi que Fanny Calloux le disait un dimanche a Elie
Boron, les deux jeunes filles s’étaient liées d’amitié. Dirigeant I’école
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du dimanche ensemble, elles avaient échangé bien des pensées et
cherché ainsi a se pénétrer de ce qu’elles devaient expliquer aux
enfants dans leurs lecons bibliques. Elles étaient heureuses d’avoir la
méme foi, la méme espérance chrétienne, le méme but dans la vie.
Faire le bien, se rendre utile, enseigner a de jeunes ames le chemin
du salut ; développer et rendre délicate la conscience ; inspirer I'amour
de tout ce qui est aimable, de bonne réputation, digne de louange
comme dit 'apbtre, n’est-ce pas la le mobile le plus élevé qui puisse
agir sur le cceur et encourager dans la vie. Aline et Madeleine se
sentaient fortement unies dans ce but sérieux, plein de douceur.

Fanny Calloux n’aurait pas demandé mieux non plus que de venir
pendre les rideaux chez Aline; elle aurait pu le faire sans monter sur
une chaise, tant elle était grande ; mais on ne le lui avait pas demandé,
et Fanny était trop fiere pour s’offrir d’elle-méme, ce que pourtant
Madeleine avait fait.

— Pourquoi ne vas-tu pas donner un coup de main a M' Aline, avait
dit John a sa sceur. Elle a un tas de choses a arranger, a essuyer, a
mettre dans les armoires. Tu lui rendrais service, elle est si gentille!

— Vas-y, toi, si cela te plait, répondit Fanny. Crois-tu, par hasard,
que je veuille demander comme une grace de me laisser pendre des
rideaux, ou lever des piles d’assiettes? Oh, ma foi, non. Mais toi,
vas-y, puisque tu la trouves si jolie.

— Eh, oui, qu’elle est jolie! et d’'un charmant caractere.

— Epouse-la donc, si elle te plait tant.

— Peut-étre bien; je suis content que tu m'’y fasses penser.

— Voyons, John, pas de bétise. Aline Duret n’est pas la femme qu’il
te faut, et toi moins encore le mari qui lui convient.

— Pourquoi pas, je te prie ?

— Parce qu’elle est une demoiselle élevée a la ville, et toi un garcon
paysan, fils de paysan. Ca ne va pas bien ensemble.

— Eh bien, veux-tu que je te dise une chose? Si quelque citadin te
proposait de t'épouser, je parie que tu I’accepterais, pourvu qu’il eGt
une bonne position et qu’il te plat.

— Une fille de la campagne peut plus facilement devenir une dame,
qu’une demoiselle se faire paysanne.

— Ah! bah, laisse-moi tout ca et tache d’étre en bons rapports
d’amitié avec M' Aline. Cela me fera plaisir.

« Décidément il en tient, se dit Fanny, lorsqu’elle fut seule. Ce serait
un peu fort, s’il se mettait tout de bon a lui faire la cour. Il trouverait
au moins une jolie maison toute meublée, tandis que cet animal d’Elie
ne sait pas méme forcer son pére a lui faire un bon appartement. »

Le dimanche suivant, comme Aline revenait chez elle, apres avoir



Le RETOUR ad PAYS: DOUVELLE vVAUDOISE 75

fait I’école du dimanche, elle rencontra Fanny dans la rue. Elles se
saluérent.

— J’allais justement vous faire ma premiere visite, lui dit la grande
fille ; mais peut-étre que j’arrive dans un mauvais moment ?

— Au contraire ; vous me ferez plaisir.

— Voici trois jours que je renvoie de venir vous voir. Nous avons été
bien occupés a moissonner nos blés et a rentrer 'avoine. Mais c’est
heureusement fini depuis hier. Nous avons fait nous-mémes cet
ouvrage fatigant ; ma sceur et moi nous nous sommes bien démenées,
encore cette derniére semaine, John et un ouvrier fauchaient le blé, et
nous le mettions en javelles aprés eux. Vous étes heureuse de ne pas
travailler aux champs et aux vignes comme nous.

— Si j'avais été élevée a la campagne, dit Aline, j’en aurais beau-
coup aimé la vie et les travaux. Mais j'ai da faire autre chose, et ce
serait un peu tard pour m’y mettre maintenant. Nous n’avons d’ail-
leurs que trés peu de terrain, qui est tout en pré, sauf le jardin et le
plantage dont je m’occupe avec plaisir.

— Vous aimez les fleurs ?

— Oui, et je soigne aussi nos carreaux de légumes.

— Pour le ménage, vous prendrez une domestique ?

— Non; entre mon pere et moi, nous nous tirons trés bien d’affaire.
Mon pere va chercher I'eau. Il apporte le bois et le coupe. Je fais le
reste qui est peu de chose. Au Havre, depuis la mort de ma mere, j’ai
fait la cuisine, comme ici. Mais cela prenait plus de temps. Il fallait
acheter les légumes au marché, la viande a la boucherie. Ici, nous
avons presque tout sous la main. Le boucher vient prendre les
commandes et nous apporte ce que nous voulons. Pour deux
personnes, il faut si peu de chose. Si je vois que mon pére le désire,
je prendrai une femme pour les écurages.

Ainsi causant, elles arrivérent a la maison. Elie se promenait le long
de la claire-voie qui séparait le verger Boron de la propriété Duret. Il
fit quelques pas pour saluer d’'un bonjour bien accentué les jeunes
filles.

— Bonjour, lui dit Fanny. Comme c’est joli, propre et bien arrangé
par la! Ca doit te plaire, Elie, et te donner envie d’en faire autant?

— Certainement, si cela dépendait de moi. Je ne suis pas le maitre.
Mais il est str que M. et Mlle Duret ont maintenant une jolie habitation.
Bonjour, mesdemoiselles.

Elie tourna sur ses talons et reprit la direction de leur maison.

— Vous avez la pour voisin un drdle de garcon, mais bien brave, dit
Fanny en faisant un tour de jardin. C’est facheux pour lui que ses
parents soient des originaux de premiere classe. Le pere, surtout, est
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insupportable avec ses idées de ’autre monde.

— Je crois aussi, comme vous, le fils un tres brave garcon, d’'un bon
et aimable caractére. Il y a quelque chose de touchant, de bien
respectueux, dans sa maniere d’accepter sa position. Nous le connais-
sons peu encore; mais il nous parait doué de bons sentiments et de
facultés qui se développeraient heureusement, dans un autre milieu
intellectuel. Nous lui prétons des livres, qu’il lit avec intérét. Voulez-
vous voir la maison maintenant ?

— Avec plaisir, dit Fanny, que I'appréciation du caractére d’Elie,
présenté par Aline avait rendue pensive.

Elles entrerent. Le pere Duret était sorti pour faire une visite a Jean
Rabaut. Aline conduisit Fanny, de la cuisine a la salle a manger. Ces
deux piéces furent admirées. Il est vrai que tout y était neuf. A la
cuisine un joli fourneau-potager, d’'un noir mat, avec les encadre-
ments des ouvertures en fer brillant, ainsi que les tringles a suspen-
sion des deux co6tés de ce meuble tout moderne. Un fourneau qui
chauffe bien, sans briler beaucoup de bois, et qui ne fume pas, est
extrémement apprécié par une maitresse de maison qui s’en sert elle-
méme. La salle a manger était claire, avec une jolie glace dans le
fond. Les plumes rouges du chapeau de Fanny s’y réfléchissaient
dans tout leur éclat. Les chambres de I'étage, et particulierement le
cabinet ouvrant sur le balcon, furent aussi visités. Fanny voulait tout
VOIr.

— Comme la vue est jolie d’ici, dit-elle en s’avancant sur la galerie.
Je ne croyais pas qu’on pt voir les montagnes de l'autre c6té du lac.
Vous n’avez pas un divan pour mettre dans ce petit salon, dit-elle en
rentrant; il ne vous manque absolument qu'un divan pour vous
reposer, ou bien une chaise longue a roulettes.

— Mon pére a trouvé que nous n’'en avions pas besoin pour le
moment. Les fauteuils peuvent remplacer un divan.

— Enfin, ma cheére, je trouve que vous étes supérieurement établie,
et je vous en félicite. Mais il vous faudra plus de place quand vous
vous marierez. Avec deux chambres seulement, et ce cabinet-salon,
vous seriez trop a I'étroit. Il est vrai qu’on peut agrandir la maison du
c6té de la montagne.

— Mais, je ne pense pas a me marier. Je n’'y ai jamais pensé. Mon
pere a besoin de moi, et j'ai besoin de lui bien plus encore. Nous
sommes si heureux dans cette paisible retraite. Si vous saviez comme
il est bon, mon pere, et combien il a travaillé durant trente années,
pour se faire une modeste position, vous penseriez a cet égard comme
moi. Je suis trop jeune d’ailleurs, beaucoup trop jeune, pour m’établir
a mon ménage, soit ici, soit dans un autre endroit. Pour vous, c’est
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différent. Vous avez, je crois, cinqg ans de plus que moi; en vous
mariant, vous laisseriez votre frére et votre sceur dans la maison de
vos parents, tandis que mon cher pere resterait seul, si je le quittais.
Ma position est absolument différente de la votre.

— Peut-étre que vous retournerez au Havre ? Vous y avez sans doute
laissé bien des amis et des connaissances.

— Non; je ne crois pas que nous y retournions. Le désir de mon
pere était de revenir dans son pays, pour y passer le reste de ses jours,
dans une paisible tranquillité. Songez que pendant trente années
consécutives, il a été a I’attache du matin au soir, toujours occupé de
chiffres et d’affaires. Il a besoin de repos maintenant. J’ai laissé au
Havre quelques amies de classe, que j’aurais du plaisir a revoir, mais
avec lesquelles je n’ai jamais été intimement liée. ‘Si seulement ma
mere nous avait été conservée! Comme elle aurait joui de ce que
nous avons ici! Elle a maintenant dans le ciel une place meilleure que
la notre ; je me dis cela pour me consoler de son départ.

— Elle est morte I’année derniere, n’est-ce pas?

— Qui, a la fin de I'hiver précédent; il y a maintenant dix-huit mois.

— C’est pour cela que vous portez encore le petit deuil ? Alliez-vous
au bal?

— Non, jamais.

— La jeunesse de Sarreau donnera un bal dans huit jours. Cela
m’ennuie d’avance; mais je ne pourrai pas faire autrement que d’en
étre. Dans tout le village, il n'y a, parmi les filles, que Madeleine
Rabaut qui ne danse pas.

— Eh bien, je lui tiendrai compagnie. C’est une excellente fille.

— Oui, on dit bien; je la connais peu. Bonjour, ma chére Aline. J’ai
eu bien du plaisir a voir votre joli appartement. En m’en allant,
puisque je suis ici, je crois que j'irai saluer la mére d’Elie. Au revoir!
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@ ¥l n se dirigeant du cété de la maison de César Boron, Fanny
M| Calloux suivait une sorte d’instinct assez naturel & une jeune
fille dans sa position. L’éloge qu’Aline avait fait du caractere
d’Elie I'avait piquée au vif. En disant autant de bien de son
jeune voisin, est-ce que vraiment Aline Duret lui trouvait un
air agréable, distingué par les sentiments ? Et maitre Elie lui-méme ne
serait-il point sous le charme de la jeune havraise? Ce serait pour
Fanny, s’il en était ainsi, une défaite dont elle ne prendrait pas facile-
ment son parti, bien que son ceceur ne se fit pas sérieusement incliné
pour le fils du vieux arabe qu’elle détestait. Mais Elie était le meilleur
parti de Sarreau, comme Fanny en était peut-étre la plus belle fille. Et
comme, depuis six semaines, Elie n’avait point paru chez les Calloux,
Fanny regrettait les quelques mots un peu tranchés qu’elle lui avait
dits lors de sa derniere visite. Il fallait donc, au moyen d’'une démarche
qui paraissait toute simple, réparer le mal qu’elle avait pu faire par
trop de franchise. Elle avait d’ailleurs a entretenir Elie d’'un autre sujet,
pour lequel une explication était nécessaire entre eux deux. Fanny
agissait a I’ordinaire par impression, beaucoup plus qu’apres réflexion.
Elle vint donc mettre sa main sur le loquet de la porte et demanda si
I'on pouvait entrer.

La meére Erique était seule dans la cuisine, ses lunettes sur le nez et
un livre a la main. Elle leva les yeux et dit en reconnaissant la belle
visiteuse:

— Eh! quelle surprise! vraiment, c’est toi, Fanny? ca se peut-il
bien ?

— Oui, madame Erique, c’est bien moi, qui viens vous dire un petit
bonjour en passant. Comment va la santé? bien, j'espere?

— Haulah! non, ma pauvre: ¢a pourrait aller mieux. Prends une
chaise et mets-toi la, vers moi, du c6té de I'oreille droite, dont j'en-
tends mieux que de la gauche. Je ne me géne pas avec toi.
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— Vos douleurs vous font-elles souffrir ?

— Oui, aussi bien par la chaleur que par le froid. C’est du rhuma-
tisme qui ne vient pas de ’humidité, mais d’une irritation dans les
jointures. Et toi, tu vas bien? Il t&* fait toujours bon voir.

— Merci; oui, trés bien.

— Tu es robuste, plus que la Méry. Alors, d’ou viens-tu comme ¢a?

— Eh bien, j’ai rencontré M' Duret, comme elle venait de faire
I'école du dimanche, et je suis allée avec elle voir leur maison. En
m’en retournant, j’ai tenu a vous saluer.

— Parfaitement. Ca se peut, reprit la mere d’Elie, comme si elle eGt
fait une subite réflexion. Oui, c’est aimable a toi d’étre venue. Je ne
sors plus de chez nous, ma pauvre. On est vieux, quoi! Il faut en
prendre son parti. Je regrette qu’Elie ne soit pas la; il aurait eu du
plaisir a te voir chez nous; mais je crois qu’il va rentrer bientét, pour
donner du foin aux bétes. Son peére est allé jusqu’a notre vigne du
Plantoir.

— Puisqu’on danse dimanche prochain, je pense que je verrai Elie
un de ces premiers jours ?

— Sans doute; ca se peut. Je suppose que vous irez ensemble,
comme la derniere fois ?

— Nous n’avons rien décidé encore a cet égard. Je n’ai pas causé
avec Elie depuis longtemps.

— Enfin, vous verrez. — Je lisais la un beau livre que notre jeune
voisine m’a prété. Elle est charmante, cette demoiselle Aline, ne
trouves-tu pas?

— Certainement. Elle m’a montré leur maison, qui est bien jolie,
propre et commode, maintenant qu’ils I’ont presque remise a neuf.

— Oui, c¢a se peut, et c’est bien ce que dit Elie. Mais Benjamin Duret
y a dépensé un gros argent. Puisqu’il le pouvait, voila, c’est son
affaire. Je ne suis pas encore allée voir leurs chambres. On dit qu’ils
ont un bien joli fourneau potager a la cuisine, qui va tout ce qu’on peut
de mieux et brlle peu de bois: I'as-tu vu?

— Oui; il est dans le genre du nétre, mais plus petit.

— Combien a-t-il de trous?

— Trois, et la bouilloire en cuivre. Aline Duret en est contente.

— Ca se peut bien. On le serait a moins. Ici, nous faisons le feu au
foyer, comme du temps de mon beau-pére. Mon mari trouve que c’est
plus économique, surtout pour cuire au cochon. On peut briler des
épines sous la marmite, tandis que ce n’est pas possible dans un four-
neau. Elie dit que, s’il était le maitre, il en aurait un, parce que c’est
plus propre et plus commode. Je crois que tu n’as jamais vu 'appar-
tement d’en haut ?
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— Non, jamais.

— Allons y donner un coup d’ceil, par simple curiosité.

— Je veux bien. De votre maison, je ne connais absolument que la
cuisine.

La mére Erique se leva, puis, s’appuyant sur un baton, elle précéda
Fanny dans un escalier ne recevant de lumiére que par une attique
placée au-dessus de la porte qui en masquait I’entrée dans la cuisine
méme. La rampe de 'escalier était droite, d’'une inclinaison prononcée.
Sur le palier supérieur était la porte d’'une seconde cuisine, dont les
poutres enfumées, le carrelage tout craquelé, la haute cheminée noire
accusaient I’age vénérable auquel tout cela était parvenu. Une seule
fenétre était censée éclairer cet antique séjour de gens morts depuis
cinquante ans.

— C’est donc ici la cuisine, dit la maitresse de -céans. Elle est
grande, comme tu vois. Il y faudrait un lavoir et une pierre a eau. On
ne s’en sert que pour le salé.

Suspendus aux poutres du plancher, il y avait la, en effet, un gros
lard, jaune sur les bords, trois jambons couleur de suie et une douzaine
de saucissons. Une forte odeur de relent régnait dans I’atmospheére de
ce local. Ca et la étaient des caisses vides et, contre une paroi, un
ancien ratelier, avec de vieilles assiettes en faience, ornées de pein-
tures, les unes bleues, les autres roses, mais toutes couvertes d’une
épaisse couche de poussiere.

— Ce n’est pas en ordre, comme tu vois, reprit la meére; mais ca
peut s’arranger convenablement. — Voici maintenant la chambre
d’Elie, fit-elle, ouvrant une porte étroite, a 'angle du mur, au milieu
duquel se trouvait la vaste cheminée.

Une longue chambre, avec un lit dans un coin; une ancienne
armoire en noyer, dont les panneaux étaient sculptés d’'une maniére
originale ; une petite table de sapin, portant quelques livres, un buvard
et un encrier; puis, le long des murs, six chaises a hauts dossiers, le
siége recouvert de velours bleuéatre, les pieds tournés, tenus fermes
par un croisillon qui et fait le bonheur des amateurs de ce genre de
vieillerie. — Telle était la chambre d’Elie Boron, brune de vétusté
comme la piece voisine, mais propre. Une seule fenétre a petits
carreaux |’éclairait tant bien que mal. Par cette fenétre, on avait la vue
du pré voisin et celle de la maison Duret.

— On ferait de ceci une belle chambre, dit la mére. Il suffirait de
mettre un papier clair aux murs, et peut-étre un plafond aux poutres.

Fanny ne répondit pas. En ce moment, elle voyait Elie, passant
devant la maison d’Aline et saluant celle-ci, qui lisait, assise sur le
balcon.
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Les deux femmes redescendirent au rez-de-chaussée. Elie arrivait.

— Eh! Fanny! dit-il : quelle surprise de te voir chez nous!

— Eh bien oui, dit la meére. Elle m’a fait une aimable visite. Je viens
de Iui montrer I'appartement d’en haut.

— Quelque chose de beau! fit le jeune homme.

— Oui, pourquoi pas? dit Fanny. Vous avez une armoire superbe
dans ta chambre, et des chaises dont un antiquaire donnerait un beau
prix. Dans un encan, elles se vendraient comme du sucre.

— Aussi, nous ne voulons pas les vendre, reprit la mere, ni la garde-
robe non plus. Mon mari dit que c’étaient les meubles d’une vieille
dame, chez laquelle son grand-pére avait servi comme domestique,
et qui les lui donna par testament.

— Il vaut bien la peine de les conserver, ajouta Fanny. Bonjour,
madame Erique. <— Elie, viens-tu m’accompagner deux pas,
jusqu’au bout de votre pré?

— Certainement, et j'irais méme jusque chez vous, s’il ne me fallait
pas étre a la grange. Permets-moi seulement d’aller donner du foin a
nos bétes; je reviens a l'instant.

Elie courut ou il disait.

— Il est tant gentil, notre Elie, reprit la mere. C’est un brave garcon,
un tout brave garcon. Mlle Aline lui préte des livres; ils sont bons amis
les deux: n’est-ce pas drole?

— Ca se peut, répondit Fanny, avec une inflexion passablement
malicieuse.

— Je suis a tes ordres, Fanny, dit Elie déja de retour.

— Au revoir, madame Boron, et merci de votre bon accueil, dit
Fanny.

— Le plaisir m’en reste. Oui, au revoir. Marchant céte a cote, les
deux jeunes gens restérent un moment silencieux. Elie dit tout a
coup:

— Je regrette de n’avoir pas été a la maison pour te recevoir. C’est
si aimable a toi d’étre venue!

— Oh! ca ne fait rien. Ta mere m’a bien accueillie. Qu’es-tu devenu,
depuis tantét deux mois qu’on ne t’a vu chez nous?

— Je suis resté exactement le méme, tel que tu me connais, sauf
que, grace a M" Duret, j'ai lu un peu plus qu’a I'ordinaire. Je ne vais
chez personne au village.

— Pas méme chez tes voisins ?

— Non. M. Duret m’a montré une fois sa maison. M"® Aline fait de
temps en temps une visite a ma mere ; mais je n’entre pas chez eux.

— On dit pourtant que vous étes si bons amis.

— C’est trop dire. J’ai du plaisir a causer un moment avec M'® Aline,
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qui est assez bonne et aimable pour nous préter des livres. Sais-tu
qu’elle a un diplome d’enseignement ?

— Vraiment. C’est alors une savante. — Puisque nous sommes la
pour causer un peu, je dois te demander comment nous arrangeons
les choses pour dimanche prochain. Viendras-tu me chercher pour la
danse ? Franchement, malgré ton espéce de bouderie, j’ai compté un
peu sur toi, comme la derniére fois.

— Je te remercie. C’est trés aimable de ta part. J’avais eu d’abord
I'idée de renoncer a faire partie de la Jeunesse, et par conséquent a
ne plus danser. Mais puisque tu as pensé a moi de cette maniere,
j’accepte. J’irai donc te chercher dimanche.

— C’est entendu, dit Fanny, sur un ton de satisfaction évidente. —
Mon frére aurait offert son bras a M"™ Aline, si elle avait consenti a étre
des noétres; mais elle ne danse pas. Il s’est adressé a Rosine
Castagnard, qui est une fine danseuse, comme tu sais.

— Oui; et une fille qui ne manque ni de coeur ni d’esprit.

— Maintenant, continua Fanny d’un ton plus bas et regardant autour
d’eux pour s’assurer que personne ne pouvait I’entendre, explique-
moi une chose, Elie. Comment se fait-il, toi un garcon riche, fils
unique, oui, comment se fait-il que tu te contentes de I'appartement
que ta mere m’a montré? C’est un logis affreux. Est-ce que tu n’as
donc aucune autorité, aucune influence dans votre famille ?

— C’est mon peére qui est le maitre, répondit simplement ’honnéte
garcon. Tant que je ne me marie pas, la vieille chambre enfumée est
bonne pour moi, et je ne m’y trouve pas trop mal. Il est clair que tout
cela serait a changer si je devais y amener une femme. Pour le
moment, je ne cherche pas a contrecarrer les idées de mon pere. Je
préfere qu’il les modifie lui-méme, de sa propre volonté.

— Il n'en changera jamais, reprit Fanny avec une certaine anima-
tion; et tu te laisseras sacrifier, anihiler, comme tu I'as fait jusqu’a
présent. Ce n’est pas John qu'on pourrait mener de cette maniére!
Finalement, tu es en age de penser a toi et de faire prévaloir ton
opinion.

— Merci du conseil. Je verrai plus tard si je puis obtenir quelque
chose. Pour le moment, je ne suis décidé a rien, si ce n’est a aller au
jour le jour, comme Dieu me montrera mon chemin.

— A rien? décidé a rien? ca c’est un peu fort, par exemple, a ton
age et quand on a une position comme la tienne.

— Ah! mais, je suis décidé a t'offrir mon bras dimanche, et a te
conduire au bal.

— Eh bien, c’est quelque chose et je t'en sais gré. Je veux croire
aussi que cela te fait plaisir. Mais il faut que je te dise encore une fois
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ceci, Elie. C’est qu’aucune fille dans une bonne position ne s’accom-
moderait de I'appartement que ta mére m’a montré aujourd’hui. Se
mettre la-dedans, y passer sa vie, je déclare que ce serait pour moi
une chose impossible. Tu vois que je te parle avec une entiére fran-
chise et comme si, — ce que j'ignore, — il pouvait étre question plus
tard entre nous deux d’un rapprochement sérieux. Les visites que tu
m’as faites me donnent jusqu’a un certain point le droit de te parler
de cette maniere, bien que tu ne te sois jamais expliqué ouvertement
avec moi sur ce sujet.

— Je te remercie, Fanny. Malgré ce que tu viens de me dire, je
resterai, quoiqu'’il arrive, fidéle a I’amitié que j’ai pour toi. Ma position
de fils est difficile, a cause du caractére absolu de mon pere, et a
cause aussi de la timidité du mien. Je déteste les éclats, les discus-
sions. J’aime la paix, une vie tranquille. Sois slire que je n’oublierai
pas ce que tu viens de me dire; je t'en suis reconnaissant et je me
tiens pour averti.

Es arrivaient a la barriere qui fermait au bas I’entrée du pré. Elie
I'ouvrit, tendit la main a Fanny, et serra fortement la sienne, apres
quoi le garcon revint du coté de leur maison, et la fille, d’'un pas tres
décidé, suivit la rue du village, jusqu’a la demeure de ses parents.

Fanny Calloux était comme cela. Caractére entier, ouvert, libre dans
ses allures lorsque cela lui convenait, mais volontaire aussi a ses
heures ; tenace et hardie s’il le fallait. Et avec cela trés retenue, ambi-
tieuse et rusée, lorsqu’elle visait a un but caché. Elle tenait a se
conserver Elie, dont la position lui plaisait ; mais on a bien vu qu’elle
entendait le faconner a sa maniere, plutét qu’elle n’accepterait la
place d'une jeune femme dévouée et soumise a son mari. De la cette
ouverture décidément trop visible qu’elle venait de se permettre avec
I’honnéte et réservé garcon. Entre jeunes villageois qui se recherchent
dans le but d’'une union future, une proposition pareille n’a rien d’ex-
traordinaire. On en voit qui, apres une fréquentation avouée, ayant
duré de longs mois, s’abandonnent sans scrupule de part et d’autre,
et en viennent plus tard a se dire: Veut-on recommencer?
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ans la soirée de ce méme dimanche, comme Benjamin et

sa fille achevaient la journée dans un sentiment de vive

gratitude envers I’Auteur de tous les biens, quelqu’un vint

frapper a leur porte. Contrairement a I'usage des habitants

de Sarreau, sauf au bureau de la poste et a deux magasins,
le pere d’Aline avait fait placer une sonnette a. I'’entrée de sa maison.
Cela encore était une innovation- inutile, pernicieuse méme, dans les
idées de don César. Les sonnettes, disait-il, sont faites- pour les
vaches et les veaux, non pour les gens. Un coup de poing contre la
porte est tout aussi avertissant et ne demande aucun entretien. Il a de
plus I'avantage de ne pas colter une obole.

Le personnage qui heurtait a cette heure déja tardive était Pierre
Castagnard. Il faisait nuit. Benjamin vint ouvrir.

— Pourquoi ne sonnez-vous pas, au lieu de frapper ? dit-il a ’'homme
qu’il ne reconnut pas tout de suite.

— C’est moi, dit 'arrivant: excuse. Je ne savais pas qu’on pouvait
sonner.

— Oui; tu vois: il n’y a qu’a tirer le bouton, et la sonnette répond.

— Parfaitement. Je le saurai pour une autre fois. Peux-tu me rece-
voir deux minutes ?

— Sans doute, avec plaisir.

Benjamin ouvrit la porte de la chambre a manger, ou la lampe était
allumée.

— Entre, dit-il.

— Bonsoir, mademoiselle. Vraiment je suis faché d’avoir frappé si
fort. Excusez-moi. Voici ce qui m’améne chez toi, Benjamin, dit
Castagnard, apreés s’étre assis de c6té sur la chaise que lui présentait
son hoéte. J’ai besoin d'un service d’ami et je suis venu te le
demander. Dans trois jours je dois payer a la banque un billet de 500
francs, ou le renouveler. Je voudrais me débarrasser de cette dette,
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et pour cela il me faudrait 400 francs, jusqu’a ce que j’aie vendu une
bonne vache. Peux-tu, sans te géner, bien entendu, me préter cette
somme, pour un mois? Je peux renouveler mon billet, mais il faut
pour cela payer une commission, qui augmente I'intérét, déja bien
élevé. Je pourrais aussi vendre une action de la Caisse hypothécaire
et me procurer ainsi I'argent dont j'ai besoin. C’est ce que je ferai si
tu n’es pas en fonds dans ce moment. Toutefois, je regretterais de
me défaire de cette action, parce que j’en ai encore deux autres et
que je tiens a les garder.

— Si ce n’est que pour un mois, et que tu prennes I’engagement de
rendre les 400 francs a jour fixe, je te les remettrai sans intérét.

— Oui, oui, a jour fixe ; mais je veux payer l'intérét.

— Non; je préfére que ce soit un service, a titre d’ancien camarade
d’enfance. Mais écoute bien ce que je vais te dire: C’est demain le 25
aolt; je te remettrai 'argent demain, dans la matinée; et le 25
septembre, dans la matinée aussi, tu me le rendras. Je ne préte pas
autrement. En France, nous avons I’habitude de régler les comptes a
termes fixes, tandis qu’ici les échéances sont considérées par beau-
coup de gens comme pouvant s’allonger indéfiniment, ce qui est une
trés mauvaise maniere de traiter les affaires.

— Nous sommes d’accord. Le 25 septembre, a dix heures du matin,
je te rapporte tes 400 francs. Et pourquoi n’achéterais-tu pas ma
vache ? Ce serait encore bien plus vite réglé. J’en veux 400 francs tout
ronds, et deux francs pour celui de mes garcons qui I'étrille. Tu as
récolté joliment de foin, et il y a un beau regain a tes morceaux de pré.
Je te vendrai un char de paille. Réfléchis a tout ca.

— J’y penserai, en effet. Mais avant de prendre une décision, il faut
récolter le regain. J’ai demain deux ouvriers pour le faucher.

— Parfaitement. Nous nous entendrons et tu seras content de la
Nairette. Ca nous arrangera tous les deux. Et mademoiselle ira-t-elle
danser avec la jeunesse, dimanche prochain? dit-il en s’adressant a
Aline.

— Non, répondit-elle; je n’ai jamais été au bal, et je ne veux pas
commencer. Je suis encore en deuil de ma mere.

— C’est pardine vrai. On ne sait pas comment faire avec les enfants,
quand ces gueuses de danses reviennent. Empécher une fille d’y aller,
ca peut la décourager, lui donner du noir; et d’'un autre coté, la laisser
passer la nuit dans un bal public, ce n’est pas tres convenable. Quand
nous étions jeunes, la danse finissait a dix heures du soir. Maintenant
elle dure jusqu’au matin et recommence le lendemain, dans un autre
costume. Je n’aime pas ca.

— Il vaudrait mieux ne pas danser le dimanche, dit Aline.
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— Oui, mademoiselle, vous avez bien raison; mais allez proposer
cela aux jeunes gens! lls n’écoutent plus personne. John Calloux, qui
sera le chevalier de ma fille Rosine, — un brave et honnéte garcon, je
n’en dis point de mal, — pense que le dimanche est fait pour s’amuser,
et les autres jours pour travailler. Le cabaretier y trouve aussi son
compte, parce que, le dimanche, il vient des étrangers qui laissent de
I'argent a 'auberge. Un jour sur semaine, ils ne viendraient pas. —
Benjamin, si tu as besoin d’un char pour amener ton regain, quand il
sera sec, j’irai volontiers avec mon cheval, sans conséquence.

— Merci; je me suis déja entendu avec Roulet, qui a chargé le foin.

— Enfin, dispose de moi quand tu auras besoin d’un service.

Les 400 francs furent livrés le lendemain, le regain fauché, et,
comme le temps était sec, le soleil chaud, le fourrage put étre amené
dans la grange le mercredi de bonne heure. De nouveau Aline avait
aidé son pére a ce travail, mais elle n’aurait pas voulu manier le rateau
tous les jours une partie de I'apres-midi.

Benjamin se retrouvait avec bonheur, deés le matin, a I'air frais et
vigoureux de la campagne. Les pieds chaussés de forts souliers, il
étendait I’herbe courte qui tombait sous le tranchant de la faux. Ses
prés naturels étant fournis de plantes diverses, les unes feuillées
seulement, les autres en fleurs de seconde poussée, elles répandaient
dans leur voisinage, en se desséchant au soleil, un parfum délicieux.
Par moment il semblait au pere d’Aline qu’il n’avait jamais quitté le
travail des champs, tant il avait de plaisir a s’y remettre. Il existait
pourtant cette énorme différence de position que, n’étant point obligé
de travailler comme dans sa jeunesse, il était son propre maitre, au
lieu d’obéir aux ordres donnés par le pere de César Boron. Ce fut
dans cette heureuse disposition d’esprit qu’il se mit vaillamment a la
récolte de ses pommes de terre, dont les fanes desséchées attestaient
la parfaite maturité. Le carré de la plantation étant restreint, il fit ce
travail en quelques jours, sans y mettre une activité fiévreuse, comme
le font souvent les gens qui n'ont plus ou n’ont jamais eu I’habitude
de manier un outil de campagnard. Pour le dire en passant, les tuber-
cules que Benjamin sortait de terre et emportait dans sa hotte, a
mesure qu’elle était pleine, étaient de I’excellente espece nommée
impérator, rondes, blanches, avec la peau réche et grenée. Il y en
avait dans le petit clos une ample provision pour le ménage des deux
hotes de la maison.

Ayant quitté le village a vingt ans, Benjamin ne pouvait alors
connaitre les habitants que d’'une maniere tres imparfaite. C’est plutot
par I'extérieur qu'un jeune homme se fait une idée des gens, que par
leur vie et le fond de leur caractére. Et lui-méme, Benjamin, par la
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nature de ses occupations au Havre, n’avait pas été placé de maniere
a pouvoir examiner de pres les personnes qui ne faisaient que passer
a la file, au guichet de son bureau de caissier. Recevoir de I'argent ou
en livrer, cela ne peut guere mettre en relief le caractere d’inconnus,
qui n’ont du reste ni le temps ni le désir d’entrer en conversation avec
celui qu’ils n’apercoivent qu’a travers le réseau serré d'un treillis
métallique. Et nous avons dit que, rentré le soir chez lui, Benjamin
Duret allait marcher pendant une heure pour respirer le grand air, ou
bien restait au logis avec sa femme et sa fille. Il n’avait pas fait de
connaissances et ne s’était lié intimement avec personne.

C’est aussi pour cela que, revenu a Sarreau aprés une absence de
trente années, il s’était trouvé table rase sur ce qu’il devait penser de
la population en général et de ses anciens camarades en particulier.
Mais il lui fallut peu de temps pour étre au courant et se faire une
opinion a cet égard. Il voulut voir par lui-méme, sans accepter du
premier coup tout ce que lui disaient Jean Rabaut, Georges Calloux
et don César. Ces trois hommes lui paraissaient juger la situation
d’'une maniére trop tranchée, trop exclusive, chacun a son point de
vue, qui nécessairement ne pouvait en montrer qu’'un cé6té, et non un
ensemble complet. Benjamin examina donc ce qui se présentait
chaque jour a ses yeux, ce qu’il entendait dans la rue ou en causant
avec les gens qu’il rencontrait. Il acquit ainsi la conviction que la plus
grande partie de ses concitoyens de Sarreau étaient profondément
attachés a I'argent et a la terre; que leur intérét le plus vif avait pour
objectif 'augmentation de leur avoir. En religion ils tenaient beaucoup
a ce que leurs enfants fussent baptisés dans les premiers mois de leur
existence, et confirmés a seize ans, au sortir de 'école. Mais pour ce
qui est de la vie chrétienne, la plupart étaient d’'une compléte indiffé-
rence. L’éducation sérieuse et judicieuse de leurs enfants était aban-
donnée. Eux-mémes, les parents, ne respectaient pas toujours la
vérité dans ce qu’ils disaient aux jeunes étres dont ils avaient pourtant
la charge d’ame. Au point de vue des vétements, Benjamin ne retrou-
vait pas ce qu’il avait vu dans sa jeunesse. Les enfants de cultivateurs
jouissant de quelque aisance étaient vétus, le dimanche, avec une
recherche touchant au luxe. Devenues grandes, les jeunes filles s’ha-
billaient comme des demoiselles de magasin. Le lendemain de son
arrivée, Benjamin avait pu remarquer déja la tournure citadine et le
chapeau a plumes rouges de Fanny Calloux. Bien mis aussi, les
garcons étaient infiniment plus simples dans leur costume.

En politique, Benjamin Duret fut bientét mis au fait de la situation.
La majorité des électeurs suivaient le mouvement indiqué par les
chefs du parti qui se désigne sous le nom d’Association démocratique,
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sans s’inquiéter d’examiner si ¢’était bon ou mauvais pour le pays. Le
mot d’ordre donné, la majorité lui était fidéle. Voter autrement ett été
un abandon des vrais principes, et celui qui I’aurait fait en et porté la
peine, s'il s’était présenté plus tard pour un emploi rétribué par I’Etat.

L’autre parti politique, dit libéral, se composait d’hommes modérés,
amis du progrés et des lumiéres, mais trés opposé aux doctrines
démagogiques ou socialistes. Un peu moins nombreux que ses adver-
saires, ce parti manquait d’ardeur et d’homogénéité. Il était représenté
par les journaux libéraux, bien plus que par des hommes actifs, auda-
cieux, décidés a I’ceuvre et se mettant en avant de leur personne, dans
une cause qu’ils estimaient bonne et profitable au pays. Parmi les
électeurs de Sarreau qui votaient de ce bord, plusieurs auraient dit
comme Castagnard: « Moi, je marche d’aprés la Semaine, » ce qui ne
voulait pas dire qu’ils marchassent mal, bien au contraire. Et si ’hon-
néte Castagnard suivait I'opinion de son journal, Georges Calloux
tenait la Revue pour infaillible. Elle était son credo politique, et, a bien
des égards, son guide sur les questions d’ordre religieux ou simple-
ment ecclésiastique. Combien d’hommes d’ailleurs intelligents, n’ont
d’autres convictions que celle d’autrui, en des matiéres ou la passion
des uns fait la passion contraire des autres!

Dans ces graves questions d’intérét général, ceux qui se montraient
inexcusables, étaient des encroltés, comme don César, qui ne
votaient pas, ou des indifférents, trop paresseux ou trop laches pour
se présenter au scrutin. Il existe des gens qui, par motif religieux,
considérent comme un devoir de s’abstenir dans les élections poli-
tiques: bizarrerie singuliére dans un pays ou la souveraineté réside
dans le peuple. Si les abstentionistes trouvaient que les affaires
publiques allaient mal, si le parti vainqueur accaparait tout pour lui-
méme, ne laissant rien a la minorité, a qui la faute, sinon a ces
hommes toujours mécontents, qui ne se mettent jamais a la bréche et
ne savent que déblatérer sur ce qui se fait bu ne se fait pas.

Depuis trois mois et demi que Benjamin Duret était de retour, il avait
pu voir déja bien des choses dont son bon sens et sa parfaite droiture
se scandalisaient, comme il reconnaissait aussi les progres positifs,
les améliorations exécutées pendant son absence.

Mais le grand mal était dans le relachement des mceurs chez les
jeunes gens des deux sexes, et dans les excés de liqueurs fortes
auxquels s’adonnaient des hommes de tout age. Un jour qu’il exposait
son indignation sur ce dernier point a un fonctionnaire communal, cet
homme lui répondit avec un cynisme brutal:

— Laissez-les faire ; ils sont encore huit par la, -dont les places sont
marquées au cimetiere, a la suite des quatre qu’on y a enterrés I'hiver
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dernier. Ca fera la douzaine. Us seront vite remplacés par d’autres qui
ne vaudront pas mieux et qui seront expédiés en peu de temps.

Une autre fois, rencontrant un pére de famille, ivre a ne pas
pouvoir retourner chez lui sans étre porté par deux collégues,
Benjamin demanda si I’on ne punissait pas le débitant de boissons
qui mettait cet homme dans un pareil état. Le municipal auquel il
s’adressait lui répondit que cela était passé dans les moeurs et qu’on
n’y pouvait rien.

— Savez-vous pourquoi I'on n’y peut rien? répliqua Benjamin
Duret.

— Non.

— Eh bien, c’est parce que vous étes tous de grands laches, qui ne
pensez qu’'a vos intéréts particuliers, au lieu de vous opposer d’une
maniere énergique a un mal immense que vous pourriez parfaitement
empécher.

Voila ce que pensait le pere d’Aline sur I'état de la population de
Sarreau. Don César, Jean Babaut, Castagnard, le grand Georges et
quelques autres faisaient exception; mais la masse était inerte, lais-
sant dire, laissant faire, les uns blamant le mal, sans doute, les autres
riant de scandales dont ils auraient da rougir, s’ils avaient eu 'ombre
de sens moral.
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armi les choses aimables qui avaient disparu de son village
et qu’il regrettait, Benjamin Duret mettait au premier rang
les rapports affectueux entre les familles, les voisins et les
simples connaissances. Il se souvenait qu’autrefois, lorsque
la Société de la laiterie était basée sur le systéme de la
mutualité, au lieu de n’étre plus qu'une vente séche et personnelle
comme aujourd’hui, le propriétaire qui jouissait a son tour du lait de
tous les sociétaires et le transformait en fromage, beurre, etc., se
faisait un plaisir d’offrir a un voisin sans bétail, a un malade, a une
veuve solitaire, quelque produit de la fruitiére. La maitresse de la
maison envoyait par sa fille, sur une assiette bien blanche, la demi-
livre traditionnelle de beurre frais, ainsi que le petit pot de creme
épaisse qu’on ajoutait au café, ou qui rendait meilleure la tasse de thé.
Puis, cette maitresse de maison aurait invité ses voisines chez elle, le
méme jour. — De temps a autre, en mémoire d'une date ayant
marqué dans la famille, ou méme a propos de rien, on réunissait des
parents pour diner ensemble, un beau dimanche d’été. Gela entrete-
nait les bons rapports, rafraichissait les souvenirs et donnait a la vie
une sorte d’animation bienfaisante. — Aujourd’hui, plus rien de tout
cela. Le lait, vendu a bas prix au fermier, qui le revend fort cher, est
transformé en argent sec et sonnant dont le compte se régle a la fin
de chaque mois. Plus question d’échanger entre voisins les produits
de cette industrie; et si I'on s’invite encore entre parents une fois par
année, c’est a I'occasion d’'une danse, mais seulement les filles chez
les filles, les garcons chez les garcons. Les familles entieres ne se
visitent plus, ou presque plus. Chacun reste chez soi, s’encroite dans
ses habitudes personnelles, se fait une vie d’égoiste qui desséche et
atrophie les dispositions d’amabilité. Sans doute, a I'occasion d’un
mariage, on fera des invitations; on aura table ouverte pendant deux
ou trois jours; mais, la noce finie, maison close pour longtemps.
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Tel apparaissait a Benjamin Duret I'état de la sociabilité dans le
village de Sarreau. Espérons qu’il n’en est pas de méme dans toutes
les communes vaudoises de la campagne. La cordialité du temps
passé doit étre restée vivante quelque part et produire encore de bons
effets, la ou I'apreté du gain et la sauvagerie ne 'ont pas tuée.

Quoi qu’il en soit, le dimanche ou nous sommes arrivés dans ce
récit, Benjamin invita Jean Rabaut et sa fille a diner. Non point pour
un festin, cela va sans dire, mais simplement pour manger avec lui et
Aline le pot-au-feu ordinaire du jour. Les Calloux, de leur c6té, avaient
fait aussi des invitations pour les jeunes gens; Rosine Castagnard de
méme, d’autres aussi, et tous pour la danse qui devait avoir lieu. Seul
peut-étre au village, Elie Boron n’aurait personne a recevoir chez ses
parents. Comment engager des garcons a souper dans cette sombre
demeure ? Et d’ailleurs, la mere ne pouvait pas préparer ce qu'il fallait
pour recevoir convenablement des invités. Prendre une femme pour
faire des gateaux, cuire des bricelets, mettre une daube dans la
marmite, cela ne convenait pas a don César. Il était trop passé maitre
en fait de lésineries.

Les Rabaut vinrent donc manger la soupe chez Benjamin. C’était
trés joli de voir Aline dans sa cuisine, manches retroussées, tablier
a la ceinture, travailler en cordon bleu autour de son brillant four-
neau. Cette mise en scéne si naturelle la rendait encore plus
attrayante. On peut étre sar, d’ailleurs, qu’aucune trace de noir de
fumée ne se voyait sur son frais visage, bien différente en cela de la
plupart des cuisinieres.

Le diner des quatre convives fut tres gai. C’était la premiere fois,
depuis trente ans, que les deux péres se trouvaient assis a la méme
table, et pour les deux jeunes filles, c’était absolument nouveau.
Aline faisait tres bien les honneurs du modeste repas, avec la grace
toute francaise dont elle était douée. Jean Rabaut trouva le vin de
bonne qualité.

— D’ou I'avez-vous ? demanda-t-il a Duret.

— C’est Georges Calloux qui me I'a vendu: un petit tonneau de
cinquante litres; j’en ai bien pour cent jours, c’est-a-dire jusqu’a la
vendange prochaine.

— Combien l'avez-vous payé ?

— Soixante-quinze centimes.

— Il me semble que Georges Calloux aurait pu se contenter de 70.
C’est le prix courant. Mais en général il tient a vendre aussi bien qu’il
le peut.

— Je n’ai pas eu I'idée de faire une observation sur le prix, comme
avec mon voisin César Boron qui m’a vendu un moule de bois. J’ai
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payé ce qu’on m’a demandé.

Calloux avait fixé un prix élevé pour son vin, dans la pensée, proba-
blement, que Duret voudrait marchander; et César Boron n’aurait pas
laché ses quatre steres de bois sec sans étre sar de le vendre, pris a
sa porte, autant que s’il avait fallu le transporter a une lieue de
distance. Parmi les campagnards, bon nombre d’hommes agissent de
cette maniére. Deux francs de plus, un franc méme, c’est quelque
chose d'important dans I'esprit du propriétaire.

Lorsque le diner fut terminé, le café pris, la nappe enlevée et la
vaisselle soignée par les deux filles, Jean Rabaut retourna chez lui. Il
avait 'habitude de dormir une heure, le dimanche, apres le repas du
milieu du jour. Madeleine était restée avec Aline, dans le dessein de
faire avec elle et le pere de celle-ci, une promenade dans la montagne.
Le temps était joli, égayé par un agréable soleil du commencement de
septembre. Ayant fermé la maison, les trois promeneurs se dirigérent
du co6té des bois et montérent peu a peu, tantot directement, tantét en
contournant les pentes, jusqu’a la premiere croupe du Jura voisin. La
forét n’avait plus sa verdure lustrée et si fraiche du mois de mai, plus
méme le feuillage vigoureux de juillet. Les teintes d’automne
commencaient a se montrer ca et la. Les faines du hétre, les grappes
de l'alisier et du sorbier sauvage commencaient a murir. C’était pour
Aline une étude toute nouvelle qui I'intéressait vivement. De temps a
autre, sur la téte des passants, un bruit strident d’ailes dénoncait le
départ soudain d’'une famille de ramiers, perchés sur les arbres au
bord du chemin. Arrivés dans une prairie supérieure, d’ou la plaine
vaudoise entiére s’étendait comme un riche tapis, de la montagne
jusqu’au lac, Aline poussa un cri d’admiration. Jamais vue pareille ne
s’était offerte a ses regards. Et c’était la le pays auquel elle apparte-
nait par son pére. En considérant le lac dans toute son étendue bleue,
poli comme un miroir, elle comprenait bien que Voltaire et dit:

Mon lac est le premier.

Mais ce lac du vieux philosophe ricaneur de Ferney n’était pas le
Léman chanté par les poétes vaudois, fils de ses rives. Ceux-ci avaient
trouvé pour le peindre des accents plus vrais, plus vivants et plus
harmonieux.

Les deux amies, bras dessus bras dessous, lorsque le chemin le
permettait, redescendirent en chantant des cantiques de I'école du
dimanche, a laquelle on avait donné congé pour aujourd’hui. La
promenade avait duré longtemps ; il était cing heures du soir lorsqu’on
se retrouva pres du village, dans lequel la musique de la Jeunesse
commencait a se faire entendre par une fanfare entrainante.

— Nous allons voir passer le cortége ici, dit Madeleine en arrivant a
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la maison Rabaut. Restons Ila, si vous le voulez. Pour la premiere fois,
vous verrez nos jeunes filles en costume de bal.

Les trois promeneurs s’assirent sur un banc placé pres de la porte,
et Jean Rabaut, qui sortait de sa grange, vint les rejoindre au bout
d’'un moment.

Le cortege approchait; les accords des instruments de cuivre deve-
naient plus forts, a chaque reprise de I'air.

— lls vont chercher Rosine Castagnard, dit Madeleine, et ils passe-
ront ici avec elle.

En effet, c’était bien comme cela. Les six musiciens en téte étaient
suivis immédiatement du président, chef de la Jeunesse de Sarreau;
puis ensuite le porte-drapeau, ayant a son bras libre une jeune fille,
parée comme une épouse qui va se marier, sauf qu’'elle n’a ni
couronne de fleurs d’oranger sur la téte, ni mousseline pour voiler son
visage. En robes blanches ornées de volants, les cheveux parfaite-
ment arrangés, le regard assuré, toutes ces beautés villageoises ont
'air de jouir beaucoup d’étre ainsi costumées. Les garcons, de leur
coté, ne sont pas peu fiers du spectacle qu’ils donnent aux curieux et
aux curieuses qui sortent de leurs maisons pour les voir passer. lls
sont une vingtaine, et les filles arriveront a ce nombre quand la
derniere sortira de chez elle pour prendre le bras de son cavalier.

Au milieu du groupe, la taille élevée de Fanny Calloux se fait remar-
quer. Un fichu rouge couvre le cou et le haut des épaules, que sa robe
laisse a découvert. Sur ce dernier point, sa mise a peut-étre plus de
recherche que celle des autres filles. Elie Boron, son cavalier, est
presque méconnaissable, tant il est bien habillé. Vétu des pieds a la
téte de drap presque noir, rasé, sauf la moustache; un chapeau de
feutre mou a fond plat, I'aile un peu relevée du cété droit, Elie a vrai-
ment trés bonne facon. Si nous ajoutons qu’il a les yeux bleus et de
beaux cheveux comme en avait dans le temps son pére, nous ne
serons pas étonnés si Fanny Calloux est fiere de marcher avec lui. Elle
aussi est bien une des plus belles filles du cortege.

Au retour de celui-ci, les deux peres et les deux filles le virent de
nouveau défiler devant eux. John Calloux a la grande moustache, I'air
satisfait, le regard gracieux, salua Madeleine et Aline, qui lui rendirent
son inclination de téte. Rosine Castagnard avait les cheveux coupés
courts sur le front et frisottés. C’était une fort jolie fille, a la taille fine,
le pied leste. Celle qui la suivait avait employé pour sa toilette I'argent
qu’elle rapportait de sa place de domestique, tandis que sa meére était
dans le besoin.

Il restait quelques garcons non pourvus, a la queue du cortége.
Comme ils passaient en face d’Aline et de Madeleine, deux d’entre
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eux se détachérent de la bande et vinrent offrir leur bras aux deux
amies, qui les remercierent, disant qu’elles ne dansaient pas.

— Vous apprendrez tout de suite avec nous, dirent les deux compa-
gnons, et vous feriez un grand plaisir a toute la Jeunesse.

— Vous étes bien aimable, répondit Aline a celui qui s’était approché
d’elle ; mais vous voyez que je suis encore en deuil.

— Et tu sais bien, Victor, dit Madeleine au jeunet qui arrondissait un
bras de son c6té, que je n’approuve pas les bals qui ont lieu le
dimanche. Je te remercie. D’ailleurs, ne vas-tu pas chercher Eugénie
Patochon?

— Oui; mais ¢a ne fait rien: j’aurais deux filles au lieu d’une.

— Adieu; va seulement et ne faites pas de folies. Toute la bande est
déja loin.

Quand garcons et filles furent hors de portée de la voix, ainsi que la
troupe d’enfants qui suivaient le cortege dans la rue, Jean Rabaut dit
a Benjamin:

— Avez-vous remarqué deux grands garcons de vingt ans, dégin-
gandés, qui vous regardaient avec des yeux fixes?

— Oui, parfaitement.

— Eh bien, ces deux especes de chenapans ont de I'argent pour le
dépenser de cette maniere, et ils laissent un vieux grand-pére infirme
manquer de tout. Sans la charité de quelques personnes, le pauvre
homme aurait faim. Et c’est lui qui les a en bonne partie élevés.

— C’est dégottant. — Aline, il faudra visiter ce vieillard et lui porter

quelque secours. — Comment se nomme-t-il ?
— Rodolphe Poirier, bien connu dans le village sous le surnom de
Culotte-suisse. — Vous voulez entrer avec nous? continua Rabaut.

Madeleine vous offrira quelque chose a boire. Apres votre longue
promenade, vous devez avoir soif. Moi, je retourne a I'écurie.

— Merci, répondit Aline. Il est plus de cing heures. Nous allons a la
maison. C’est le moment de rallumer le feu pour chauffer de 'eau. J’ai
bien joui de cet aprés-midi passé a la montagne. Ah! monsieur
Rabaut, quel admirable pays que le notre! Et comme il faut étre
reconnaissant envers Celui qui nous I’a donné!

— Oui, mademoiselle. Je suis heureux de vous entendre exprimer
ce sentiment, et je le partage. Mais croyez-vous que ces jeunes gens
qui vont passer la nuit au bal donneront une seule pensée a Celui dont
ils ont recu la vie et de si grands bienfaits ? Hélas! non. Ni chez les
garcons ni chez les filles, le cceur n’est tourné de ce coté-la. Il est tout
entier aux amusements, au plaisir, a la vanité, et peut-étre pour
plusieurs a de plus mauvais désirs encore. Les résultats de ces danses
sont trop souvent regrettables et pernicieux. — Vous verrez demain
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ces jeunes gens, encore tout échauffés, n’ayant point I'air de recher-
cher la vraie sagesse. Aprés-demain, les garcons se montreront en
public comme de véritables fous, ivres de bétises et plusieurs aussi de
vin. Telle est, dans ce village et dans beaucoup d’autres, la pépiniére
ou se recrute le peuple souverain. Ce n’est certes pas réjouissant.

Jean Rabaut voyait-il la situation sous des couleurs trop sombres ?
Son pessimisme était-il exagéré? Sur quelques points, peut-étre;
mais non sur tous.

Dans le chapitre suivant, nous chercherons a lire dans I’ame et le
cceur d’Elie Boron, pour tacher de comprendre un peu ce qui s’y agite
et ce qui s’y passe.



CHAPICRE XDII

endant la semaine qui avait fini la veille, Elie Boron avait
subi un travail intérieur dont nul ne se doutait autour de
lui. Ni sa mére, ni surtout son pere ne s’étaient représenté
que la conscience de leur fils recevait un appel dont les
suites pouvaient avoir une importance capitale dans sa
1e, soit en bien s’il 'écoutait, soit en mal s’il le repoussait. lls remar-
quaient seulement qu’il était plus sérieux qu’a l'ordinaire et parlait
peu. En silence, Elie faisait ses préparatifs pour le bal prochain,
puisqu’il s’était engagé a y conduire Fanny Calloux, mais sans avoir
I'air de s’en réjouir le moins du monde. Pour ne pas déplaire a la jeune
fille qui tenait plus a la toilette qu’au fond du caracteére, il s’était habillé
tout de neuf, comme on I'a vu, et avait fait cette emplette a Geneve,
dans un de ces magasins immenses, ou I’on trouve tout ce qu’on veut,
a des prix d’'une modicité fabuleuse, comme disent ces revendeurs,
mais ou l'on risque d’étre attrapé d’'une maniére encore plus distin-
guée. Dans le bazar ou il entra, Elie trouva exactement ce qu'il dési-
rait, et choisit un vétement fait pour attirer un nouveau client a la
maison Jykled et C°. Le chapeau, la cravate, le costume, jusqu’a la
chemise, tout se trouva sous la main habile des marchands, en fort
peu de temps. Notre jeune homme dépensa pour ces divers achats
une centaine de francs, que sa mere lui avait remis en cachette du
péere César.

En le voyant si bien équipé des pieds a la téte, — il avait aussi des
bottines neuves, — Fanny lui fit un compliment flatteur lorsqu’il se
présenta chez les Calloux, pour la faire entrer dans le cortége et la
conduire a la danse.

Pour étre certain de ne pas risquer de se trouver en retard ou au
dépourvu, Elie était allé a Genéve le lundi, soit le lendemain du jour
ou il avait pris son engagement avec Fanny. Mais, chose curieuse, il
se sentit mal a 'aise avec lui-méme, peu apres avoir fait ses achats,
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et sans que personne lui elt dit un seul mot sur ce qui le préoccupait.
Il lui semblait qu’une voix intérieure lui faisait cette double question:
Ou se trouve la sagesse? ou se- trouve le vrai bonheur? Et notre
garcon de se répondre a lui-méme : ce n’est ni dans la toilette, ni dans
les plaisirs de la danse: la paix de I'ame, ne peut exister qu’'avec le
sentiment de la présence habituelle de Dieu dans le coeur.

On voit déja par ce singulier travail que le vent doux et subtil dont
parle le grand prophéte qui portait le méme nom, avait passé sur
I’ame du fils unique des habitants de la vieille demeure. Mais le jeune
homme avait aussi ses aspirations, ses secrets désirs, animés par un
souffle d’'une nature absolument différente. Il voulait gotter de la vie,
boire a la coupe des plaisirs de son age. Il irait donc au bal avec
Fanny, et la il verrait ce que la joie de ce monde pouvait donner de
bonheur. D’ailleurs, engagé comme il I’était, ayant donné sa parole, il
ne pouvait ni ne voulait retourner en arriére.

Au milieu de la semaine, comme cette voix intérieure dont nous
venons de parler se faisait de nouveau entendre a Elie, il vint au verger
pour y faucher de I'herbe, tout pres du jardin ou Aline Duret se trou-
vait en ce moment. Un petit sécateur a la main droite, préservée des
piqlres par un vieux gant, la jeune fille coupait les roses flétries, pour
ne laisser aux arbustes que les fleurs en bon état et les boutons préts
a s’ouvrir. Une derniére floraison se montrait aux espéces a seve
remontante.

La faux a ’épaule, Elie s’approcha de la cléture du jardin.

Il causait volontiers avec Aline, presque tous les jours, allant et
venant dans son voisinage, mais sans s’arréter plus d’un instant.
Lorsqu’il se sentait a son aise, disposé a une sorte d’intimité qui était
au fond dans son caractére, il parlait avec abandon, employant
méme, sans les chercher, des expressions poétiques. Peut-étre y
avait-il dans son langage, en ces moments-la, une sorte d’affectation
inconsciente qu’on remarque chez plus d’un jeune villageois. Elie
aimait la nature et en comprenait les beautés, mieux que la plupart
des garcons de son age. Dans une organisation pareille, délicate de
sentiments et bien douée, il se fait parfois un développement remar-
quable a divers points de vue. C’'est comme une séve nouvelle, qui
remplace I’écorce rustique, écailleuse et rude, sous laquelle se
présentent souvent les jeunes campagnards.

— Bonjour, mademoiselle, lui dit-il. Vous 6tez les roses fanées: c’est
une image de ce qui se passe dans la vie humaine. Il n'y a que la
jeunesse qui soit belle; seulement, comme les roses, elle ne dure pas
longtemps.

— C’est vrai, dit Aline. Toutefois, ne pensez-vous pas qu’il est une
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jeunesse contre laquelle les années ne peuvent rien ?

— Je comprends a moitié ce que vous voulez dire, mademoiselle
Aline ; expliquez-moi votre pensée plus en détail. Vous savez que mon
intelligence est treés bornée.

— Je ne le crois pas du tout, monsieur Elie: aussi bien que moi,
vous savez que I'Ecriture sainte nous parle d’une jeunesse immortelle,
bien différente de celle qui ne dure que quelques années.

— Oui; c’est la jeunesse qui se renouvelle comme celle de I'aigle,
dit Elie.

— Précisément. Vous voyez que nous sommes d’accord.

— Jusque-la, oui. Mais que faut-il faire pour la posséder, cette
jeunesse qui dure toujours ?

A cette question, Aline s’arréta dans son travail ; elle vint jusqu’a la
barriére qui la séparait de son voisin, et dit a Elie, d’'une voix qui
pénétra jusqu’a I’ame du jeune homme.

— Est-ce une question sérieuse que vous m’adressez.

— Tres sérieuse, je vous l'assure.

— Eh bien, je pense qu’il faut écouter la voix de Dieu quand elle
nous parle, et obéir a ce qu’elle nous dit de sa part.

— Mais comment savez-vous que je ’entends, cette voix, et que je
lui résiste ? Auriez-vous un don de divination ? Je n’ai parlé a personne
de ce que jéprouve a cet égard depuis quelques jours, et voila que
vous en étes instruite.

— Mon cher monsieur Elie, reprit Aline, je ne suis qu’une jeune fille
sans expérience, mais je crois, d’apres la Bible, que la voix intérieure
que vous entendez, est adressée a toute créature humaine. C’est la
voix de la conscience, ou si vous aimez mieux, celle de I'Esprit de
Dieu. Pour ne pas se flétrir de bonne heure comme les roses; pour
vivre d’une vie qui ne s’éteint pas, mais dont I'activité et I'intelligence
vont en augmentant, ’homme n’a qu’a suivre I'impulsion qui lui vient
d’en haut, et a faire ce que lui dit Jésus-Christ dans son Evangile.
C’est la toute ma science. Vous voyez que je suis fort loin de deviner
ce qui se passe dans I’ame de mon prochain.

— Merci, mademoiselle. Ce que vous venez de me dire m’encourage
et me fait du bien. Permettez-moi de vous serrer la main, en signe de
reconnaissance.

Aline était simple, point prude ni romanesque: elle ne refusa pas au
brave garcon de lui tendre une main par-dessus la palissade, apres
quoi Elie alla faucher son herbe, et la jeune fille retourna débarrasser
les rosiers de leurs fleurs défraichies.

Et lorsque, le dimanche au soir, elle vit défiler le cortége des
danseurs, il lui fut facile de constater, a I’air du beau couple qui passait
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Sous ses yeux, que ce n’était pas la voix de I'Esprit saint qui se faisait
écouter en ce moment au cceur d’Elie Boron. N’étant point cancaniére
et respectant trop ce que lui avait confié son jeune voisin, il va sans
dire gu’elle n’en avait parlé a personne, pas méme a son pere, pour
lequel Aline n’avait pourtant pas de secret.

Le bal se continuait dans la soirée, pendant que les Rabaut et les
Duret, chacun chez eux, faisaient quelque lecture intéressante avant
de se livrer au repos. Fatiguées a la suite de leur excursion dans la
montagne, Aline et Madeleine se coucherent de bonne heure. Le pére
César, au coin du feu, rallumait la braise endormie du foyer, en souf-
flant sur elle dans un vieux canon de fusil, transformé en fourgon a
deux branches, a l'endroit de ce qui fut autrefois la culasse. Il
maugréait contre sa femme, qui était une prodigue, disait-il, puisqu’elle
avait permis a Elie de s’habiller comme un prince, pour une fichue
danse dont il ne donnerait pas deux sous.

Il n'est plus d’'usage, assure-t-on, dans ces fétes de jeunesse au
village, qu’il y ait un repas ou toute la bande assiste le premier jour;
chacun s’en va souper chez soi, les filles amenant a la maison de leurs
parents les amies invitées par elles, les garcons leurs amis. A dix
heures, les musiciens posent leurs instruments et vont aussi se
restaurer; les danseurs quittent la salle du bal, ou ils reviennent au
bout d’une heure.

John Calloux amena donc chez son péere un ami venu pour danser
a Sarreau avec Méry. Félix Ubertin était un joli garcon, fils de famille
dans I'aisance, dragon dans la méme compagnie que John, tres bon
vivant, aimant le mot pour rire et ne se génant pas a cet égard. Il
habitait un village a quelque distance. Dans la soirée, il avait demandé
a Elie, comme une faveur, de lui préter Fanny pour danser avec elle;
et celle-ci trouvait que Félix était meilleur cavalier que son partner
officiel. Elie n’en prit nullement ombrage, son coeur n’étant pas atteint
assez fortement de ce coté-la, pour qu’il rectt une blessure de cette
quasi préférence en faveur de Félix Ubertin. Lui-méme dansa plusieurs
fois avec d’autres filles, notamment avec Rosine Castagnard qui lui en
sut gré et le lui dit a I'oreille.

Un peu avant la suspension provisoire du bal, avant que personne
ne fat sorti de la salle, Fanny dit a Elie qu’elle voulait retourner chez
elle pour préparer la table du souper; et que, puisqu’il était seul a se
rendre chez son pere, elle I'engageait a I'accompagner chez ses
parents. Elie accepta de grand cceur, étant en ce moment sous le
charme de sa danseuse, dont la beauté paraissait rehaussée encore
par des couleurs plus vives, et dont les épaules découvertes fasci-
naient son regard. On peut bien penser que la voix intérieure se taisait
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en ces instants ou ce qui plait aux yeux attire le regard et obscurcit la
conscience. Elie et Fanny sortirent donc ensemble de la salle du bal,
ou I'on valsait encore. C’était a I’étage de 'auberge; il fallait suivre un
corridor éclairé par une lampe, avant d’arriver a I'’escalier. Comme ils
allaient descendre la premiere marche, Fanny dit tout a coup:

— J’ai oublié mon fichu a la patére de la premiére fenétre: c’est le
rouge, tu sais; va me le chercher; tu seras bien gentil.

Elie I'eut bientét rapporté ; mais, en le plagant lui-méme autour du
cou de Fanny, entrainé par la séduction des sens, il déposa un vaillant
baiser sur I’épaule, avant de la recouvrir.

— Allons donc! lui dit Fanny, a quoi penses-tu? Ce n’est pas la
qu’on s’embrasse, dit-elle en tournant une joue du cété d’Elie, comme
pour lui montrer la bonne place.

Notre jeune homme profita de I'invitation, et Fanny put compter, si
elle le voulut, combien de fois I'expérience fut répétée. Elle était loin
de s’en défendre et de trouver la chose désagréable. Heureusement ils
étaient seuls, dans le demi-jour de ce long corridor. D’ailleurs, il est
probable que, si des passants avaient été témoins de cette embras-
sade multipliée, ils n'y auraient pas accordé une grande attention. Il
n’est peut-étre pas une jeune fille, en ces sortes de réunions, qui n’ait
eu a subir la méme audace de la part de son cavalier, et plus d’'une y
a répondu de la méme maniére.

Il m’est arrivé d’assister un soir a une cérémonie toute semblable,
dans un lieu absolument identique.

Bras dessus bras dessous, nos deux jeunes dgens arriverent a la
maison Calloux. Bient6t les autres invités furent la. On se mit a table,
mais, chose qui étonna beaucoup, Elie refusa de manger. Un poids lui
pesait a la poitrine ; une main invisible le serrait a la gorge. Il prit une
tasse de thé pour ne pas la refuser a Fanny et ne voulut plus rien.

— Etes-vous malade ? lui demanda la mére Calloux.

— Du tout; mais je n’ai absolument pas faim.

— Il aura été souper a 'auberge, pendant que Félix Ubertin dansait
avec Fanny, insinua John.

— Tu fais 14 une supposition absurde, répondit Méry. Elie n’a pas
quitté la salle du bal.

— L’appétit lui reviendra demain, ajouta Fanny, ou méme déja cette
nuit.

A onze heures, ils retournérent tous ensemble au lieu de la réunion,
cette fois d’'une maniére tout a fait correcte, chaque garcon donnant
le bras a sa danseuse.

Elie se remit aux ordres de Fanny, mais il ne lui disait presque rien
dans les temps d’arrét et dansait d’'une maniere molle. Félix s’en
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apercut et demanda une valse a Fanny. Celle-ci accepta bien vite,
voyant qu’Elie devenait taciturne ou était fatigué. Ayant besoin de
respirer au grand air, il vint a la rue. Minuit sonnait aux horloges de
la contrée. Le ciel était d’'une pureté parfaite ; les étoiles scintillantes
au point de faire entrevoir I'infini qui se perd derriere elles. Toujours
sur la méme ligne inclinée, les Trois-Rois rappelaient 'arrivée des
mages d’'Orient, venant adorer I'’enfant né a Bethléem. Les soleils
immenses, les satellites joyeux, les vieilles étoiles rouges sans
lumiére brillante, les millions et les millions de sphéres célestes, vues
a I'ceil nu, tous ces ouvrages obéissaient au divin Créateur qui les
gouverne. lls proclamaient sa sagesse, sa bonté infinie et sa gloire.
— Etil y avait la tout pres, dans cette salle ou résonnaient la musique
et le bruit de la danse, une troupe de jeunes hommes et de jeunes
filles dont aucune pensée ne s’élevait du c6té du ciel! Et dans une
autre salle, remplie de buveurs, les turpitudes, les blasphémes se
mélant aux chansons ignobles des ivrognes, aux paroles souvent peu
convenables d’hommes d’age mdar.

Livré a lui-méme dans cette solitude du milieu de la nuit, Elie fit
d’ameéres réflexions, — disons mieux, — des réflexions bénies. Cette
fois-ci, il laissa pénétrer dans son ame le souffle qui voulait la purifier.
Il se jugea séverement, maudissant jusqu’aux baisers qu’il avait pris
sur les joues de Fanny, et s’accusant d’une lacheté dont il avait honte.
« Tout va bien dans le ciel, se disait-il, et ici-bas que faisons-nous?
qu’adorons-nous, a quoi pensons-nous? Au lieu du Dieu qui nous a
donné la vie, nous adorons la créature, quand nous ne sommes pas
nous-mémes nos propres idoles. — C’en est fait. Je renonce a ces
folies, et je veux vivre autrement. Heureusement, je n’ai pas d’enga-
gement positif avec Fanny, qui d’ailleurs m’a signifié ses conditions. »

Maintenant, dans I’ame d’Elie, le bien I'emportait sur le mal; le
devoir sur 'amour du plaisir. La puissance de I'Esprit de Dieu se
montrait plus forte que la résistance humaine et que I'enivrement des
passions. Le coeur du jeune homme s’était rendu.

Remontant subitement a la salle du bal, il pria Félix Ubertin de
reconduire Fanny a la maison paternelle, lorsqu’elle voudrait y
retourner, assurant qu’il ne pouvait continuer a danser.

— Est-il malade ? demanda Félix, lorsque Elie les eut quittés.

— Je ne crois pas, répondit Fanny : quelque chose lui aura fait de la
peine, et c’est a cause de cela qu’il s’en est allé.
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e lendemain, vers dix heures du matin, Elie se rendit chez
les Calloux, quand il eut terminé son ouvrage ordinaire.
C’était lui qui soignait le bétail. Son désir était de voir
Fanny en particulier. Il fut servi a souhait, car il
rencontra sa chevaliere de la veille, comme elle se diri-
geait, seule, du c6té d’'un magasin ou sa mére ’envoyait faire une
emplette pour le ménage.

— J'allais chez vous, lui dit Elie, pour te faire mes excuses.

— Eh bien, oui. Que diantre avais-tu hier au soir? Si gentil jusqu’a
dix heures, tu étais tout chose depuis le souper. Quelqu’un t’a-t-il fait
de la peine?

— Non, Fanny; je n’ai a me plaindre de personne, et surtout pas
de toi, qui as été bonne et amicale avec moi. Si j'en veux a quelqu’un,
c’est a moi-méme uniquement. Lorsque je pourrai causer avec toi un
peu a loisir, je t'expliquerai ce que j'ai éprouvé depuis quelques
jours, et particulierement hier au soir. Pour le moment, je voulais
seulement te prier de me pardonner la liberté sans doute trop grande
que j’ai prise avec toi, lorsque nous avons quitté la salle du bal pour
aller chez vous.

— Comment donc! dit Fanny en souriant: mais ce serait plutot a
moi de te remercier. Une marque d’amitié vaut bien quelque chose.

— Sans doute; mais jaurais mieux fait d’étre plus réservé, plus
vraiment respectueux.

— Allons, je crois que tu radotes. Ou as-tu péché de si singuliéres
idées?

— Dans ma conscience. Mais ce n’est la qu'un point sur lequel je ne
m’arréterai pas davantage, puisque tu veux bien me pardonner.

— Simple que tu es! ne parle donc plus de cette embrassade. Ne
dirait-on pas, a t’entendre, que tu as commis quelque gros péché? Il
me semble méme que je t’ai rendu une partie de ce que tu m’as
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donné; mais peut-étre que je me trompe. En tout cas, je ne m’en
ferais pas le moindre souci. Apres ton départ, que j’ai bien regretté,
j’ai dansé jusqu’a trois heures du matin. Félix Ubertin est un gentil
garcon. Il vient de repartir. — On a décidé, depuis toi, que nous irions
en promenade aujourd’hui a Baligny, d’abord apres diner. Tu viendras
me chercher. Les garcons de Baligny, a qui les nbtres ont fait honné-
teté quand ils sont venus il y quelques temps, nous ont tous invités.
Je compte sur toi.

— Sais-tu si I'on dansera?

— On n’en a pas parlé; mais je pense qu’on s’amusera un moment,
puisque nous aurons la musique. Tu mettras tes habits d’hier, n’est-ce
pas? J’ai trouvé que tu avais trés bonne facon. On dansera ici dans
la soirée.

— Que penseras-tu de moi, Fanny, quand tu sauras que je renonce
a la danse, et a ces réunions de la Jeunesse pour toujours ?

— Toi! voyons: c’est de la pure bétise, de la mémerie.

— Que ce soit cela, ou quelque chose de beaucoup plus sérieux,
c’est une affaire décidée entre moi et ma conscience. Je t’expliquerai
une autre fois ce qui m’y a poussé. — Puisque tu me le demandes,
j’'irai volontiers me promener avec vous cet aprés-midi; je serai bien
aise de causer avec toi en marchant.

— Tu mettras donc tes habits neufs ?

— Oui, pour te faire plaisir.

— Nous autres filles, nous mettons des robes foncées.

— Eh bien, adieu, Fanny. Je te remercie de ce que tu m’as dit.

La grande fille alla de son c6té; le jeune homme revint chez lui. %

« Toqué, toqué, ce brave Elie, se disait Fanny en appuyant sur les
talons de ses bottines. Sur quelle herbe a-t-il donc marché? Ah! c’est
ca: j'y suis. Sa voisine I'aura converti a ses idées religieuses. Elle est
insinuante, Aline Duret. Et puis, ce n’est pas pour rien qu’elle nous
regardait passer hier, avec Madeleine Rabaut. — Enfin, on verra ce
que tout ca donnera. Mais si Elie devient tout de bon mémier, nous
aurons bientét fini les affaires. Ce serait encore pis que d’aller s’ense-
velir dans leur absurde maison. Et pourtant, il est de fait qu’Elie est
un gentil garcon. Félix Ubertin de méme, mais il parle moins bien
qu’Elie et la position de fortune de son pére est trés inférieure a celle
du vieux César. »

Par ces quelques réflexions faites en se rendant au magasin, on voit
que Fanny Calloux était fort peu sentimentale. Elle ne comprit rien a
la démarche délicate d’Elie.” Son caractére était droit sans doute,
mais superficiel, 1éger, et avec cela calculateur.

La promenade eut lieu comme il avait été convenu, drapeau déployé
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et musique en téte. A Baligny, le cortege de Sarreau fut recu avec
grand bruit de mortiers. Des plateaux chargés de verres de vin et de
patisseries furent offerts aux arrivants. On fit quelques tours de danse
en plein air, et I'on revint avant la nuit, pour rouvrir le bal dans la
soirée. A Baligny, Elie avait passé Fanny a un garcon de ce village, en
sorte qu’il put facilement s’abstenir de danser. Mais il ne lui fut pas
possible de causer avec elle d’'une maniére un peu intime, durant le
trajet d'un village a I'autre.

La journée du mardi fut employée, par les Iplus jeunes des garcons,
a s’affubler d’oripeaux, a se barbouiller le visage, a tambouriner de
maniere a casser les oreilles des gens paisibles; puis, a se présenter
a la porte des maisons pour y mendier quelque monnaie, attraper un
saucisson, des ceufs, demander du vin, etc. On et dit des sauvages,
des imbéciles et des goujats sans vergogne. Quelques-uns avaient
pourtant honte de faire un pareil métier.

Quand ils frappérent a la porte de Benjamin, celui-ci vint les rece-
voir. Il leur dit de son air grave:

— Je sais ce que vous voulez, car moi aussi j'ai été de la Jeunesse
de Sarreau il y a trente ans. Alors il y en avait déja parmi nous qui
faisaient ce que vous faites aujourd’hui, mais je ne les suivais pas. lls
avaient I'air de gros imbéciles, peu capables de devenir citoyens d’un
pays républicain, et semblaient plutot retourner a I'état sauvage.
Croyez-moi, mes amis ; renoncez a faire comme eux. Cela n’est digne
d’aucun homme. Si c’est une petite cotisation que vous demandez,
vous l'obtiendrez bien plus facilement en étant convenables et polis
dans toute votre conduite. Voila 5 francs que je mets dans votre
grilloire a café. Etes-vous satisfaits ?

Aline était venue sur la galerie, pour entendre ce que dirait son pere.
Assez penauds, les garcons remercierent le trop généreux donateur,
dont I’écu de 5 francs neuf, brillait comme un soleil dans la compa-
gnie des gros sous de cuivre rouge qui nous viennent de la frontiére
francaise, et au milieu desquels il était tombé. Avant de se retirer, la
cohorte bouffonne se mit a chanter:

Qu’il vive!
Qu’il vive et soit heureux!

Un des plus allurés de la bande, s’adressant a Aline, lui cria de sa
voix avinée:

— Bonjour, jolie demoiselle! Il fallait venir avec nous dimanche! Je
vous retiens pour la prochaine fois.

— Merci, répondit-elle.
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Il y avait bien, en effet, de quoi la tenter!

Tel fut donc le dernier acte public de cette féte de jeunesse a
Sarreau. Et dire que des créatures raisonnables peuvent y prendre
plaisir! Est-ce qu’aucun progres, aucune amélioration n’est donc
possible a cet égard parmi nous? A ce propos, on me racontait hier
que deux jeunes hommes mariés, péres de famille, venus d’assez loin
avec femme et enfants pour rendre visite a leurs parents, étaient partis
a onze heures du soir et avaient été passer la nuit dans un bal public,
a plus d’'une demi-lieue de distance. lIs revinrent le matin, ivres tous
les deux. S’ils lisent ce que je viens d’écrire, puissent-ils rentrer en
eux-mémes et s’humilier d’une telle conduite.

La conversion d’Elie fut sincére et trés sérieuse. Elle amena dans sa
vie une direction et une action bienfaisantes. Il s’était toujours montré
fils soumis et respectueux, bien que les idées de ses parents, de son
pere surtout, allassent souvent a I’encontre des siennes. Dés lors, son
caractere s’affermit, sa timidité naturelle fit, peu a peu, place a une
assurance qui n’avait rien de trop accentué, ni surtout de précheur
autour de lui. Il se sentait heureux dans ses nouvelles convictions.
Rien ne dilate le coeur comme une sainte obéissance aux enseigne-
ments de I'Evangile.

Le pere César était tout étonné du changement qu’il remarquait
chez son fils. Mais cela ne laissait pas de lui donner une certaine
inquiétude. Un soir, il en parlait avec sa femme.

— C’est bien extraordinaire, lui disait-il, de voir comme Elie est
maintenant toujours de bonne humeur. C’était déja un brave garcon
avant cette derniere féte. Mais pourtant, il avait de temps en temps
des moments d’impatience ou de tristesse. A présent, il parait content
de tout et ne reparle plus de batir.

— Ca se peut, répondit la mére Boron; mais, vois-tu, César, je
crains parfois qu’il ne devienne trop pieux. Depuis un mois, il va tous
les dimanches a I’église, quand méme le sermon est au tard; il nous
lit aussi un chapitre de la Bible, le soir, avant d’aller dormir. Je vois
qu’il se procure des livres de religion, soit par M" Aline, soit par
Madeleine Rabaut. Tout ca est bon sans doute, mais c¢a sent la
momerie.

— C’est bien ce que je me dis aussi. Nous tomberions alors dans un
autre extréme, pire que le premier. Ca me tourmente quand j’y pense.
Il devrait se marier. Elie est bien en age de prendre femme, et le
mariage changerait ses dispositions.

— Ca se peut, reprit la meére. Mais avec qui se marier ? Il ne va plus
chez la Fanny. Ca m’étonne, car il en paraissait coiffé, et tu sais
qu’elle est venue voir notre maison. Est-ce qu'’il y aurait eu du refroi-
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dissement entre eux? S’il y en a eu, c’est sans doute a cause des
réparations qu’il faudrait faire pour les loger, peut-étre méme de la
batisse dont elle avait parlé.

— Eh bien oui! On ne sait pas ce qui lui a passé par 'esprit, pour le
changer a ce point. Depuis quelques jours, j'ai beaucoup réfléchi a
tout ca, et j'en suis venu a penser que, plutdét que d’entreprendre des
réparations qui mettraient tout a bas chez nous, — car ces affreux
entrepreneurs ne respectent rien de ce qui est ancien ou ne leur plait
pas, — il vaudrait mieux batir une tres petite maison, pour un ménage
seul, et y consacrer cinq a six mille francs. Je veux en parler a Elie,
pour savoir ce qu’il en dirait. J’ai peur qu’il ne s’amourache de la fille
a Benjamin; je les vois souvent causer ensemble, vers la palissade du
jardin. Que peuvent-ils avoir tant a se dire ? Une demoiselle de ville et
un gargon paysan, ¢a ne se convient pas.

— Ah! ca se pourrait que l'idée de I’épouser lui fit un moment
venue. On a vu plus d’'un mariage pareil. Mais, pas plus tard que ce
matin, Elie m’a dit qu’il n’y pense pas du tout, et qu'avec Fanny
Calloux c¢a ne bat plus que d’une aile. Ton idée de consentir a faire un
petit batiment neuf me parait bonne. Ca se peut qu’elle plaise a Elie.
Parle-lui-en. Mais pour cette année, ce serait trop tard.

Les deux époux en étaient restés la de leur conversation. Il y avait
longtemps que don César n’avait été aussi convenable en paroles
avec sa femme, ni abordé une idée aussi large que celle de faire
construire un petit batiment pour y établir son fils. Est-ce que la
maniere d’étre actuelle du jeune homme avec son pere avait exercé
déja une bonne influence sur les dispositions du vieillard? A notre
tour, nous dirons aussi, comme la mére d’Elie: ca se pourrait. Quoi
qu’il en soit, le pere César reprit le sujet avec son fils, peu de jours
apres:

— Ecoute voir, lui dit-il, comme ils étaient au fond de la grange
ou nul ne pouvait les entendre; je voudrais causer avec toi un
moment. Je ne sais pas ce qui t’est arrivé depuis un mois, d’abord
apres votre danse, mais tu es tout autre. Ce n’est pas que moi ou ta
mere nous ayons a nous plaindre de toi, bien au contraire ; mais il
y a quelque chose que je ne m’explique pas. Que s’est-il passé, si
tu peux me le dire?

— Mon pere, il s’est passé une chose qui me rend heureux et dont
je remercie Dieu chaque jour. J’ai compris que le bonheur est d’obéir
a la conscience, dans tout ce qu’elle nous commande de conforme a
’Evangile. Je tache de me tenir a cette régle supréme, et je m’en
trouve bien.

— Tu n’as pourtant pas l'intention de te rendre singulier par tes
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nouvelles idées, de devenir mémier, par exemple ? Je te préviens que
cela ne me conviendrait pas.

— Vous pouvez étre tranquilles a cet égard, toi et ma meére. Lorsque
vous verrez que je m’écarte de mon devoir, en quoi que ce soit,
reprenez-moi.

— A la bonne heure. Mais voyons : parlons un peu de mariage. Moi,
je voudrais te voir établi. Ou en sont tes affaires avec Fanny Calloux ?

— Elles sont bien prés de se rompre, quoique je n’aie rien fait pour
cela. Du reste, je n’ai jamais eu d’engagement positif avec Fanny.
J’aurais été heureux de gagner toute son amitié et je lui aurais donné
la mienne. Mais je vois maintenant que nos caractéres ont trop de
différences pour bien cheminer ensemble, et il y a toujours cette ques-
tion d’'un appartement qui est un obstacle entre nous.

— Si ce n’est que cela, et quoique je la croie un peu radicale, étant
la fille d’'un pére qui I’est beaucoup, je finirais par consentir a mettre
cing ou six mille francs a vous batir une petite maison dans le verger.
Ta mere et moi, nous continuerions a rester dans la nétre actuelle.
Mais il faudrait que le grand Georges donnat a sa fille une valeur équi-
valente a celle que j'employerais a batir.

— Je te suis reconnaissant de cette idée, mon pére. J’y réfléchirai,
et je verrai s’il faut en parler a Fanny. Mais je crois que, méme avec
la perspective d’'une maison neuve, je recevrais un refus. Et quant a
une dot, il n’y faut pas penser.

— Au contraire, il faut en faire une condition positive.

— Dans ce cas, je ne me chargerais pas de la formuler. Si nous en
arrivions un jour la, — ce que je n’espére pas, — tu pourrais la
présenter toi-méme.

— Eh bien, nous verrons. Tire la chose au clair avec Fanny; et si
elle dit oui, je parlerai a son pere. Donne a manger aux bétes ; ’heure
est la.
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eu a peu, les Duret s’étaient bien établis dans leur jolie
maison restaurée. Benjamin avait ajouté divers petits
agréments a leur installation. Un poulailler a Fun des
angles de la cour, lequel contenait une demi-douzaine de
poules de bonne race, avec le cog. Ce petit batiment
Tustique masquait le fumier du voisin César, et c’était bien un avan-
tage. Puis, la vache de Castagnard était dans I’étable de Benjamin
depuis quinze jours, avec un mouton, afin que la Neirette ne souffrit
pas d’une solitude trop absolue. Le marché avait été conclu d’apres le
conseil de Jean Rabaut, et ainsi le débiteur de Benjamin s’était libéré
de sa dette, pour le payement de laquelle il eGt d’ailleurs tenu parole
au jour fixé. Toujours complaisant sans se montrer obséquieux ou trop
empressé, Elie Boron avait offert de traire la vache, aprés avoir trait
les leurs ; mais Benjamin n’avait accepté que lorsqu’il ne serait pas la,
ou si lui-méme avait trop de peine a reprendre ce travail, qu’il faisait
tres bien autrefois. Le surplus du lait dont le ménage n’avait pas
besoin était porté a la vente. Tout cela intéressait le pere d’Aline et
I'occupait d’'une maniere agréable. Il retrouvait ainsi librement, avec
bonheur, ce qu’il avait da faire par nécessité dans sa jeunesse. Et
Aline était ravie d’avoir du lait pur, parfaitement propre, pour I'usage
de la maison. Quelle différence avec celui qu’elle devait acheter au
Havre, chez une revendeuse!

A Sarreau, la curiosité du public était toujours éveillée a I'égard de
ce que Benjamin pouvait posséder. Mais rien n’en avait transpiré
d’une maniére certaine. Une cuisiniere revenue du Havre avait bien dit
que le caissier de MM. Keuline, Marsh et C° avait recu une grosse
somme a titre de gratification de ses longs services, mais elle en igno-
rait le chiffre exact. On avait parlé de 20 000 francs: était-ce bien str?
Il était permis d’en douter. Tout aussi curieux que d’autres, le grand
Georges se disait que Benjamin serait bien forcé d’indiquer sa fortune
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mobiliére, dans une déclaration pour I'imp6ét, dés le mois de janvier de
I'année prochaine, a défaut de quoi la Commission préposée a cet
effet le taxerait arbitrairement, sans recours contre cette taxe, quelle
qu’elle fat. Sans doute, ces choses-la doivent rester secretes; mais
comme pour tout ce qu’'un homme aura pu faire, dire ou penser en sa
vie, il n'y aura pas de secret au jour du jugement final, il n’y a, dés a
présent, en matiére d'impét, rien qui ne soit a peu prés découvert en
public. Et alors, quand le moment sera venu, on saura bien si
Benjamin posséde plus, ou moins, qu’on ne suppose. Pourquoi, mieux
qu’un autre, échapperait-il a la loi commune qui régit la position des
contribuables ? Il faudra bien qu’il paie 1 franc 60 centimes par 4000,
entre les mains du receveur de I'Etat, quand ce fonctionnaire paraitra
dans la chambre a boire du cabaret, armé de ses cotes d’imp6t, toutes
préparées pour chacun. Mais il est évident que Benjamin Duret n’aura
pas de somme a indiquer pour le produit de son travail, car il n'a
aucune industrie quelconque dans le pays, ni sans doute ailleurs.
Bah! c’est un pauvre petit rentier, rien de plus. Et cependant, chose
rare, il paie tout comptant.

Tel était le résumé succint des suppositions et des appréciations
faites par Georges Calloux et plusieurs autres notables de Sarreau, a
I'égard de leur combourgeois revenu du Havre. Il valait mieux s’oc-
cuper de cela, que de chercher a bien élever les enfants ou a combattre
I'immoralité et I'ivrognerie dans la commune.

Madeleine Rabaut et Aline Duret continuaient avec succes I’école du
dimanche, a la grande satisfaction des meéres de famille, dont les
jeunes enfants étaient au moins réduits pendant une bonne heure de
I'apres-midi, disaient la plupart d’entre elles, au lieu de courir les rues
et de penser a mal.

L’automne avec ses premieres gelées blanches était arrivé, la
vendange terminée depuis quinze jours. Novembre allait étre la, avec
ses matinées brumeuses et ses nuits longues. Bient6t il ne serait plus
question pour Benjamin et sa fille d’aller se promener souvent a la
montagne. Il faudrait rester au logis. Mais on y était si bien, si heureux,
dans une bonne maison chaude, ou I'on avait tout en abondance et
sous la main! Qu’une telle existence pat seulement durer! Benjamin
s’était assez lié avec Jean Rabaut, comme Aline avec Madeleine.
Avec les Calloux, l'intimité restait encore a venir, si elle pouvait un
jour s’établir. Les Duret n’avaient pas rencontré dans cette famille,
honorable d’ailleurs a bien des égards, des sentiments et des besoins
qui répondissent aux leurs. La mere était froide, un peu méticuleuse.
Le pére ne voyait rien au-dessus de sa chére démocratique; et sa
facon autoritaire de juger I'opinion d’autrui, ou d’imposer la sienne, ne
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plaisait guére au modeste et paisible Benjamin. John aimait la plai-
santerie et, dans I'occasion, un bon verre de vin. Il était un peu de
I'avis de tout le monde. Nous avons vu que Fanny était superficielle,
aimant ses aises, libre dans ses allures, mais sans profondeur véri-
table dans les sentiments. Restait Méry, destinée sans doute a coiffer
sainte Catherine, a moins qu'un honnéte garcon, simple comme elle,
ne demandat sa main. Aucun de ces divers éléments ne pouvait
s’allier d’'une maniére solide avec les caracteres des deux habitants de
la jolie maison.

Dans les rares conversations que Fanny avait eues avec Elie, depuis
les nouvelles convictions de ce dernier, la grande fille s’était montrée
sinon froide, du moins peu amicale. Evidemment il y avait recul dans
la bonne opinion qu’elle avait pu avoir précédemment de son cheva-
lier a la derniére féte. Que s’était-il passé dans son esprit, nous ne
dirons pas dans son cceur, car elle n’avait jamais eu un amour véri-
table pour le fils de César Boron. Il était arrivé une chose assez natu-
relle; c’est-a-dire que Félix Ubertin, trouvant la fille belle, enjouée,
d’'une bonne famille, était revenu chez les Calloux, soi-disant pour
causer avec son ami John, mais en réalité pour voir Fanny et s’as-
surer qu’elle n’avait aucun engagement sérieux avec Elie Boron. Or
c’était au moment ou Elie venait d’exposer a Fanny son nouvel état
d’ame qui le rendait si heureux, en lui disant quel bonheur ce serait
pour lui si elle voulait partager les mémes convictions ou tout au
moins essayer d’en faire 'expérience.

Fanny avait répondu franchement qu’elle n’en éprouvait pas le
besoin; qu’elle ne voyait aucun mal dans les plaisirs qu’il jugeait
maintenant avec sévérité; mais que cependant elle y penserait et
qu’ils en reparleraient. Dés lors, ils ne s’étaient pas revus dans l'inti-
mité, mais Ubertin était revenu et avait présenté une demande posi-
tive. Fanny dit qu’elle donnerait une réponse prochainement.

C’était peu de jours aprés celui ol le pére César fit a Elie I'ouverture
dont nous avons parlé. Le lendemain, Elie trouva I'occasion de voir
Fanny seule, et, en se promenant autour de la maison Calloux, ils
eurent ensemble la conversation suivante:

— Je suis heureux de pouvoir te dire que le caractére de mon pére
s’est singuliérement adouci depuis quelques semaines. De mon c6té,
je tache de lui étre agréable en accomplissant de bon coeur ma tache
de chaque jour. Si nous pouvions, ma chére Fanny, arriver a penser
de la méme maniére sur le grave sujet qui me préoccupe, nous
aurions bien des perspectives de bonheur au-devant de nous. Dis-moi
ce que tu en penses.

— Vois-tu, Elie, lui répondit-elle, il ne faut pas me parler de tes
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nouvelles idées; elles ne me conviennent pas. Je les trouve tant soit
peu bizarres. Tu ne t’en apercois pas toi-méme ; mais sois str que les
gens t'examinent et s’occupent de toi a ce sujet. Il m’a été désa-
gréable, par exemple, d’entendre quelqu’un te donner le sobriquet de
prophéte Elie, depuis qu’on sait que tu es devenu plus religieux. Une
autre personne m’a demandé, en badinant, si tu n’allais pas a I’école
du dimanche en qualité de moniteur. Tout ¢a, tu peux le comprendre,
me va sous les ongles, car les gens s’obstinent a croire que notre
relation, simplement d’amitié, est beaucoup plus avancée qu’elle ne
I'est réellement. S’il faut, pour faire un pas de plus, entrer dans tes
idées nouvelles, eh bien, je 'avoue franchement, je préfere qu’il ne
soit plus question de rien entre nous.

— Ce que tu viens de me dire me fait beaucoup de peine, reprit
Elie. Mais j'attendrai avec patience que Dieu t'ouvre aussi le cceur,
comme il a ouvert le mien, en me faisant comprendre que le vrai
bonheur se trouve dans une obéissance volontaire a tout ce qui est
bon, juste et saint. Notre ame ne vaut-elle donc pas infiniment plus
que les vains plaisirs du monde ? Et voudrions-nous, de gaieté de
ceeur, n'en faire aucun cas? Réfléchis encore, je t'en prie instam-
ment, a notre position devant Dieu, et laisse-moi espérer que nous
nous comprendrons complétement un jour. D’ici la, je te garderai
fidelement mon affection, et je puis te dire, des a présent, que mon
pere m’autoriserait a faire construire une maison, ou je serais heureux
d’installer ma femme.

Fanny eut I'air de réfléchir un moment, apres quoi elle dit.

— Tout cela est trés bien sans doute, mais trop dans les temps
futurs, dans les nuages de I'avenir. Non; je préfere que nous restions
absolument libres tous les deux, et cela dés aujourd’hui. Tu peux faire
la cour a M" Duret, si cela te plait; je n’en prendrai nul ombrage.
J’aurais du te le dire depuis quelque temps déja, car c’est elle qui t'a
converti.

— Fanny, reprit Elie avec sérieux, tu ne m’as pas connu a fond,
puisque tu peux me parler de cette manieére : Sois assurée que jamais
je n’ai eu la pensée de ce que tu supposes, et que ce que tu appelles
ma conversion ne vient point de M" Duret.

— Et de qui donc? demanda la grande fille avec une petite moue
dédaigneuse. Serait-ce peut-étre de Madeleine Rabaut? Je ne le
pense pas. Mais enfin, qui t'a retourné d’'une semblable maniére ?

— Je te répondrai par ces mots de l’Evangile: « Le vent souffle ou il
veut et tu en entends le bruit, mais tu ne sais d’ou il vient ni ou il va.
Il en est de méme de tout homme qui est né de I'Esprit. » J'ai senti ce
souffle pénétrer au plus profond de mon étre moral, et c’est a lui que
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je dois ce que j'ai éprouvé depuis la nuit de notre derniere féte de
Jeunesse. Je veux garder le bon espoir que tu reconnaitras aussi sa
douce influence.

— C’est ce que nous verrons. Pour le moment, je reste ce que je
suis. Nous sommes libres, je te le répéte, afin que nous soyons bien
au clair sur notre position réciproque.

— Adieu, dit Elie avec tristesse. Et lui prenant une main, il la serra
fortement dans la sienne. — Est-ce donc fini ? ajouta-t-il en cherchant
a sonder du regard jusqu’au coeur de la jeune fille.

— Oui; je t’ai dit que nous sommes libres.

lls se séparerent. Fanny ne versa pas une larme. Elle était trop bien
décidée déja en faveur de Félix Ubertin. Et pourtant, au moment de
congédier ’honnéte garcon dont le coeur s’offrait a elle, le sang afflua
soudain aux joues qu’elle lui avait tendues deux mois auparavant et
sur lesquelles de nombreux baisers avaient été déposés.

Ainsi finit une relation entre deux jeunes gens qui n’étaient pas faits
I'un pour l'autre, relation dans laquelle ils s’étaient aventurés sans y
avoir suffisamment réfléchi. Elie en aurait versé des larmes, s’il n’avait
pas été un homme et qu’il elt eu des torts graves a se reprocher.

Il ne lui fut pas possible, le méme jour, d’annoncer la chose a ses
parents. Pour le faire sans trop d’émotion, il attendit une occasion
favorable. Cette occasion ne tarda pas a se présenter. Le dimanche
suivant, le pére César dit a son fils, au retour de I'église ou ils étaient
allés ensemble :

— Je pense que tu iras chez les Calloux aprés diner et que tu feras
part a Fanny de ma proposition. Puisque tu as pensé a cette fille, il
faut en savoir le court et le long. J’aurais préféré que tu te fusses
adressé ailleurs, a cause des opinions politiques de son pere, et pour
d’autres motifs aussi; mais puisqu’elle te plait, va de I'avant. C’est du
reste, je le reconnais, une fille de bon sang, d’'une belle apparence et
forte. Quand elle aura dit oui, je ferai ma demande d’une dot.

— Mon pére, répondit Elie, il n’y a plus rien a faire dans ce moment,
ni pour toi, ni pour moi. Fanny a refusé mes propositions, et m’a
donné mon congé il y a peu de jours.

— Elle t’a refusé! elle a osé te donner ton congé! fit le pere en se
redressant avec un air de dédain superbe. Elle, cette grande bécasse,
cette... (un joli mot que nous ne voulons pas relever). Ce n’est pas
possible ?

— Ah! ca se peut, César, interrompit la mére. J’ai bien vu, quand je
lui ai montré 'appartement d’en haut, que la chambre ne lui convenait
pas.

— Mais nous lui en aurions fait une autre, ma mere, dit Elie. N’'ayons
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pas trop de chagrin de tout cela; je commence a m’y habituer, bien
que la rupture m’ait été pénible.

— Raconte-nous comment ¢a s’est passé, reprit la mere.

— Non, dit le pere: je ne veux pas le savoir. C’est une... (il répéta la
méme invective). Au reste, aprés tout, j'en suis bien aise. Elle aurait
voulu nous dominer tous. Qu’elle aille au diable avec les plumes
rouges de son chapeau et sa robe de danse! Refuser un fils unique,
dans la position du nétre, ca, c’est un affront que je lui ferai sentir.

— Non, mon pere. Dans un autre moment, je vous raconterai, a ma
meére et a toi, ce qui s’est dit entre Fanny et moi dans notre dernier
entretien, et vous verrez qu’elle est encore plus a plaindre qu’a blamer.

— Ca se pourrait, reprit la mere. Moi, je lui ai toujours trouvé un air
en dessous, comme si elle ne disait pas toute sa pensée. Il est possible
gu’elle ait un autre amoureux qui lui plaise plus que toi. Et puis, tu
n’as pas voulu retourner a la danse le lundi au soir. Elle en aura été
choquée.

— Non, ce n’est pas cela. Ne jugeons de rien pour le moment. Elle
est libre; je suis libre ; c’est-a-dire qu’au fond nous restons a peu pres
dans la méme position ou nous étions auparavant. Seulement, si elle
accepte la main d'un autre garcon, je ne devrai pas m’en étonner, ni
m’en affliger. Il est possible encore qu’elle revienne a moi, si Dieu
nous destine I'un a I'autre.

— Non; je m'y oppose formellement, fit le pére César. De ce
moment, je retire mon offre de batir pour la loger convenablement,
cette vilaine coquine. — Va tirer du vin et dinons. Voila midi qui sonne
au village.



CHAPICRE XA

» onjour, madame Grint. Comment allez-vous ?

— Bien, ma mignonne. Et vous? et le papa?

— Tres bien ; merci.

C’était Aline, qui, par un brouillard matinal de
novembre, était venue chez leur ancienne malitresse de
pension. Un manteau d’hiver couvrait ses épaules et entourait sa
jolie taille, qui se dessinait cependant sous la forme moderne du
chaud vétement. Sur la téte, un chapeau de feutre, les cheveux
toujours bien arrangés et brillants.

— Qu'il fait bon vous voir, mademoiselle Aline, et comme vous avez
une belle santé! L'air du pays vous convient a merveille. Voila une
chaise : mettez-vous la, pas trop loin, du fourneau. Eh bien, voyons:
qu’est-ce qui vous amene ce matin ?

— Un service a vous demander de la part de mon pere, et aussi de
la mienne.

— Si c’est quelque chose que je puisse faire, je serai charmée de
vous obliger.

— Voici ce dont il s’agit: c’est aujourd’hui mercredi. Mon pére a
invité pour demain, a souper, quelques-unes de ses anciennes
connaissances du village, et nous voudrions vous prier de m’aider a
préparer ce qu’il faut pour recevoir ces messieurs. A toute rigueur, je
puis le faire ; mais je crains de ne pas réussir aussi bien que vous; et
si vous avez la bonté de venir mettre au four un filet de boeuf et deux
poulets, je pourrai m’occuper du service de la table. Il faudrait avoir
aussi, pour le dessert, une creme au rhum avec des macarons, ou
biscotins, comme on dit ici.

— Parfaitement, ma chere. Je suis a vos ordres. Comme je n’ai plus
personne chez moi depuis cing semaines, je puis fermer ma maison
deés le milieu du jour. Combien aurez-vous d’invités ?

— Il y a d’abord nos deux voisins, les messieurs Boron ; ensuite, M.
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Calloux et son fils; M. Castagnard et M. Rabaut. Madeleine viendra
m’aider a servir. Mon peére tient a réunir une fois chez lui, avant la fin
de l'année, ces personnes auxquelles nous avons des obligations.
Mais vous voyez que ce sera tout simple. On se mettra a table un peu
apres six heures, quand les ouvrages du soir seront terminés.

— Parfaitement. Eh bien, je serai chez vous d’abord apres diner. Il
vous faudra une salade et des pommes de terre au plat avec des ceufs.
Nos hommes de Sarreau ont bon appétit. Ce sera comme un diner a
la francaise. Eh bien, ma chére demoiselle, jirai avec plaisir. —
N’avez-vous pas été bien étonnée en apprenant que Fanny Calloux a
laissé ce brave Elie Boron, pour accepter la cour de Félix Ubertin?
Pour moi, j'en suis encore scandalisée, révoltée. C’est une fille sans
ceceur. Planter la un garcon d’un si bon caractére, le meilleur parti du
village, et uniquement parce que la maison des Boron est vieille!
n’est-ce pas indigne? Je veux bien que le pére César ne soit pas
toujours de bonne humeur. Mais quand on a un bon mari, qu’est-ce
que cela fait?

— On nous a dit quelques mots de cela; mais tout en regrettant
pour M. Elie le chagrin qu’il a da éprouver, s’il aimait réellement
Fanny Calloux, nous ne nous en sommes pas préoccupés.

— C’est naturel : pour moi, ces choses-la me scandalisent.

— A demain donc, madame Grint, et encore merci. Aline rentra
chez elle. Son pére avait tenu a inviter les six hommes en question,
pour leur rendre les politesses qu’il en avait recues ; et ceux-ci étaient
d’ailleurs ses plus anciennes connaissances du village. Au premier
moment, quand on parla de cette invitation au vieux César, il dit qu’il
n’irait pas, puisque Georges Calloux serait aussi la ; mais sa femme et
son fils lui firent comprendre qu’il fallait se garder d’avoir 'air d’étre
faché du refus de Fanny ; qu’au contraire, c’était une bonne occasion
de montrer de la dignité. Il n’était pas chez lui lorsque Benjamin vint
faire son invitation.

— Si tu ne vas pas, lui dit sa femme, ca se peut trés bien qu’on
pense que tu regrettes Fanny pour notre fils.

— La regretter! ma foi non. J’ai déja dit au moins vingt fois que c’est
une polissonne.

Le jeudi matin, Madeleine Rabaut entra tout essoufflée chez les
Duret.’

— Pensez un peu ce qui nous arrive, leur dit-elle. Une dépéche de
mon frére nous annonce qu’il sera ici dans 'aprés-midi. Il a un congé
de huit jours. Nous ne pourrons donc pas venir ce soir. Excusez-nous.

— Mais il faut amener votre frére, dit tout de suite Benjamin. Nous
serons charmés de faire sa connaissance. Il y a place pour lui a notre
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table. C’est entendu ; vous I’aménerez.

— Nous craignons que ce ne soit indiscret d’arriver tous les trois.

— Pas du tout. Nous comptons sur vous.

— Oui, dit Aline, car j’ai absolument besoin de votre aide.

— Eh bien, soit. Nous viendrons, a moins que mon frére ne soit trop
fatigué.

Tous furent la au moment fixé. La table était dressée dans la
chambre a manger; on y’avait ajouté les allonges nécessaires. Elle
était recouverte d’'une nappe a pleine main; les serviettes d’excellent
fil de Normandie; les plats, la soupiére, les assiettes, en porcelaine
blanche, tout unie; les couverts d’argent avec filet. Devant chaque
convive, une carafe devin bourru, d’'un bon clos de La Coéte, laissait
voir le liquide pétillant, d’'un blanc presque laiteux.

Tous les invités nous sont connus, a I’exception de Daniel Rabaut.
Ce dernier, vétu de noir, comme le sont en général les pasteurs, est de
taille un peu plus élevée que la moyenne. Il porte toute la barbe ; ses
traits sont agréables, avec un air de gravité sereine. Aprés avoir salué
et remercié ses hotes, il va serrer la main aux Calloux, aux Boron et
a Castagnard. C’est un condisciple d’Elie et de John: ils se tutoient.

Aline avait placé le pére César au siege d’honneur; a droite et a
gauche, Georges Calloux et Jean Rabaut. Au milieu de la table, le
jeune pasteur et le maitre de la maison en face de lui. Les deux fils et
les deux filles terminaient la compagnie du c6té de la porte. Mais
Aline était censée aller et venir autour de la table, et Madeleine aussi
quand cela serait nécessaire.

M™¢ Grint s’était distinguée. La soupe, le filet de beeuf et les chapons,
tout fut trouvé excellent:

Cuit a point et sans faute,

comme dit Juste Olivier. Le vin parfait, au goat de John Calloux et
de Castagnard.

Chacun parlait & sa guise durant le repas. Elie n’avait point un air
sombre ; au contraire, il causait volontiers avec les jeunes filles, quand
elles pouvaient rester assises un moment. Le pére César finit méme
par se dérider. Quelques verres de cet excellent vin bourru avaient
peut-étre aidé a la chose. Comme il considérait avec attention sa
fourchette d’argent a filet, bien et duement poingonnée, il dit tout a
coup a Benjamin:

— Il est sGr que tu n’aurais pas de si belles fourchettes, si tu étais
resté chez nous, au lieu d’aller au Havre, il y a trente ans. Ca t'a
profité.
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— Ces couverts, répondit simplement Benjamin, m’ont été donnés
par M. Marsh, I'associé de M. Keuline qui était mon parrain, comme
vous savez. M. Marsh les a fait démarquer et marquer a mon nom,
avant de retourner en Angleterre.

— Ma foi, tant mieux, reprit César. J’aurais bien trouvé extraordi-
naire, si tu avais mis une somme a 'achat de cette argenterie, quoique
tu pusses sans doute le faire. Ce sont de tres beaux services, pesants
et par conséquent chers; mais ¢a ne rapporte rien.

— En effet, je ne les aurais pas achetés.

— Tu ne nous as jamais raconté, un peu en détail, continua César,
ce que tu faisais chez ces messieurs. En quoi consistaient précisé-
ment tes occupations ? — Toi, Georges, fais-moi le «plaisir de ne plus
remplir mon verre: j'ai assez bu. Mais ce vin est diablement bon.

— A votre santé, ami César! dit le grand Georges en élevant son
verre ; et aussi a la santé de Benjamin et de sa fille.

— Qu’ils vivent! cria Castagnard, dont les petits yeux brillaient de
satisfaction.

— Je t’ai déja dit plus d’une fois, Georges, reprit César, que, sur la
politique, nous ne serons jamais amis. Souviens-t’en, une fois pour
toutes. — Puis, se tournant du cé6té de Benjamin: — Oui, raconte-
nous voir un peu ce que tu faisais chez ces messieurs Keuline et C°.

— J'ouvrais le guichet de mon bureau a huit heures du matin.
Aussitot apres, je devais répondre a plusieurs personnes venant
présenter des bons de caisse, des cheques, des délégations qu’il fallait
payer. D’autres personnes apportaient de I'argent. J’inscrivais tout
cela dans mes registres, les sommes sorties comme celles qui
entraient. A peine avais-je le temps parfois d’additionner une colonne
de chiffres, avant de passer a la colonne suivante. Cela durait ainsi
jusqu’a midi, moment ou je fermais le guichet pour un quart d’heure,
pendant lequel je mangeais un pain de deux sous et je buvais un verre
de vin apporté par un garcon de service. Je recommencgais ensuite le
méme métier jusqu’au moment de fermer mon guichet, a cing heures;
et lorsque I'état de la caisse avait été reconnu, soit a six heures, tous
les bureaux se fermaient jusqu’au lendemain. J’allais alors diner chez
moi.

— C’est ca qui devait étre pénible, dit Castagnard. J’aurais mieux
aimé taper sur le blé dans la grange du matin au soir. — A votre santé,
messieurs et compagnie!

Questionné de nouveau par le pere César, Benjamin raconta son
aventure du Havre a Bordeaux, quand il fit le voyage seul, ayant dix-
huit cent mille francs dans un petit sac.

— Ca, par exemple, était d’'une imprudence impardonnable, reprit
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César. Mais voila, on ne parlait pas tant d’anarchistes et de ces autres
affreux coquins qui pullulent maintenant dans les villes. Aujourd’hui,
porteur d’une pareille somme, tu aurais été assassiné deés le premier
jour. — Je te défends, Georges, de me verser du vin. Si j'en veux, je
me servirai assez moi-méme. Méle-toi de ta démocratique et de
patronner vos candidats au Conseil national.

— Avec honneur, répondit Calloux piqué au vif.

— Un bel honneur! continua don César, évidemment excité par ces
rasades répétées. Oui, c’est quelque chose de beau que votre maniére
de préparer les élections ! Quand il faudra voter, de dimanche en huit,
je parie que vous enverrez 'huissier municipal déposer des le matin,
dans chaque maison, la liste de vos candidats, comme si le pays vous
appartenait.

— Faites-en autant de votre coté, répondit Georges; vous en étes
libres. L’Association démocratique représente la grande majorité du
peuple souverain.

— Qu’elle représente le diable, si elle veut, ca m’est égal. Vous
n’étes qu’un parti, un parti égoiste, qui menera le pays a sa ruine, ou
il ne I'a déja que trop enfoncé. Si vous étiez de vrais démocrates,
est-ce que depuis longtemps vous n’auriez pas accordé une place a la
minorité dans I’administration? Au lieu qu’il vous faut tout, toutes les
places, et toutes payées, a Lausanne, a Berne, et toujours les mémes.
C’est dégoitant.

— Pardon, messieurs, si je prends la parole dans votre conversation
particuliére, dit Jean Rabaut. Nous sommes ici chez un ami, invités
par lui pour causer amicalement aussi. Nous lui devons cela, et nul de
nous n’aura l'idée de se facher pour des opinions politiques. Pour moi,
je n’ai jamais compris que des hommes raisonnables, qui doivent étre
animés de bons sentiments, respectueux de la dignité et de la liberté
du prochain, puissent en venir a la haine, a propos d’opinions poli-
tiques. Ne vaut-il pas mieux supposer que chacun, malgré des vues
différentes, désire le bien du pays?

— Le bien du pays! exclama de nouveau César Boron. Un beau bien
du pays, ma foi! Si tu disais les appétits d’'un grand nombre, I’ambi-
tion de quelques-uns, a la bonne heure. C’est une association qui veut
gouverner a sa duise, qui veut tout pour elle et dont les tendances
ruineront le pays. Quant a toi, Rabaut, tu es un de ces libéraux d’avant
45, lesquels ont préparé, avec leurs belles idées de liberté, la révolu-
tion qui vous a chassés du pouvoir, et ¢’était bien fait. Eux-mémes, en
1830, n’avaient-ils pas renversé le gouvernement d’alors! Tout se
paie en ce monde. lls eurent leur tour aussi. Les radicaux actuels
grossissent chaque année le compte de ce que le pays leur deman-
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dera, quand ce sera trop tard. Qui vivra verra. Je ne le verrai pas,
mais je suis parfaitement convaincu que la chose arrivera.

— Nul de nous, reprit Rabaut, ne sait ce que I’avenir réserve a la
Suisse et a notre canton en particulier. Moi aussi, je suis fort loin
d’avoir une confiance absolue dans la majorité des hommes qui nous
gouvernent et font les lois ; mais je persiste a croire que réellement ils
veulent le bien du pays. Qu'ils se soient trompés plus d’une fois, oh!
sur cela tout le monde est d’accord. Il n'y a qu’a ouvrir les yeux pour
le voir. Espérons qu'’ils feront mieux dans la suite, et surtout, tachons
de garder la bonne harmonie au milieu de nous. Pourquoi ne pas cher-
cher a s’éclairer mutuellement, au lieu d’entamer des discussions
passionnées, apres lesquelles chacun s’enfonce toujours plus dans sa
propre opinion ?

— Oui, dit César pour finir: oui, va leur expliquer ta maniere de voir,
et tu seras traité de vieille béte. Cela, je I'ai entendu de mes deux
oreilles. Nous sommes vendus aux Philistins de la démocratique, il n’y
a pas a sortir de la. Tout ce que tu peux dire n'y changera rien.
Demande a Castagnard s’il n’est pas de mon avis.

— Moi, répondit ce dernier, je marche toujours d’aprés la Semaine,
comme Georges Galloux d’apres la Revue. Nous ne pourrions donc
nous entendre. L'une dit blanc et I’autre noir. Ainsi, chacun reste dans
son idée. Quand on nommera la Municipalité, Georges ne votera pas
pour moi, c’est certain; et moi non plus je ne voterai pas pour lui.
Mais malgré cette zizanie du bulletin, nous resterons compeéres. — A
ta santé, grand Georges, en attendant qu’on se dispute plus tard.

— Que pensez-vous de tout ¢a, Daniel ? reprit tout a coup le péere
Boron, en s’adressant au jeune ministre.

— Comme pasteur, répondit le fils Rabaut, je ne m’occupe absolu-
ment pas de politique. Nous avons autre chose a faire en France, ou
l’Evangile est encore si peu connu du peuple. J'ai pour principe,
d’apres la Bible, que le chrétien doit respect et honneur au gouverne-
ment du pays qu’il habite, que ce gouvernement soit monarchique,
républicain ou démocratique. Si la souveraineté réside dans le peuple,
comme c’est le cas en Suisse et en France, les délégués au pouvoir
doivent tout faire en vue de son bonheur, de sa prospérité matérielle
et morale, et ne jamais le tromper. La loi doit étre égale pour tous,
riches ou pauvres, croyants ou incrédules. Est-ce le cas chez nous?
Je I'espére ; mais je ne suis pas suffisamment renseigné a cet égard.

— Ecoutez, reprit don César, légérement calmé par ces paroles de
bienveillance, vous devriez précher dimanche, a la place de notre
vieux ministre, et faire une bonne sortie contre les mauvais gueux qui
passent le temps au cabaret, a boire le vin, et qui vont ensuite voter
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pour ceux qui le leur ont versé.

— Ah! non, monsieur Boron, je ne ferai pas cela. Si 'on me
demande de précher, je m’adresserai a la conscience de mes audi-
teurs, sans distinction de partis ou de personnes. Notre grande affaire
a tous est de craindre Dieu et de garder ses commandements.

— Merci, Daniel, ajouta Elie Boron. Je suis absolument de ton
avis, et j'allais le dire, si tu n’avais pas répondu a mon pére avant
moi. — Je propose, dit-il en se levant de sa place, que nous remer-
cions nos aimables hotes, et que nous buvions tous a leur santé, a
leur véritable bonheur.

Benjamin répondit au toast d’Elie par quelques paroles émues. Une
derniére fois les verres se choquerent, et bient6t les invités se reti-
rérent, Madeleine restant avec Aline pour 'aider a desservir.



TROISIEME PARTIE

LE CHEMIN DE LA VIE



CHAPICRE XXl

ésar Boron et Georges Calloux rapporterent de leur soirée
chez Benjamin Duret des opinions assez identiques sur ce
que pouvait étre la position temporelle de leur ancien
camarade. Ces deux hommes, dont les caractéres étaient si
différents et les idées en politique absolument contraires,
étaient arrivés a penser de méme sur ce point particulier. lls étaient
bien convaincus maintenant que Benjamin était plus au large dans
ses affaires qu’ils ne I'avaient jusqu’ici supposé. Les couverts d’ar-
gent, la porcelaine et tout le reste du service de table, annoncaient
que leur hote était dans une bonne position de fortune, dont il ne
parlait jamais. César Boron, non plus, n’allait pas crier sur les toits
qu’il possédait plus de soixante mille francs de créances diverses,
outre ses immeubles, qui en valaient bien 40 000. Il se taxait tres bas,
ayant eu soin de se munir de titres qui sont exonérés de I'imp6t mobi-
lier, en sorte qu'on ne pouvait connaitre que tres imparfaitement ce
qu’il possédait. Le grand Georges était moins bien partagé que lui;
toutefois, il avait quelque argent en sus de son terrain; mais cela se
partagerait entre trois, tandis qu’'Elie Boron hériterait de tous les
biens de son pére et de sa mere. C’est pourquoi Georges Calloux
n’avait pas approuvé sa fille Fanny d’avoir rompu avec ce dernier. Si
le fils de César avait des idées religieuses avancées; s’il renoncait
aux divertissements publics de la jeunesse du village; s’il allait a
I'église tous les dimanches, il n’y avait, au fond, pas grand mal a tout
cela. Lui, Georges Calloux, n’allait, il est vrai, jamais, ou presque
jamais au culte public, et quant au culte particulier ou de famille, il
n’en était pas question chez lui. En ces choses-la, chacun suivait son
gout particulier ou ses instincts; il ne fallait contrarier personne, et
Fanny aurait da laisser a Elie sa liberté, tout en gardant la sienne
propre : mais ne pas rompre. Telle était ’opinion du peére. La position
de Félix Ubertin ne vaudrait jamais celle du fils unique de don César.
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Et c’était d’ailleurs, encore plus que John, un amateur de bon vin
dans de grands verres.

Ces réflexions faites au sujet de son ancien ami Duret, Georges
Calloux dit a son fils John qu'’il devrait songer sérieusement a faire la
cour a Aline, puisque certainement elle était une héritiere et une fort
agréable jeune fille. Il n’était pas nécessaire, aprés tout, qu’elle
travaillat beaucoup a la campagne de ma fille. Par exemple, sans elle,
il est probable que nous n’aurions pas cette petite véranda, que nous
aimons beaucoup.

— Oui, répondit le grand moustachon, I'idée est belle et bonne; j’ai
méme essayé un peu, il y a longtemps, de lui dire un mot par-ci
par-la; mais j’ai vu bientét que ¢a ne prenait pas. Dés lors, je me suis
un peu plus lié avec Rosine Castagnard.

— Te serais-tu, par hasard, engagé imprudemment avec elle ?

— Oh! non: les choses ne sont pas allées jusque-la, ni de sa part
non plus.

— J’espere bien que tu n’iras pas faire une telle sottise. Il faut
essayer de nouveau avec Aline Duret, et cela au plus vite, avant
qu’Elie Boron ne s’avance du méme coté. Il pourrait se présenter le
premier et te couper I’herbe sous les pieds.

— On verra tout ¢a, répondit John.

Chez les Boron, il y avait eu entre eux la conversation suivante, au
retour du souper:

— J’ai réfléchi a une chose, Elie, dit le pére. La vue de ces pesantes
fourchettes d’argent, de ces grandes cuillers a ragott, et la maniére
dont notre ancien domestique Benjamin fait les honneurs de sa
maison, — puis la maison elle-méme, — tout cela m’a donné l'idée
que Duret a de I'argent gagné. On ne fait pas des présents pareils a
un employé qui n’est pas déja dans une belle position. Cette argen-
terie va avec le reste.

— Ca se peut tres bien, ajouta la meére; il y a longtemps que j’ai la
méme idée.

— Moi aussi, ait Elie, et cela me fait plaisir pour nos voisins. Ils sont
si bons et si aimables! Il est juste que M. Duret jouisse maintenant du
fruit de ses longs travaux, et que M" Aline le rende heureux par ses
soins et son affection filiale.

— Oui, reprit le pére; mais sa fille, quelqu’'un la lui prendra,
puisqu’elle aura de la fortune, et Benjamin restera seul. Si elle avait
été élevée autrement et qu’elle fat capable de travailler a la campagne,
je te conseillerais fortement de t’adresser a elle pour remplacer cette
grande orgueilleuse, cette fantasque qui t'a abandonné. Mais je me
demande si la fille de Benjamin n’est pas trop demoiselle pour nous.
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Qu’en dis-tu? Pourrait-elle s’accommoder a notre vie, a nos habi-
tudes, tout en continuant a demeurer avec toi chez son peére?

— Tu as parfaitement raison, mon peére; aussi, bien que je trouve
M'® Duret charmante, de caractére et de figure, je ne porterai pas mes
pensées si haut. Elle n’est pas destinée a étre la femme d’un paysan
tel que moi.

— Et encore moins de celui qui porte de longues moustaches. Je
voudrais, parbleu, qu’il la demandat, rien que pour apprendre qu’il a
été refusé.

— Il ne la demandera pas. John Calloux ne serait pas si présomp-
tueux. On dit d’ailleurs qu'’il fait la cour a Rosine Castagnard.

— Ah! fit la mere de son air dubitatif: ca se pourrait encore, qu’il
demandat notre jeune voisine.

— Méfie-t’en toujours et aies-y I'ceil, ajouta le pere, comme dernier
mot sur ce sujet. — Si tu revois Daniel Rabaut, engage-le a remplacer
dimanche notre vieux rabacheur de ministre. Quand celui-ci sombrera,
je pense qu’on nommera Daniel. Il vaut bien autant qu'un autre, et
nous n’avons pas besoin d’avoir un étranger a la cure. Daniel serait au
moins un pasteur indépendant, qui ne s’occuperait pas de politique.
C’était pour voir ce qu'’il dirait, que je lui ai conseillé de taper en chaire
contre les voyous radicaux. Il est bien évident qu'un homme d’Eglise
ne doit pas précher la haine du haut de la chaire.

Ainsi parlait-on chez les Boron, le jeudi au soir, aprés avoir soupé
chez Benjamin.

Le samedi, Madeleine et son frére vinrent faire une visite chez les
Duret. C’était vers la fin du jour, par un temps froid, sec, avec un
souffle de joran d’ouest, précurseur de la neige qui viendrait en
décembre. Le frere et la sceur furent recus dans le cabinet-salon
ouvrant sur la galerie. Il y avait un joli feu, dans une de ces cheminées
en tble recouvertes de marbre, qui donnent une bonne chaleur avec
peu de bois, dans un petit appartement.

— Comme vous avez bien arrangé votre maison, monsieur Duret!
dit Daniel, aprés les premieres salutations échangées. Il n'y a pas,
dans tout le village, une habitation aussi jolie que la votre, ni si bien
tenue autour.

— J’ai fait ce qui m’a paru raisonnable, étant donné I'état de la
maison ainsi que sa position. Il faut bien dire aussi, pour étre juste,
que j’ai suivi les conseils de ma fille. Par exemple, sans elle, il est
probable que nous n’aurions pas cette petite véranda, que nous
aimons beaucoup.

— Au printemps et en été, méme en automne quand il y a du soleil,
elle doit étre bien agréable. — Je tenais, mademoiselle, dit Daniel en
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s’adressant a Aline, a vous remercier de I'appui précieux que vous
donnez a ma sceur pour I’école du dimanche. Madeleine en est
heureuse et vous I'aura dit.

— Je fais bien peu de chose, monsieur, et je crains de ne pas savoir
m’y prendre comme il le faudrait toujours avec les enfants. Au Havre,
nous n’avions pas d’école du dimanche dans le quartier que nous
habitions. Si je puis me tirer d’affaire ici, c’est grace a Madeleine.

— Ne crois pas cela, Daniel, dit la sceur. M'® Aline fait I’école mieux
que moi.

— Ce qui est certain, c’est qu’a vous deux, reprit Daniel, vous
pouvez faire beaucoup de bien. C’est par les écoles du dimanche que
les enfants peuvent étre initiés de bonne heure a une vie honnéte et
pure. La plupart des parents, dans nos villages comme en France,
sont incapables de leur donner a cet égard une éducation judicieuse,
une direction vraiment chrétienne. Dans la paroisse de Villeu-sur-
Dréme, ou je remplace le pasteur, il y a plusieurs écoles du dimanche,
qui cheminent trés bien. Les enfants y viennent avec plaisir.

— Est-ce une grande paroisse ? demanda le pere d’Aline.

— Environ trois mille cing cents ames, dont un tiers de catholiques.
Il y a des fabriques, occupant plus de mille ouvriers. Cette population
est trés intéressante, pas du tout blasée ou indifférente. Les ouvriers
sont reconnaissants qu’on aille a eux et qu’on cherche a instruire leurs
enfants.

— Le pasteur que vous remplacez est-il agé? demanda Benjamin.

— Non, monsieur. C’'est un homme au fort de 'age, pas plus de
quarante-cing ans, mais atteint d’'une maladie grave, qui ne lui permet
pas de précher. Il passe les hivers dans le Midi, a San-Remo, et ne
revient a Villeu que vers la fin de mai, pour en repartir dés le mois
d’octobre. Pendant son absence, je suis seul pasteur protestant dans
la circonscription.

— Mon frére préchera ici demain, dit Madeleine. M. Martel le lui a
demandé.

— Nous irons vous entendre, monsieur Rabaut, avec grand plaisir,
dit Benjamin.

— Je crains que la satisfaction ne soit fort mince, reprit Daniel. En
général, je n’aime pas a reproduire une ancienne prédication, qui
s’adresse d’ailleurs a un tout autre auditoire, et je n’ai plus le temps
d’en écrire une pour demain matin. Je parlerai donc d’abondance. On
voudra bien étre indulgent. Adieu, monsieur et mademoiselle ; je suis
heureux pour mon pére et ma soeur que vous soyez de retour a
Sarreau.

— Mais nous aussi, nous sommes reconnaissants d’avoir trouvé des
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amis dans vos parents, dit Aline.

Ce fut sur ce dernier mot que les visiteurs se retirérent, aprés avoir
échangé une bonne poignée de main avec le pere et sa fille.

Le lendemain, avant la derniere cloche, le temple était déja garni
d’auditeurs de tout age. C’est un événement considérable pour la
population d’un village, lorsqu'un de ses ressortissants monte en
chaire et qu’il a du talent comme prédicateur. Plusieurs fois déja,
lorsqu’il étudiait la théologie a Lausanne, Daniel Rabaut avait préché
pour le pasteur de Sarreau. Il faisait alors des sermons d’auditoire, qui
renfermaient peut-étre de la science théologique, mais étaient peu
nourris d’expérience. Quoique bien jeune encore, — il n’avait que
vingt-six ans, — Daniel Rabaut avait vu de prés les miséres et les
écarts de la vie, non seulement chez les ouvriers membres de son
troupeau, mais tout aussi bien chez de riches propriétaires, chez des
négociants directeurs des manufactures existant dans le voisinage. Le
milieu dans lequel il se trouvait marissait son jugement, lui montrait
des hommes avec leurs qualités et leurs défauts; des vertus puis-
santes chez quelques-uns, des vices hideux chez d’autres. Précher
d’exemple dans sa vie, annoncer I'Evangile de Jésus-Christ dans ses
prédications et dans ses visites pastorales, tel était le noble but auquel
il s’était voué. Il n’avait pas fait du pastorat une carriére; il I'avait recu
et accepté comme une vocation intérieure, a laquelle il s’était aban-
donné avec foi. C’était a cela qu’il devait I'expression de sérénité
qu’on remarquait sur ses traits nobles et purs. Aucun orage de
jeunesse n’avait altéré la limpidité du regard.

Daniel Rabaut était un de ces jeunes hommes forts, dont il est dit
qu’ils ont vaincu le malin. Son coeur n’avait pas encore connu les
passions; mais I’heure de la joie ou de la souffrance viendrait sans
doute aussi pour lui.

Quoi qu’il en soit, le temple de Sarreau était plein lorsqu’il entra,
vétu de la robe du vieux pasteur, et prét a monter en chaire, quand le
régent qui lisait le Décalogue en serait descendu.

Daniel Rabaut parlait déja avec facilité et naturel; son séjour de
deux années en France lui avait été utile a cet égard. Sa voix était
ferme sans rudesse, d’'une ampleur a se faire entendre sans effort. Le
discours, trés simple,» pensé dans la nuit mais non écrit, fut écouté
avec grande attention. Aline et Madeleine en furent ravies, et le pére
Jean Rabaut essuya plus d’une larme furtive. Il avait eu soin de se
placer dans un endroit d’ou son fils ne pouvait le voir. — Daniel avait
pris pour texte de ses paroles un conseil peut-étre trop oublié en notre
temps par bon nombre de prédicateurs:

«Crains Dieu et garde ses commandements, car c’est la le tout de
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I’'homme. » (Eccl. XII, 15.)

Nous ne pouvons rapporter ce discours en entier; ce ne serait d’ail-
leurs pas sa place en cette histoire. Je me bornerai seulement a
quelques idées principales.

Toute la Bible, du commencement a la fin, nous parle de cette
crainte salutaire. Elle est le commencement de la sagesse. Ceux qui
craignent Dieu sont heureux; ils sortent de tout. Mais il ne s’agit pas
ici de la crainte d’'un esclave envers son maitre ; moins encore de la
crainte des démons, qui tremblent a la pensée du Dieu qui les jugera.
La crainte de Dieu salutaire est celle d’un fils respectueux envers son
pere, celle d’'un enfant qui aime celui auquel il doit tout. La crainte
qu’on a des hommes est une lacheté de caractére ; la crainte de Dieu
ennoblit I’ame, la restaure, la fortifie. Elle est un fruit béni de I'arbre
de vie. C’est pour avoir manqué de cette crainte que nos premiers
parents écoutérent le tentateur; et lorsque nous tombons nous-
mémes dans le péché, c’est parce que la crainte du Seigneur nous
manque dans ces moments-la.

Qui est-ce qui craint vraiment le Dieu trois fois saint?

Est-ce 'homme qui, pour gagner une piéce de monnaie, n’a pas
honte d’abrutir son frére, en lui versant un poison qui certainement le
tue a la longue ? Il nous est dit que Cain, le premier homicide, chercha
querelle a son frére et le tua. Celui qui, sous son propre toit, assassine
lentement son prochain, par le vin et I'’eau-de-vie, est presque plus
coupable que le premier-né d’Adam et d’Eve. Non, cet homme-1a ne
craint pas Dieu.

Est-ce le riche, qui dépense son argent dans les plaisirs du luxe ou
dans les jouissances matérielles? Non, il ne craint pas Dieu, car il
n’est pas un administrateur fidele des biens qu’il a recus.

Est-ce le pauvre que ronge 'envie ? 'anarchiste violent qui ne réve
que mort et destruction de la société ?

Est-ce ’'homme dans le coeur duquel couve une haine sourde, qui
déborde par moment et le nourrit de son amertume empoisonnée ?
celui qui répond a une offense par une provocation ou le fer et le feu
sont choisis comme instruments de réparation ?

Est-ce l'indifférent aux choses de son salut? le buveur qui se place
lui-méme au-dessous de la brute ? I'avare adorant toujours son trésor
sans oser y toucher? Est-ce le trompeur en affaires, le menteur,
I’'homme qui se vautre dans I'immoralité ?

Ah! mes fréres, vous I'avez dit vous-mémes, tous ces hommes-la ne
craignent point Dieu; et parce que cette crainte leur manque, ils font
le mal, ils boivent I'iniquité comme I'eau.

Recherchons donc et demandons a Dieu cette crainte salutaire,
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respectueuse, filiale, toute d’affection et de sainte confiance. Elle se
trouve dans la connaissance de notre Seigneur et Sauveur Jésus-
Christ. «Ne craignez pas, a-t-il dit, ceux qui tuent le corps et ne
peuvent rien faire de plus; mais craignez celui qui, aprés avoir tué le
corps, a la puissance d’envoyer 'ame et I’esprit dans la géhenne. »

«Crains Dieu et garde ses commandements, car c’est la le tout de
I’'homme. »



CHAPICRE X XAll

endant que Madeleine et Aline faisaient I’école du
dimanche, peu apres I'heure du diner, Daniel Rabaut
arriva dans la salle ou les enfants étaient réunis. Ce fut une
surprise pour tous. Les écoliers, au nombre d'une cinquan-
taine, se levérent spontanément ; mais le jeune pasteur les
engagea tous a se rasseoir, et pria les maitresses de continuer I'ins-
truction commencée, ce qu’elles firent simplement, Aline un peu
émue, au premier moment, de la présence d'un expert aussi redou-
table. Mais elle reprit bientét avec confiance I'explication du sujet fixé
pour ce jour, et Daniel fut étonné de la facilité avec laquelle Aline
parlait a ces enfants, du sérieux et de la grace qu’elle savait y mettre,
sans aucune recherche de mots a effet, sans rien de tendu ou d’hési-
tant dans la maniére. Il resta charmé, et il aurait pu I’étre a moins.
Madeleine aussi se tirait trés bien d’affaire, avec une liberté d’allure
prise a la longue, mais, on le sentait, avec moins de méthode et de
suite dans les idées que sa compagne. — La lecon finie, Daniel Rabaut
adressa aux enfants quelques paroles, les engageant a étre attentifs,
obéissants, et a garder dans leurs jeunes cceurs la bonne semence qui
leur était distribuée avec tant d’affection. Il termina par une priere.

Au lieu de rentrer chez son peére avec Madeleine, il accompagna
Aline jusque devant la maison Duret, et 1a, il lui dit encore combien il
était heureux de l'avoir vue a I'ceuvre avec sa sceur, et particuliere-
ment de ce qu’il avait fait sa connaissance et celle de son pére; qu’il
espérait les revoir avant son départ.

La pauvre Aline, a moitié gagnée déja, fut sur le point de lui
répondre : « Et moi aussi. » Mais elle trouva pourtant une expression
moins compromettante dans sa bouche. Elle n’engagea point Daniel
a entrer, ce qu’il n’aurait du reste pas accepté.

Désirant employer I'aprés-midi de ce dimanche a visiter quelques
familles qu’il connaissait depuis son enfance, Daniel voulut d’abord




130 dmaainp OLIVIER

saluer les parents d’Elie chez eux. Il ne trouva que la mére. Elie était
sorti et le pére aux soins de ses bétes. Les jours de novembre sont
courts; s’il y a du brouillard, la nuit arrive de trés bonne heure. Il faut
étre a la grange et a I’écurie, pendant qu’on y voit encore sans étre
obligé d’allumer une lanterne. La mere Boron n’allait plus a I'église,
nous l'avons dit au commencement de cette histoire. Elle recut le
jeune ministre aussi bien que possible, quoique occupée a moudre du
café et a faire bouillir du lait pour le gotter de la famille.

— Eh! vraiment, dit-elle, c’est toi, Daniel! Excuse-moi si je ne me
léve pas. Prends une chaise. Et tu te portes toujours bien ?

— Oui, madame Boron; je vous remercie. Et vous-méme, comment
est votre santé?

— Voila, comme les vieux qui souffrent de rhumatismes. Mais je ne
me plains pas. — Tu es venu voir ton pere et ta sceur?

— Oui; il ne m’aurait pas été possible de quitter mon poste pendant
les fétes prochaines, et j’ai demandé un congé de quelques jours.

— Ca se peut. Voila mon lait qui va. Prends voir le manche de la
cassette. La! pose-la sur le foyer, ou bien verse le lait dans ce pot
rouge qui est sur la table. Merci. Tu fais cela aussi bien que de précher
un sermon. J’aurais voulu entendre celui que tu as récité ce matin,
mais je ne vais plus a I'église depuis des siécles. Elie me lit un
chapitre des saintes Ecritures, et aussi une méditation quand il en a le
temps. C’est un brave garcon. Tu sais qu’il a renoncé a la danse et a
tout ce tremblement que les autres font ?

— Oui, j'en ai été bien réjoui.

— Ca se peut. Mais, en attendant, c’est ce qui a été la cause de sa
rupture avec Fanny Calloux, et cela lui a été, au premier moment,
assez désagréable: non pas qu’il eGt une grande passion pour elle,
mais a cause de ce que le monde en dirait; tu comprends. Plus tard,
il lui a bien pardonné, et il ne pense plus a elle. Mon mari est encore
faché contre cette Fanny, qui est pourtant une brave et vaillante fille.
— Quand repars-tu ?

— Mercredi matin.

— Ca se peut. Il te faudra revenir pour voir Elie. Ton sermon a fait
bien plaisir a mon mari. Il dit que tu as tapé fort contre les détaillants
d’eau-de-vie et contre ceux qui provoquent les gens en duel. Aussi
contre des gens qu’on appelle anarchistes. Ma foi, ceux-ci, mon mari
ne peut pas les souffrir, et il parait qu’il a bien raison de les détester.

— J’ai parlé sur la nécessité de craindre Dieu, de l'aimer et de
garder ses commandements.

— Ca se peut. C’est un beau texte. J’espere que les gens en feront
leur profit. Tu t'en vas déja»? Veux-tu rester et prendre une tasse de
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café avec nos hommes quand ils rentreront? Je le tiendrai chaud.

— Merci; pas aujourd’hui. J’ai encore une ou deux visites a faire. Au
revoir, madame Boron. Mes salutations a M. César, et mes amitiés a
Elie. Dieu vous garde tous!

— Adieu, mon brave Daniel.

Celui qui ne revient dans son village qu’a de longs intervalles,
comme c’était le cas pour Daniel Rabaut, retrouve les gens exacte-
ment les mémes. Les traits du visage peuvent avoir vieilli, la démarche
devenue lourde, le dos s’étre courbé; mais le caractere, le langage,
I'expression sont demeurés ce qu’ils étaient il y a un an, cinq ans, dix
ans. Aussi le fils de Jean Rabaut ne fut point étonné d’entendre
répéter plusieurs fois la locution favorite de la meére d’Elie. Seul
d’entre les Sarreautiers que Daniel avait revus depuis trois jours, Elie
avait une autre expression. Quelque chose d’éclairé, de serein, de
paisible se montrait sur son visage. C’était comme le reflet visible
d’une bonne conscience et d’une liberté pour le bien qu'on ne lui
voyait pas autrefois au méme degré.

Pendant que Daniel causait avec la mére Boron, Elie avait rencontré
Fanny dans une partie du village ou les maisons n’étaient pas rappro-
chées les unes des autres. Il lui avait tendu la main, et Fanny lui avait
aussi donné la sienne.

— Il y a bien longtemps que nous ne nous sommes vus, lui dit-il.
J’espere que tu es toujours en bonne santé ?

— Mais oui; et toi?

— Moi aussi. J’ai eu de la peine a m’accoutumer a la vie que j’ai
depuis deux mois, mais je m’y fais pourtant, puisque la chose a été
ainsi décidée. Ce que je dis la, Fanny, n’est point un reproche. Tu as
agi librement et tu en avais le droit. Je désire que tu trouves le
bonheur dans ta nouvelle affection.

— Je fais pour toi le méme souhait. Oui, je crois qu’il valait mieux
nous séparer que de continuer une liaison qui peut-étre n’aurait pas
bien fini. Nos idées sur plusieurs choses étaient trop opposées. —
Est-ce que tu ne rentreras décidément pas dans la Jeunesse pour le
bal du nouvel an? Je danserais volontiers avec toi, pour bien montrer
aux gens que nous n’avons rien 'un contre I'autre.

— Merci de ton invitation, Fanny. Mais c’est fini On ne me verra plus
jamais au bal, ni dans les réunions de cette nature. Je t’ai dit quels ont
été mes motifs de refus; ils deviennent toujours plus forts dans mon
esprit.

— C’est dommage.

— Non, Fanny; c’est, au contraire, bien heureux pour moi. Mais
adieu; je ne veux pas te retenir davantage.
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De nouveau, les deux jeunes gens se donnérent une poignée de
main sans conséquence, et chacun continua dans sa direction.

Cheminant seule, la jupe retroussée, Fanny Calloux ne pouvait
s’empécher de trouver que son ancien danseur était un beau garcon
dans son habillement neuf, et qu’il parlait mieux que Félix Ubertin.
Mais il était trop tard pour retourner en arriére. Qu’est-ce que les
gens diraient ? Et d’ailleurs les sentiments religieux d’Elie ne lui plai-
saient pas. Elle aimait le plaisir, les fétes de la Jeunesse. Sous ce
rapport Félix Ubertin s’entendait trés bien avec elle. Dans ce carac-
tére sec et superficiel a tant d’égards, I'affection ne pouvait étre ni
bien vive ni profonde.

Chez les parents de Fanny, Daniel Rabaut trouva la famille réunie.
On prenait le café de quatre heures. Félix Ubertin était la. Il n'y
manquait que Fanny, mais elle rentra peu de minutes aprées I'arrivée
de Daniel, a qui la mere Calloux offrit de prendre place a table. Il
refusa, comme chez les Boron ; puis il s’assit et se mit a causer un peu
avec tous. Le prétendant de Fanny lui fut présenté comme un ami de
John.

Georges Calloux questionna Daniel sur sa paroisse francaise, et fit
I'éloge de la prédication entendue le matin, bien qu’au fond il I'ett
trouvée quelque peu intolérante.

— Si notre vieux M. Martel quitte bientét ce monde, dit-il, et sa cure
méme avant, vous présenterez-vous pour le remplacer?

— Je n’ai pas examiné cette question, répondit Daniel : il me semble
que je ne dois pas m’en occuper, tant que le poste n’est pas mis au
concours. En général, peut-étre vaut-il mieux que le pasteur ne soit
pas un enfant de la localité. Un étranger a la paroisse y exercera une
action plus salutaire. Si le poste de Sarreau devient vacant et que je
sois libre, je verrai a prendre une décision a ce sujet.

— Oui, je comprends, reprit le grand Georges ; mais votre pére étant
ici, cela devrait vous engager a vous présenter; et de votre part ce
serait tout ce qu’il y a de plus naturel. Sans aucun doute, vous seriez
nommeé.

— J’en serais heureux. Ce matin, j'ai été bien réjoui en voyant le
temple rempli d’auditeurs. C’est un bon symptéme pour la vie morale
et religieuse d’une paroisse, lorsque les gens se rendent en foule a
I'église. ,

— Oh! dit John, c’est parce que tu préchais, qu’il y avait tant de
monde. A l'ordinaire, il y a plus de bancs vides que d’occupés.
Chacun ne fait pas comme notre ami Elie Boron, qui ne manque pas
un sermon depuis que...

— Depuis qu'il a des convictions sérieuses, tu veux dire ? Oui, Elie
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donne un bon exemple a la jeunesse; je voudrais bien que chacun
pensat comme lui.

— Je suis étonné, continua John en badinant, qu’il ne fasse pas
I'école du dimanche avec ta soeur et Mve Duret.

— En effet, je lui en ai parlé. [l m’a répondu qu’il était trop ignorant
de ce qu'il faudrait enseigner, et que d’ailleurs il n’irait pas seul. Si un
ou deux garcons voulaient y aller aussi avec lui, il irait volontiers. Mais
aucun ne s’en soucie pour le moment. Cela pourra venir plus tard,
comme on 'a vu dans d’autres villages, a Ecublens, par exemple,
d’aprés ce qu’'on m’a raconté. Pourquoi ne suivrais-tu pas un si bon
exemple ?

— Moi! allons donc: tu plaisantes. Autant vaudrait y envoyer
Castagnard, avec son journal la Semaine.

Ce propos badin, demi-railleur, fit rire Ubertin aux éclats.

— En effet, dit-il, John avec ses longues moustaches ferait joliment
peur aux fillettes et trembler les petits garcons.

— Peut-étre pour commencer, reprit Daniel; mais soyez sur,
monsieur, que si quelque chose peut servir a sauver de I'incrédulité la
jeune génération qui s’éleve et 'amener aux bonnes mceurs, a la
tempérance, a la piété, ce sont les écoles du dimanche. Leur action
est bien plus efficace sur le coeur des enfants, que toutes les prédica-
tions dans les temples et les chapelles. Généralement, les enfants sont
mal élevés; la plupart ne recoivent aucune bonne éducation, soit que
leurs parents n’aient pas le temps de s’en occuper, soit qu’ils en soient
incapables. Que voulez-vous qu’un pére buveur, jureur, incrédule de
fait ou d’habitude puisse enseigner a son jeune fils? Comment une
mere qui s’emporte a la moindre sottise de sa fille, lui parlera-t-elle
avec douceur? Et si elle est surchargée d’occupations, si elle est
malheureuse elle-méme, saurat-elle la soutenir, I’encourager?
Comment pourra-t-elle la conduire au bon chemin, elle qui peut-étre
a suivi le mauvais dans sa jeunesse? C’est impossible, et Vous en
voyez les fruits. L’école du dimanche, bien dirigée, peut réparer un si
grand mal, combler ce vide qui va s’agrandissant parmi nous et
partout.

— Ca, c’est la pure vérité, dit la mere Calloux. On ne sait bient6t
plus si ce sont les parents ou les enfants qui doivent obéir. — Repartez-
vous bient6t, Daniel ?

— Oui, madame ; apres-demain.

— Il ne valait presque pas la peine de faire le voyage pour si peu de
temps.

— C’est bien court, en effet ; mais nous avons a Villeu cent cinquante
enfants dont je m’occupe et mille ouvriers auxquels je dois une grande
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partie de mes journées. Mon devoir est de retourner a mon poste. —
Je vous souhaite a tous bien du bonheur.

John et Ubertin accompagnérent Daniel Rabaut jusqu’au milieu du
village. La ils se séparérent, Daniel se dirigeant du c6té de la maison
de Castagnard; les deux autres allant voir ce qu’on faisait au cabaret,
ou ils s’accordérent un demi-litre de vin nouveau. — Félix était venu,
de la part de ses parents, inviter Fanny et Méry pour une danse qui
aurait lieu le dimanche suivant dans leur village.

Chez Castagnard, la visite de Daniel fut courte. Il n’y resta pas
méme un quart d’heure, le pére étant occupé a son bétail, la mere a
préparer sa soupe, Rosine se sauvant dans une chambre, avec le
chéle rose qu’elle crochetait pour I’avoir au nouvel an prochain.

— Ah, ca! dit le maitre de céans, je compte que, pas plus tot notre
vieux ministre parti pour I'autre monde, tu te présentes pour le
remplacer. Nous avons besoin d'un prédicateur qui dise a chacun son
fait, a moi, tout comme au grand Georges, qui ne va pas au sermon
deux fois par an et ne pense qu’a sa démocratique. Un beau conseiller
de paroisse! Avec un autre pasteur, il faudra que tout ¢ca change et
que les jeunes gens soient plus réservés entre eux. C’est dégoutant de
voir ce qui arrive a la moitié des filles, presque toujours par leur faute.
Quand on en a de grandes, on est toujours sur le qui-vive avec elles.
Ton pére t’a sirement raconté comme tout ¢a marche mal par ici. Un
pasteur z€élé y pourrait pourtant quelque chose ; mais que voulez-vous
exiger d'un pauvre vieux qui ne voit pas seulement bien clair? —
N’est-ce pas que le souper était bon chez Benjamin Dureté Voila un
homme, au moins, qui sait vivre. Et sa fille? Peut-on rien voir de plus
bijou? Et puis, c’est ca qui marche droit! Ah! diantre, il ne faudrait
pas qu’un de nos étourneaux s’avisat de lui conter fleurettes. Elle le
renverrait bien a la semaine des trois jeudis. Et ta sceur! voila au
moins une fille de sorte. Avec celles qui lui ressemblent, — et malheu-

reusement elles sont rares, — on peut étre sir qu’on n’aurait jamais
une catastrophe a déplorer. — Adieu, mon brave Daniel; fais bon
voyage et ne tarde pas a revenir pour tout de bon. — Il faut que jaille

faire boire mes bétes.

«Que d’ouvrage pour un serviteur de Jésus-Christ! se disait Daniel
en revenant chez son pere. Hélas! qui donc est suffisant pour ces
choses ? Toi seul, 6 Dieu! toi qui peux donner la vie aux morts spiri-
tuels. Agis par ton Esprit dans ce village et fais pénétrer la lumiére de
ton Evangile dans toutes les maisons. »
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a veille de son départ, Daniel Rabaut vint encore passer
quelques moments chez les Duret, pour les remercier de
leur bon accueil et prendre congé. Pendant que le pere
était occupé dans la dépendance, il put causer d'une
maniére assez intime avec Aline, et se convaincre toujours
plus gu’elle était douée de maniére a étre une excellente femme de
pasteur. Il se sentait fortement attiré vers cette nature distinguée,
aimable et sérieuse en méme temps. Son extérieur la rendait char-
mante, comme Daniel plaisait aussi a la jeune havraise. Nous avons
dit que, jusqu’a présent, Daniel Rabaut n’avait pas éprouvé cette
attraction, ce désir intense d’'un coeur qui a trouvé l'objet de la plus
forte affection humaine. Mais aujourd’hui c’était autre chose. Daniel
aimait. Son coeur avait été pris. Inutile d’ajouter qu’Aline partageait ce
sentiment. Chez une fille de vingt ans, I'amour prend naissance et se
développe peut-étre plus promptement que chez un homme ayant
quelques années de plus et occupant une position morale toute
hérissée de devoirs sérieux. Toutefois il n’avoua rien et ne demanda
rien a Aline. Daniel était trop prudent, trop réservé, pour se livrer a
aucune démarche pouvant engager 'avenir de I'un ou de l'autre. En
partant, il dit a son pére et a sa sceur que si, plus tard, sa position lui
permettait de se marier, il serait au comble de ses veoeux s’il pouvait
obtenir la main de I'amie de Madeleine ; mais que jusque-la, il ne lais-
serait supposer a personne son désir et son intention’. Le pére et la
sceur |'approuverent beaucoup et lui promirent de le tenir au courant
de ce qu’ils pourraient apprendre concernant Aline Duret.

Bien que celle-ci fGt restée muette avec chacun, avec son pére
particulierement, sur la forte impression qu’elle avait recue et qu’elle
gardait dans son cceur, Benjamin s’était vite apercu de ce qui existait
déja des deux parts. Sans doute il I'approuvait. Comme caractére
ferme et élevé, comme instruction acquise et moyens distingués, il
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ne pouvait rien désirer de mieux pour sa fille. Mais Daniel n’avait
qu’une position assez précaire de suffragant; et s’il demandait Aline,
ou la conduirait-il, a supposer qu’elle 'acceptat? Déja privé de sa
femme depuis deux ans, le pauvre pere se voyait d’avance dépouillé
de sa fille unique, découronné dans ses vieux jours et livré a une
solitude absolue. Si, comme on pouvait le prévoir, Daniel acceptait
un poste de pasteur en France, il faudrait qu’Aline allat le rejoindre et
s’établir la-bas, peut-étre pour toujours. Lui, le pére, ne la suivrait
pas. Toute cette perspective future remua profondément Benjamin.
Etait-ce donc pour ce résultat qu'il était revenu en Suisse, qu’il avait
restauré sa maison et pris tous les arrangements que nous connais-
sons ? Ah! la vie de ’'homme a de ces surprises douloureuses, parfois
au moment ou l'on s’en doute le moins. Mais Benjamin Duret ne
tarda pas a prendre une des plus fortes résolutions a laquelle un pére
puisse étre appelé ici-bas, c’est-a-dire qu’il n’hésiterait pas a donner
sa fille, son précieux trésor. Si Daniel pouvait devenir pasteur a
Sarreau, cela ferait la joie des deux familles. Mais une telle éventua-
lité ne se présentait pas.

Telle était la situation des uns et des autres vers la fin de 1882. De
toutes parts on gardait un silence complet; mais les pensées n’en
allaient que mieux leur cours. Dans ses lettres a Madeleine, Daniel ne
manquait jamais de dire: « Mes respectueuses salutations et mes
meilleurs souvenirs & M. et a M'® Duret. » Il soulignait le mot meilleurs,
Benjamin et sa fille le faisaient aussi saluer cordialement.

La Jeunesse de Sarreau eut, comme au mois de mai, la féte dont
Fanny avait dit un mot a Elie, dans leur derniére entrevue. Cette féte
fut encore plus bruyante que la précédente et plus stupide vers la fin.
Le vin nouveau agissait fortement sur les cerveaux échauffés de ces
garcons et les disposait a d’absurdes folies. Cette fois-ci, Benjamin ne
leur donna rien. Comme il savait que c’était inutile de les chapitrer, il
s’arrangea de maniere a ce qu’ils trouvassent porte close lorsqu’ils
viendraient s’y présenter pour faire leur vacarme habituel. Il ne voulait
pas contribuer pour sa part a une habitude qui rabaisse le niveau
moral des jeunes gens.

Félix Ubertin fut le danseur avoué de Fanny. Cela n’étonna personne,
puisqu’elle avait passé trois jours derniérement chez les parents de
son prétendant. Lui-méme, invité chez les Calloux, y resta tout le
temps que dura la féte. Cela voulait dire que Félix et Fanny étaient
fiancés. Elie ne s’en fit aucun souci, mais de nouveau la bile du vieux
César en fut remuée. Il n’était pas de ceux qui prennent un affront
pour un compliment; et bien qu’il fit content que son fils n’edt plus
rien a faire avec cette famille, il ne pouvait prendre son parti de la
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rupture et du congé donné.

— Oui, disait-il, qu’elle aille seulement avec son Ubertin; elle pourra
le regretter plus tard, cette vilaine.

Comme tous les contribuables appelés a payer I'imp6t sur la fortune
mobilieére, Benjamin regut, dans la premiére quinzaine de janvier, un
formulaire de déclaration a remplir et a signer. Voyant qu’il était libre
de n’en rien faire, il se décida, sans en rien dire, a courir la chance
d’étre taxé par la Commission, au risque d’avoir a payer quelque
chose de plus qu’il ne devait réellement. Pour une premiere fois, cela
ne tirait pas a conséquence. Il lui répugnait de déclarer publiquement
ce qu’il possédait. Vingt francs de plus, peut-étre, n’était pas pour lui
une affaire; et si la taxe était décidément trop élevée, il ferait lui-
méme sa déclaration I'année suivante.

Des renseignements verbaux furent demandés a Georges Calloux
sur la fortune de Benjamin Duret. Il répondit qu’il n’avait aucune
donnée silre a cet égard, mais que la position devait étre celle d’'un
honnéte petit rentier. Un employé dans un bureau ne peut amasser
beaucoup d’argent, méme en restant trente années a son poste.
Benjamin fut avisé qu’il était taxé a 60000 francs, sans recours. —
Georges Calloux I'apprit, on ne sait comment; mais enfin il en eut
connaissance, et il vint exprimer a Duret son étonnement de ce qu’il
s’était laissé taxer a un chiffre aussi élevé. Comme il aurait mieux fait
de remplir lui-méme la formule de déclaration qui lui avait été remise!
Benjamin répondit qu’il était fort loin de réclamer contre cette taxe,
lors méme qu’il en aurait le droit, ce qui n’était pas le cas. Il payerait
I'imp6t, sans observation quelconque.

Cette réponse intrigua singulierement le grand Georges. Il se dit que
Duret était plus riche qu’on ne le supposait, et que si John n’était pas
un nigaud il ferait résolument la cour a la jeune héritiére. John
repoussa, au premier moment, la proposition, disant qu’il était en
rapport de tonne amitié avec Rosine Castagnard et que, d’'un autre
coté, il ne se sentait pas assez sir de lui-méme pour entreprendre une
campagne aussi difficile. Mais son peére, peu a peu, 'y décida.

— Oui, lui dit-il, tu vas perdre ton temps a danser avec Rosine, qui
n’aura pas 2000 francs de son pere, et tu ne regardes pas méme une
perle de grand prix, a laquelle tu pourrais penser, tout aussi bien qu'un
autre. Tu la laisseras prendre a Elie Boron.

— Peut-étre as-tu raison, répondit John, mais j'ai dans I'idée que
M Duret, — car enfin c’est une demoiselle, — ne sera ni pour Elie ni
pour moi. Toutefois, puisque tu m’engages a faire une tentative, j'es-
sayerai. Au bout de peu de temps, je verrai de quoi il tourne. Et si je
ne me sens pas parfaitement a 'aise avec moi-méme, je ne m’avan-
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cerai pas plus qu’il ne faut pour ne compromettre personne.

Caractére honnéte, sans doute, mais mal équilibré et vacillant, John
Calloux crut qu’il pouvait essayer de plaire a la fille de Benjamin, tout
en ayant montré jusqu’a présent ses préférences pour Rosine. N'ayant
pas d’engagement positif avec celle-ci, il se dit qu’il serait toujours a
temps de lui revenir, s’il était refusé ailleurs. Chez de telles natures, la
délicatesse des sentiments n’est pas poussée a un degré supérieur.

Ainsi fut fait. Le dimanche suivant, comme Aline revenait de I’école,
John, qui était aux aguets, s’arrangea de maniere a se trouver sur son
passage et a cheminer avec elle jusqu'a la porte de la maison. En
marchant, il lui dit tres gentiment :

— Elie Boron m’a dit que vous aviez l'obligeance de lui préter des
livres; est-ce que vous auriez la grande bonté de m’en préter aussi
un-de temps en temps ? Outre le plaisir que je trouverais certainement
a ces lectures, elles me seraient utiles. Je me sens parfois bien igno-
rant, et ce n'est pas au moyen d’un journal politique qu'on peut se
tenir au courant de choses véritablement bonnes et instructives.

— Tres volontiers, lui répondit Aline. Je chercherai un volume qui
puisse vous intéresser, et je le porterai chez vous. J’avais l'intention
de faire une visite a vos soceurs.

— Comme vous’ étes aimable! Veuillez excuser ma requéte. Nous
serions bien heureux a notre tour, si nous pouvions vous étre
agréables.

— Merci, monsieur John. Au revoir!

— Au revoir, mademoiselle Aline.

Le livre fut porté le méme jour et recu avec des expressions de
reconnaissance. Fanny avait |'air soucieux, moins ouvert qu’a I'ordi-
naire. On ne sait trop pourquoi.

Le dimanche suivant, John reporta le volume, avec mille remercie-
ments. Aline lui en donna un autre ; et comme elle le lui tendait, il eut
soin de prendre aussi la main et de la garder un instant dans la sienne,
qui était celle d’'un grand gaillard maniant de gros outils, tandis que
celle de la jeune fille était douce, fine, aux doigts minces et allongés.
Un peu surprise de cette familiarité peut-étre non intentionnelle, Aline
retira sa main subitement, et congédia le prétendant.

Cela dura quelques semaines, pendant lesquelles John Calloux vint
régulierement chaque dimanche aprés-midi changer son volume, lu
ou non lu, comme on va changer un livre a la bibliotheque populaire
du village. Pourquoi choisissait-il ce jour plutoét qu’un autre ? deman-
dera le lecteur. La réponse est bien simple: parce qu’on ne travaillait
pas aux champs, qu’il était rasé, habillé plus proprement qu’un autre
jour. Dans la position d’Aline, il ne pouvait évidemment pas se
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présenter chez elle en tablier de berger sentant I'écurie, et le buste
enfermé dans un gilet tricoté.

Nous avons dit que ces visites se répétérent trois ou quatre fois.
Apres la derniére, voici que Georges Calloux arrive un soir chez
Benjamin Duret, pendant qu’Aline était en visite chez les Rabaut.
C’était au milieu de mars. Les perce-neige avaient fleuri dans les bois.
Les anémones rosées, les primeveéres blondes, les violettes et d’autres
fleurs étalaient leur joyeux tapis dans les pentes inclinées au midi. Les
vergers bien exposés au soleil étaient émaillés aussi de ces char-
mantes fleurs. La grive chantait; les pigeons roucoulaient. C’était un
peu partout la vie qui reparaissait dans la nature, apres un sommeil
de bien des mois. Le grand Georges se préoccupait peu de cette
premiere éclosion dans les campagnes; il venait bel et bien poser a
Benjamin une redoutable question a laquelle celui-ci ne s’attendait
nullement. Apres quelques paroles sans importance, le grand Georges
ouvrit le feu directement.

— Mon cher ami Benjamin, lui dit-il, je suis venu pour te faire une
proposition tres sérieuse, telle qu'on peut la présenter a un ami
éprouvé depuis plus de trente ans. La voici. Mon fils s’est attaché a ta
fille; il 'aime et il serait au comble du bonheur, si elle et toi vous
consentiez a I'accepter dans votre famille. J’ose dire qu’il serait un
mari exemplaire, un fils respectueux. Il m’a prié de vous présenter sa
demande; et dans le cas ou elle serait agréée, son intention, pour
autant que cela pourrait vous convenir, serait de se donner a vous
completement, c’est-a-dire qu’il viendrait cultiver ton terrain et te
décharger ainsi de tes occupations de campagne. Je lui remettrais, a
titre d’avancement d’hoirie, une vigne et quelques poses de mes meil-
leurs prés et champs, afin qu’il et de quoi s’occuper suffisamment, et
tenir deux ou trois vaches. Chez moi, il serait remplacé par Félix
libertin, qui est, comme tu le sais peut-étre, le fiancé de ma fille
Fanny. Celui-ci a des freres et peut facilement quitter la mai. son
paternelle. Voila, mon cher ami, ce que j'ai tenu a t’exposer. Parles-en
a Mlle Aline, et tachez de nous donner une bonne réponse.

— Je suis touché de ta confiance, Georges, répondit Benjamin,
apres un moment de réflexion. Je parlerai a ma fille, et ne tarderai pas
a te faire part de ce qu’elle pense de votre proposition. Mais je crois
pouvoir te dire d’avance que je doute fort qu’elle consentit a épouser
un cultivateur, quelque honorable que soit cette profession. Elle n’a
pas été élevée dans ce but, et quoiqu’elle aime beaucoup la
campagne, elle est incapable d’y travailler comme Fanny, par
exemple, ou Rosine Castagnard. De moi-méme, je ne décide rien.
Tout ce que je puis faire, c’est de laisser Aline parfaitement libre. Il ne
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m’est pas possible d’aller au-dela.

— C’est déja bien quelque chose, reprit Georges. Il est évident que
M Aline n’aurait pas besoin de travailler aux vignes et aux champs.
Elle continuerait a faire votre petit ménage, augmenté d’'une bouche
de plus, voila tout. Vous auriez I’'agrément d’'un homme actif, entendu,
et d’'un bon caractere. Jamais il ne se fache; s’il a quelquefois le mot
pour rire, ce n’est pas un défaut. Enfin, vous réfléchirez, et tu me diras
le résultat. Jusqu’a ce qu’une décision soit prise, nous gardons tous le
secret le plus absolu.

La-dessus, Georges Calloux se leva, serra la main a Duret, et revint
chez lui soulagé, mais également tout pensif.

— Je crains que cela ne prenne pas, dit-il a John. Le pere la laissera
libre ; mais il croit qu’elle n’épousera pas volontiers un cultivateur. On
ne tardera pas a connaitre la réponse. Il faut attendre ce qu’elle sera.

— Parbleu, dit John, je me considere déja comme refusé; et si cela
arrive, je n’en sécherai pas sur plante. Je me suis trop peu avancé
pour en venir la. Ce que j’ai fait, a bien été autant pour te complaire
que pour ma propre volonté. Mlle Aline est charmante, de toutes
facons ; mais je t’ai toujours dit qu’elle était trop demoiselle pour moi,
et moi trop paysan pour elle. Il faut voir les choses comme elles sont.
Qui peut savoir si Elie n’a pas été déja refusé, uniquement parce qu'’il
est campagnard? Il est riche, plus joli garcon que moi, et malgré cela
tu vois qu'il n'y a rien eu de sérieux entre M" Aline et lui. Si Fanny
n’avait pas été une bécasse, elle n'aurait pas rompu comme elle I'a
fait. Elle ira loin avec Ubertinl oui, vous verrez seulement si ca finit
bien. Tandis qu’avec Elie Boron elle aurait été heureuse, malgré les
idées religieuses de ce brave garcon. Il est évident que, pour ce qui
me concerne, je ne retourne pas chez les Duret, tant qu’ils n’ont pas
donné leur réponse, qui sera un non: je m’y attends.

— Tu n’en sais rien. Moi, je crois au contraire que, dans la pensée
de garder sa fille avec lui, Benjamin I’engagera a dire oui. Il ne faut
pas jeter le manche, pendant qu’il tient encore au balai.

— Tant mieux si tu vois juste. Dans peu de jours, nous saurons
lequel de nous deux a eu raison.
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eorges Calloux eut beau ne rien dire de ce qui se passait,
quelqu’un avait remarqué les allées et venues de John chez
les Duret et en avait tiré des conclusions fort justes. Ce
quelqu’un, c’était Rosine Castagnard. Le méme dimanche
ou le grand Georges s’en retournait tout pensif chez lui,
Rosine le vit sortir de la maison Duret. Elle en inféra tout de suite qu’il
se passait quelque chose, et I'on sait qu’elle ne se trompait pas. Le
lendemain matin, elle s’arrangea de maniére a rencontrer John allant
a son ouvrage; et comme c’était une fille d’'un caractére résolu, elle
lui parla sans détour.

— J’ai besoin de savoir une chose, lui dit-elle. Est-ce qu’un honnéte
garcon, qui a dansé de préférence, pendant trois années, avec une
honnéte fille et lui a extorqué plus d'une embrassade, serait assez
lache pour s’adresser tout de bon a une autre, parce que celle-ci est
riche, tandis que la premiere ne posséde pas grand’chose? Voyons,
explique-toi.

— Je vais te faire une réponse toute franche aussi, ma brave
Rosine: tu connais la mére Boron?

— Oui.

— Eh bien, si elle était a ma place, elle te dirait: ca se peut. Mais
tranquillise-toi; rien n'est décidé, et j'ai la conviction qu’il n'y aura
rien, dans le sens de ce que tu supposes. Dors seulement tranquille.
Nous danserons encore nous deux comme autrefois.

— Ah! ca se peut, reprit Rosine ; tu dis que ca se peut. Eh bien, mon
cher ami John, ce qui se peut aussi, ce qui méme est certain, c’est
que Rosine Castagnard est plus fiere que ca. Elle ne dansera plus avec
toi, et n’écoutera plus tes belles paroles. Ah! c’est pour agir comme
tu le fais maintenant, que tu m’as embrassée une dizaine de fois au
dernier nouvel an! J’en suis charmée. Tu peux aller chercher fortune
ailleurs. Heureusement, je ne t’ai rien promis. J'ai été trop coulante,
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trop confiante, voila tout. Et toi, un enjoleur. Adieu.

— Rosine, écoute-moi. Je te dis encore une fois qu’il n’y aura rien;
tu en seras avertie la premiére. Réfléchis aussi que je ne t’ai fait
aucune promesse sérieuse.

— Alors, pourquoi m’embrassais-tu sur les deux joues ?

— Une fois par-ci, une fois par-la, quand on danse avec une fille,
cela ne tire pas a conséquence.

— Je ne suis pas de cet avis. Mais s’il y a eu entre nous quelque
chose, sois str qu’il n’y a maintenant plus rien. Fanny a donné mal a
propos son congé a Elie, qui ne le méritait pas. Je te donne le tien, et
certes, tu ne I'as pas volé.

— Ecoute-moi, Rosine.

— Non, non, c’est fini. Va ou le coeur te mene, ou I’argent te pousse.

Ayant laché ce dernier mot, Rosine Castagnard tourna sur ses
talons, laissant John stupéfait et livré a des réflexions peu agréables.
Pour la premiére fois de sa vie, il convint avec lui-méme qu’il avait été
non seulement léger de coeur, dans ses dernieres démarches, mais de
plus un parfait imbécile. Pour faire plaisir a son pere, il s’était fourré
dans un guépier, d’ou il ne sortirait pas sans de graves piqures faites
a son amour-propre, et il venait d’en recevoir déja une qu’il n’avait
que trop méritée. Rosine était, bien mieux qu’Aline Duret, la femme
qui lui convenait ; et fallait-il donc oublier leurs anciens rapports affec-
tueux, presque intimes, pour s’adresser a une personne élevée d’une
tout autre maniére, qui se souciait fort peu de lui sans doute ? Parce
que le pére d’Aline avait une fortune de 60 000 francs, était-ce le cas
d’aller se lancer chez lui en étourdi, aspirant a la main de sa fille ?
C’était absurde et impardonnable. — Voila ce que se disait John
Calloux, tordant sa grande moustache et revenant tout penaud a la
maison. Son désir était maintenant d’étre refusé par Aline, aprés quoi
il verrait ce qu’il aurait a faire. Rosine était la plus jolie fille du village,
malgré les frisottons qu’elle laissait folatrer sur son front. C’était aussi
une bonne travailleuse.

John fit une mine de chien en rentrant au logis. Son pere, qui s’en
apercut bien vite, lui demanda sur quelle herbe il avait marché.

— Sur 'herbe des imbéciles, c’est-a-dire sur mon propre gazon,
répondit-il.

— Voyons, qu’y a-t-il de nouveau? Tu n’as pourtant pas encore la
réponse que nous attendons ?

— Non; mais c’est la méme chose, et je compte bien que je serai
refusé. Si j'étais accepté, — ce qui certainement n’aura pas lieu, M"®
Aline est pour cela trop sage et trop clairvoyante, — oui, si j'étais
accepté, je retournerais en arriére. M" Duret n’est pas faite pour moi,
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et je ne suis pas fait pour elle. Tu m’as poussé dans une démarche que
je déplore maintenant et que je déteste. Mon coeur n’y est pour rien.
Je le répéte: jai été un imbécile. Si ca manque, — et cela doit
manquer, — je me marierai a ma guise, sans compter les écus de mon
beau-pére. Avec le travail et une bonne conduite, on a toujours du
pain.

— Ce garcon est fou, dit le pere.

— Ca se peut, comme dit la mere Boron; mais si je I'ai été un
moment, je ne le suis plus tout a fait.

Pendant que John, revenu a lui-méme, se débattait en de stériles
reproches, mais prenait déja une héroique résolution, Benjamin Duret
faisait part a sa fille de la demande présentée par le grand Georges. Il
n’avait pas voulu I’en entretenir le méme jour, surtout pas le soir, afin
qu’elle pat dormir d’'un sommeil paisible, mais le lendemain, il lui
raconta ce qu’on était venu lui proposer la veille, pendant qu’elle était
chez les Rabaut.

— Cher pere, dit la pauvre Aline devenue toute pale, qu’as-tu
répondu ?

— Que je te laissais libre dans le choix d’'un mari, mais que proba-
blement tu ne voudrais pas épouser un campagnard.

— Merci, cher pére. Non seulement je ne pourrais pas épouser ce
brave John, tout bon garcon qu'’il est, mais je ne veux pas te quitter.

— Il offre de venir s’établir avec nous, chez nous.

— Non, non, c’est impossible. Va, je te prie, dés aujourd’hui, dire
que je le remercie, mais que je ne veux absolument pas me marier.

— J’irai, ma chére enfant. Mais moi je ne puis me faire a I'idée de
te laisser seule, quand je partirai pour rejoindre ta mere. Si un parti
convenable se présentait, un homme en qui nous pussions avoir
confiance pour le caractere, ayant recu une bonne éducation et de
I'instruction, je crois qu’il ne faudrait pas le refuser.

— Il ne se présentera pas, cher pére ; et comment pourrais-tu rester
seul ici? Non; je suis heureuse avec toi; mon premier devoir est de
t’entourer de mes soins et de ma tendresse.

— Oui, ma cheére enfant, pour le moment. A ton age, j’ai quitté,
moi, fils unique, mon pére et ma mere, pour aller gagner quelque
argent a I'étranger. Toi, tu pourras étre appelée a me quitter, pour
faire autre chose. Quoique cette pensée me soit tres dure, je tache
de m’y habituer peu a peu. Habitue-toi aussi a ce que le sentier de
la vie peut amener pour nous deux. Et puisque nous parlons de ce
sujet, que faudrait-il répondre, par exemple, si Daniel Rabaut
demandait ta main ?

A cette question, Aline devint toute rouge. Elle se jeta dans les bras
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de son pere, et, la téte sur cette poitrine si pleine de tendresse pater-
nelle, elle murmura ces mots:

— Pardonne-moi, mon pére: je t'ai caché quelque chose, et j'ai eu
bien tort. Tu as tout compris, n’est-ce pas?

— Oui, et méme je puis te dire que le pere de Daniel m’a parlé ce
matin. On offre a son fils le poste de pasteur a “Villeu-sur-Drome, le
titulaire actuel ayant donné sa démission pour cause de santé. Daniel
demande, dans le cas ou il serait nommé et aurait une position stable,
s’il lui serait permis de penser a toi. Tu vois que les choses sont plus
avancées que nous ne pouvions le supposer. Que faut-il répondre ?
Mais surtout, calme-toi.

— Cher pére, je ne peux pas te quitter.

— Eh bien, restons-en la pour le moment. Tu n’as rien contre Daniel
Rabaut ?

Aline regarda son pere, et celui-ci put comprendre dans ce regard,
encore mieux qu’il ne I'avait deviné, ce qui se passait dans le coeur de
sa fille.

— Est-ce que Madeleine sait quelque chose? demanda-t-elle en
hésitant.

— Elle sait tout, ma pauvre enfant, et depuis le départ de son frere.

— Est-ce que je pourrai lui parler?

— Sans doute, mais que lui diras-tu ? Il faut étre prudente. Son frére
n’est pas encore nommé.

— Je lui dirai que je ne peux pas te quitter.

— Oui, et aussi quelque chose de plus. Mais je te le répéte: sois
prudente. Et dans tous les cas, attends que je sois de retour. Je vais
donc chez ce pauvre John.

C’était presque nuit, 'heure ou I'on vient de traire les vaches.
Lorsque le pere d’Aline arriva devant la maison Calloux, John sortait
de I'écurie, un seau de lait a chaque main, le tablier de berger serré a
la taille, et, sur la téte, les cheveux au vent.

— Bonjour, monsieur Duret, dit-il. — Puis, posant a terre ses deux
bidons de fer-blanc: — Vous venez apporter la réponse a mon pére:
n’est-ce pas? il n’y a rien a faire pour moi?

— Hélas! non. Mais on est reconnaissant et touché de votre hono-
rable intention.

— Suffit. Ayez la bonté d’aller dire cela a mon pére. C’est lui qui a
tout fait; moi, je n'ai été qu’'un imbécile. Priez M'"® Aline de me
pardonner. Je lui fais toutes mes excuses.

— Mais non, mon cher ami; il n’y a ni excuses a faire, ni pardon a
demander. Nous nous sentons, au contraire, tres honorés par votre
demande. Seulement, ma fille ne se reconnait pas douée pour épouser
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un cultivateur.

— Elle a parfaitement raison, Entrez, monsieur Duret. Je vais,
comme vous voyez, a la laiterie.

Benjamin n’avait pas de lait a y porter. Sa vache se préparait a véler
dans quelque temps. Voila pourquoi il était libre en ce moment. La
maniére drolatique dont John accueillait la réponse le mit a 'aise pour
en faire part a Georges Calloux et a sa femme.

— J’ai rencontré votre fils devant la maison, dit-il; nous avons
échangé quelques mots, et je vois, d’aprés ce qu’il m’a dit, que la
décision de ma fille ne le surprend pas.

— C’est donc un refus que tu nous apportes, dit Georges.

— Hélas! oui. Ma fille ne peut s’associer, comme il le faudrait, aux
travaux de la campagne. Elle remercie John et vous aussi, cela va
sans dire ; mais elle ne peut entrer dans vos bonnes intentions a son
égard.

— Je m’y attendais plus ou moins, et John encore plus que moi.
Peut-étre que si mon fils avait eu 60 000 francs de fortune mobiliere,
M' Aline e(t examiné de plus prés la proposition. Mais nous ne
sommes pourtant pas avec rien, dit-il avec un mouvement de téte
indiquant I'orgueil de sa position de propriétaire.

— Mon cher Georges, reprit Benjamin, je puis t’assurer qu’il n’a
point été question, dans la décision de ma fille, de ce que tu supposes.
Nous aurions été, en tout cas, bien mal placés, pour imaginer que
notre position est supérieure a la votre. Qu’est-ce que je suis, finale-
ment ? Parti de rien, je suis parvenu, a force de travail et de protec-
tions particuliéres, a étre un petit rentier. Ce que je posséde est fort
loin d’étre solide comme vos immeubles. En outre, j’ai perdu ma
femme ; je n’ai qu'une fille, qui me quittera probablement un jour, pour
suivre le chemin dans lequel Dieu peut I’appeler a marcher. Toi, tu as
le bonheur d’avoir femme et enfants, et vous étes dans I’abondance
des biens de la terre; vous avez une position honorable: ainsi, vous
étes mieux placés que moi.

— N’importe ; je me demande ce que vous auriez répondu a Elie
Boron, s’il s’était présenté.

— La méme chose qu’a vous. Du reste, je suis persuadé que cet
excellent garcon ne pense point a ma fille.

— Les Boron sont pourtant du méme bord politique que toi, et le fils
est un garcon pieux dont les idées peuvent avoir un grand poids en sa
faveur.

— Tu fais la une supposition absolument gratuite pour ce qui me
concerne, Georges. Je ne suis d’aucun parti politique; il me suffit
d’étre de celui des honnétes gens. Quant a la piété d’Elie Boron,
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heureux les jeunes hommes qui en possedent une pareille! Mais je le
répéte : Elie ne s’est point présenté et ne se présentera pas. Malgré ce
qui nous arrive aux uns et aux autres, je compte que nous resterons
bons amis comme précédemment.

— Eh! je crois bien, dit vite la mére.

— Je vais donc vous dire adieu. Est-ce qu’on peut parler des fian-
cailles de Mlle Fanny avec M. Ubertin ?

— C’est comme tu voudras. Oh! oui, pourquoi pas? lls se marie-
ront prochainement. — Enfin, puisqu’il n’y a rien a faire avec vous,
il faut en prendre son parti. John ne veut pas non plus en tomber
malade. Quel dommage pourtant! Quand on pense comme tout se
serait bien arrangé pour les uns et les autres, c’est doublement a
regretter. Une chose encore: je pense qu’on sera motus sur ce qui
s’est dit entre nous?

— Absolument. Si quelqu’un en parle, ce ne sera ni moi ni ma fille.

En revenant chez lui, Benjamin respirait mieux. Un poids bien lourd
avait disparu de ses épaules, et son cceur battait plus réguliérement.
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omme il portait son lait, John rencontra Rosine qui, un
bidon plein au bras droit et un carnet a la main gauche,
venait aussi au réservoir principal avec le trait du soir.

— Pose voir un instant ta charge, lui dit John en mettant
aussi la sienne sur le chemin. J'ai a te parler, Rosine; ou
pourrions-nous causer un moment, sans étre vus ni entendus ?

— Causer? pourquoi? Tu sais bien ce que je t’ai dit ce matin.

— Non; j’ai tout oublié, excepté que je me suis laissé conduire
comme un imbécile. Je veux absolument causer avec toi en particu-
lier, de choses tres sérieuses.

— Parles-tu toi-méme sérieusement ?

— Quand je te I'affirme, tu peux me croire.

— Eh bien, c’est trop tard ce soir. Viens demain a notre plantage;
j'y serai seule, a dix heures; j'y vais semer des graines de légumes.

— Bien; j’irai. — S’approchant tout prés du visage de Rosine, il lui
dit a demi-voix: — Il n’y a rien de fait la-bas, tu sais? et rien ne s’y
fera. Je te raconterai demain en détail ce qui s’est passé. — Allons
maintenant a la laiterie. Si je n’avais pas déja deux bidons, fit-il a
haute voix, je prendrais le tien.

— Merci; je puis tres bien le porter.

Benjamin Duret était parti lorsque John rentra dans la maison,
apportant ses deux bidons pleins d’eau fraiche prise a la fontaine
publique, aprés les avoir rincés. Il les vida dans I'évier, puis se mit
tranquillement a manger sa soupe qui fumait sur la table, dans un pot
jaune a bariolures brunes. Quand il eut avalé la derniere cuillerée et
bu un verre de piquette par-dessus, il dit a haute voix:

— Eh bien, vous avez vu M. Duret: que vous a-t-il chanté de bon?

— Tu le sais aussi bien que nous, répondit la mere, puisque tu I'as
vu. Pourquoi nous questionner ? Ton pére est déja bien assez ennuyé
de cette affaire, sans qu’il faille en reparler de nouveau.
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— Soit. Moi aussi, je ne demande pas mieux qu'on n’en parle plus.
Mais puisque Fanny se marie, j'ai l'intention d’en faire autant, et
d’amener ici une brave fille pour la remplacer. Elle ne sera pas riche
comme M" Duret, mais, dans son genre, elle est tout aussi char-
mante qu’elle et pourra aider Méry a faire nos vignes. En deux mots
comme en cinquante mille, je vous annonce que je vais demain
demander a Rosine Castagnard si elle veut de moi. Si elle refuse, je
file d’'ici pour I’étranger. Vous voila au courant. Comme un grand
benét que j’ai été, j’ai fait une démarche ridicule; je n’en ferai pas une
seconde du méme genre, soyez-en surs. Chacun doit rester dans sa
position et a sa place.

Le pére Georges ne répondant rien au discours de son fils, la mére
se hasarda, presque en tremblant, a prendre la parole pour son mari.

— Es-tu donc bien décidé a demander Rosine ?

— Tout ce qu’il y a de plus décidé.

— C’est vrai que c’est une bonne travailleuse, propre et active,
n’est-ce pas, Fanny ?

— Oui, dit la grande fille, sans lever les yeux de dessus son ouvrage.

— En as-tu déja parlé a son pere? flt avec un soupir le chef de la
famille.

— Non; quand l'aurais-je fait? Avant d’avoir la réponse de
M. Duret? C’elt été quelque chose de propre! Je ne vaux pas
grand’chose, c’est clair; mais, pour étre capable d’une telle infamie,
oh non.

— Je te demande, reprit le pere, sur un ton d’autorité blessée, si,
avant qu’il fat question de l'autre, tu as peut-étre prononcé quelque
parole imprudente de facon a te lier avec les Castagnard ?

— Non; pas la queue d’une. J’ai toujours gardé ma liberté.

— Eh bien, va présenter ta demande. Je ne m’y oppose pas. On ne
fera qu’une noce pour vous deux. Ce sera autant d’épargné.

— Merci, pere. Excuse-moi si je me suis peut-étre oublié en causant
de tout cela. Je suis persuadé que tu as agi dans le désir de m’étre
utile et de me rendre heureux ; mais, vois-tu, nous nous sommes four-
voyés tous les deux. Ca me parait maintenant aussi clair que le jour
en plein midi. Il est temps que je devienne raisonnable; et il me
semble que je me connais déja un peu mieux, c’est-a-dire moins mal
que précédemment. J’irai donc demain, et, pour commencer, je verrai
Rosine seule. Espérons que tout ira bien.

Cette nuit-la, John dormit d’'un plein somme. Depuis que son pére
avait fait I'intempestive demande, il n’avait plus fermé I'ceil.

Le lendemain, a I’heure fixée, il arrivait au rendez-vous. Ce plantage
des Castagnard était un carré long, de la superficie d’'une dizaine
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d’ares, fermé de haies trés hautes. Situé en dehors du village, il avait
un puits pour arroser les gros légumes dans les temps de sécheresse.
A l'un des quatre angles, une espéce de pavillon contenait un banc
pour trois personnes. Les cotés qui ne s’appuyaient pas a la haie
étaient lattés de bandes de sapin, recouvertes de plantes grimpantes
qui masquaient l'intérieur, visible pourtant par une ouverture prati-
quée sur le devant.

C’est dans ce réduit caché que Rosine et John vinrent s’asseoir, a
I'abri des yeux et des oreilles des passants; le chemin est peu éloigné
de ce potager.

— Mets-toi au fond du banc, dit Rosine; je resterai pres de la porte.
Il faut que j’aie encore bien de la confiance en toi, John, pour consentir
a l'entretien que tu m’as demandé. Je te préviens seulement d’une
chose: c’est que si tu me touches du bout du doigt seulement, je
quitte ma place et m’en vais immédiatement. Fais-moi maintenant
I'histoire de ta vilaine conduite.

— Tu sauras tout exactement, répondit John. Donc, je ne pensais
pas du tout a M" Aline, lorsque mon pére s’est mis en téte que je
devais me présenter. Il venait d’apprendre que M. Duret était taxé a
60000 fr. pour I'imp6t sur la fortune mobiliére; et il n’en avait pas
fallu davantage pour qu’il me pressat de me diriger de ce coté. Mon
futur beau-frére Ubertin offrait de venir prendre ma place chez nous si
je m’en allais, et Fanny le désirait aussi. A force d’étre obsédé, j’ai fini
par consentir a essayer. Ah! quel imbécile j'ai été! Mais enfin, sans te
faire aucun tort, on peut dire que M" Aline est charmante....

— C’est vrai, interrompit Rosine ; continue.

— Eh bien, que veux-tu? J'ai cédé; je suis allé quatre fois, je crois,
demander des livres que j’ai fort peu lus, et chaque fois je n’ai pas dit
vingt paroles. Vraiment, j'avais honte du réle que je jouais, qu'on me
faisait jouer. Ai-je été assez béte ! — Voulant en finir, j’ai dit a mon pére
de présenter sa demande, puisqu’il y tenait tant, mais que certaine-
ment je ne la ferais pas moi-méme. Il I'a faite dimanche, et hier au soir
déja il a recu la réponse: le plus beau non qu’on puisse imaginer, mais
exprimé d’une maniére affectueuse et parfaitement convenable. Je ne
puis te dire a quel point j’en ai été soulagé. Si I'on avait dit oui, je crois
vraiment que je serais retourné en arriere, au risque de passer pour
fou tout de bon. Mais heureusement que j'ai été refusé, parce que je
suis paysan et que M"® Aline n’a pas été élevée pour la campagne. M.
Duret, que j’ai vu le premier, comme je venais de traire nos vaches,
m’a tout expliqué avec bonté et une grande franchise, apres quoi il est
allé en faire autant avec mes parents.

— Et gu’a dit ton pére?
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— Il a dit,... il a dit... je ne sais trop quoi; mais naturellement il a
compris qu’il s’était fourvoyé, et cela lui a été désagréable. Pour moi,
qui n’avais pas fermé I'ceil depuis deux jours, j’ai dormi comme un loir
cette derniére nuit. Rosine, toi qui es une fille de bon sens, comprends-
tu que j’aie pu faire une pareille bétise ? Et remarque une chose: c’est
qu’au fond j'en avais honte. Vraiment, il fallait que j'eusse perdu la
raison, pendant tout le temps qu’a duré cette aventure. Mais je n’ai
pas été dégagé, qu’a l'instant je suis revenu a toi. J’ai senti profondé-
ment que j'avais été, comme au reste tu me l'as dit, un lache a ton
égard, et je te prie de me le pardonner. Peux-tu me pardonner ?

— Nous verrons; continue.

— Je n’ai plus rien a dire, ni de M. Duret, ni de M'" Aline. Mais
immédiatement j'ai prévenu mes parents de mon intention de me
marier et d’amener ma femme chez nous, dés que la pauvre Fanny
sera partie. — Et avec qui as-tu l'intention de te marier?

— Rosine, peux-tu me le demander? Avec toi, ma toute chere.

John s’était rapproché.

— Ne me touche pas, fit-elle. Tu sais ce que je t’ai dit en venant ici.

John se retira.

— Oui, reprit la jeune fille, tout cela est bien instructif, et montre la
faiblesse humaine dans les tentations. L’argent est une terrible puis-
sance, quand on s’en laisse dominer. Il est évident que si, toute char-
mante qu’elle est, M"® Aline avait été aussi pauvre que moi, ni ton pére
ni toi vous n’auriez eu l'idée de la demander en mariage. Je te
pardonne, John, parce que, je le vois, tu es sincére dans tes regrets.
En outre, c’est plutét a contre-coeur que tu as agi dans ces circons-
tances. Mais c’était bien vilain de ta part, et tu dois reconnaitre
combien tu as manqué de caractére, car tu m’avais dit plus d’une fois
que tu ne te lierais pas avec une autre fille.

— C’était horrible.

— As-tu prononcé mon nom devant tes parents ?

— Sans doute. Ils m’ont autorisé a demander ta main.

A ces mots, Rosine devint toute rouge.

— Je te supplie de me l'accorder, reprit John, et que ce soit une
chose toute décidée.

— Tu m’assures que ton pere ne verrait pas cela avec peine ?

— Peine ou non: il m’a autorisé a venir auprés de toi dans ce but;
je crois au contraire qu’il sera content. Ne me repousse pas, Rosine.
Si tu me donnes un refus, je quitte le pays et je n’y reviens jamais.

— Je croyais que tu ne voulais plus faire de folie. Celle-la en serait
une assurément. Veux-tu, peux-tu me promettre de devenir un homme
sérieux, fidéle a sa compagne, attaché a ses devoirs de chaque jour?
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— Je le promets.

— T’engages-tu devant Dieu a ne pas prendre I'habitude des caba-
rets, a étre modéré dans 'usage du vin, a ne pas te mettre en colére ?

— Avec 'aide de Dieu, je le promets.

— Une fois fiancés, ce serait entre nous a la vie et a la mort. Nous
renoncerions des aujourd’hui aux danses, et toi aux ignobles divertis-
sements auxquels se livrent les garcons dans les fétes de la Jeunesse.

— C’est aussi mon désir.

— Eh bien, John, je dis oui. Tu peux maintenant m’embrasser,
puisque je suis ta fiancée.

John ne se le fit pas dire deux fois; il s’empressa de profiter de la
permission.

—A présent, c’est bon, dit-elle. Nous allons chez mes parents. Mais
j’ai encore une chose a te demander, une chose de peu d’importance.
Tu me ferais plaisir, si tu coupais les bouts de ta moustache: elle est
décidément trop longue; ne le trouves-tu pas toi-méme ?

— Je la diminuerai. Et toi aussi, ma chérie, est-ce que tu ne ferais
pas mieux de ne plus avoir ces bouts de cheveux sur le front? Ca le
cache en bonne partie, et je trouve que c’est mieux de le voir décou-
vert. Tu n’en serais que plus jolie. Il faudrait les prendre avec les
autres et les tirer en arriere.

— J’essayerai, puisque tu y tiens. Ces cheveux viennent la tout
seuls, et je n’y donne aucune attention. Allons maintenant chez nous.
Nous nous souviendrons de ce kikajon, n’est-ce pas?

— Ah! je crois bien.

Encore enfants a divers degrés, mais bien décidés a entrer dans le
bon chemin de la vie, John et Rosine arriverent chez les parents
Castagnard, comme on mettait le diner sur la table. Le pére, la mére
et les enfants cadets étaient la.

— Nous venons deux au lieu de moi seule, dit Rosine. Avec votre
consentement, mes chers parents, John est mon fiancé depuis ce
matin. Je vous avais dit qu’il me demandait un entretien; vous en
savez maintenant le résultat.

— Je vous prie de m’accorder Rosine, dit John a son tour, et de
m’accepter comme un membre de votre famille.

— Avec plaisir, répondit le pére, puisque vous étes d’accord. Mais
les choses ont marché bien vite, me semble-t-il. John, as-tu demandé
le consentement de tes parents ?

— Oui, sans doute.

— A la bonne heure.

— Et ce serait pour quand ? demanda la mére.

— En méme temps que le mariage de Fanny, soit dans un mois.
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— Voila qu’il me faudra vendre encore une vache, reprit Castagnard,
car il faut de I'argent pour un trousseau. Une fois marié, je pense que
tu voteras avec nous; tu marcheras d’apres la Semaine ?

— Ah! si vous saviez comme cette politique m’ennuie parfois!
Elle m’embéte. Je voterai aussi bien que possible et pour autant que
je connaitrai les candidats. Je ne suis pas un budgétivore, comme
disait Druey. Jamais je ne postulerai une place dans les emplois
publics. C’est une boite a chagrins pour les trois quarts de ceux qui
s’en mélent. Et quand je vois des individus qui n’ont pas le sou,
voter de gros impdts et aller ensuite godailler dans les cabarets, ca
me boit le sang.

— Voulez-vous diner avec nous ? dit la mére Castagnard. On mettra
vite une assiette de plus.

— Non, merci; pas aujourd’hui. On m’attend a la maison.

— Tu sais, John, dit le pere, que nous ne sommes pas dans une
aussi belle position que vous. Rosine n’aura pas une grosse dot;
cependant, tu peux dire chez vous que je lui remettrai trois actions de
la caisse hypothécaire, afin qu’elle n’entre pas dans votre maison
avec son trousseau seulement. Cela sera peut-étre agréable a ton
pere. Ces actions sont cotées dans la Semaine a 580 francs; elles
valent donc ensemble 1740 francs et sont exonérées de I'imp6ot.

On voit que les choses marchaient aussi d’'un bon pas dans la
famille de ’honorable Pierre Castagnard.
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n vent de mariage soufflait décidément a Sarreau depuis
peu de jours, car outre les fiancailles de Fanny Calloux,
celles de John avec Rosine, — la perspective qui s’ouvrait
devant Aline, — voici qu’'une quatrieme union matrimo-
niale était sur le point de prendre racine chez don César
Boron. Elie aussi avait fait ses réflexions, et de trés bonnes, nous
semble-t-il. Quand il les eut bien miries dans son esprit et dans son
ceeur, il dit un matin a son pére et a sa mere, apres déjeuner:

— Je me décide a vous parler d'une chose qui me préoccupe
depuis quelque temps et pour laquelle je viens vous demander un
conseil. Comme il ne pouvait plus étre question, en aucune maniére,
de Fanny Calloux pour moi, et que vous désirez de me voir marié,
j'al pensé a une autre personne vraiment distinguée et qui me plait
particulierement.

— Bon! dit le pere César: voila que tu te seras mis dans I'esprit
notre jeune voisine ! Ou diantre vas-tu penser? Je t’ai dit que, malgré
tous ses charmes et la fortune de son pére, elle est trop demoiselle
pour toi, qui n'es qu'un paysan.

— Mais attends voir qu’il se soit expliqué, dit la mere: ca se peut
qu’il ne soit pas question de M'" Aline: il n’y a pas rien qu’elle au
monde.

— Oui, reprit vite le pere, mais sans se facher: ou veux-tu qu’il aille
s’adresser ailleurs? La Méry Calloux n’est pas mariable; et, aprés la
conduite de sa soeur, je me soucie fort peu de voir entrer Elie dans
cette famille. Il n’y a que John qui ait un peu de bon sens; au moins
il ne donne pas dans la politique de son pere.

— Je viens d’apprendre de lui-méme, dit Elie, qu'’il est fiancé avec
Rosine Castagnard. Cela me fait plaisir. Rosine a du caractére, et de
plus elle est fort gentille.

— Pour c¢a, c’est vrai, reprit César. J’ai causé deux ou trois fois avec
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elle, et je lui ai trouvé un bon raisonnement. Il n’y a que ces cheveux
sur le front qui me déplaisent. Mais voyons: de qui serait-il question
pour toi?

— Il faut d’abord me dire si tu maintiendrais I'offre que tu m’avais
faite de batir une maison.

— QOui, si la fille nous convient.

— Eh bien, j’ai 'intention, si vous m’y autorisez, de demander
Madeleine Rabaut.

Le pére César tira son mouchoir de poche de coton jaune et brun,
éternua deux fois et finit par dire, quand il put parler:

— C’est une brave et pieuse fille. Je ne vois pas pourquoi nous
t'empécherions de la demander. Jean Rabaut a bien, si I’on veut, des
idées trop libérales en politique ; il est de cet ancien parti que 1845 a
mis dans le tombeau et qui avait préparé les voies au radicalisme, qui
les prépare au socialisme, que les anarchistes remplaceront. Mais ca
ne fait rien. Les Rabaut sont de braves gens, et je pense bien que
Daniel sera un jour pasteur de notre paroisse. Suis donc a ton inten-
tion, apres quoi je te dirai mon dernier mot sur 'affaire de la maison
a batir.

— Merci, pére; mais il faut que je sois str de pouvoir loger conve-
nablement ma femme, si je suis accepté.

— Oui, va seulement. Je n’aime pas les affaires qui trainent. — Et
toi, la meére, que dis-tu?

— Je dis comme toi. Mais s’il était refusé!

— Refusé! ah! bien oui: je voudrais voir qu’il fat refusé!

— Ah! c¢a se pourrait, César, et ce ne serait pas le premier. On dit
que le fils Gouillardeau avait demandé Madeleine, et qu’elle n’en a
rien voulu.

— Je crois bien: s’appeler Gouillardeau, il y aurait de quoi en
pleurer nuit et jour.

Le brave don César, en disant cela, ne réfléchissait pas que le nom
de Boron n’était ni des plus agréables a prononcer, ni d’entre les plus
aristocratiques du village. On se connait si peu soi-méme.

Encouragé par ses parents, Elie vint faire sa demande, qui fut
acceptée de grand cceur. Madeleine ne pouvait désirer un meilleur
parti, pour le caractere et la position. De son c6té, Jean Rabaut,
depuis longtemps déja, faisait le plus grand cas d’Elie. Aussi celui-ci
revint-il tout joyeux raconter a ses parents I’excellent accueil qu’il
avait recu.

— Eh! que diantre! fit don César, cane pouvait pas aller autrement.
Tu auras une bonne femme et nous une brave belle-fille. Qu’a-t-elle
dit pour la maison ?
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— Tu vas étre bien étonné, mon pére. Quand j’ai parlé de ton projet
de batisse, Madeleine a dit tout de suite: «Non, pas pour moi. Je
connais la chambre et la cuisine du haut de votre maison; s’il est
possible de les mettre en bon état de propreté, peut-étre d’agrandir un
peu la fenétre de la chambre, je m’en contenterai parfaitement. Il me
serait pénible de penser que ton pére fasse une grosse dépense dont
je serais la cause.»

— Ah! elle a dit cela, reprit don César avec des yeux brillants de
satisfaction. Eh bien, c’est un modéle de fille. Ah! elle se contenterait
de ce que cette drdlesse, dont il n’est plus question heureusement, a
refusé! Eh bien, je vous ferai une maison de 12 000 francs au lieu de
6000. Tu pourras, quand tu le voudras, aller dire a I'entrepreneur
Corthy de venir marquer la place du futur batiment. Il pourrait
commencer tout de suite, et avoir fini en automne. Va lui dire ca, a
cette brave Madeleine, et aussi a Rabaut. Ca leur fera plaisir.

— Tu es vraiment bien bon pour nous, mon pere; mais faisons
d’abord réparer I'appartement de I'étage. Je voudrais pouvoir me
marier dans peu de mois, et un batiment neuf ne peut étre habité la
premiere année sans danger pour la santé. Nous avons le temps de
réfléchir a cet égard.

— Soit; mais je tiens a ce que tu dises mon intention aux Rabaut, et
qu’on en parle aussi dans le village. Ce sera un fameux soufflet donné
a celle dont il n’est plus question. Oui, retourne d’ou tu viens et amene
avec toi ta future; je veux 'embrasser. Je vais de ce pas conter cette
histoire a Benjamin Duret. Mais j'ai eu diantrement peur que tu ne te
fusses amouraché de M' Aline.

— Ca ne se pouvait pas, César, dit la mere: comment aurais-tu
voulu qu’Elie pensat a épouser une demoiselle qui a le brevet supé-
rieur?

— Je te dis que ca se pouvait, avec ton ¢a se peut qui revient a tout
bout de champ! Tache de tourner ta langue en dedans, quand elle va
lacher ces trois mots qui sont, ma foi, souvent ridicules.

— Et toi, tache aussi de ne pas jurer a tout propos, car c’est tres
vilain dans la bouche d’'un homme de ton age.

Elie était déja parti lorsque les vieux époux se faisaient de tels
reproches. Evidemment, César Boron était un peu excité par un
dénouement si heureux et si imprévu. Il se rendit immédiatement chez
les Duret.

Comme Aline fut contente en apprenant cette bonne nouvelle! Elle
avait la plus grande estime pour Elie, et lui-méme lui devait beau-
coup, car on se souvient que ce fut peu apres l'arrivée des Duret
qu’Aline eut plusieurs entretiens religieux avec son jeune voisin. Et
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puis, I'idée que Madeleine deviendrait peut-étre un jour sa belle-sceur
était bien douce au coeur d’Aline. Mais que d’éventualités, que d’obs-
tacles pouvaient encore se mettre en travers d'un tel bonheur!
Benjamin Duret fit compliment a don César sur I’heureux événement
qui allait lui donner une excellente fille.

— Oh! oui, dit César, c’est une créature du bon Dieu. Les deux iront
tres bien ensemble. Je veux leur batir une maison dans mon verger. Il
te faudra, toi qui t'y entends, donner un bon conseil a Elie. Qu’il ne se
fie pas trop a ce Corthy, qui est de la démocratique a Georges Calloux.
A propos: est-ce vrai que tu es taxé a 60 000 francs ?

— Oui.

— C’est une infamie. Tu aurais mieux fait de te taxer toi-méme.

— Je me taxerai I'année prochaine, si je vis.

— Tu feras bien. Mais échange tes valeurs contre des titres qui ne
paient pas I'imp6t chez nous. Il y a la Banque cantonale et la Caisse
hypothécaire qui sont exonérées, comme ils disent dans leur fichu
baragouin®.

— Oui, j'y ai déja pensé.

— lime faut parbleu retourner chez moi, car je suis sir que Babaut
y est avec sa fille. Adieu. — Bonjour, mademoiselle Aline. Ah! ca,
n’allez pas faire comme toutes ces filles qui se marient par la. Ou
seriez-vous mieux qu’avec votre papa? Il ne pourrait d’ailleurs se
passer de vous.

— Merci, monsieur, répondit la pauvre fille, qui mit sa petite main
douce dans la grosse patte brune du vieux paysan et en recut un
serrement énergique.

Jean Rabaut et Madeleine étaient en effet venus avec Elie. lls
causaient dans la cuisine, ou le pére César les trouva en rentrant chez
lui.

— C’est donc bien vrai, dit-il a la fiancée, que vous consentez a
devenir notre fille et la compagne d’Elie ?

— Oui, monsieur, et je suis heureuse que vous vouliez bien m’ac-
cepter.

— Alors, vous me permettez de vous embrasser sur les deux joues.
Vous aurez un bon mari, et, sans vous connaitre encore beaucoup, je
crois qu’il aura une bonne femme. Une fois mariés, vous pourrez faire
I’école du dimanche ensemble, car je vois bien qu’il en a une envie du
diantre, depuis qu’il est devenu un modele de garcon. Entre les deux,
vous tacherez d’inculquer de bons principes aux enfants, afin qu’ils ne
deviennent pas de mauvais sujets plus tard, les filles des nez en I'air,

8 - En 1856, la loi d'imp6t a changé tout cela.
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les garcons des ivrognes. Vous donnerez 'exemple du travail et de
I’économie. — Toi, Rabaut, malgré tes idées libérales que je n’ap-
prouve pas, tu as su au moins élever tes enfants d’'une bonne maniere.
Peut-étre as-tu été trop ambitieux en laissant ton fils faire des études
et se vouer au saint ministére. De cette maniére, il est sorti de la posi-
tion sociale dans laquelle il est né, ce qui est toujours une chose
imprudente. Mais enfin il a réussi, et ses études ne t'ont pas ruiné,
comme cela est arrivé a tant d’autres, dont les fils auraient mieux fait
de rester paysans, ou chaudronniers comme leurs peres, au lieu de
vouloir étre des messieurs, des employés de I’Etat pour en dévorer les
revenus. — Mais ne parlons pas de ca. Voila donc ces enfants qui se
marieront prochainement, et pour cela il leur faut un endroit pour se
loger, en attendant qu’ils aient une maison neuve au grand soleil.
Avez-vous été voir I'appartement d’en haut ?

— Non, dit Elie.

— Eh bien, allons-y nous quatre. La mére n’a pas besoin d’y venir;
elle le connait comme sa poche.

Au bout d'un quart d’heure, ils redescendirent, ayant décidé que les
deux piéces de l'appartement seraient plafonnées, les murs platrés,
puis recouverts d'un joli papier a la chambre, dont la fenétre serait
agrandie et recevrait un chassis neuf a. grandes vitres. — Il fallut natu-
rellement trinquer tous ensemble, avant de se séparer. C'était tres
curieux et, au fond, réjouissant de voir cet intraitable César Boron
causer avec abandon, sans trop émailler son langage de mots toujours
malsonnants dans la bouche d’un vieillard. Ce mariage lui plaisait.

— C’est curieux, dit-il une fois, que je n’aie pas pensé plus tot a
cette brave Madeleine. Mais on se connaissait peu; je n’allais pas chez
vous, et elle ne venait pas chez nous. On voit qu’elle se porte bien.
Elle est d'une bonne grandeur, sans étre mingolette, ni ramassée sur
la taille. Je n'aime pas celles qui sont aussi grandes que des perches
a secouer les noix. — Ce que je dis te fait rire, Madeleine, — tu vois
que je te tutoie déja; — tant mieux. Mais sois slre que je ne me
trompe pas dans mes appréciations. — Quant a toi, mon pauvre Jean,
tu vas te trouver bien seul. Comment organiseras-tu ton ménage,
quand ta fille sera ici?

— Je prendrai une domestique.

— C’est ¢a; tu ne peux faire toi-méme ta soupe ? N’en prends ni une
vieille ni une jeune. Les vieilles sont des caques, des pots cassés qui
vont toujours plaignant ; les jeunes, la plupart du temps, c’est le diable
dans une maison. Une veuve d’une cinquantaine d’années est ce qu’il
te faut. Et puis, si tu tombais malade, Madeleine irait te voir souvent.
Ne te géne pas de dire dans le village que je vais faire batir une
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maison pour nos enfants. Je serai bien aise qu’on le sache. Je me suis
contenté de notre vieille jusqu’a présent; mais je comprends que ce
n’est plus la méme chose pour une génération nouvelle. La place,
d’ailleurs, manquerait plus tard.

— Ca se peut, dit enfin la mere, qui jusqu’a ce dernier mot de son
mari n’avait pu ouvrir la bouche.

— Tu dis que ca se peut, reprit vite don César; moi je pense qu’avec
I'aide de Celui qui attache les fruits aux arbres, cela viendra. Eh bien,
au revoir, puisque vous partez. A propos: quelles nouvelles de ton
fils ?

— Le pasteur dont il est le suffragant a donné sa démission pour
cause de maladie; on offre a Daniel de le nommer a sa place.

— Tant mieux. Mais au moins qu’il n’accepte le poste que sous la
condition de pouvoir quitter, dans le cas ou une paroisse de notre
canton l'appellerait. Nous avons besoin de bons ministres, pour
remplacer les vieux qui s’en vont. Que les protestants francais se
tirent d’affaire entre eux comme ils pourront. Est-ce que vous autres
Rabaut, vous étes les descendants de celui qui s’appelait Paul et
préchait au désert?

— Nous ne savons pas, et je ne le pense pas. Si cela était, nous en
saurions quelque chose.

— J’en suis bien aise pour vous. Ce Paul Rabaut était un digne
ministre, un homme courageux. J’ai lu dans un volume, que je te
préterai si tu veux, que sa téte fut mise a prix. On alla jusqu’a
promettre vingt mille livres, a celui qui le prendrait, mort ou vivant.
Quels tas de gueux, tout de méme, que les rois de France en ce
temps-la! Mais Paul Rabaut eut un fils qui vota la mort de Louis XVI.
Ca, c’est une tache de sang dans une famille ; et voila pourquoi je suis
bien aise que vous n’ayez rien a faire avec ce Rabaut-Pommier.
Portez-vous bien.

A la fontaine, ou César conduisit ses vaches, il se trouva cote a cote
avec le grand Georges, qui venait aussi abreuver les siennes. Les
bétes des deux ennemis politiques n’avaient pas I'air de s’aimer non
plus beaucoup. Apres avoir bien rempli leur panse, elles auraient,
pour un rien, croisé les cornes. Cela leur prenait quelquefois, on ne
sait pourquoi. Les animaux domestiques épouseraient-ils les querelles
de leurs maitres ? On I'a vu chez des chiens, mais pourtant pas chez
des vaches.

— A propos, dit César a Georges; j’ai appris le mariage de ton fils
avec Rosine Castagnard. Je vous en félicite. C’est une brave fille, une
travailleuse qui a du caractere. Ton fils ne pouvait mieux choisir. Par
la méme occasion, — fais voir attention a ta vache noire, qui bronche
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des yeux contre ma blanche. Le diable soit des vaches!® — oui, je te
dirai qu’Elie et Madeleine Rabaut sont fiancés depuis ce matin. C’est
un mariage qui me fait plaisir. Aussi, je vais leur faire batir une bonne
maison dans mon verger. C’est assez naturel, ne trouves-tu pas?

— Certainement. Je vous fais a tous mes compliments.

Arrivé chez lui, le grand Georges annonca la nouvelle a sa femme
et a ses filles, sans ajouter un mot de plus. Mais les réflexions ameéres
n’en suivaient que mieux leur cours dans les pensées des uns et des
autres.

9 - NdE: Les vieux cultivateurs québécois disaient, lorsqu'il y avait de I'agi-
tation dans I'étable: le yaube est aux vaches!
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ans la méme semaine, I'’entrepreneur Corthy, mandé par

Elie, vint examiner les réparations a faire dans la vieille

maison du pere César Boron. Il fut bientét d’accord avec

les fiancés et dit que tout serait vite expédié. En méme

temps, il apportait déja le croquis d’'un plan pour le bati-
ment neuf & construire. Il voulut voir la place choisie, et fixa avec Elie
I'orientation qui leur parut la plus convenable. Le pére approuva,
laissant la responsabilité de la chose a son fils, qui avait déja pris
conseil de son futur beau-pére et de Benjamin Duret. «

— Faites comme mon fils conviendra avec vous, monsieur Corthy,
avait dit César: je ne me charge que d’une chose, savoir des paye-
ments, & mesure que l'ouvrage avancera. A la fin finale, les travaux
seront reconnus par des hommes du métier. Des échantillons de
serrures, des fiches de portes et de fenétres, espagnolettes, ferrures
des contrevents, etc., seront déposés, afin qu'on soit sir que les
mémes qualités seront employées dans le batiment. Je me fierais
volontiers a vous, qui étes un honnéte homme ; mais par principe je
ne me fie a aucun démocrate de votre bord. Voila pourquoi je prends
mes précautions. Vous ne vous en formaliserez pas.

— Je m’en formalise si peu, monsieur Boron, que je voulais moi-
méme vous proposer le dépot dont vous parlez. Il est juste et naturel
aussi que vous ne me fassiez pas des demandes qui pourraient étre
en dehors de nos conventions.

— D’accord; rien de plus juste. Mais je vous demanderai tout de
suite une chose, une condition a laquelle je tiens: c’est que toutes les
clefs des serrures soient en fer forgé et non en fonte; ces derniéres
sont des clefs de bétes brutes. Ils suffit qu’elles s’accrochent a n’im-
porte quoi, et les voila cassées.

— Vous avez parfaitement raison, et vous serez obéi.

— Arrangez aussi le plan de maniére a ce que la somme de 12000
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francs ne soit pas dépassée. Il n'y aurait que 50 centimes de plus, je
ne les donnerais pas.

Le changement des dispositions bien connues de César Boron fit
grand bruit dans le village. Chacun s’en occupait plus ou moins, et
faisait sur ce sujet des réflexions a sa maniére.

— Cet homme n’est plus le méme, disait I'un; il dit bonjour le
premier, quand on le rencontre.

— C’est Elie qui I'a converti, ajoutait quelque moqueur, fort peu
converti lui-méme.

— Voyez-vous, ajoutait un troisieme a demi-voix; il préfére avoir
Madeleine Rabaut pour belle-fille, plutét que la grande Fanny Calloux.
Celle-ci a tout de méme fait une énorme bétise. Et puis, don César
n’entend pas badinage sur la démocratique.

— Il n’a, ma foi, pas tort, faisait un quatrieme, qui s’était arrété pour
écouter ce que disaient les trois premiers. Mais si Elie avait été un peu
plus monsieur, la demoiselle Duret aurait bel et bien été pour lui,
tandis que c’est Daniel Rabaut qui ’emmeénera, vous verrez.

— A houah! pas plus! disait I'un des autres: comment veux-tu,
Tiennon, qu’elle quitte son pere ? Ce n’est pas possible dans leur posi-
tion.

— Eh bien, vous verrez si je me trompe. Soixante mille francs
peuvent tenter un ministre sans fortune, tout aussi bien qu’'un négo-
ciant de la ville, outre que M" Aline a une mine a croquer et un char-
mant caractere.

Cette simple supposition fit, dés ce jour, courir le bruit que c’était
déja tout arrangé entre les Rabaut et les Duret. Et pourtant aucun des
intéressés n’en avait soufflé mot a personne. Voila comme les choses
cachées peuvent se divulguer, prendre consistance, lors méme que le
plus grand secret a été gardé.

Benjamin Duret, nous nous en souvenons, avait exigé qu’aucun
rapport de correspondance n’elt lieu entre Daniel et Aline, tant que la
nomination de pasteur a Villeu ne serait pas faite. Il n’autoriserait les
jeunes gens a s’écrire que lorsque Daniel serait officiellement installé.
Et alors, il faudrait voir si les deux caractéeres se conviendraient suffi-
samment. Benjamin ne voulait donner sa fille qu'a des conditions de
bonheur parfaitement solides. Ce temps suspensif dura presque un
mois. Enfin une lettre vint annoncer que tout s’était passé a la satis-
faction de Daniel. Nommé pasteur réformé a Villeu-sur-Dréme, avec
un traitement de 3000 francs et la jouissance du presbyteére, il vien-
drait a Sarreau présenter sa demande, aussitot qu’il aurait I’autorisa-
tion de quitter sa paroisse pour deux semaines.

En méme temps que cette bonne nouvelle parvenait aux deux
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familles, une autre circulait déja dans le village. Le vieux pasteur
Martel avait eu une attaque d’apoplexie dans la nuit, et sa fin était
imminente. Il mourut, en effet, le lendemain. Des que César Boron
'apprit, il accourut chez Jean Rabaut, pour lui dire que Daniel devait
se mettre sur les rangs tout de suite, comme candidat au poste de
Sarreau et Pétaz. Outre ces deux villages, il y avait encore la commune
de Ginier, qui faisait partie de la paroisse appelée a donner un succes-
seur au vieillard qui serait peu regretté, malgré ses longs services.

Rabaut dit qu’il fallait au moins attendre que la vacance fat officielle,
le poste mis au concours. Il ne serait pas convenable de se présenter
plus tot. Et puis, il ne savait pas si Daniel consentirait a renoncer a la
position qui lui était assurée a Villeu, pour venir s’établir a la cure de
Sarreau.

— Comment! répondit le vieux César: il nous laisserait en plan ici,
pour continuer a faire son service en France! Ce serait quelque chose
de beau! Ne s’est-il pas réservé qu’il pourrait quitter ce Villeu, s’il était
appelé dans son pays?

— Oui; il est libre a cet égard ; mais le voudra-t-il ?

— S’il ne profite pas de 'occasion, reprit César, elle sera perdue
peut-étre pour toujours. Et, a sa place, il nous viendra peut-étre un
pasteur radical, un franc-macon, comme on dit qu’il y en a déja
quelques-uns dans le clergé vaudois. Dépéche-toi d’écrire a Daniel, et
conseille-lui de ma part de se présenter tout de suite.

— Et si notre paroisse en nommait un autre ? Il n’est point str que
Daniel eGt la majorité des électeurs pour lui.

— Comment! il ne serait pas nommé! Lui se présentant, les
hommes de Sarreau donneraient leurs voix a un autre, venant on ne
sait d’'ou! C’est une chose impossible. Et si cela était, jamais on ne
me reverrait a I'église. C’est ton fils qui doit s’établir a la cure; et
quand il y sera, Benjamin Duret lui donnera sa fille. Elle sera une
excellente femme de ministre, outre que son pére lui fera certaine-
ment une petite dot.

— Quelqu’un vous a-t-il parlé d’'une supposition pareille ?

— Non pas de la dot, mais oui bien d’'un mariage tres probable. J’en
ai aussi parlé a Benjamin, qui ne dit ni oui ni non, en sorte qu’on peut
penser que vous étes d’accord.

— Nous ne le sommes que sur un point, c’est que Daniel et M'® Aline
n’ont pas échangé entre eux une seule ligne, depuis le départ de mon
fils. C’était une chose convenue, tant que Daniel n’avait pas une
bonne position a offrir. Vous en savez maintenant autant que nous.
Excepté Elie, a qui Madeleine I'a dit, étant autorisée, vous étes la
seule personne instruite de nos intentions.
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— Merci de la confiance. Tout ca m’intéresse ; mais je trouve qu’Elie
aurait bien pu m’en souffler un mot. Enfin, la chose pressante est que
Daniel écrive a Lausanne, pour annoncer qu’il se présente comme
candidat au poste de Sarreau-Pétaz-Ginier.

— Je vous ferai part de sa décision a cet égard.

Don César revint chez lui, secouant ses cheveux frisés et se disant:
«Voyez-vous ce garcon! il savait toute I'histoire ? Ces amoureux, c’est
plus secret que le fond de la mer. — Il faudra faire attention a Georges
Calloux. Avec ses idées politiques, il serait bien capable de patronner
un autre candidat, surtout si celui-ci était du méme bord que lui. Ces
radicaux se tiennent tous par la manche. «Vote pour moi, je voterai
pour toi;» c’est la leur grand principe. »

Don César ne se trompait pas dans ses appréciations du régime
politique auquel il pensait en ce moment ; mais il aurait pu s’avouer
en méme temps, qu’il était tout aussi exclusif que le parti si forte-
ment blamé dans son opinion. avec Madeleine; et les occupations
de son jardin faisaient aussi une bonne diversion a ses pensées. —
En avril, c’est le moment ou il faut semer les graines nouvelles,
sarcler les plantes qui ont passé I'hiver, tailler les arbustes et faire de
I'ordre un peu partout. Benjamin soignait sa vache, qui lui avait
donné un joli veau du méme manteau que la mére: blanc, avec des
mouchetures rouges. Comme c’était une génisse, Benjamin avait
décidé de I'élever. Cela lui plaisait mieux que de vendre le lait, avant
le sevrage du nourrisson.

Avril donnait ses violettes ; les péchers étaient roses dans les vignes;
les amandiers tout blancs. Le parfum des premieres fleurs embaumait
'air dans la campagne, et les bois commencaient a se feuiller. Ca et
la, quelque arbre forestier, plus précoce que d’autres de la méme
espéece, émerge au milieu de ses voisins encore dépouillés. Sa fraiche
verdure prouve que la séve circule dans ses veines et s’étale au soleil.
On dirait qu’il jouit de cette merveilleuse résurrection. Et pourquoi
n’en jouirait-il pas? Toutes les créatures non responsables doivent
étre heureuses dans leur épanouissement. Les arbres éprouvent-ils
une souffrance, lorsque la hache vient les frapper? C’est possible
encore. Comme la vie, le mystere est partout dans la nature.

Averti par son pere, Daniel Rabaut répondit qu’il se présenterait
certainement pour le poste de Sarreau-Ginier, aussitot que la
vacance serait officielle, ce qui renverrait peut-étre de quelques
semaines son départ pour la Suisse. Qu’en attendant, il demanderait
du temps pour son installation a Villeu, afin de n’étre pas lié par une
consécration particuliére. Il priait son pére de le recommander a la
continuation d’une bienveillance qui lui était précieuse, infiniment
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plus qu’il n’osait ’exprimer.

Hélas | il n’était pas besoin d’étre recommandé auprées d’Aline, dont
le cceur battait fortement en sa faveur. Heureusement, elle pouvait
causer de tout cela avec Madeleine; et les occupations de son jardin
faisaient aussi une bonne diversion a ses pensées. - En avril, c’est le
moment ou il faut semer les graines nouvelles, sarcler les plantes qui
ont passé I'hiver, tailler les arbustes et faire de I'ordre un peu partout.
Benjamin soignait sa vache, qui lui avait donné un joli veau du méme
manteau que la meére: blanc, avec des mouchetures rouges. Comme
c’était une génisse, Benjamin avait décidé de I’élever. Cela lui plaisait
mieux que de vendre le lait, avant le sevrage du nourrisson.

En voyant les choses s’arranger peu a peu selon le désir de Daniel
Rabaut et d’Aline, le pauvre pére ne pouvait s’empécher de soupirer.
Mais que faire? Il n’était pas égoiste au point de vouloir garder sa fille
pour lui seul. On dit que des péres font cela, sans regrets comme sans
remords. lIs ont oublié qu’eux aussi ont aimé d’amour une fois en leur
vie. Alors, ils acceptaient bien cette parole attribuée au Créateur: « Il
n’est pas bon que '’homme soit seul. » Et si Dieu n’a pas dit cela de
la femme, c’est qu’il n’était pas nécessaire de le consigner dans la
Genése. Tout autant que pour I'homme, si ce n’est davantage encore,
il n’est pas bon que la jeune femme soit seule. Elle a besoin d’un plus
fort qu’elle pour la soutenir et la protéger; elle a besoin de donner son
ceeur a celui qu’elle aime.

Mais si Benjamin souffrait par moment, jamais I'idée de retourner en
arriere ne lui serait venue. Ce qu’il avait dit a sa fille était sacré pour
lui, et quoi qu’il pat lui en couter, il la céderait a Daniel, quand il
faudrait accomplir ce sacrifice.

— Est-ce vrai, lui demanda le grand Georges, qui s’arréta un jour a
causer avec lui, que Daniel Rabaut pense a ta fille? On en parlait ce
matin a la fontaine, et j'ai dit que je ne savais rien. Naturellement,
excepté a toi, je ne voulais pas faire de questions sur un sujet pareil.

— Je me proposais de t’en dire un mot a notre premiére rencontre.
Jusqu’a présent, je n’aurais pas su que t’expliquer. Oui, je crois que
Daniel Rabaut s’est attaché sérieusement a ma fille, mais sans I’avoir
revue depuis son départ d’ici, et sans lui avoir écrit une seule fois.
Lorsque j'ai dG te donner ma triste réponse, les intentions de Daniel
m’étaient déja connues, mais je ne pouvais pas en parler. Tu peux
comprendre maintenant d’autant mieux que ma situation n’était pas
facile. Je ne sais ce qu’elle deviendra dans la suite, et je tdche de ne
pas trop m’en préoccuper. Toi, tu es heureux de voir le sort de tes
deux enfants ainés fixé.

— Oui, un beau sort! C’est vrai que Rosine est une fille de coeur et



Le RETOUR ad PAYS: DOUVELLE vVAUDOISE 165

de caractére; elle a une bonne influence sur John, et ils sont heureux.
L’autre nous cause un gros chagrin. Je sais bien qu’un grand nombre
de filles se conduisent tout aussi mal qu’elle durant le temps des fian-
cailles, mais ¢a ne les excuse pas, et moins encore les garcons qui
abusent de leur faiblesse. Tout ca me donne du noir.

— Quand on m’a dit ce qui arrive, je n’ai pas voulu le croire ; mais
puisque tu me le confirmes toi-méme, c’est donc bien vrai. Cela me
fait une vive peine pour vous tous. Hélas! si la crainte de désobéir a
Dieu existait dans le coeur des jeunes gens, ils ne s’abandonneraient
pas a leurs passions. Mais la crainte de Dieu est maintenant bien rare.
Je crois que les enfants sont mal élevés; on ne leur enseigne pas
méme le respecte affectueux qu’ils doivent a leurs parents. Et si tu me
permets de te le dire, Georges, je crois aussi que la plupart des péres
de famille s’occupent trop de politique dans notre pays. Cela n’est pas
bon, et Dieu a mis devant nous de plus importants devoirs qui sont
négligés. N'es-tu pas frappé de I’ébranlement de toutes choses sur la
terre, et méme dans les entrailles de la terre ? Ebranlement moral,
ébranlement religieux, social, politique. Je ne lis qu’un journal, mais
il est rare qu'on n'y annonce pas quelque suicide, quelque crime,
quelque assassinat dans chaque numéro. Je vois qu’ici, dans un
simple village ou tres peu de personnes souffrent de la pauvreté, ou
vous pourriez tous étre si heureux, vous étes divisés en partis poli-
tiques irréconciliables, d’autant plus irréconciliables qu’ils sont irréflé-
chis et sans raison d’étre. Moi, je me sens étranger au milieu de toutes
vos discussions a propos d’élections, d’'impdts, ou je ne sais de
quelles autres questions. Certes, cela ne fait guere honneur a la démo-
cratie dont vous étes si fiers.

— C’est que tu reviens d’'un pays ou le despotisme a régné pendant
des siécles, répondit Georges Calloux; d’'un pays ou il faut que le
gouvernement républicain combatte |'ultramontanisme, représenté
par le clergé et les légitimistes; puis, il y a aussi, dans un autre camp,
les bonapartistes, les orléanistes et la noblesse. Tu ne juges pas les
choses a un point de vue juste chez nous. Si tu faisais partie de ’Asso-
ciation démocratique, tu verrais comme le pays est bien gouverné.
Les journaux qui ne sont pas de notre bord ne disent que des
mensonges.

— Est-ce que tu les lis, ces journaux?

— Non, certes pas. Je me garde bien de les lire. lls sont stipendiés
par des hommes qui voudraient gouverner a leur guise, par des aris-
tocrates, des réactionnaires, des ambitieux....

— Allons, mon brave Georges, ne parlons plus de cela. Si les choses
vont de mal en pis, je retourne au Havre, ou, en fait de clameurs, je
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n’entendrai que le bruit de la mer, quand elle se fache sur les cotes.
— A quand les noces de tes enfants ?

— Le mois prochain, tous les deux le méme jour, et Fanny quittera
la maison le soir méme. Je languis que nous soyons débarrassés de
cette bagarre.



CHAPICRE XDlll

ne année s’était écoulée depuis le retour de Benjamin
Duret dans son village natal. Durant ces douze mois, que
de choses nouvelles avaient passé sous les yeux de I'an-
cien caissier et sous ceux de sa fille! que de pensées dans
leur esprit, que de sentiments nouveaux dans les coeurs!
Et comme cette premiere année avait été heureuse ! Bien établis dans
leur jolie maison restaurée, ils avaient tout en abondance, avec le
premier des biens temporels : une bonne santé. Benjamin jouissait des
légers travaux agricoles auxquels il s’était remis et qui fortifiaient sa
téte chauve. Aline aussi, vivant au grand air, s’occupant un peu au
jardin et faisant son petit ménage, était devenue une fille vigoureuse,
malgré sa tournure plutét mince et la finesse de ses traits. Et puis, il
avait fallu I'incident presque burlesque de John Calloux pour secouer
cette existence jusque-la si tranquille. Et a peine cet incident était-il
vidé, comme on dit dans les assemblées délibérantes, que voici
Daniel Rabaut tout prét a remuer le cceur de la jeune fille, jusque dans
ses profondeurs les plus intimes. Mais cela n’était point un malheur.
Non, le chemin de la vie est tel que nous ne pouvons nous y attarder;
il faut avancer, marcher toujours. La route présente parfois d’agréables
contours, des perspectives ravissantes; mais parfois aussi elle est
semée de durs cailloux. D’épais brouillards viennent nous cacher le
soleil, des obstacles nombreux nous barrer le passage. Heureux, dans
ces moments-la, celui qui se sent conduit par ’Ami céleste pour qui
les ténebres sont lumiére et devant lequel disparaissent les obstacles!

A Sarreau, les deux mariages Calloux ont eu lieu. Fanny est partie
en versant des larmes, le coeur serré, sans aucune joie. Sa chambre
est occupée par John et la gentille Rosine; Méry a pris l'ancien
cabinet de son frere. La jeune femme s’est mise tout de suite a une
activité tres appréciée dans sa nouvelle famille. Depuis bien des
semaines, ses frisottons autrefois ébouriffés sur le front sont rentrés
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dans I'ordre général de la chevelure, et cela lui donne un air posé,
régulierement gracieux. Son beau-pére est maintenant trés content de
ce mariage si promptement conclu, et dont il avait été assez offusqué
au premier moment. John a diminué de moitié la longueur de sa
moustache. Lui aussi va bien; il boit son vin dans de petits verres et
va peu au cabaret. Ce grand garcon jovial, assez turbulent autrefois et
mal équilibré, prend de I'aplomb d’une bonne maniére. La politique
radicale de son pére est loin de I'attirer.

Chez les Duret, comme chez les Rabaut, tout est décidé. Ce n’a
pas été sans un grand combat chez Aline, ni sans déchirement pour
le péere. Daniel est a Sarreau. Inscrit au Département des cultes
comme postulant, il doit précher demain a Sarreau et a Ginier. Le
dimanche suivant, ce sera le tour de 'autre candidat, M. Tramelan,
jeune pasteur dans la montagne, a I'extrémité du canton. I n'y a pas
d’autres concurrents. La nomination aura lieu le troisieme dimanche.
Daniel ne sera plus la. Il doit repartir dans peu de jours, aussitot qu’il
aura terminé la série considérable des visites qu’il doit faire, dans les
trois villages, aux paroissiens les plus en évidence par leur position.
C’est la coutume. Aline 'accompagnera dans quelques-unes de ces
visites : sa vue ne peut étre qu’'une bonne recommandation. Espérons
que tout ira bien pour le couple futur. lls s’aiment tendrement et se
le disent, maintenant que la glace est rompue. — Au premier
moment, Aline ne voulait pas entendre parler de quitter son pere, s’il
fallait renoncer a la cure de Sarreau. Mais Benjamin exigea qu’il n’y
elt aucun empéchement au mariage, lors méme que I’éloignement
d’Aline deviendrait nécessaire. Nul ne pouvait connaitre d’avance le
résultat du scrutin; mais pourtant il semblait que Daniel avait bien
des chances d’étre nommé. Il était connu dans la contrée comme un
jeune homme dont la conduite avait toujours été correcte; il avait
fait de bonnes études, parlait bien et ne manquait pas de talent.
Caractére sérieux, pasteur par vocation intérieure et non par profes-
sion seulement, il pouvait étre bien utile dans une paroisse de
campagne. Sans doute que les électeurs de Sarreau voteraient en
masse pour lui. lIs tiendraient a honneur d’avoir pour pasteur officiel
un de leurs combourgeois. C’était I'idée de César Boron; il n’était
pas possible qu’il en fGt autrement, a moins que M. Tramelan ne plat
davantage aux grands démocrates de la localité, et que ceux-ci ne
donnassent le mot d’ordre a la petite gent radicale. Mais pour sr,
cela n’arriverait pas.

— Voyons, disait don César a Jean Rabaut, il s’agit de se remuer. Tu
devrais aller recommander ton fils a Georges Calloux et a toute sa
clique, au lieu de rester les bras croisés comme tu le fais. Ne connais-
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tu pas, toi qui es un homme religieux, le passage qui dit: « Demandez
et on vous donnera; cherchez et vous trouverez; on ouvre a celui qui
heurte ? » Toi, tu ne demandes rien, tu ne cherches pas et tu ne vas
frapper a aucune porte. Que diantre faites-vous, toi et Benjamin?
Vous ne bougez pas de votre place. Croyez-vous donc que la cure de
Sarreau va s’ouvrir toute seule devant ton fils ? Voyons, bougez donc!
Moi, si je n’étais pas la béte noire de tous ces imbéciles, j'irais de
maison en maison pour dire a tel ou tel: Hein! c’est entendu: on
nommera Daniel Rabaut. — Mais si j’allais faire ainsi de la propa-
gande, je nuirais plus a ton fils que je ne lui serais utile.

— Merci de votre bonne intention, répondit Jean Rabaut, mais je ne
veux point me mettre en avant de cette maniére. Benjamin Duret
encore moins que moi. Daniel préchera demain dans les deux
temples. Les membres de I'assemblée de paroisse voteront comme ils
I'entendront, et, j'espére, d’aprés leur conscience, sans aucune
espece d’entrainement.

— Ah! que vous étes donc simples, toi et Benjamin! Vous croyez
que la moitié de ces gens ont de la conscience ? Demande voir a cette
blche de fréne si elle en a, de la conscience! Et 'autre moitié des
électeurs comprendront-ils quelque chose au sermon de Daniel ?
Quelques-uns, oui; le plus grand nombre, rien du tout. On voit bien
que tu es de cette école d’avant 45. Alors, on croyait a la bonté
humaine, a la délicatesse de la conscience, a la générosité des senti-
ments, a la moralité. Tu dois connaitre le mot d’'un grand démagogue
qui aurait dit, peu avant la révolution de cette époque: « Je la leur ferai
passer, cette aristocratie de la moralité. » Et il a bien prouvé qu’il en
était capable. Alors aussi, on croyait qu’il suffisait d’avoir une bonne
école normale pour former des régents sans défaut et sans tache. On
a été puni par ou I'on avait péché. Et vous risquez, toi et Benjamin,
d’étre laissés par derriére quand il s’agira de voter.

— Je neveux pas méme aller voter, et Benjamin non plus. Nous
laisserons les électeurs absolument libres.

— Vraiment, je crois que vous préférez, toi, que ton fils travaille pour
les Francais, et Benjamin, que sa fille s’en aille avec Daniel au bout
du monde. Diantre si vous n’étes fous!

— Non, César; j'espéere bien que nous conservons notre bon sens.
Si Daniel est nommé, j'en rendrai grace a Dieu de tout mon cceur; si
c’est un autre qui obtient le poste, je croirai qu’il valait mieux que
mon fils ne I'’eGit pas. Serait-il convenable, je vous le demande, que
ma voix fit pencher la balance de notre c6té? A aucun prix, je ne
voudrais assumer cette responsabilité, et Benjamin non plus.

— Ah! vous avez une telle délicatesse de sentiment! Crois-tu, par
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hasard, que les radicaux agiraient de méme, dans votre position ?

— Je ne suis pas radical en politique, vous le savez.

— J'allais dire un gros juron,... mais je me retiens, puisqu’il s’agit
d’une affaire d’église. Mais vous serez battus, je t’en préviens.

— A la garde de Dieu!

— QOui, eh bien, c’est ca: a la garde de Dieu! répéta César en haus-
sant les épaules. Crois-tu, Dieu me pardonne, qu’il viendra voter lui-
méme pour Daniel ? Je vous trouve, ma foi, tout ce qu’on peut de plus
ridicules. Eh bien, moi, j’irai parler a Georges Calloux, puisque vous
ne voulez rien faire.

— Nous vous en serons reconnaissants; mais n’allez pas casser les
vitres.

— Je sais assez ce que je lui dirai. Je connais mieux que toi les
radicaux.

— C’est possible ; mais moi aussi j’en connais quelques-uns, et il en
est parmi eux de tres honorables.

— Eh bien, veux-tu que je te dise une chose: il y en a aussi qui ne
valent pas le diable.

Sur ce mot dont '’exagération serait épouvantable, si on le prenait
au pied de la lettre au lieu de n’y voir qu'une locution familiére et
burlesque, don César retourna chez lui. On travaillait aux fondations
de son batiment. Il passa vers les ouvriers, auxquels il recommanda
de faire de bon mortier et de n’employer que de la chaux de premiére
qualité.

— N’ayez crainte, monsieur Boron, lui répondit un de ces braves
Savoyards ; mais savez-vous ce qui rend le mortier solide, outre le
sable et la chaux lourde ?

— Non; qu’est-ce que c’est?

— Un verre de vin, de temps en temps.

— Est-ce que votre patron ne vous en donne pas ?

— Le patron ne s’occupe pas de cet article; il a trop d’autres choses
sur les bras.

— Croyez-vous que les miens soient encore assez bons pour vous
apporter un baril de trois litres ?

— Certainement, monsieur Boron. On voit que vous étes fort. Mais
pour vous épargner cette peine, j'irai chercher le baril.

— Allons, venez avec moi.

L’ouvrier posa sa truelle, grimpa en un clin d’ceil sur le bord supé-
rieur du terrain et arriva chez don César comme celui-ci se rendait a
sa cave.

— Faut-il vous suivre ? demanda le macon.

— Non, attendez-moi la; ou bien, allez demander un verre a la bour-
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geoise.

L’ouvrier pénétra dans la cuisine, ou la mere Erique lui donna un
verre cannelé, dans lequel un liquide quelconque paraissait toujours
trouble.

— Vous ne le casserez pas, dit-elle.

— Non, madame. Je le rapporterai avec le baril. Votre mari fait bien
de batir une maison neuve; celle-ci est vieille et doit étre humide.

— Ca se peut: oui, elle est vieille ; et nous aussi nous sommes vieux.

— Oh! que non, madame la mére. Vous étes encore bonne pour
quarante ans. Mais il faudra venir habiter la maison neuve dans un an.

— On verra tout ca; allez seulement.

Comme Daniel Rabaut devait précher le lendemain, le pere César
attendit que la prédication et eu lieu, avant de parler a Georges
Calloux. Il voulait pouvoir le faire en connaissance de cause.

Le temple de Sarreau contenait bien une centaine d’auditeurs
adultes, sans compter les enfants. Georges Calloux était a sa place
ordinaire de municipal, ou il ne venait s’asseoir que deux ou trois fois
par an. Depuis la derniere prédication de Daniel, qui avait eu lieu a la
fin de décembre, il n’était pas rentré dans la maison de priere. Le
mariage religieux de ses enfants avait eu lieu dans une autre paroisse.
César Boron et son fils, Benjamin, Jean Rabaut, Aline et Madeleine
étaient déja entrés, lorsque Lisette Grint fit son apparition. Ayant de la
peine a trouver une place libre, Castagnard lui offrit la sienne, au bout
d’'un banc d’hommes, ou la brave femme se trouvait seule de son
sexe. Castagnard se tint debout, chose qui ne s’était pas vue de temps
immémorial dans le temple de Sarreau.

Pour son texte, Daniel se borna aux sept mots suivants, qui se lisent
en téte de I'épitre aux Philippiens: « Paul et Timothée, serviteurs de
Jésus-Christ. » Le fond de son discours était une exposition du minis-
tére évangélique, tel qu’il le comprenait et désirait I’exercer. Annoncer
Christ venant dans le monde pour en étre la lumiére, pour sauver les
hommes, les retirer de I'iniquité et les appeler a la sainteté. Montrer
que celui qui le recoit dans son cceur devient une créature nouvelle,
capable de faire le bien et soumise a l'influence du Saint-Esprit;
affirmer qu’'un tel changement des affections produit dans I'ame la
sainteté, la paix et le bonheur, tels furent les principaux points déve-
loppés dans cette prédication trés simple, bien dite et bien pensée. A
propos de Timothée, Daniel Rabaut montra ce que doit étre le jeune
pasteur appelé a la téte d'une paroisse. Ne jamais présumer de lui-
méme ; ne s’'imposer en aucune maniére ; ne faire aucune acception
de personnes, mais étre toujours prét a visiter les pauvres et les
malades, a consoler les affligés, a se donner enfin, a 'exemple du
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Maitre divin et des deux grands serviteurs dont les noms se trouvaient
réunis dans son texte, voila ce que Daniel présenta comme sermon
d’épreuve a ses auditeurs. Il fut écouté avec attention, peut-étre
autant par curiosité que par de réels besoins religieux.

A la sortie du temple, quelques personnes vinrent lui serrer la main,
Castagnard et John Calloux entre autres. Mais naturellement le plus
grand nombre des hommes s’en allérent sans méme le saluer. —
Rosine s’approcha d’Aline et de Madeleine, qui, sorties des premieres,
attendaient leurs péres au bord du chemin.

— Je vous félicite toutes deux, leur dit-elle. J’ai été heureuse d’en-
tendre M. Daniel, et je fais bien des voeux pour qu’il nous reste.

— Dieu le veuille! répondit Madeleine. Merci de tes bons souhaits,
Rosine.

— Nous irons vous voir, dit Aline.

— Oui, venez. — Il faut que j aille vite préparer le diner. Au revoir,
mesdemoiselles.

Pendant que la foule s’écoulait, Castagnard causait avec Elie Boron.

— Voila ce qui s’appelle une bonne prédication disait le pére de
Rosine. C’est clair comme le jour et ca marche tout seul. Ma foi, je
pense bien qu’on s’entendra avec ceux de Ginier et Pétaz, pour
nommer ton futur beau-frere.

— Oui, j'espére que nous pourrons le conserver, et aussi M'"® Aline.

— Oui, elle aussi, car elle est charmante. Te souviens-tu comme elle
servait bien a table, quand nous avons soupé chez son pere? Et avec
ca qu’elle a un brevet supérieur. Qu’est-ce que c’est que ce brevet?

— C’est un diplome, obtenu a la suite d’examens et qui donne le
droit d’enseigner en France.

— Ah! fort bien. — Quand te maries-tu?

— Nous attendons que le sort de Daniel soit fixé; et alors il est
probable que les deux mariages auront lieu le méme jour, comme cela
s’est fait pour Rosine et Fanny Ubertin. Ce sera dans quelques
semaines seulement. Bonjour, Pierre.
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es fiancés firent leurs visites dans le village deés le méme
jour. C’était trés joli de les voir passer dans la rue, Aline
au bras de Daniel, et tous deux ayant un air parfaitement
heureux. IIs causaient avec celte confiance, cet abandon
que donne I’amour vrai, dans le sentiment d’'une complete
dépendance de I'Etre divin, qui est lui-méme tout amour. L'un et
I’autre voulaient marcher dans la voie sérieuse et sainte du devoir,
en comptant sur le secours de Dieu. C’est bien la une route royale,
en méme temps que c’est le chemin étroit dont parle Jésus dans
I’Evangile.

Partout ils étaient bien recus. Chez les Calloux, méme par le grand
Georges, ils furent accueillis avec une cordialité a laquelle Aline
pouvait peut-étre ne pas s’attendre, de la part du pere de son
ex-prétendant pour rire. Rosine fut charmante avec Aline, et John
trés affable avec Daniel. Pour lui et sa jeune femme, les choses
vieilles étaient passées, une vie nouvelle les animait, bonne et hono-
rable vie, en attendant que la grace de Dieu lui donnat un charme de
plus en la sanctifiant. La brave Lisette Grint, toujours la méme, ne
put faire autrement que d’embrasser Aline, et de dire a Daniel qu'il
était un grand coquin, puisqu’il prenait ainsi a ce pauvre pére son
unique enfant.

— Eh bien, fit-elle, je m’y suis toujours plus ou moins attendue,
comme a une chose qui était dans les idées du bon Dieu a votre
égard. C’est pourquoi je n’ai pas été étonnée quand on me I'a dit
comme sUr et certain. Mais, apres tout, la cure n’est pas si loin de
votre maison; et s’il plaisait au pére de I’habiter aussi, vous savez
qu’il y a une chambre du c6té de la montagne, avec un grand four-
neau en catelles.

— Nous n’en sommes pas encore la, répondit Daniel. Il se peut fort
bien que je ne sois pas nommé, et je serais alors un bien plus grand
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coquin, puisque j'emmeénerais Aline en France.

— Mais, mon cher ami, a quoi pensez-vous quand vous dites cela ?
Ce serait une ingratitude monstrueuse, si les hommes de la paroisse
ne vous donnaient pas leurs voix. Ah! si les femmes pouvaient voter,
vous seriez bientét nommé, et ce serait un grand bonheur, car vous
rameéneriez les gens a I'église. Mais voila comme ils sont faits, ces
honorables messieurs: ils se réservent le droit de voter, sans doute
parce qu’on ne les voit presque jamais a I’église. S’ils y vont trois fois
par an, c’est tout le bout du monde. Eh bien, quoi qu’il en soit, mon
cher monsieur Daniel, j’ai la conviction trés arrétée que vous serez
nommeé, et par conséquent M" Aline ne devra pas s’expatrier.

— Nous le désirons vivement, et nous en serions bien reconnais-
sants.

Devant repartir le mardi, Daniel employa une bonne partie du lundi
a faire des visites aux paroissiens de Ginier et Pétaz ; mais il alla seul.
Dans ces deux villages, il recut un bon accueil ; aussi revint-il, le soir,
tout heureux de sa tournée. Mais son pere lui dit de ne pas trop se
réjouir; qu'au jour de la votation, ces mémes paroissiens qui lui
avaient fait si bon visage, pouvaient parfaitement se tourner du cété
de l'autre candidat.

— Il y a parfois, lui dit-il, des influences venant on ne sait d’ou, qui
produisent un résultat auquel on ne s’était pas attendu. Il suffirait que
deux ou trois chefs du parti opposé s’entendissent pour donner le mot
d’ordre, et tous les électeurs de ce bord voteraient dans le sens
indiqué. Si M. Tramelan leur plait, c’est lui qu’ils choisiront de préfé-
rence, sois-en sir. La volonté de Dieu est la, sans doute avant tout,
mais on peut penser aussi que la chance n’est positivement en ta
faveur que si 'autre candidat déplait ou manque de tact. On dit que
c’est un homme aimable, d’'un caractere souple, serviable et géné-
reux, mais prédicateur a phrases ronflantes. La Fontaine n’aurait pas
dit de ses sermons:

C’est le fond qui manque le moins.

Voila ce que je tiens d’un de ses paroissiens qui est marchand de
vaches.

Daniel repartit donc pour Villeu le lendemain. Il fut décidé que, s’il
était nommé a Sarreau-Ginier-Pétaz, il quitterait son poste actuel le
plus tét possible, d’'une maniére définitive, et viendrait prendre
possession de la cure de Sarreau; puis, que le mariage aurait lieu des
que son installation serait faite. Que si, au contraire, il devait rester en
France on arrangerait les choses de facon a ne pas retarder le départ
d’Aline. Elie et Madeleine se marieraient en méme temps. Pour tous,
il fallait en finir.
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Le pere César attendit d’avoir vu et entendu I'autre postulant, avant
d’aller chez Georges Calloux. Il saurait alors mieux a quoi s’en tenir
sur M. Tramelan et sa prédication.

Celui-ci vint donc précher a Sarreau et a Ginier le dimanche suivant.
C’était un jeune pasteur aussi, marié depuis peu, bien rasé, parlant
avec assurance. Comme on l'avait dit a Jean Rabaut, il avait des
inflexions a effet; mais quand il cherchait a augmenter I’émotion, ou
simplement I'attention de son auditoire, il devenait facilement décla-
mateur. On sentait la boursoufflure dans le ton et les paroles. A co6té
du sujet qu’il traita du reste fort bien, il parla des campagnes
vaudoises, de la belle nature au milieu de laquelle vivait un peuple
ami du progres, actif au travail, doué de qualités qui lui faisaient
honneur. Cela était vrai sans doute, a quelques égards du moins, et
c’était habile. Le brave Daniel n’avait pas songé a faire vibrer cette
corde populaire, et méme y elt-il pensé, que certainement il n’ett pas
voulu employer ce moyen de plaire a ses auditeurs campagnards. En
outre, M. Tramelan accepta par-ci par-la un verre de vin dans les
visites qu’il fit. Le Vaudois aime a trinquer, on le sait de reste. Depuis
le premier verre bu, Daniel avait refusé, disant partout qu’il ne lui était
plus possible de boire. Bref, a vue de pays, bien des hommes de
Ginier et Pétaz inclinaient déja en faveur de M. Tramelan. Celui-ci,
apres le culte, ne fit a Sarreau que deux visites, une au syndic et
l'autre au régent. Connaissant la position prépondérante de son
compétiteur dans le village, il jugea prudent de ne pas s’aventurer
dans les maisons de parents ou d’amis des Rabaut.

Dans I'aprés-midi, le pere César se rendit chez Georges Calloux.

— Excusez-moi si je vous dérange, dit-il en acceptant la chaise
rembourrée que Rosine lui présenta tout de suite, mais je tenais beau-
coup a causer un peu avec toi, Georges, de notre affaire de pasteur.
Nous les avons entendus tous les deux, et je pense qu’il ne peut étre
question de nommer M. Tramelan. Il a une bonne voix, il gesticule a
tort et a travers, mais tout ca ne vaut pas Daniel Rabaut. Qu’en
dis-tu?

— Tout a fait de votre avis. Pour ce qui me concerne, je suis décidé
a voter pour le futur beau-frére de votre fils. — John, sans doute, fera
de méme.

— Certainement, fit le jeune homme.

— A la bonne heure. Au reste, je suppose que nous serons tous
d’accord a cet égard dans notre village. Comment pourrait-il en étre
autrement ?

— Tous, c’est beaucoup dire, reprit Calloux; mais la majorité des
votants de Sarreau, oui.
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— Ecoute, Georges. Tu vas rendre un service a ce brave Daniel. Je
sais que, si tu le veux, tu peux exercer une bonne influence sur le
résultat du scrutin. Conseille aux électeurs de ton bord de voter
comme nous.

— Ah! non: c’est une question de conscience dont je ne veux pas
me méler. S’il s’agissait d’'une élection politique, je verrais ce que
j’aurais a faire. Mais dans le cas présent, je ne dirai rien. Chacun
votera comme il le jugera bon. Si 'on me demande auquel des deux
je donne ma voix, je dirai que c’est a Daniel Rabaut ; mais rien de plus.
C’est une chose trop sérieuse.

— Oui, je comprends, dit César secouant sa téte grise. Oui, telle-
ment sérieuse pour ceux qui en font réellement une affaire de
conscience, que voila Jean Rabaut et Benjamin Duret qui méme ne
veulent pas voter.

— llIs ont tort, reprit Georges. Leurs deux suffrages peuvent décider
la majorité en faveur de leurs enfants.

— C’est justement parce qu’ils ne voudraient pas étre la cause de
cette majorité qu’ils s’abstiendront. Voila au moins des gens véritable-
ment consciencieux.

— Oui, mais ce n’est pas habile de leur part, continua Georges
Calloux, du méme ton froid qu’il avait gardé durant toute la conversa-
tion. — Vous faites construire une jolie maison, ajouta-t-il. J’ai vu le
plan dans les mains de Corthy. C’'est dommage que vous ne vous y
soyez pas décidé il y a un an; vos enfants auraient pu s’y établir tout
de suite.

— Oui; j'en ai du regret. J'aurais pu ne pas batir, puisque ma future
belle-fille se contentait de I’appartement qu’ils occuperont cette
année. Mais j’ai tenu a leur faire ce plaisir. N'ayant pas d’autre enfant
qu’Elie, et 'argent nécessaire étant prét, il m’a semblé naturel d’entrer
dans sa maniere de voir.

— Vous avez bien fait, et vous jouirez de le sentir si bien établi.

— Enfin, Georges, vois encore si tu ne peux rien de plus pour la
votation de dimanche prochain. Tu rendrais par la un grand service a
ton ami Duret, qui sera privé de sa fille unique, si Daniel reste en
France.

— Je le voudrais bien ; mais, comme je vous l'ai dit, c’est une chose
trop sérieuse.

César se leva, salua et revint chez lui.

«Une chose trop sérieuse,» se disail-il. Ah bien oui! Je vois sa
tactique. Si Daniel est nommé, Georges fait partie de la majorité; si
c’est l'autre qui I'emporte, eh bien, Georges a voté pour Daniel.
Coquin de Georges! Il a encore sur le coeur la conduite de sa grande
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fille; mais est-ce notre faute, a nous, si elle n’a pas voulu de mon
garcon. Elie I'a, parbleu, échappé belle. »

Cette semaine d’attente parut bien longue a Aline, qui se laissait
aller parfois au découragement, en pensant qu’elle devrait aban-
donner son pére, s’il fallait suivre Daniel en France et, dans tous les
cas, sortir de leur jolie habitation. Quelque bonne que fat la cure,
elle était moins agréable que leur demeure actuelle. La cure de
Sarreau se trouvait dans une espéce de cul-de-sac, sans vue sur le
lac et les montagnes.

Un incident trés inattendu vint tirer Aline d’inquiétude au sujet du
ménage de son pére quand elle ne serait plus la. Il s’en produit parfois
de tels dans les circonstances difficiles de la vie. Voici ce que c’était.
Un ancien employé de la maison Keuline, Marsh et C® écrivit a
Benjamin pour lui demander s’il pourrait lui indiquer dans son voisi-
nage une maison tres simple, mais commode, ou il pGt venir passer
les étés avec sa famille. Si I'on trouvait ce qu’il désirait, M. Astragal,
— c’était son nom, — louerait volontiers pour quelques années. Mais
il ne voudrait pas dépasser le prix de 600 a 700 francs. C’était donc
quelque chose de tout simple qu’il fallait chercher.

Benjamin pensa immédiatement a la maison de Lisette Grint, puis a
demander si, sa maison étant louée, Lisette voudrait venir chez lui
comme domestique. Cette combinaison les arrangerait tous, et la
veuve trouverait la une occasion de gagner une jolie somme, tout en
étant moins fatiguée elle-méme.

Benjamin et Aline vinrent lui parler, lui tout expliquer, mais sans rien
dire encore de la possibilité de venir faire le petit ménage du pere.

— Eh bien, fit-elle, — on sait qu’elle commencgait toujours par ces
deux mots, — oui, ca me conviendrait beaucoup : 600 francs de loyer
et 100 francs pour les meubles a fournir. Ces gens apporteraient leur
argenterie, leur linge de table et de toilette. Oui, ¢a m’irait. Mais ou me
loger? ou aller et que faire ?

— Vous viendriez chez moi, Lisette. Il me faudra une domestique
apres le départ de ma fille. Je vous prendrai avec plaisir, et vous ne
seriez pas malheureuse.

— Mais n’irez-vous pas diner tous les jours et souper chez vos
enfants, a la cure? Il n’y aurait que le déjeuner a faire. Je périrais
d’ennui dans une telle oisiveté.

— Oh! que non. D’abord, il n’est point str que Daniel Rabaut soit
nommeé pasteur ici; ensuite, lors méme que mes enfants occuperaient
la cure et que j'irais souvent les voir, je tiens a ce qu’ils soient chez
eux et moi chez moi. Les choses doivent aller ainsi pour étre bien
réglées, quand on se marie. Donc, vous auriez a faire mon ordinaire
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complet, et vous travailleriez au jardin. Quand je serais absent, vous
soigneriez la vache. Bref, vous tiendriez la maison propre et en ordre.
Je vous donnerai 250 francs de gages. Cela vous va-t-il ? Si vous dites
oui, j’écris aujourd’hui méme a M. Astragal, et nous aurons la réponse
encore cette semaine.

— Eh bien, voui; je dis voui; seulement, j’aurai quelque peine a dire
«monsieur, » chaque fois qu’il me faudra demander quelque chose.

— Vous vous y accoutumerez sans peine, dit Aline, que cette
prompte décision soulagea beaucoup. Je vais vite faire un croquis de
votre maison, pendant que mon peére écrira. On mettra mon dessin
dans la lettre.

Et ainsi fut fait. Le samedi au soir, une lettre de M. Astragal annon-
cait qu’il était enchanté de I'arrangement proposé, et qu’il priait
Benjamin d’écrire une location bien en regle pour trois ans, afin qu’il
la trouvat toute préte a signer en arrivant.

L’élection du pasteur eut lieu le lendemain, apres le culte. M.
Tramelan fut nommé a une grande majorité. Les électeurs de Ginier
et de Pétaz votérent presque tous pour lui, et probablement aussi bon
nombre de ceux de Sarreau. Il fallait s’attendre a ce résultat, qui ne
surprit point Jean Rabaut ni Benjamin Duret. Mais le pére César ne
put s’empécher de dire a haute voix, devant I'église :

— Ah! c¢a vous ressemble bien! Les voila, ces gens a conscience
délicate! Il fera chaud, quand on me reverra ici.

César Boron pouvait se souvenir d’'une parole, prononcée par Celui
qui, plus que personne ici-bas, fut en butte a la contradiction: « Je
vous dis, en vérité, qu’aucun prophéte n’est honoré en son pays. »
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n apprenant la facheuse nouvelle, Aline eut un moment de
douleur qu’elle ne put réprimer. Elle se jeta au cou de son
pere, pleurant a chaudes larmes, comme si quelque grand
malheur lui fat arrivé. Et pourtant elle s’était plus ou moins
2 attendue a I'échec qui les frappait tous. Mais dans les cas
de ce genre, et malgré tout ce qu’'on peut prévoir de contraire a ce
qu’on désire, il reste toujours le secret espoir que les choses s’arran-
geront d’'une autre maniere. Quand la réalité est la, poignante et
glacée, il faudrait pouvoir se soumettre tout de suite et abandonner la
situation a la volonté supréme de Dieu.

Aline y revint bientot, car sa foi était déja ferme pour son age.
Daniel, au reste, I’avait préparée a ce qui arrivait maintenant.

« Chere bien-aimée, lui disait-il dans sa derniére lettre, nous accep-
terons, n’est-ce pas, dans le sentiment d’'une compléte dépendance
de notre Pere céleste, le résultat de I'élection, quel qu’il soit? Si je suis
nommeé, nous en serons reconnaissants envers le Seigneur et envers
la paroisse; si c’est un autre ouvrier qui obtient le poste, nous consi-
dérerons la situation avec confiance, et nous travaillerons ensemble a
Villeu, ou il y a tant a faire et des ames disposées a recevoir I'Evan-
gile. Pour moi, je me sens parfaitement calme, et j'espére que vous
I'étes, que vous le serez aussi dans le cas ou M. Tramelan serait
nommé. »

Jean Rabaut vint bientoét chez les Duret, pour savoir comment ils
prenaient la chose et en parler avec eux. Le pere disait qu’il s’était
toujours attendu a I’élection de M. Tramelan; qu’il fallait I'accepter
sans murmurer contre les électeurs hostiles a Daniel et ne garder
contre eux ni rancune, ni sentiment d’amertume.

— Aline est a moitié Francaise par sa mere, disait Benjamin, et les
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Rabaut le sont aussi par leurs aieux; il est juste que les enfants
reportent leur activité dans leur ancienne patrie. Comme je le disais a
ma fille, j’ai quitté a vingt ans mon pere et ma mere pour aller cher-
cher fortune au Havre; Aline fera mieux que moi, puisqu’elle ira
gagner des ames avec son mari, dans un pays qui est tout autant le
sien que celui-ci.

— Je suis heureux de vous entendre parler de cette maniere, dit
Jean Rabaut. Sur tout cela, je pense exactement comme vous ; mais
néanmoins le coup est rude pour moi. Mon fils et ma fille vont me
quitter en méme temps ; car bien que Madeleine s’établisse dans notre
village, elle entre dans une famille nouvelle, et va porter un autre
nom; elle aura d’autres devoirs, et je serai seul. Il faudra nous voir le
plus possible; nous tacherons de nous consoler ensemble et nous
demanderons a Dieu de veiller sur nos enfants. — Est-ce vous, Aline,
qui écrivez a Daniel, ou si je dois le faire?

— Je mettrai quelques mots dans votre lettre, mais il vaut mieux, je
crois, que vous racontiez vous-méme ce qui s’est passé. Tous le ferez
avec plus de calme et plus d’ordre que moi.

— Bien, ma chére enfant. Madeleine viendra chercher votre lettre
dans une heure.

— Comme Rabaut allait partir, César Boron entra, aprés avoir
heurté a la porte.

— Bonjour, mes pauvres gens, dit-il tout- de suite. Je viens vous
faire part de mon indignation. C’est une infamie que cette élection.
J’en ai honte pour la paroisse. Ce sont des hommes qui ne vont pas
deux fois par an au sermon qui ont fait la nomination. Et vous me
direz que tout ca est bien conduit! que c’est ainsi que les choses
devraient se faire? Comment! Nous avons la un enfant du pays, un
garcon fait expres pour étre ministre, et on va lui préférer un Tamerlan
qui vient on ne sait d’'ou! Ah! les sacrés coquins! Mais voila les fruits
de votre beau systéme de démocratie appliqué a I’'Eglise ! Toi, Rabaut,
tu es un honnéte homme ; mais ta politique libérale ne vaut pas deux
sous. Je te redirai pour la centiéme fois que c’est elle qui est la cause
premiere du mal qui nous dévore. Et nous en verrons bien d’autres
plus tard, avec ces jeunes beaux parleurs qui se croient des aigles et
finiront par tout mener, tant le peuple les croit sur parole. Quant au
citoyen Tamerlan, je ne retournerai certainement pas a son préche.
C’est un radical. Pour un pasteur, avouez que c’est bien choisir.

— Vous auriez tort de lui en vouloir, dit Jean Rabaut, parce qu’il a
été nommé. Il avait le droit de se présenter, et il en a usé, voila tout.
J’espére que vous continuerez a vous rendre au temple, comme
précédemment; votre présence y sera d'un bon exemple. Tout
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meurtri que je sois par ce qui nous arrive, j’'ai bien I'intention d’aller
entendre M. Tramelan, s’il annonce I'Evangile et non des doctrines
peu chrétiennes.

— Chrétiennes ou pas, je n’en veux rien, reprit César. Est-ce
Tramelan ou Tamerlan qu’il se nomme, ton ministre? — Non; j’irai a
école du dimanche, ot Elie fera la priére quand Madeleine aura
expliqué deux versets aux enfants. Ca me suffira, lors méme que ma
femme dit que ca ne se peut pas.

— C’est Tramelan, reprit Rabaut, que la sortie de César faisait
sourire malgré lui, et non Tamerlan.

— Ce dernier nom lui conviendrait mieux que l'autre, puisqu’il est
venu se fourrer ou il n’avait que faire. Je veux remercier aussi Georges
Calloux de sa coopération.

— Vous savez qu’il a voté pour Daniel, et son fils aussi. Il ne s’en
cache pas.

— Oh! oui, continua l'irritable César ; nous connaissons les affaires.
Calloux est un malin qui a su tirer son épingle du jeu. Savez-vous ce
qu’il a dit a Jeannaut Brossu qui se félicitait devant lui de I’élection :

« — Mais tu sais que j’ai voté pour Daniel Rabaut ?

» — Vraiment, fit 'autre ; je te trouve bien bon de reste, apres que
Duret t’avait refusé sa fille pour John.

» — C’est vrai, a repris Calloux ; mais Duret I’avait déja promise et
ne pouvait la’ donner a deux. Benjamin m’a toujours traité amicale-
ment; je ne voulais pas me brouiller avec lui. »

Voila comment le grand Georges répond a son monde. Il était sGr
d’avance que ces gueusards de Ginier et de Pétaz auraient le dessus.
— Je m’en vais; bonjour.

Malgré leur chagrin, les deux peéres et Aline s’abandonnérent a un
petit accés de gaieté, apres le départ de I'irascible don César. Ce qu’il
venait de leur débiter servait de contrepoids a leur tristesse. C’elit été
bien autre chose encore, s’il avait entendu Georges Calloux dire a sa
femme ? « Benjamin et don César ont eu sur le nez; Rabaut de méme.
Chacun son tour n’est pas de trop. Nous avons eu le notre; c’était
juste qu’ils eussent le leur. »

Castagnard aussi fut un des premiers a offrir ses condoléances aux
vaincus dans la lutte électorale:

— Ca n’a pas bien marché, leur dit-il, et j'en suis tout chagriné. Il ne
faut pas s’en trop tourmenter. Ca marchera mieux une autre fois.

En attendant, il s’agissait pour les divers intéressés, de marcher
résolument. Tout fut bient6t décidé de part et d’autre; les deux
mariages fixés a trois semaines de date. D’ici la, Daniel serait installé
comme pasteur définitif a Villeu, puis il viendrait huit jours avant
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celui du mariage. Les publications officielles étaient faites. Il ne
restait que Te contrat d’Aline a passer. César ne donnant rien a son
fils, Rabaut pas grand'chose de plus qu’'un trousseau a Madeleine,
tout serait bientot expédié. L’activité nécessaire aux divers arrange-
ments matériels fut une bonne diversion au chagrin de la pauvre
Aline, bien heureuse cependant de devenir la compagne de Daniel
pour toute la vie.

Lorsque celui-ci fut arrivé, Benjamin demanda un notaire pour
stipuler 'acte qu’il voulait remettre a sa fille. A cette occasion, il pria
César Boron et Castagnard d’étre témoins pour signer au contrat.
Grand fut I'ébahissement du pére d’Elie, lorsque Benjamin fit la décla-
ration suivante:

«Je donne a ma fille, en toute propriété et pour en recevoir les
revenus, la somme de 40000 francs, en titres au porteur. »

— Voici ces titres, dit-il, en posant un portefeuille sur la table.
Monsieur le notaire, veuillez vérifier si le compte y est bien.

— En ordre parfait et au complet, dit le notaire, apres avoir compté
les titres, qui tous étaient de mille francs.

— Pardon, messieurs, si je fais une observation au sujet de cet
article, dit César Boron; mais je demande au pere de la future s’il est
réellement en position de se défaire d’un si gros capital. J’ai des scru-
pules, méme des doutes sérieux a cet égard, connaissant le chiffre de
sa taxe pour la fortune mobiliere.

— Vous pouvez étre rassuré sur ce point, répondit le pére d’Aline.
— Ecrivez seulement, monsieur le notaire.

— Alors, comment diable ca se fait-il ? riposta le vieux paysan. Parti
avec rien, tu es donc revenu au pays en millionnaire ?

— Oh! non; je suis fort loin d’en étre la. Mais grace a trente années
de travail, et a une gratification recue lors de la cessation de la maison
de commerce dans laquelle j’étais caissier, il me reste amplement de
quoi vivre, en sus de ce que je donne a ma fille, qui a déja 10000
francs de sa mere.

— Ma foi, tant mieux, fit Castagnard. Ainsi on peut dire que les
affaires ont bien marché. Ca n’arrive pas a tous ceux qui vont cher-
cher fortune a I’étranger. Il faut que le Havre soit une rude bonne
ville ; mais voila, c’est un port de mer ou il arrive sans doute beau-
coup de vaisseaux chargés de denrées sur lesquelles on peut réaliser
de gros bénéfices?

— Ou faire aussi de lourdes pertes, reprit Duret. Lorsque tout fut
stipulé, 'acte signé, César, qui avait I'air préoccupé, dit tout a coup a
Rabaut :

— J’ai envie de remettre la jouissance de mon bien de terre a
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Elie: ca te va-t-il, Madeleine? Puisque Benjamin donne 40000
francs a sa fille, je peux, tout aussi bien que lui, donner a Elie la
jouissance de mon terrain. — Comment faut-il faire ¢a sur le papier,
monsieur Chauderon ?

M. Chauderon répondit qu’il ferait volontiers un brouillon de la
remise gratuite en question, ou I'acte méme, si M. Boron le désirait.

— Oh! grand merci, reprit César. Le brouillon suffira. Elie le copiera
et nous le signerons lui et moi. Je trouve qu’un garcon qui se marie
doit étre en mesure de nourrir sa femme et d’élever ses enfants.

Nul ne s’était attendu a pareille histoire de don César. On appela
Elie pour signer aussi au contrat, apres quoi, tous dinerent
ensemble dans la salle a manger-, ou Lisette Grint, déja installée,
avait mis le couvert.

Au jour fixé, I'ainé des petits-fils de I'oncle Gruffin étant arrivé, les
deux mariages furent célébrés a I'Etat civil, et dans le temple de
Courson, don César ayant déclaré qu’il n’y assisterait pas si c’était a
Sarreau et par le ministere du citoyen nouvellement installé a la cure.
On alla donc a Courson, chef-lieu d’'une paroisse située a peu de
distance. En char, on ne met guere que dix minutes pour le trajet. Les
deux épouses attiraient les regards des assistants, par leur air modeste
et heureux. On sait qu’Elie était un joli garcon, Daniel Rabaut un
homme déja formé au contact de la vie, d’un extérieur agréable aussi.

Dés le méme soir, les deux couples partirent, les jeunes Rabaut, a
droite, pour la France; les Elie, a gauche, pour un voyage en Suisse.

John Calloux emmena chez lui le jeune Mettecal-Gruffin, et lui fit
faire une promenade en char aux environs.

Les deux péres réunirent leur solitude chez Benjamin Duret, ou
Lisette Grint essaya de les égayer un peu en leur racontant des
commérages de son ancien quartier, a propos de la famille Astragal,
maintenant installée dans sa maison. Mais cela ne prenait pas. L’esprit
des deux hommes était ailleurs. La pensée, plus sérieuse. Le cceur
souffrant, quoique bénissant Dieu.

Le sentier de la vie devenait court pour eux et bien dépouillé de
fleurs. lls y marcheraient résolument, regardant plus haut que ce
monde, fermes dans leur foi, comme voyant Celui qui est invisible, et
lui remettant avec confiance le sort de leurs enfants.

Chez César Boron, les vieux époux étaient au moins réunis dans leur
vieille baraque :

— Ca se peut-il bien que les voila mariés tous les quatre? disait la
meére.

— Hélas! oui, ma pauvre femme, ca se peut, comme tu dis, et
méme il n'y a rien de plus certain, répondit don César.



CHAPICRE XX Al

n court bulletin terminera cette simple histoire.

Nous sommes en 1885, juste deux ans apres les
mariages des jeunes couples de Sarreau.

Les nouvelles de nos amis sont bonnes.

La plus récente est celle de la nomination de Daniel Rabaut,
commse pasteur de la paroisse de Courson, voisine, on s’en
souvient, de celle qui n’a pas voulu de lui et a choisi M. Tramelan.
Le précédent titulaire de la cure de Courson ayant opté pour un
poste dans une ville, cette paroisse n’a pas hésité a le remplacer par
Daniel, qui a obtenu la presque unanimité des suffrages. C’est un
sujet de joie pour les deux peres, qui vont avoir leurs enfants a une
petite distance de chez eux. Le vieux César, toujours le méme, se
propose d’aller au culte a Courson.

Un petit Benjamin Rabaut, de quatorze mois, trottine déja autour de
sa mere, jeune femme vaillante, une vraie compagne de pasteur. Les
nouveaux devoirs d’Aline n’ont point altéré sa santé, qui est excel-
lente. Elle sera regrettée a Villeu-sur-Drome, tout autant que son mari.

—S

La maison neuve des Boron est habitée depuis I'automne de I’année
précédente. Madeleine y a mis au monde une fillette a laquelle on a
donné pour parrains les deux grands-peres. César espere bien qu'un
garcon viendra plus tard. Lui et sa femme se sont pourtant décidés a
occuper la chambre d’en haut, d’ou ils voient ce qui se passe autour
du batiment neuf. Celui-ci fait trés bien dans le paysage. Don César
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ne regrette nullement les 12 000 francs qu’il y a dépensés.

=

Castagnard et bien d’autres avec lui, trouvent que les choses
marchent de mal en pis dans notre pays et partout sur la terre. On
dirait que les corps célestes seuls obéissent encore a la Sagesse
divine, a I'ordre parfait du Créateur. Les hommes continuent a s’entre-
détruire par leurs armées, le plus souvent dans un but qui n’est point
honorable, ni méme avoué. Au lieu de s’entendre pour travailler au
bien de la patrie, les partis politiques s’épuisent en haines stériles, les
uns pour se maintenir au pouvoir, les autres pour les en faire
descendre. La discorde et la haine profitent de cet état de choses;
mais les pays en souffrent, moralement et matériellement.

D’autre part, la richesse vaniteuse et imprudente, continue a étaler
son luxe en public, sans réfléchir qu’elle excite de cette maniére
I'envie du prolétaire, de 'ouvrier qui gagne péniblement son pain s’il
est honnéte, ou qui, s’il est ivrogne, dépense le gain de sa journée
dans les cabarets.

Et puis, dans les ténébres comme au grand jour, de criminels anar-
chistes préchent la guerre a l'ordre établi, approuvent le meurtre
public ou particulier, n’importe par quels moyens pourvu qu’on tue et
qu’on prenne a autrui ce qui ne nous appartient pas'®. Faudra-t-il
peut-étre, dans vingt ans, que tout péere de famille se tienne sur la
porte de sa maison, armé d’un fusil, pour y recevoir les assassins?
Ah! tout cela est épouvantable. Il faut entendre le vieux César, quand
il en parle a Georges Calloux! — Celui-ci, au contraire, trouve que
nous marchons de progres en progres démocratiques. Peut-étre sera-
t-il trop tard lorsqu’il ouvrira les yeux et sera lui-méme atteint dans
ses intéréts agricoles. En attendant, et quoiqu’il n’approuve pas
certaines choses dans le projet de Constitution nouvelle présenté au
peuple, il est bien décidé a I'accepter demain. Il ne pourrait ni s’abs-
tenir, ni voter autrement. Castagnard, toujours d’accord avec la
Semaine et d’ailleurs bien convaincu de ce qu’il doit faire, écrira un
gros non dans son bulletin.

—S

John et Rosine vont trés bien. lls n’ont pas encore d’enfant; c’est

10 - Ceci était écrit en février 1885. Prophétie, hélas! trop hien accomplie
au printemps de 1886.
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dommage ; mais ils ont le temps d’en avoir. Rosine est une maitresse
petite femme.

Fanny n’est pas heureuse; son mari s’est mis a boire, et cela va
mal entre les époux.

Lisette Grint est une brave domestique. Dans son département chez
Benjamin Duret, tout marche bien, comme dit Castagnard. Elle trouve
les sermons de M. Tramelan meilleurs depuis une année; il est positif
que le pasteur de Sarreau a fait de réels progres dans la prédication.
C’est d’ailleurs un homme de bon conseil, dévoué a sa paroisse, ayant
soin des pauvres et des malades.

=

Ainsi le sentier de la vie s’élargit devant nos jeunes ménages. Des
perspectives nouvelles s’ouvrent dans leur avenir. Qu’ils persévérent
dans la bonne voie, et ils seront heureux. Le devoir accompli les
soutiendra dans les épreuves; ils sentiront que Dieu est avec eux. Et
quand les cceurs sont joyeux, des accents de reconnaissance s’élevent
jusqu’au trone de Celui qui est tout amour.

Les péres arrivent a la vieillesse. lls ont déja parcouru un long
chemin. Eux aussi, s’ils sont de véritables disciples du Christ,
regardent en haut, et bénissent I’Auteur de toute grace. — Nous les
quittons, ainsi que le lecteur, avec un bon serrement de main.

28 février 1885.

éf’r(?
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