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«Supposons que cette personne commence par observer les activités
chrétiennes qui sont, en un sens, orientés vers le monde actuel. Il trouve-
rait que, sur le plan historique, cette religion a été ’agent par lequel a été
conservé une bonne part de la civilisation séculiére ayant survécu la
chute de ’Empire romain, que ’Europe y doit la sauvegarde, dans ces
ages peérilleuses, de l'agriculture civilisée, de l’architecture, les lois et de
la culture écrite elle-méme. Il trouverait que cette méme religion a
toujours guéri les malades et pris soin des pauvres, qu’elle a, plus que
tout autre, béni le mariage, et que les arts et la philosophie tendent a se
développer sous sa protection. »*

(CS Lewis — Some Thoughts — 1948)

«ll serait possible d'affirmer que dans un sens les ages a qui nous devons
notre civilisation chrétienne estimaient moins que nous la civilisation. Sans
doute ils ne la sous-estimaient pas, mais lui donnaient simplement une
place secondaire. On pourrait dire que cette civilisation a été engendrée
comme le sous-produit d'une chose bien plus estimée encore. »*

(John Baillie — What is Christian Civilisation? — 1945)
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PREMIERE PARTIE



CHAPICRE PREMIER

On entend le bruit du marteau et la voix des hommes.

n samedi du mois de juin 1869, vers une heure de I'apres-
midi, les ouvriers macons, les tailleurs de pierre, les
charpentiers, etc., qui travaillaient a Lausanne, se
rendaient a leurs chantiers respectifs. lls venaient de
diner. Bon nombre d’entre eux fumaient la pipe, ou le
cigare populaire de Grandson, de Vevey, ou de telle autre fabrique.
Ceux qui ne fumaient pas, des macons italiens, par exemple,
ouvraient de temps en temps leur tabatiére et aspiraient la poudre
noire qu’ils aiment beaucoup. Une certaine animation de paroles se
faisait remarquer dans les principaux groupes, comme s’il s’agissait
entre ces hommes d’une nouvelle extraordinaire, de quelque fait
important qui les concernat.

On batissait beaucoup a Lausanne en cette année 1869, soit dans
I'intérieur méme de la ville, soit surtout dans les faubourgs et aux
environs. Cette activité n’a, du reste, pas diminué dés lors, tant s’en
faut, et il parait bien qu’elle est nécessaire.

Dans un des quartiers neufs qui avoisinent le haut de la ville, un
assez grand nombre de maisons étaient en construction. Une seule,
commencée 'année précédente, était couverte; les autres, dont les
fondations avaient été posées depuis quelque temps seulement,
n’étaient pas méme élevées a moitié hauteur des murs, en sorte que
I'ouvrage ne manquait pas dans les divers chantiers de ces batiments.
— Lorsque les horloges de la ville frapperent une heure, les ouvriers
furent a leur poste: charpentiers aux poutraisons, tailleurs de pierre
sous des baraques ou au soleil, macons sur les ponts, et tragues' a
leur mortier. Les architectes, les entrepreneurs, les contre-maitres

1 - Le frague, dans 'argot des macons, est 'apprenti porte-mortier.
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allaient et venaient, donnant des ordres ou faisant des observations.
Chacune de ces maisons ressemblait a une fourmiliére humaine.

Dans I'aprés-midi, deux hommes arrivérent a I'un de ces chantiers.
lls apportaient une douzaine de bouteilles de vin, qui furent distribuées
aux ouvriers par celui des deux qui paraissait étre le maitre. Apres
cela, il tira de sa poche quelques paquets de cigares, qu’il remit osten-
siblement au chef du chantier, pour en faire le partage entre ses
subordonnés, a la fin de la journée. Les ouvriers remercierent le géné-
reux donateur; ils burent a sa santé et a celle de sa famille. C’était, en
effet, le propriétaire du batiment.

— Vous étes bien honnéte, monsieur, lui dit un grand Savoyard, car
vous ne nous devez rien. Il faudrait que les patrons fussent aussi
raisonnables que vous; alors les affaires marcheraient bien.

— Est-ce que vous n’étes pas d’accord avec I’entrepreneur ?

— Ma foi, il parait bien que non. Si ¢ca ne s’arrange pas ce soir ou
demain, il y aura greve lundi dans tous les chantiers de la ville. Voila
ce qu’'on nous a dit aujourd’hui a midi. Nous aurons une assemblée
d’Internationale ce soir.

— Tachez donc de vous entendre; et pour cela, il faut que les
ouvriers aussi soient raisonnables. Que demandez-vous a vos
patrons ?

— Mon Dieu, monsieur, moi je ne demande rien. Je suis content de
ce que je gagne, mais si I'on me paie quelque chose de plus, tout de
méme je le prendrai. C’est I'Internationale qui veut qu’on augmente le
prix de la journée et qu'on diminue les heures de travail.

— Est-ce I'Internationale qui donne les ordres a tous les ouvriers ?

— A ceux qui en sont membres, oui; aprés ca, s’il y a greve, les
autres n’oseront pas travailler.

— Ainsi I'Internationale causera de la perte aux ouvriers, aux entre-
preneurs et aux propriétaires de batiments. Moi, par exemple, j'ai
besoin de ma maison pour une époque fixe. Si elle n’est pas préte a
étre habitée quand je devrai I'occuper, je me trouverai dans un grand
embarras; et encore que j'emprunte pour payer |'entrepreneur qui
vous donne du travail. La gréve, si elle a lieu, nous fera du mal a tous.
Est-ce la ce que désire I'Internationale ?

— Ma foi, je n’en sais rien; mais le fait est qu’il nous faut passer par
ou elle veut, nous autres ouvriers.

— Parce que vous manquez de dignité personnelle et de courage.

— Peut-étre. Mais que voulez-vous que j'y fasse? On n’y peut rien.
Pour ma part, je serais bien content de continuer a travailler ici.

Une derniere bouteille a la main, le propriétaire s’approcha d’un
tailleur de pierre qui travaillait seul, sous un petit abri en planches. Il
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lui donna la bouteille et lui offrit les cigares qui lui restaient.

— Merci pour le vin, monsieur, dit I'ouvrier en bon francais; mais
veuillez garder les cigares. Je ne fume pas. Voila un camarade, la-bas,
qui les acceptera avec plaisir.

— Cette molasse? est-elle de bonne qualité ?

— Oui; elle est si dure, que nous sommes obligés de la mouiller. La
molasse bleue est bien plus dure que la grise.

— Travaillez-vous aux pieces, ou a la journée ?

— Aux pieces, pour le moment. Je suis plutét tailleur de marbre et
de roc, a I'ordinaire. Mais il y a ici de I'ouvrage qui presse ; I’entrepre-
neur m’a fait changer de chantier pour quelques jours.

— FEtes-vous content du prix de votre travail ?

— Oui: plus j’avance, plus je gagne. Je suis ainsi responsable de
I'emploi de mon temps.

— Un macgon avec qui je viens de causer me dit qu’il y aura une
gréve des aprés-demain, si les patrons n’acceptent pas les conditions
de I'Internationale ?

— Ce n’est que trop possible, en effet. Mais qu’en résultera-t-il ? de
la perte pour tous.

— C’est précisément ce que je lui disais.

— Pour moi, continua le tailleur de pierre, je déteste les gréves. A
cause de cela, je n’ai pas voulu étre membre de I'Internationale. Mais
si la greve est déclarée, je doute que je puisse continuer a travailler
ici. Je le regretterai, car jJaime Lausanne; mais j'aime encore mieux
la tranquillité et la paix.

— Etes-vous Vaudois ?

— Oui, certainement.

— Vous vous appelez?

— Emilien Ducrest.

— Je demanderai a 'entrepreneur de vous laisser travailler pour
mon batiment, tant qu’il y aura de I'ouvrage. Je serais bien aise de
vous voir donner ici le bon exemple aux autres ouvriers.

— Merci, monsieur ; mais vous verrez qu’'on vous fera des chagrins,
et a moi aussi, dans le cas ou je continuerai a vouloir travailler, si la
gréve est décidée. Vous ne voulez pourtant pas me faire protéger par
les gendarmes, pendant que je tiendrai le ciseau.

— Pourquoi pas, si c’était nécessaire ?

— Non, non, je vous remercie. J’ai d’ailleurs un projet, dont je désire
vous parler, puisque vous paraissez prendre intérét a ce qui me

2 - NdE: La molasse est une pierre calcaire de grés tendre et de faible qua-
lité utilisé comme moellons dans la construction. Il s'agit donc d'une pierre
facilement faconnée, taillée et assez friable.
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concerne. Mais je crains d’abuser de votre temps.

— Non, pas du tout; je suis libre en ce moment: causez seulement
tout en travaillant.

En disant cela, le propriétaire s’assit sur un bloc de molasse destiné
a devenir la couverture cintrée d’'une porte. L’ouvrier reprit:

— Je suis orphelin et je travaille de mon état depuis six ans. J’en
avais vingt-deux quand j’ai été libéré des conditions de mon appren-
tissage. J’ai un peu voyagé pour me perfectionner, puis je suis revenu
au pays. Je possede quelques épargnes et un petit capital hérité d’une
tante. Maintenant, je crois que je pourrais entreprendre une exploita-
tion pour mon compte. Or, voici ce que jai trouvé dans les annonces
d’un journal qui m’est tombé sous la main, dit 'ouvrier en sortant la
feuille de son carnet:

«La municipalité de la commune de I'Eterpay fera miser, le jeudi 15
courant, dans la salle de commune, I’exploitation de la carriére de roc,
dite la Roche-plate, pour le terme de six ans, sous les conditions qui
seront lues.» J'aurais un peu I'idée d’aller voir cette carriere et de la
louer, si la pierre est de bonne qualité. M. I’architecte du batiment m’a
dit que vous connaissiez le village de I'Eterpay.

— Oui, je suis bourgeois de cette commune et jai visité la carriére
en question. C’est du calcaire blanc, d’'un bon grain; je crois seule-
ment que les couches ne sont pas tres faciles a exploiter.

— Peut-étre ne sait-on pas bien s’y prendre.

— C’est possible. Mais si vous voulez aller voir cela, et si votre
patron confirme la bonne opinion que j’ai de vous, je vous remettrai
une lettre pour le syndic de I'Eterpay, qui est mon cousin.

— Je vous serai fort obligé, monsieur.

— Mais vous travaillerez ici quelque temps.

— J’ai promis de tailler encore la piece sur laquelle vous étes assis,
et une autre, déposée a quelques pas.

A la suite de cette petite conversation, le propriétaire se leva, dit
bonjour a Ducrest, alla donner les cigares a I'autre tailleur de pierre,
et passa chez I’entrepreneur en revenant chez lui. Celui-ci confirma de
tous points la bonne opinion que M. X. avait gardée de I'ouvrier.

— C’est un garcon intelligent, dit-il, assez instruit, fort, actif, habile
dans son métier. Tres rangé dans sa conduite, le dimanche matin il va
au culte public; 'apres-midi il se promene. Le lundi, il est le premier
au chantier. Les choses iraient trop bien, si tous ses camarades lui
ressemblaient. Mais ils sont par la un tas de mécontents, qui, poussés
par I'Internationale, vont nous faire une gréve. Nous ne pouvons pas
souscrire a leurs demandes; elles sont injustes. Nos contrats sont
passés avec les propriétaires, et il nous faudrait au moins deux cent



dmaainp OLIVIER

mille francs de plus pour les ouvriers. Voila des gens dont la plupart
gagnent de quatre a six francs par jour et qui ne sont pas contents!
Non, les patrons tiendront ferme, dat la gréve durer un mois. Si
Ducrest nous quitte, je le regretterai sincérement. N'ayez, au reste,
pas d’inquiétude pour votre maison; elle sera couverte a I'époque
fixée. Au revoir, monsieur.
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C’est nous qui faisons la police.

e lundi matin, presque tous les chantiers des macons et
des tailleurs de pierre étaient déserts. Au lieu d’étre a leur
ouvrage, les ouvriers, instruments dociles d’'une associa-
tion puissante qui ne regarde pas toujours a la justice et a
la moralité des moyens qu’elle emploie dans certaines
circonstances, les ouvriers, disons-nous, se montraient par groupes,
stationnant aux divers carrefours de la ville, ou se promenant en
flaneurs dans les rues. lls n’avaient plus cet air heureux du travailleur
qui, I'’heure du diner venue, marche d’'un bon pas du c6té de sa
pension. Silencieux, souffrant d’une inaction forcée, beaucoup d’entre
eux regrettaient probablement leur adhésion a une mesure violente,
dont ils étaient les premiers punis. Il y avait la bien des péres qui
amenent avec eux, de la Haute-Savoie ou de I'ltalie du nord, leurs fils
comme apprentis macons ; au lieu de gagner double journée, il fallait,
au contraire, ne rien recevoir et faire double dépense. Et quel exemple
pour ces jeunes gens, que celui de la cessation volontaire du travail !
Mais I'Internationale avait ordonné la gréve: il fallait donc se soumettre
et espérer qu'il en résulterait une augmentation de salaire.

Au chantier dont nous avons parlé en commencant cette petite
histoire, un seul ouvrier travaillait. C’était Ducrest. Il était venu sous
son hangar comme a I'ordinaire, et s’occupait a tailler le gros bloc de
molasse sur lequel le propriétaire du batiment s’était assis pour causer
avec lui, le samedi précédent. Vers dix heures du matin, Ducrest avait
déja dressé deux des faces du bloc; il creusait avec la pique le coté
cintré destiné a faire voulte au-dessus de la porte, lorsque deux
ouvriers grévistes, montant le chemin, se trouverent a quelques pas
de lui. Le plus agé des deux, noiraud mal vétu et tout débraillé, lui
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demanda d’un ton impératif pourquoi il travaillait.

— N’as-tu pas recu l'ordre de faire greve aussi bien que nous?
ajouta-t-il.

Ducrest se redressa, et, appuyé des deux mains sur le manche de
sa pique dont la téte reposait sur le bloc de molasse, il répondit
simplement:

— L’ordre, de qui?

— Comment, de qui? de I'Internationale.

— Je ne suis pas membre de cette société, et n’ai d’ordre a recevoir
de personne pour mon ouvrage, excepté du patron qui me fournit du
travail.

— Tu n’es donc pas avec nous? tu te mets avec les exploiteurs et
le capital, contre nous ?

— Je ne suis pas avec vous pour la gréve, c’est vrai, parce que je
crois que c’est un mauvais moyen qui tournera a votre perte ; mais je
suis avec vous pour tout ce qui est bon, juste et moral.

— Laisse la ta moralité, et pas de bétise, entends-tu ? Si nous tenons
ferme, dans quatre jours nous avons le 10 % de plus et une heure de
moins de travail. Plie bagage et viens boire une bouteille avec nous.

— Merci de l'invitation. Je veux finir cette couverte et tailler encore
ce bloc la-bas. Aprés ca, je quitte Lausanne.

— Tu vas quitter ton ouvrage immédiatement, sinon, nous jetons a
bas ton toit de planches. Il s’agit d’obéir aux ordres recus.

— Oui! eh bien, essayez de toucher a mon chantier. Vous verrez si
je sais le défendre. Je vous laisse tranquilles ; faites greve si cela vous
convient. A moi, il me convient de travailler.

Ayant dit ces paroles d’une voix ferme, Ducrest reprit sa pique et
recommencga d’en frapper la pierre inerte.

— Camelot! dit le plus jeune des deux grévistes, prenons chacun
une barre et déguillons sa guérite. Celui qui n’est pas avec nous est
contre nous. Apres ca, s’il persiste a vouloir travailler, on lui flanquera
une giffle.

— C’est ca, dit Camelot. A bas la maison !

Comme ils se saisissaient chacun d’une longue perche, dans le but
de démolir I'abri de Ducrest, deux gendarmes se trouverent la inopi-
nément. D’un chantier voisin ou ils stationnaient, ils avaient entendu
les menaces des deux ouvriers. En les voyant arriver, ceux-ci lais-
serent tomber leurs perches.

— A la bonne heure! fit un des gendarmes. Passez votre chemin;
cela vaudra mieux pour vous.

— Nous te trouverons assez une autre fois, lache que tu es, dit
Camelot a Ducrest.
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— Laches vous-mémes. Pourquoi venez-vous me menacer ?

— Oui, fais-toi garder par la police! Ce gredin-la mérite une fameuse
étrillée!

— Voyons, dit un des gendarmes en prenant son mousqueton,
passez votre chemin, ou nous vous y forcerons.

Les deux ouvriers battirent en retraite, continuant leurs investiga-
tions dans les chantiers des environs. N'y trouvant personne, ils
vinrent s’attabler dans quelque guinguette ou ils passerent une bonne
partie de la matinée. Durant le reste du jour, le tailleur de pierre ne fut
pas inquiété.

Le lendemain il revint a son poste, mais avec une inquiétude bien
naturelle. Sous son hangar, il trouva un des deux gendarmes assis, qui
I'attendait.

— Je dois rester ici encore aujourd’hui, lui dit le représentant de
I'ordre public, mais si vous ne revenez pas demain, ce sera peut-étre
mieux.

— Si je ne suis pas dérangé de mon travail dans la journée, j’aurai
terminé ce soir, répondit Ducrest.

En effet, au coucher du soleil, la seconde pierre était taillée. Ducrest
quitta le chantier, emportant ses outils et remerciant le gendarme dont
la société et la présence lui avaient été bien agréables.

Le mercredi matin, il remit la clef de sa chambre a la maitresse de
pension et dit qu’il serait absent pour deux ou trois jours. Vers midi, il
arrivait au village de I'Eterpay. On y monte de la plaine, par une belle
route qui traverse des prairies, des champs, de petits clos de vignes,
enjambe des ruisseaux limpides et se plonge bientét en pleine forét,
dans les cotes du Jura. Un peu plus bas, deux chemins viennent la
rejoindre: 'un, a gauche, conduit a I'Eterpay, l'autre, a droite, au
village du Petit-Clos. Ces deux communes sont a une bonne demi-
lieue de distance et a peu pres a la méme hauteur. Mais le Petit-Clos
est plus abrité, plus chaud que I’Eterpay ; les maisons y sont a moitié
cachées dans le feuillage des noyers et d’autres arbres des vergers; la
vigne y murit ses grappes rouges ou dorées, tandis que I’'Eterpay, plus
exposé au vent du nord et plus découvert, montre de loin ses maisons
blanches, ses prairies vertes dans lesquelles on voit de beaux chénes
ca et la, mais peu d’arbres fruitiers.

La premiére chose que Ducrest remarqua en arrivant a I'Eterpay, ce
fut 'abondance des fontaines. Bien qu’on fit dans les grands jours ou
la chaleur est parfois intense, I’'eau de source tombait en large nappe
au milieu de superbes bassins de roc blanc. Les maisons avaient
presque toutes des angles de cette méme pierre, ainsi que les linteaux
des portes et les encadrements des fenétres. Il faut, se dit-il, que la
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carriere d’ou I'on tire ce roc soit d’'une exploitation facile. Quant a la
pierre, elle est certainement de bonne qualité.

Sa lettre en main, il vint frapper a la porte du syndic. Emilien
Ducrest entra dans une cuisine ou la famille prenait son repas de midi.
Le diner se composait de choucroute amoncelée dans un plat, et d’'un
quartier de jambon chaud, posé sur une assiette. Il y avait la: le pere,
bel homme entre cinquante et soixante, les cheveux blancs, la poitrine
large et bombée ; la mére, moins agée que lui; le fils, garcon de vingt-
huit ans, barbe brune et I'ceil tres intelligent ; puis deux filles de vingt
et vingt-deux ans. De domestique homme ou femme, point.

— C’est bien ici chez monsieur le syndic Bar? demanda Emilien en
entrant.

— Oui monsieur, répondit le pére.

— Voici une lettre que je suis chargé de lui remettre.

— Donnez-la a mon fils que voila, continua le pére, c’est lui qui est
syndic.

— Je ne savais pas; veuillez m’excuser.

Le jeune syndic lut la lettre et la tendit ensuite a son pére, en disant:

— C’est du cousin Gabriel; puis, s’adressant a Emilien: — Vous
venez pour examiner la carriere de la Roche-plate, et peut-étre la
miser demain ?

— Oui, monsieur.

— Avez-vous diné? demanda le pere.

— J’arrive en cet instant ; mais je vais aller manger quelque chose
a l'auberge.

— Si vous voulez vous contenter de choucroute et d’'une tranche de
jambon, c’est bien a votre service.

— Merci, monsieur. Je suis déja indiscret en me présentant chez
vous a I’heure de votre diner. Si monsieur le syndic veut me fixer un
moment pour causer un peu avec lui de la carriére, je lui en serai
reconnaissant.

— Acceptez d’abord I'offre de mon pere. Quand vous aurez mangé,
je vous accompagnerai a la Roche-plate, et nous pourrons causer tout
en marchant.

Pendant que son fils faisait cette proposition a Emilien Ducrest, la
mere Bar avait mis une assiette en face de son mari; elle engagea
ensuite leur hote a prendre place a table.

— Je suis vraiment confus de I'accueil que je recois, dit I’arrivant,
mais je ne refuse pas; c’est une obligation de plus que je vous aurai
pour commencer, ainsi qu’a monsieur votre parent de Lausanne.

— Mettez-vous donc la, dit le pere, et servez-vous. Ce jambon n’est
pas mauvais, bien que, pour mon compte, je le trouve un peu trop
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salé. Laurent, va chercher une bouteille de rouge. Mon cousin nous dit
que les macons et les tailleurs de pierres, ainsi que d’autres ouvriers,
se sont mis en greve. C’est bien facheux, et absurde en méme temps.
Ou en est son batiment ?

— A la hauteur du premier étage. S’il y a une interruption des
travaux pendant trois semaines, comme on le suppose, ce sera un
retard sans doute; mais la maconnerie séchera et la maison n’en
prendra que mieux son assise. Tout ne sera pas contre votre parent,
dans cette misérable greve.

— Alors, vous n’en étes pas, vous?

— Non, monsieur.

— Eh bien, a votre santé!
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On trouve, dans le Jura, plus d’un endroit pareil.

es qu’ils eurent diné, le syndic Laurent Bar se mit. a la

disposition d’Emilien, pour le conduire a la Roche-plate. A

vingt-sept ans, ce jeune magistrat avait été placé a la téte

de sa commune, malgré I'opposition d’une faible minorité

turbulente. Par son instruction et son intelligence, par sa
conduite pure, sa position de fils de famille riche, Laurent avait acquis
une réputation que nul ne lui contestait. Ce que certaines gens lui
reprochaient, c’était une rigidité de principes qu’ils trouvaient parfois
excessive. Il faisait fermer les cabarets a I’heure réglementaire et
tachait qu’il y et le moins de bruit possible le dimanche et les jours
de fétes religieuses. L’invitait-on a boire une bouteille, il n’acceptait
guere qu'une fois sur dix et seulement lorsqu’il ne pouvait-refuser
sans désobliger quelqu’un. Affable avec tous ses combourgeois, il
savait aussi étre ferme dans les avertissements et les réprimandes. A
toutes sortes d’égards, Laurent Bar était donc un syndic modéle, tenu
pour tel a la préfecture du district, et méme jusqu’a Lausanne. Son
nom, tres simple et trés naturel, se prétait a un calembourg qui n’était
point mensonger. Eh bien, malgré une position aussi honorable, une
bonne santé, une famille dans laquelle on le chérissait, Laurent n’était
pas vraiment heureux. Respectueux envers ses parents, attaché par
devoir a I'église dont il était membre, il n’était pas au clair sur les
grandes vérités du salut, et son ame manquait de paix. Moins instruit
que lui peut-étre, mais plus simple, plus pratique et non moins intel-
ligent, Emilien Ducrest jouissait d’'un vrai contentement d’esprit. Il
aimait Dieu, I’Etre éternel infiniment bon, infiniment sage, de qui nous
dépendons pour tout absolument, et dont nous n’osons nous appro-
cher avec confiance qu’appuyés sur notre Sauveur et Médiateur
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Jésus-Christ. Tels étaient ces deux jeunes hommes: l'un, riche,
entouré d’affection dans sa famille, honoré dans son village ; I'autre,
seul au monde, ne possédant que ses outils de tailleur de pierre et un
mince capital augmenté de ses modestes épargnes d’ouvrier.

Le chemin qui, de I'Eterpay, conduit a la Roche-plate, s’éléve assez
rapidement a partir du village méme ; puis, un peu plus haut, il longe
le bas de la montagne boisée, en suivant une pente douce. De cette
partie de la route, on a une fort belle vue sur la plaine. Un peu a droite
de I’Eterpay, on remarque une propriété particuliere. C’est une maison
de campagne, placée dans le haut d’'une prairie tout unie, avec des
champs au bas, et une lisiére de bois du c6té du nord. Emilien en
demanda le nom a son compagnon.

— C’est La Gravine, répondit Laurent ; le propriétaire est un ancien
industriel retiré des affaires. Il a acheté cette campagne I’année
derniére et y vit avec sa fille. lls ont des domestiques pour cultiver le
domaine, qui est excellent; mais M. et M™ Pratel ne font que les
diriger, sans mettre eux-mémes la main aux travaux agricoles.
M. Pratel me disait I'autre jour qu’il a I'intention de batir une dépen-
dance et qu’il voudrait bien qu’un bon carrier vint se fixer a la Roche-
plate. Si vous restez ici, il faudra voir M. Pratel.

— Trés volontiers, dit Emilien. Monsieur le syndic, vous m’inspirez
une grande confiance, c’est pourquoi j'ose vous adresser encore une
ou deux questions. Chez qui pourrai-je trouver la pension et une
chambre au village ? Avant tout, je tiens a étre chez des gens propres,
paisibles, religieux si possible. Je ne suis point un homme de cabaret ;
le dimanche, j’ai besoin d’étre chez moi, loin du bruit et des criailleries.

— Ce que vous demandez est un peu difficile a rencontrer chez
nous ; mais pourtant, je crois que si M™ Jeannette Claut consent a
vous recevoir et a vous fournir la pension, vous serez bien chez
elle. C’est une veuve d’environ cinquante ans; elle vit seule, dans
cette jolie maison grise que vous voyez la-bas, a gauche, dans le
haut du village. Elle n’a qu’un fils, en service a I’étranger. C’est une
femme pieuse.

— Merci de l'indication.

En ce moment, ils arrivaient a I’entrée de la carriére, dans le bois.
C’était une esplanade de roches d’un beau calcaire blanc, dont les lits,
d’épaisseurs différentes, se marquaient en raies noires sur les tranches
ouvertes. Ces lits n’étaient pas disposés bien régulierement ; tantét ils
inclinaient du c6té de la pente de la montagne ; tantét ils se relevaient,
au contraire, et rentraient dans l'intérieur du rocher. Mais générale-
ment leur assise était horizontale plus ou moins, ce qui devait en
faciliter 'extraction. Lorsque les lits de roches plongent verticalement
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dans la terre, il faut beaucoup plus d’efforts pour les détacher et les
amener en chantier.

La carriere paraissait abandonnée ; aucun ouvrier n’y travaillait. On
voyait que celui qui en avait eu I'exploitation manquait d’activité ou
ne connaissait pas bien son affaire. Au lieu de suivre un plan régulier
d’extraction, il avait essayé de creuser ca et la, abandonnant bientot
un endroit pour s’adresser a un autre. Des pierres ébauchées, d’autres
a moitié taillées, gisaient au bord du chemin ou sur le chantier. Mais
ce n’étaient que de petites pieces, presque toutes manquées.

— Il parait que les ouvriers employés ici n’étaient pas bien habiles,
dit Emilien en voyant les différents débris écornés.

— Celui qui avait loué la carriere, répondit Laurent, est un pauvre
homme qui, en effet, n’entend pas grand’chose a son métier. Il s’est
construit a quelques pas d’ici une masure en mur cru, ou il vit avec
sa femme et son enfant. Si vous louez la carriére, vous pourrez peut-
étre ’employer comme ouvrier; sinon, je ne sais trop ce qu’ils devien-
dront, lui et sa femme. Ils ne sont pas de notre commune; la leur est
trés pauvre, et nous ne pourrions pas les assister légalement. Le mari,
du reste, est encore dans la force de 'age et trés robuste ; sa femme
est jeune, mais ne peut guere quitter son enfant. Comme ce carrier est
incapable d’exploiter ces pierres tout seul, que d’ailleurs il est pares-
seux et aime a boire quand il a de I'argent, la municipalité refuse de
renouveler son bail. Le voici justement.

Au premier détour du rocher, Emilien vit, en effet, un homme qui
s’avancait dans leur direction. Cet individu n’avait pas de chapeau,
malgré I'ardeur du soleil de juin dans le milieu du jour. Une forét de
cheveux grisonnants couvraient sa grosse téte et tombaient sur le
cou, de facon a rejoindre de chaque c6té une barbe épaisse qui
descendait jusque sur la poitrine. Pour tout vétement, il portait une
chemise encore bien blanche, et un pantalon de toile, tenu par une
seule bretelle de cuir jaune, laquelle avait été probablement une
courroie de fusil. Une courte pipe de terre, bien culottée, semblait
clouée au coin droit de sa bouche, d’'ou s’échappait a longs inter-
valles un jet de fumée dont le parfum payernois n’était pas désa-
gréable et s’évaporait lentement dans les taillis voisins. — L’homme
était de taille moyenne, large et osseux, le teint bruni par le soleil. Le
front, les pommettes des joues, le tour des yeux et le nez (car tout le
reste du visage était couvert de barbe) étaient de la couleur d'un
vieux meuble de noyer dépoli.

— Bonjour, Mistral, lui dit Laurent.

— Serviteur a M. le syndic, répondit le sauvage. Vous venez voir si
je suis encore ici?
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— Non, jJaccompagne ce monsieur, qui a l'intention de louer la
carriere.

Hercule Mistral regarda Emilien d’un air qui semblait dire: «Que
viens-tu faire ici, homme inconnu ?» puis il ajouta d’'une voix sourde:

— C’est bon; je souhaite que vous y fassiez de meilleures affaires
que moi. D’ou étes-vous?

— Peu importe, répondit Emilien. Si je loue la carriére et que vous
sachiez travailler, je pourrai vous occuper, si cela vous convient.

— On pourra voir. Comment payerez-vous ?

— Je payerai ce qui sera juste, quand je vous aurai vu a 'ouvrage :
c’est-a-dire, a la journée, pour carrier la pierre; a vos piéces, pour
tailler.

— On pourra voir tout de méme, répéta Mistral. La carriére n’est pas
mauvaise, parbleu! Ce qui m’a tué, c’est d’étre seul. Un homme seul,
dans notre état, c’est un zéro en chiffres.

— Ce n’est pas d’étre seul qui vous a fait le plus de mal, dit le
syndic: c’est la boisson, quand vous avez de l'argent, et la paresse
quand elle vous prend.

— Peut-étre bien. Je voudrais qu’il n'y et pas une goutte de vin ou

d’eau-de-vie dans le monde, et pas un seul cabaret. — Etes-vous
tailleur de pierre vous-méme ? demanda Hercule a Emilien.
— Oui.

— Vous connaissez la partie a fond, hein?

— J’ai appris mon métier.

— Vous voyez: la pierre d’ici est bonne et ne se taille pas mal; mais
il faut des bras, des outils, de la poudre et de l’argent. — Vous
conviendrait-il de vous associer avec moi?

— Non; je ne veux pas d’association. Mais je vous occuperai
comme ouvrier, ainsi que je viens de vous le dire, et si d’ailleurs je
loue la carriére.

— Entendu. Voulez-vous voir ma baraque ?

— Volontiers.

— Eh bien, de ce c6té-ci, dit-il en indiquant la direction.

Tout en marchant, Emilien continua d’examiner les différentes
assises des roches, et se convainquit de leur bonne qualité. Dans la
partie ou ils arrivérent avant de prendre le sentier conduisant chez
Mistral, il remarqua une suite de couches composées de lamelles
peu épaisses, qui devaient trouver une vente facile pour les coulisses,
les cadettes de murs, les voultes de ponts, etc. Cette découverte lui
fut agréable.

L’habitation d’Hercule Mistral était adossée a une ancienne carriére
abandonnée, située cent pas plus haut. On y montait par un joli
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sentier assez bien entretenu et recouvert du feuillage des hétres qui le
bordaient. En avant de la maison de pierre, il y avait une large
terrasse, formée par les débris inutiles de 'ancienne exploitation. On
avait de la, par-dessus les bois inférieurs, une échappée de vue char-
mante sur la plaine, le lac et les Alpes. On distinguait le cours des
ruisseaux, boisés jusqu'a leur embouchure. Les diverses routes,
semblables a de grands rubans blancs, se détachaient dans le
paysage, d'un village a l'autre. Les clochers brillaient immobiles au
soleil, pendant que les trains du chemin de fer couraient a toute
vitesse a peu de distance du lac. Au loin, de grandes cimes toujours
blanches s’élevaient majestueusement dans les airs. De cette place,
par un temps trés clair, une personne douée de bonne vue peut, vers
le soir, distinguer a I'ceil nu le pic géant du Cervin, loin par dela les
Alpes de la Haute-Savoie.

La femme de Mistral avait, peu a peu, garni de terre noire le milieu
de cette plate-forme; elle y cultivait des légumes qui réussissaient
bien. Il s’y trouvait méme quelques fleurs.

En arriere et appuyée au rocher ouvert, était donc la maison des
Mistral. Etrange demeure! Un carré long, d’environ vingt-cinq pieds
de face sur dix de profondeur, et huit de hauteur sur le devant, avec
une porte au milieu et une petite fenétre de chaque co6té. Le toit, a une
seule pente, était en planches avec des bandes clouées sur les joints.
Les murs, sans ciment pour lier les pierres, étaient recouverts a 'exté-
rieur, ainsi que le toit, de ce joli lierre du Jura, qu’'on trouve en quan-
tité sur ces pentes et qui s’attache a tout ce qui lui permet de grimper.
Une bonne couche de terre de forét, mise tout autour de I'ermitage,
avait recu des boutures de lierre placées fort pres les unes des autres,
et cela n’avait pas tardé a s’accrocher aux murs, pour s’établir ensuite
sur le toit, et former partout une seconde muraille bien plus chaude
que celle de dessous. La maison tout entiére apparaissait comme un
nid de feuillage.

A dix pas, un chéneau en bois amenait I'eau de source dans un petit
bassin creusé par Hercule et placé la sur la demande de sa femme.
Celle-ci était occupée a y laver du linge, lorsque les deux visiteurs
arriverent sur I’esplanade. On ne voyait pas la figure d’Anzi Mistral,
car elle tournait le dos a I’entrée du sentier. Lorsqu’elle regarda qui
était la, Emilien et le syndic furent frappés de la propreté de cette
femme et des traits si réguliers de son visage. C’était une fort belle
téte, d'un type grec, avec une profusion de cheveux chéatains légers et
brillants, correctement tressés, et attachés d’'une maniére gracieuse.
Les mains dans l'eau fraiche, la jupe retroussée, une taille noire qui
serrait son buste sans nuire a la beauté des formes féminines, tout
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cela constituait un étre humain que plus d’un grand peintre et voulu
avoir pour modele. Anzi n’avait guére plus de trente ans; elle était
mariée depuis dix ans avec son étrange compagnon, sans que jamais
les mauvaises langues du village eussent eu quelque chose a mordre
sur sa conduite. Elle avait un garcon de huit ans, beau comme sa
mere; un autre enfant était mort. Née dans une charrette de
marchands ambulants, Anzi avait passé son enfance et sa jeunesse a
suivre ses parents sur tous les chemins et dans les villages ou ils
stationnaient. La famille étant nombreuse, Anzi devait se placer
comme domestique pour gagner sa vie, lorsque Mistral lui proposa de
I'épouser. Elle accepta, et ils vinrent s’établir a la Roche-plate, ou ils
avaient vécu dés lors. Anzi ne savait ni lire ni écrire, et n’était, exté-
rieurement du moins, d’aucune religion. Quand son mari s’oubliait au
cabaret et y dépensait I’argent nécessaire au ménage, ou qu’il reve-
nait ivre a la maison, Anzi ne lui faisait aucun reproche et ne lui disait
rien, jusqu’a ce que de lui-méme il avouat son tort. Alors, suivant ce
qu’il avait fait, les choses se passaient en douceur, ou bien elle prenait
la parole haute et le traitait de chien et de misérable. Mistral promet-
tait de se corriger, mais a la premiere occasion il recommencait a
boire et a faire le paresseux. Anzi cultivait le jardin devant la maison,
et un assez grand plantage dans un endroit marécageux, loué au bas
de la montagne. Puis, c’était encore elle qui allait chercher le bois
mort dans la forét, pour approvisionner son feu. En hiver, il faisait
sans doute froid dans cette demeure, si le fourneau n’était pas chauffé
presque jour et nuit.

En hommes polis, le syndic et Emilien saluérent les premiers la
femme de Mistral, qui leur répondit par un «bonjour, messieurs» franc
et cordial.

— On est venu voir la carriére pour la miser, dit Hercule.

— Est-ce que nous pourrons continuer a demeurer ici? demanda
tout de suite Anzi a Emilien.

— Je ne sais pas encore si je louerai, répondit-il. Ce rocher et cette
place font-ils aussi partie du bail, monsieur le syndic ?

— Oui, ceci s’appelle la carriére d’en haut, 'autre, la carriére d’en
bas.

— Nous voudrions bien ne pas quitter notre maison, reprit la femme.
C’est mon mari qui 'a batie, il y a neuf ans, et moi j'ai planté les
lierres. J’ai aussi apporté sur mon dos la terre du jardin. — Frick, dit-
elle a son fils qui parut sur la porte de la chaumiére, viens un peu ici.

L’enfant arriva en courant.

— Dis bonjour a M. le syndic et a ce monsieur.

— Bonjour!
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— On dit: Bonjour, messieurs, fit la mére.

— Bonjour, messieurs, répéta I’enfant.

Puis il courut de nouveau du c6té de la maison, siffla d’'une certaine
maniere, et bientdt un écureuil rouge sortit du lierre qui couvrait le
toit, et s’élanca d’'un bond de vingt pieds sur les épaules du petit
garcon, qui le prit dans ses bras et lui donna une noisette, apres I’avoir
bien caressé.

— Vous voyez comme cet écureuil est gentil, dit Anzi. Oh! ce serait
un bien grand chagrin pour nous et pour Frick s’il fallait quitter la
maison. — Frick, appelle Finette.

Un claquement de langue suivi d’un frrr! répété deux ou trois fois a
voix basse, furent la réponse de Frick a 'ordre de sa mére. On ne
tarda pas a voir une téte de renard sortir d’'un trou du rocher, prés de
I'’habitation de Mistral.

— Allons, viens donc, Finette! dit Frick.

Le renard quitta son terrier, trainant une longue chainette flexible,
qui lui permettait de faire d’assez bonnes promenades autour de la
maison, et méme d’entrer dans la cuisine. Il vint jusqu’a Frick, se
laissa prendre par les pieds de devant et dresser sur les jambes de
derriere, lécha son jeune maitre et s’assit ensuite a son c6té, prome-
nant les regards de ses yeux noirs un peu dans toutes les directions.

— Finette aime beaucoup mon gar¢on, dit Anzi, toute fiere d’avoir
pu montrer un tel spectacle aux deux visiteurs. Vous comprenez,
ajouta-t-elle d’'une voix triste, combien il nous serait pénible d’aller
nous établir ailleurs.
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Il nous faudra faire cela.

n redescendant au village avec le syndic, Emilien avait I'air
pensif. Laurent le remarqua, mais ne voulut pas le presser
de questions. Au fait, Emilien n’était pour lui qu’un inconnu,
mais un inconnu recommandé par son cousin de Lausanne.
2 — Que pensez-vous de notre carriere? fit-il d’'une facon
toute générale, et apres un moment de silence.

— La pierre en est bonne, répondit Emilien; 'endroit d’un accés
facile. Avant de me décider a louer pour six ans la Roche-plate, il me
faut encore quelques détails. Par exemple, trouverai-je au village des
charretiers pour transporter mes matériaux ?

— Oui, le nommé Canette a deux chevaux et deux chars. Cet
homme, qui est de bonne conduite et ne manque pas d’activité, ne
demandera pas mieux que d’étre occupé, lui et ses attelages.

— Quelles sont, a peu pres, les conditions faites par la municipa-
lité ?

— Eh bien, elles ne sont pas trés difficiles a accepter. Nous deman-
dons cent francs par an, pour ’exploitation a volonté de la carriere.
C’est la mise a prix. Que le carrier travaille seul, comme Hercule
Mistral, ou qu’il emploie dix ouvriers, cela nous est égal. Il est libre a
cet égard. Le bois arraché par le fait d'une nouvelle découverte du
rocher lui appartient. Le chemin, a partir de I’entrée de la forét jusqu’a
la carriere, doit étre entretenu a ses frais. Il peut faire des baraques en
bois ou en maconnerie sur son chantier, mais la municipalité ne prend
pas 'engagement de les acheter a la fin de son bail. Voila, en gros, les
conditions proposées.

— Elles me paraissent acceptables, dit Emilien. Mais il y a cette
famille Mistral, qu’il est presque impossible de garder la-haut, et
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presque impossible aussi de renvoyer. Cela me préoccupe.

— Je conviens que c’est une chose trés délicate. Mistral, au reste,
n’a aucun droit de séjourner davantage a la carriere. Nous ne voulons
pas refaire un nouveau bail avec lui, parce qu'il ne tire aucun parti de
notre pierre. Pourvu que sa femme et son enfant aient du pain, et lui
de temps en temps deux francs a dépenser au cabaret, c’est tout ce
qu’il demande. Nous ne pouvons tolérer cela plus longtemps.
D’ailleurs, il ne paye pas la commune. Pour avoir les cinquante francs
qu’il doit livrer chaque année, il nous faut, ou prendre des pierres
dont souvent nous n’avons nul besoin, ou retenir cette valeur en
mains d’un tiers. Cela ne peut nous convenir. Mistral n’est pas un
malhonnéte homme. Il est bizarre, souvent paresseux, et buveur
quand l'occasion se présente.

— Et sa femme?

— On en dit du bien. On n’a pas de reproches a lui faire sur sa
conduite, bien qu’elle soit souvent seule. Elle est tres fiere, et aussi
pauvre que fiere. Mais vous avez vu comme elle est propre sur sa
personne et ses vétements. C’est la une qualité rare, une sorte de
vertu chez une femme élevée sur les grands chemins, par une famille
de marchands ambulants. Son petit garcon est peut-étre, a bien des
égards, mieux élevé que les fils de nos riches paysans; mais il ne vient
pas encore a I’école et ne sait pas lire. Les parents d’Anzi Mistral nous
sont inconnus. Nous ne savons point exactement d’ou elle est origi-
naire. Mistral et elle arriverent un jour ici pour louer la carriere et s’y
établirent comme vous avez vu. On ne peut s’empécher de trouver
que cette jeune femme a du gout dans les arrangements extérieurs de
leur chétive demeure, et 'on dit que l'intérieur est en bon ordre aussi.
Nous lui permettons implicitement de ramasser le bois mort dans les
foréts, parce que nous savons qu’elle ne toucherait pas a une branche
verte. Vous verrez bientét si vous pouvez ou non garder ces gens
la-haut. Si vous pouviez avoir une bonne influence sur Mistral, ce
serait bien heureux. Du reste, je n’ai pas de conseil a vous donner, ni
sur ce point, ni sur aucun autre; je vous dis ce que je sais et je vous
fais part de mon impression.

— Je vous en suis reconnaissant. Mon vif désir, si je m’établis ici,
c’est que vous me permettiez de vous faire une visite le dimanche, de
temps en temps, et de causer un peu avec vous.

— J’aurai du plaisir a vous recevoir, monsieur Ducrest, soyez-en
str. Nous sommes, je crois, du méme age.

En disant cela, Laurent tendit sa main droite & Emilien. Celui-ci la
serra fortement et le remercia avec chaleur pour sa manieére de I'ac-
cueillir et pour tout ce qu’il lui avait dit. Puis ils se séparerent.
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Madame veuve Jeannette Claut, de I’Eterpay,
interroge Emilien.

I n’y a pas beaucoup d’années encore, les ouvriers macons

et gypseurs, tailleurs de pierre, menuisiers, etc., étaient
facilement reconnaissantes a leur costume. Au chantier, a

'atelier, ils portaient des vétements de toile en été; en

hiver, de futaine ou autre étoffe plus chaude. Le dimanche,

une chemise blanche et ce qu'on avait de meilleur. — Maintenant, ce
n’est plus cela, au moins pour une bonne partie d’entre ces hono-
rables membres de la société humaine. — Vous entrez dans un bati-
ment en construction: la, vous avisez par exemple un vernisseur,
affublé d’'un pantalon et d’'une blouse dont il est impossible de déter-
miner le tissu primitif, tant les couleurs de toutes nuances a I'huile et
a la térébenthine I'ont pénétré. Un bonnet phénoménal préserve la
téte et les oreilles des courants d’air qui circulent nécessairement
dans une maison privée encore de vitres aux fenétres. Mais le visage
de cet ouvrier se distingue par une longue barbe qu’il soigne fort bien.
II chante, peut-étre, tout en promenant un pinceau large sur les
panneaux plats, et un plus petit sur les moulures. Demain, dimanche,
vous rencontrez dans les rues un monsieur mieux vétu que vous et
moi, portant belle chaine d’argent ou d’or au gilet. C’est 'ouvrier
d’hier. Il se rend a ses affaires ou a I'église. Hé! que .. direz-vous peut-
étre, non sans raison, — les temps ne sont pas encore si mauvais, si
difficiles pour les ouvriers! En voila au moins un qui ne chante pas
misere. — Mais il est juste d’ajouter que c’est un garcon actif,
travaillant ses douze heures par jour, bien nourri a sa pension et ne
dépensant pas méme deux francs par mois au café ou dans les pintes.
Emilien Ducrest faisait partie de celte classe d’ouvriers distingués.
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En le voyant bien habillé, propre des pieds a la téte, on aurait pu le
prendre pour le fils de parents possédant un beau domaine et des
obligations de banque dans leur bureau. S’il n’avait pas de chaine en
métal précieux pour tenir sa montre, celle-ci, en revanche, était un
demi-chronometre, a double boite, afin d’éviter la poussiére et les
éclats de roc.

Ce fut ainsi, bien mis, qu’il était venu a I'Eterpay. En quittant le
syndic a I’entrée supérieure du village, il se dirigea du coté de la
maison de Jeannette Claut. Garcon prudent, il voulait s’assurer d’une
pension et d’'un logement convenable, avant de louer la carriere.
Coiffée d’'un grand chapeau de paille jaunie, la veuve jardinait pres de
sa demeure. Un petit sarcloir d’'une main, elle tenait de I'autre une
poignée de mauvaise herbe qu’elle arrachait dans un carré de jeune
légume. Un ordre minutieux, une propreté inattaquable régnaient
devant cette habitation; le racle-pied, a c6té de la porte, n’avait pas
méme un atome de terre au-dessus, et la lame brillait comme si vrai-
ment on I'elt frottée avec du carreau anglais.

— Bonjour, madame, dit Emilien en se découvrant. Est-ce bien ici
chez M™ Claut?

— Oui, monsieur; je suis la veuve Jeannette Claut.

— Veuillez m’excuser si je vous dérange dans vos occupations. Je
suis tailleur de pierre; j’ai l'intention d’exploiter la carriere de la
Roche-plate; et M. le syndic Bar m’a dit que peut-étre vous consenti-
riez a me fournir le logement et la pension. C’est lui qui m’a donné
votre adresse, que voila, au reste, écrite de sa main sur cette carte.

La veuve donna un coup d’ceil a I'écriture, puis elle dit:

— C’est bien, monsieur; veuillez prendre la peine d’entrer chez moi.

Elle alla poser son outil a la place qu’il occupait invariablement
depuis des années, mais non sans 'avoir frotté avec un couteau de
bois destiné a cet usage et planté ensuite en terre a coté d’elle.
L’herbe fut mise dans un panier.

— Entrez, dit-elle encore aprés avoir ouvert la porte. Mais Emilien
était trop bien élevé et trop poli pour entrer le premier.

— Je vous suivrai, madame, répondit-il. Comme c’est joli et propre
I'appartement d’'une veuve, quand il ressemble a celui de Jeannette
Claut! Pas trace d’encombrement, point de souliers d’homme trainant
sous une table, point d’essuie-main sale, séchant sur un dossier de
chaise devant le foyer. Une batterie de cuisine, brillant comme 1'or;
une armoire vitrée contenant de belles cafetiéres jaunes, des tasses et
des assiettes de porcelaine blanche, des verres transparents comme
du cristal, un huilier en tole rouge, et de charmants coquetiers en terre
anglaise. Jeannette Claut fit asseoir son hote et commenca par une
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série de questions ressemblant fort a un interrogatoire dans les regles.

— Monsieur, quel est votre nom, et votre origine ?

— Emilien Ducrest; je suis Vaudois.

— Marié?

— Non.

— Vous avez quelque chose comme vingt-huit ans ?

— Précisément, c’est-a-dire vingt-neuf.

— Protestant ?

— Oui; mais veuillez avoir I'obligeance de me dire si vous pouvez
me recevoir en pension, dans le cas ou je me fixerais a I'Eterpay.

— J’ai une chambre a vous offrir; oui, je pourrai vous recevoir, si
vous n’étes pas trop difficile pour la nourriture. Avez-vous des gouts
particuliers ?

— Aucun absolument. Le matin, je prends une tasse de café au lait,
sans sucre, avec un morceau de pain; a midi, de la viande et du
légume ; le soir, de la soupe et quelque chose apres, n'importe quoi.
Je fournirai mon vin. — Ce a quoi je tiens essentiellement, c’est a la
propreté ; mais d’apres ce que je vois ici de votre maison, je n’ai nul
besoin de faire une réserve a cet égard.

— Vous pouvez en effet vous en dispenser, reprit la veuve, avec un
sourire de satisfaction. Mais moi, je désire étre au fait d’'une chose,
— de deux choses, — avant de vous recevoir sous mon toit. D’abord,
étes-vous un garcon riche? vous en avez l'air. Ensuite, étes-vous
fiancé? Avez-vous l'intention de vous marier prochainement ?

— Je suis loin d’étre riche, puisque je ne possede guéere que mes
épargnes d’ouvrier ; quant a votre seconde question, bien que je pusse
me dispenser d’'y répondre, je vous dirai que je n’ai aucune inclina-
tion ; mon désir est de travailler de mon état, de faire bien mes affaires
si c’est possible ; aprés cela, si je dois me marier, Dieu y pourvoira.

— Jeune homme, vos paroles sont marquées au coin de la sagesse.
Je vous louerai donc une chambre, et je vous fournirai vos trois repas
par jour, vin non compris (je n’en bois pas), pour 45 fr. par mois: cela
vous va-t-il ?

— Oui; je payais un peu plus a Lausanne, sans doute parce que les
loyers sont beaucoup plus chers qu’ici.

— Eh bien, nous sommes d’accord. Au bout d’'un mois, si je vois
que je puisse diminuer mon prix, je le ferai avec plaisir; mais je ne
pense pas que ce soit possible, si, comme je 'espére, vous étes doué
d’un bon appétit. — Sans la recommandation de M. le syndic Bar, je
vous aurais répondu tout de suite par un refus. M. Laurent est-il un de
vos amis ?

— Non, madame; c’est la premiére fois que je viens dans ce village,
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ou je ne connaissais personne avant aujourd’hui.

— Et alors, dites-moi, M. Ducrest, comment vous arrangerez-vous
avec les Mistral ? Puisque vous étes un chrétien, vous ne pouvez pas
songer a mettre cette femme et son enfant a la rue, avant que ce loup-
garou de Mistral n’ait trouvé un autre logis pour remplacer sa maison
de lierre. Anzi Mistral est encore a moitié paienne, mais il faut égale-
ment user de charité envers elle.

— Je pense, en effet, laisser cette famille a la carriere, si Mistral veut
travailler et vivre d’'une maniére honnéte et rangée. Je compte I’'em-
ployer comme ouvrier.

— Ce sera une bonne ceuvre, mais difficile. — Il faut pourtant que je
vous montre votre chambre.

Ce disant, M™ Jeannette ouvrit une porte donnant sur un escalier
de bois, dont les marches étaient si propres et si blanches qu’on aurait
pu y prendre ses repas. Elle engagea Emilien & monter et a ouvrir la
premiere porte a gauche, puis elle le suivit. Emilien entra dans une
jolie chambre, meublée d’un bon lit, d'une commode et de deux
chaises. Une table, placée dans le meilleur jour, pouvait servir de table
a écrire ; et, dans le mur, une bonne armoire était la, fermant a clef.

— Cela vous convient-il ? dit-elle.

— Parfaitement.

lls descendirent, et, aprés avoir causé encore un moment de choses
générales avec M™ Jeannette, Emilien la quitta, mais non sans la
remercier de sa complaisance et de la maniere aimable dont elle
I'avait recu.
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Ce garcon me plait, disait-il a sa fille.

milien avait maintenant terminé les préliminaires de I’entre-
prise a laquelle il était décidé de se vouer, si des concur-
rents ne venaient pas a la traverse de ses intentions, par une
hausse de prix gqu’il ne voulait ni ne pouvait mettre a la
3 carriere. Avant le coucher du soleil, il lui restait encore une
bonne heure. A quoi I’employer? Il n'osait pas retourner chez les Bar,
qui sans doute étaient occupés a leurs foins ; cependant I'idée lui vint
qu’il pourrait leur offrir de prendre une fourche et leur aider le reste
de la journée. En passant devant le cabaret principal du village, il y
entra pour demander une chambre et quelque chose a souper quand
la nuit serait venue ; puis il se rendit devant la demeure de la famille
Bar. Au moment ou il y arrivait, Laurent amenait un grand char de
foin attelé de deux beeufs rouges et blancs, de 'espéce qu’on éléve
dans le Simmenthal. Ces boeufs achévent leur éducation sur les patu-
rages du Jura bernois, d’ou ils arrivent ensuite, a quatre ans, sur les
marchés des environs de Neuchatel et d’Yverdon. De la, transportés
dans la partie occidentale du canton de Vaud, ils sont engraissés tout
en travaillant sans étre fatigués, et ils vont terminer a six ans leur
existence, soit dans les villes des bords du lac, soit a Geneve ou
méme a Lyon.

Les beeufs du pére Bar entrérent vaillamment le char dans la grange,
malgré I'opposition énergique du fourrage comprimé entre les linteaux
et la voute du portail de roc. Cela fait, et les deux animaux étant atta-
chés dans I'écurie, Laurent dit a une de ses sceurs d’appeler un voisin,
pour aider a monter le foin sur le tas général déja bien élevé.

— Il faut absolument trois hommes pour cela, ajouta-t-il.

— Si vous voulez accepter mon aide, dit aussitot Emilien, je serai
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bien content de prendre la fourche; j'ai terminé mes affaires et je suis
sans occupation. Donnez-moi une fourche; je monterai sur le char
tres volontiers.

— Soit, répondit le pére Bar, mais cela mettra bien de la poussiére
a vos habits.

— Rien de plus facile que de s’en débarrasser, reprit Emilien, qui 6ta
sa jaquette et son gilet a l'instant, laissant sa montre dans la poche de
celui-ci.

Comme il cherchait un endroit pour les déposer, I'ainée des filles
Bar lui dit:

— Donnez-les-moi; vous les trouverez a la maison quand vous
aurez fini. Les habits seront plus en streté chez nous, la montre
surtout, qu’a la rue.

Emilien remercia et tendit les vétements a Elise Bar, non sans
remarquer les beaux yeux de cette jeune villageoise.

A Tl'ouvrage, Emilien était un vaillant compagnon. L’habitude de
manier la pique, la marteline, la boucharde et le ciseau, lui faisait
paraitre la fourche de bois comme une plume entre les mains. C’était
plaisir de voir comme il tendait le foin a Laurent, qui, a son tour, le
donnait sur le tas a son pere, pour I’étendre en couches régulieres.
Dans bien des maisons de paysans, on fait monter des jeunes filles de
quinze a vingt ans pour marcher sur le fourrage et I’'arranger comme
le faisait le pere Bar; nous estimons que c’est la un ouvrage qu’on ne
doit exiger d’'une femme dans aucun cas. C’est une place d’homme et
un travail d’homme uniquement. En moins de trois quarts d’heure le
déchargement fut effectué. Emilien, selon I'usage, donna une secousse
aux échelles du char avant de descendre, pour faire tomber les brins
de fourrage qui d’ordinaire y restent accrochés; il plia la corde pres-
siére, remit les batons du tour a leur place, en sorte que le pére Bar
trouva déja tout en ordre sur le plancher de la grange quand il revint
de son haut juchoir.

— Vous étes un fort gaillard, dit-il 8 Emilien ; mon fils, qui a pourtant
les reins solides, n’aurait pas expédié ce char en aussi peu de temps
que vous. Il est vrai, dit-il en I'’examinant de plus pres, que vos épaules
sont plus larges que les siennes. Avez-vous travaillé a la terre avant
de piquer le roc?

— Oui, de seize a dix-huit ans. C’est a dix-huit ans que jai
commencé |'apprentissage de mon état.

— Bon, bon. Ma foi, vous nous avez donné la un coup de main qui
mérite bien un verre de vin. Entrez a la maison.

— Voici vos habits, dit Elise Bar a Emilien, lorsqu’il fut dans la
cuisine. — Pére, il y a du vin dans cette bouteille et des verres sur une
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assiette, si c’est ce que tu veux.

— Précisément; verse. Laurent, fais boire les boeufs, maintenant
qu’ils n’ont plus si chaud. — A votre santé, M. Ducrest, et a votre
bonne réussite a la Roche-plate. Il parait que vous serez le seul
miseur ; personne que vous, jusqu’a présent, ne s’est présenté.

— Tant mieux, dit Emilien; je n'aurai pas besoin de renchérir sur
mon prix. — Merci, mademoiselle, je ne prendrai pas davantage de
vin.

— Comment! fit le pére; rien qu’un verre ?

— C’est bien assez. Au revoir, monsieur ; votre serviteur, mademoi-
selle.

— Et ou allez-vous de ce pas? demanda le pere.

— Me promener un peu aux environs du village, avant la nuit.

Emilien sortit, salua Laurent sur la porte de I'écurie, et se dirigea du
c6té de la campagne de la Gravine.

On se souvient que cette propriété était située a quelques minutes
du village, du c6té de 'occident. C’était une belle prairie naturelle,
avec des champs de peu d’étendue, dans la partie du domaine qui
longeait la route. Autour du batiment d’habitation déja ancien, mais
bien conservé et bien placé, il y avait des arbres fruitiers en abon-
dance, et, de loin en loin, dans la prairie, quelque grand chéne isolé.
Le feuillage sombre et 'envergure large de ces beaux arbres, vétérans
des siécles passés, faisaient un contraste marqué avec la forme
élancée de peupliers, dont un groupe de couleur claire se montrait a
quelque distance, au bord d’un ruisselet ou ils avaient poussé tout
seuls et tendaient a se multiplier indéfiniment par les rejets des
racines. Cette campagne de la Gravine ne formait qu’un seul mas de
cinquante arpents, d’excellent terrain, dont I'exploitation était d’une
facilité extraordinaire, tout étant si rapproché de la maison et sans
autre pente que celle nécessaire a I'écoulement des eaux pluviales.
Un valet de confiance pour soigner le cheval et diriger les travaux, un
berger pour les huit vaches de M. Pratel, une servante pour le ménage
des maitres et des domestiques, c’était la tout le personnel attaché au
service du propriétaire.

Le soleil venait de se coucher. Son éclatante lumiére avait fait
place a 'agréable clarté qui, en cette saison, permet de tout envi-
sager a grands yeux sans aucun effort, et dure encore longtemps
avant le moment du crépuscule. Emilien se promenait donc solitaire
le long de la Gravine, admirant la position facile et la beauté des
récoltes, lorsqu’il rencontra un homme d’une taille élevée, assez
gros et la barbe grise. Cet inconnu donnait le bras a une jeune dame,
et parlait avec une animation qui ne faiblit point, malgré la rencontre
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d’Emilien et le coup de chapeau que celui-ci donna en I’honneur de
la compagne du passant.

— Oui, oui, je te dis que c’est comme cela qu’il faut faire. C’est
impossible de loger toutes nos récoltes dans la grange actuelle. A
peine y a-t-il place pour le foin. Je ferai construire une dépendance
détachée de la maison d’habitation ; nous y mettrons le bétail, méme
le cheval, et je ferai démolir la vieille baraque ou sont nos vaches.
Cela me coUtera une vingtaine de mille francs au plus; mais je les ai,
et ce sera une dépense bien placée. Si seulement nous pouvions avoir
la pierre de taille a la carriere du village, ce serait bientét fait.

M. Pratel (car c’était lui) en était la du discours qu’il tenait a sa fille,
lorsque Emilien les salua, comme je I'ai dit.

— Connais-tu cet étranger ? demanda M" Pratel a son pére, quand
ils eurent fait quelques pas.

— Non; je le vois pour la premiere fois. Et toi, le connais-tu?

— Pas davantage. Mais il me semble I'avoir déja vu quelque part.

— Quel qu’il soit, c’est un homme poli, d'une belle prestance,
ajouta-t-il en se retournant a moitié pour regarder Emilien. Vois un
peu ses larges épaules. Il n’y a pas de garcon au village mieux taillé
que lui. Le syndic, certes, est un bel homme, mais celui-ci est
encore mieux.

M Emma Pratel ne répondit rien a cette comparaison de son pére.

Au retour, et presque a la méme place, ils rencontrerent de
nouveau Emilien, qui, de nouveau encore, mais sans les regarder,
ota son chapeau.

— Excusez-moi, monsieur, si je me permets de vous arréter, dit
M. Pratel; je viens du village ou I'on m’a dit que vous avez I'intention
de vous établir comme tailleur de pierre.

— Oui, monsieur.

— Dans ce cas, j'aurai probablement une commande a vous faire
pour une dépendance de ma propriété. Je suis M. Pratel, et voila ma
maison devant nous.

— Je ferai ce qui dépendra de moi pour vous satisfaire.

— Eh bien, dés que vous aurez signé votre convention avec la muni-
cipalité, venez me parler.

— Oui, monsieur; je vous remercie de votre confiance.

— D’aprés ce que vient de me dire M. le syndic Bar, je crois pouvoir
vous l'accorder.

Emilien s’inclina.

— Ainsi, reprit M. Pratel, a demain, quand vous aurez fini; venez
tout droit a la maison.

— Je suis a vos ordres, monsieur.
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M. et M" Pratel s’éloignérent, le pére causant toujours.

— Ce garcon me plait, disait-il. Il parle bien et n’a pas I'air effronté
de nos anciens ouvriers. On voit qu’il a été a une bonne école. Ce que
les Bar nous ont raconté de lui est tout a son avantage. Je serai bien
aise de lui faire gagner quelque argent, pourvu toutefois qu’il me
serve bien. Dés demain matin, j'irai parler a M. Cardier pour avoir un
plan et un devis. As-tu trouvé a qui ressemble ce tailleur de pierre ?

— Non; mais je suis persuadée que ses traits ne me sont pas
inconnus ; méme le son de sa voix me rappelle celui d’'une autre
personne.

— Pour moi, dit le pere, c’est bien certainement la premiére fois que
je le vois. Tu te fais illusion, probablement. On a parfois de ces rémi-
niscences de notre propre esprit, qui nous font croire a la réalité
d’objets et a des souvenirs absolument fictifs, mais qui ont passé en
imagination devant nos yeux.

— Cest possible, dit Emma. Comme Elise Bar est gentille! ne
trouves-tu pas?

— Charmante. Voila une famille distinguée, ces Bar. Dommage que
le fils soit un songe-creux, toujours a la recherche de ce qu’il appelle
la vérité. La vérité, n’est-ce donc pas ce qu’on voit et ce qu’on touche!
Sa sceur Elise est, comme toi, un peu momiere; c’est votre défaut
principal a toutes deux.

— Aimerais-tu mieux que nous n’eussions pas de convictions ?

— Les convictions religieuses, ma chere enfant, se font et se défont:
elles reposent sur le vide. Qu’est-ce que nous savons d’une autre vie ?
Rien que des suppositions, des hypothéses. La réalité n’est connue
que lorsqu’on tombe dans cet horrible gouffre dont nul ne revient.
Tout peut étre vrai en fait de convictions, et tout peut aussi étre faux.
Pour moi, tu le sais de reste, je ne crois qu’a la force créatrice de la
matiere, a I'’existence des choses, animales ou inertes, qui doivent se
combiner, naitre, vivre et finir. Je n’en suis pas plus malheureux pour
tout cela. Ce que je vous souhaite, & ton amie Elise et a toi, c’est la
conviction d’avoir un jour chacune un bon mari, bien portant, riche si
possible, intelligent et actif. Pour tout le reste des croyances, je m’en
lave les mains. Oh! si je te voyais devenir singuliére, passer ton temps
a I’église, quéter de maison en maison pour des missions impossibles,
diriger ou fonder des établissements de piété, alors, ma foi, j'y mettrais
le hola. Il ne faut point vouloir étre plus saint que les autres mortels.
Cela ne vaut rien pour personne, et le pape de Rome est, a mon avis,
un fameux sot avec tout ce tripotage d’infaillibilité® qui se remue

3 - [NdE] L'infaillibilité du pape est une doctrine catholique relativement
récente. Il a d'abord été proposé par le pape Pie IX et adopté par les cardi-
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autour de lui, d’aprés ce que disent les journaux.

naux au cours de la quatriéme session du concile Vatican [ en 1870. Cela
s'est donc fait du vivant d'Olivier. Cela ne fait pas que concentrer le pouvoir

dans les mains de la personne du pape, mais il met I'autorité du pape au
méme niveau que la Bible.
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Entre deux points, la ligne droite est la plus courte. Je tiens aussi que
deux et deux font quatre; mais je n’en suis pas sur.

Voila mes principes, Messieurs, dans lesquels j’ai été élevé.
PadL-Louis COURIER.

. Pratel était le fils d’'un simple ouvrier de fabrique. Sa
mere, femme d’une activité extraordinaire, était parvenue
a lui faire donner une bonne instruction pratique. Elle lui
fit suivre les classes du college, puis celles d’'une école
industrielle, ou il se distingua de ses camarades par
certaines connaissances techniques dont il sut plus tard tirer un excel-
lent parti. Mais avec la science qu’il acquit dans la branche d’industrie
dont il s’occupait, Henri Pratel acquit aussi une forte dose d’incrédu-
lité, et cela faisait le désespoir de sa meére, qui avait de la piété et
aurait voulu que son fils restat fidele aux croyances de la vieille église
a laquelle il était censé appartenir. Le pére Pratel mourut, la mere
aussi, laissant le jeune homme a I'entrée de la vie sans soutien moral
et sans croyances chrétiennes. Il fit son apprentissage, passa ensuite
plusieurs années dans une grande ville de France, ou il épousa une
marchande plus agée que lui, et qui avait gagné dans son commerce
une trentaine de mille francs. Avec cette somme, il fonda une petite
fabrique de produits dont il possédait le secret. Son industrie prit une
extension rapide. En vingt années de travail, il décupla la fortune de
sa femme. Mais celle-ci mourut lorsque leur fille unique, Emma, avait
a peine quinze ans. Et a cette époque, Henri Pratel, qui jusque-la
n’avait pas eu de concurrent, se trouva tout a coup dépassé par un
nouvel inventeur, et vit ses procédés de fabrication considérés comme
une antiquaille. Cela le décida a liquider peu a peu ses affaires, puis
a se retirer a la campagne, dans le canton de Vaud. Il acheta la
Gravine et vint s’y fixer lorsque sa liquidation fut terminée. C’était un
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homme tres intelligent dans sa partie, mais dont I’éducation, le ton et
les manieres laissaient beaucoup a désirer. Parce qu’il jouissait d’une
sorte de monopole dans son métier, il se croyait capable de juger
toutes les questions religieuses et de haute morale. Rien ne lui parais-
sait trop élevé pour son esprit assez ordinaire. Il avait peu lu, seule-
ment les auteurs modernes les plus courants, dont les ceuvres se
trouvent dans les feuilletons des journaux. Cependant il achetait
volontiers quelques livres de science, et les ouvrages de controverse
religieuse, surtout ceux qui s’attaquent au vieux christianisme
biblique. N’admettant pas I'idée d’'un Dieu personnel, Créateur souve-
rain, Intelligence infinie et éternelle, il ne voyait dans I'univers que des
choses provenant d’elles-mémes et s’ordonnant d’'une maniére admi-
rable sans savoir ni comment ni pourquoi. Le fait matériel était tout
pour lui. L’existence de la conscience humaine lui paraissait inexpli-
cable; mais il passait par-dessus ce fait moral immense, incréé, et se
contentait de son jugement surtout le reste. Avec cela, bon pere,
homme serviable, ami de la paix. N’ayant eu ni le temps ni le besoin
de s’occuper de I’éducation de sa fille, il I'avait mise en pension,
depuis la mort de sa femme, pendant quelques années, dans un
institut de second ordre; et, dés son retour a la maison paternelle,
Emma avait été chargée de la direction du ménage. Elle s’acquittait
fort bien de ce soin et mettait beaucoup de vie autour d’elle. D’'un
extérieur agréable, ayant beaucoup de naturel et de douceur, une
piété simple et pratique, telle était cette jeune héritiere, a I’époque ou
nous venons de la rencontrer avec son pere, entre la Gravine et le
village de I'Eterpay.

Le soir tombait, lorsque Emilien se trouva de nouveau devant I'au-
berge du Buacheron vaudois, ou il, avait commandé son souper. Vers
le milieu de juin, c’est une heure délicieuse que celle du long crépus-
cule. Il semble que le jour ne peut nous quitter, tant la lumiére et la
chaleur ont été répandues a profusion sur la terre. Une pente de
montagne déja dans 'ombre, un glacier terne et mat, se mettent tout
a coup a briller encore d’un dernier reflet doré, mais qui ne dure qu’un
instant. Ainsi en est-il de ces soupirs de bonheur qu’exhalent nos
poitrines, quand le coeur est a I'aise et que nous respirons librement.

Dans la salle de I'auberge, le couvert était mis a un bout de table,
pour une personne seule. Une serviette en guise de nappe, deux
assiettes, une soupiere, du pain, du fromage, constituaient le menu de
ce repas. Emilien vint s’asseoir a cette place préparée pour lui, et se
servit d’'une excellente soupe, comme on sait la faire au village. Trois
hommes attablés dans la méme chambre le regardaient manger, tout
en buvant quelques verres de petit blanc. lls chuchotaient entre eux a
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demi voix, comme s’ils fussent génés par la présence de I’étranger
silencieux, lorsque Mistral entra, toujours sa pipe a la bouche, et une
blouse bleue si courte qu’a peine descendait-elle jusqu’aux hanches.
Il frappa deux coups sur la table et demanda quartette, puis s’assit a
coté d’'un des buveurs, en face d’Emilien.

— Ah! bonjour, monsieur, dit-il de sa place, excusez-moi si je ne
vous ai pas salué plus tot; je n’ai pas regardé qui était la.

— Bonsoir, répondit Emilien.

— C’est donc a demain les affaires, dit un des hommes présents a
Hercule. Est-ce que tu vas quitter tout de bon la carriéere ?

— Oui, seul, je n'y peux rien.

— Et ou iras-tu, avec ta femme et ton garcon?

— Ce sera une chose a voir.

— Sait-on qui se présente pour miser?

— Oui.

— Qui est-ce?

— Rien de plus facile que de vous en informer. Voila monsieur, qui
soupe a l'autre table; je ne sais pas son nom. Vous pouvez vous
adresser a lui.

L’homme se tourna du c6té d’Emilien, qui ne fit pas méme semblant
de le voir et continua de manger sa soupe. Des lors, le questionneur
n’ouvrit plus la bouche; ses camarades parlérent de la pluie et du
beau temps ; I'un des deux essaya de taquiner Hercule sur sa maison
de lierre, méme sur sa femme, qui, dit-il, avait été bien trop bonne
d’épouser un homme aussi laid et aussi barbu.

— Je vous conseille de vous taire sur le chapitre de ma femme,
citoyen Pierron, a moins que vous n’ayez envie de me facher, dit
Hercule. Ce serait vite fait, voyez-vous. Dites de moi tout ce qu’il vous
plaira, cela m’est égal, mais laissez Anzi Mistral tranquille. Elle vaut
mieux que la Pierronne, votre digne moitié.

— A ta santé, demi-dieu de la Gréce, dit Pierron en tendant son
verre a Hercule; tu sais bien qu’on badine.

— Badinez tout seul, et buvez tout seul.

— Diantre! tu es bien fier aujourd’hui?

— Je suis ce que je suis: Hercule Mistral, carrier, tailleur de pierre.

— On ne sait pas, continua Pierron en s’adressant a ses compa-
gnons, si le fils de Jupiter était barbu autant que I'ami Hercule ici
présent. Mais d’aprés ce qu’on raconte de sa vie et de ses travaux,
c’était le plus fort gaillard de son temps. Je suppose qu’il ne travaillait
que pour son plaisir et a ses heures. Ainsi, quand il se chargea de
sortir le fumier des écuries d’un certain Augias: c’est la qu’il y en avait
des brouettées! J’aurais bien voulu en avoir une vingtaine de tombe-
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reaux pour mettre a ma vigne, au lieu que, d’aprés I'histoire, tout ce
fumier fut emmené a la mer, par un fleuve que le dit Hercule détourna
dans ce but. Tout de méme, les anciens étaient joliment timbrés, pour
croire de pareilles bétises.

— Pas encore tant, dit un voisin, et en tout cas pas plus que nous.
Est-ce qu'on ne débite pas de notre temps, méme en chaire, des
contes tout aussi absurdes que celui dont tu parles? Bien plus
absurdes, mémement. Il faut entendre la-dessus M. Pratel. Au reste,
chacun est libre de croire ce qu’il veut, et de boire ce qu’il peut.
N’est-ce pas vrai, Mistral ?

Au lieu de répondre, ce dernier frappa sur la table avec le fond de
sa chopine vide, pour en demander une seconde, qu’il se mit a boire
seul, comme la premiére, chassant des flots de fumée contre le visage
de Pierron, son vis a vis. On aurait dit qu’il le faisait a dessein.

— Sais-tu, ami Hercule, que ton tabac n’est pas de premiére
qualité ? dit Pierron.

— C’est bien possible. Je ne fume pas des cigares de la Havane,
comme votre M. Pratel. Mais vous savez qu’il y a des compartiments
ou la pipe n’est pas tolérée. Ici, on peut fumer.

Emilien se leva, ayant fini de souper. Il y avait encore un peu de vin
dans sa chopine. Hercule s’en apercut et vint a lui, son verre plein a
la main.

— Ca me ferait plaisir de trinquer avec le futur patron, lui dit-il.

— Tres volontiers.

Emilien se versa le demi-verre restant au fond de la bouteille pour
boire a la santé de Mistral. Puis il quitta la chambre, et alla se
promener encore un moment dans le village. Pendant son absence, la
conversation continua entre Mistral et les autres buveurs. Ceux-ci
voulaient savoir d’ou était Emilien, s'il était riche, ou enfin capable de
mener a bien son entreprise. Hercule n’en savait pas plus qu’eux et ne
pouvait par conséquent leur donner aucun renseignement.

— Tout ce que je sais, leur dit-il, c’est qu’il est tailleur de pierre de
son meétier.

— Il a bonne facon, reprit un des trois, et il est bien habillé. Ca n’a
pas I'air d’'un créve de faim.

— Non, dit Pierron, mais d’un aristocrate. Il n’a ouvert la bouche que
pour manger et boire. Si ¢’était un homme vraiment comme il faut, il
aurait essayé de causer un peu et nous aurait dit son nom, ainsi que
celui de son pays. M. Pratel, voila un homme populaire! Ou que vous
le rencontriez, il a toujours un mot a vous dire, et d’'un air bon enfant.
On devrait le nommer au grand conseil, lors des prochaines élections.

— Au grand conseil ? tu me la donnes belle! Oui, on va nommer au
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grand conseil un homme qui n’est peut-étre pas Vaudois et n’habite
notre commune que depuis dix-huit mois. On nommera le syndic.

— Nous aurons alors de I'or en barre a Lausanne, reprit Pierron.

— Peut-étre bien, dit Hercule. Et sur ce, bonsoir.

— Oui, adieu, continua Pierron. N’oublie pas d’embrasser ta femme
en arrivant.

Dans I’escalier, Hercule rencontra Emilien qui rentrait.

— Bonsoir, lui dit ce dernier.

— Bonsoir, monsieur. Il ne faut pas m’en vouloir si j’ai bu mes deux
chopines. Ca ne m’arrive que rarement, soyez-en sUr.

— Je l'espére bien, car si vous aviez I’habitude de boire souvent
comme aujourd’hui, je ne pourrais pas vous occuper. Une chopine,
passe encore, a la fin d’'une journée de fatigue ; mais deux, quand on
n’a pas travaillé, c’est tout cela de trop.

— Vous avez raison. Je n’en aurais bu qu’une, si Pierron ne m’avait
pas ennuyé de ses mauvais propos. Le voici justement avec les
autres.

Emilien se tira de coté pour laisser descendre les trois hommes,
apres quoi il se rendit dans sa chambre et ne tarda pas a dormir.
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Ce mari qui se fait battre par sa femme est impossible,
a moins qu'’il n’existe véritablement. G. B.

e lendemain, a midi, Emilien entra dans la salle de la
municipalité. Aucun autre amateur ne se présentant, la
carriere lui fut adjugée aux conditions suivantes, savoir:
cent francs a payer immédiatement pour un an, avec
faculté, en faveur d’Emilien, de pouvoir continuer sur ce
pied pendant cing autres années, ou de résilier le bail, si mieux lui
convenait de renoncer a l'exploitation. La convention inscrite au
registre, Emilien signa, aprés quoi il fut libre de se retirer. Les munici-
paux firent des veeux pour la pleine réussite de son entreprise, espé-
rant que cela donnerait un bon renom a la commune de I'Eterpay et
y ameénerait quelque argent.

Mistral ne se montra pas, sans doute par déférence envers Emilien,
qu’il considérait déja comme son patron. Lorsque celui-ci eut quitté
la salle de la municipalité, la fille de I’hotesse lui dit qu’on le deman-
dait a I’entrée de la maison. Il s’y rendit et trouva Anzi, tenant Frick
par la main.

— Excusez-moi, monsieur, si je vous dérange, dit-elle, mais je suis
tres impatiente de savoir si c’est vous qui avez la carriere.

— Oui, c’est moi.

— Est-ce que nous pourrons y rester ?

— Pour le moment, oui. Il dépendra de votre mari et de vous d’y
rester longtemps, si Mistral veut travailler convenablement et si vous
continuez a donner autour de vous le bon exemple. J’aurai d’autres
ouvriers, des gens peut-étre difficiles a vivre, grossiers dans leur
langage et leurs maniéres, bien capables d’entrainer votre mari au
cabaret. D’aprés ce qu'on m’a dit dans le village, j'espere pouvoir
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compter sur vous, autrement je vous donnerai votre congé. Que ce
soit donc une chose bien entendue entre nous.

— Monsieur Ducrest, je vous le promets, en présence de Celui qui a
fait le ciel, les montagnes et connait nos plus secrétes pensées. Je ne
donne pas volontiers ma parole ; mais si je m’engage une fois, je tiens
ce que j’ai promis. — Frick, dit-elle a son petit garcon, donne la main
a M. Ducrest, et écoute bien ce que je te dis: M. Ducrest est notre
patron ; tu lui obéiras comme a ton pére et a ta meére.

— Oui, dit 'enfant, qui tendit sa petite main a Emilien. Celui-ci,
touché d’une telle candeur, avait une sorte d’émotion contenue.

— Que Dieu te bénisse et te rende vraiment sage, dit-il a Frick, en
posant sa large main sur la téte du petit garcon.

— Merci de votre souhait, dit la mére. Si vous saviez, monsieur
Ducrest, comme je suis contente de rester dans notre maison. Il
faudra donner de I'ouvrage a Mistral sans tarder, car c’est I'oisiveté qui
est son plus grand ennemi.

— Je monterai cette aprés-midi a la carriere; vous pourrez lui dire
de se mettre tout de suite a faire une découverte de dix pieds de large
du co6té de droite, au bout de ce qu’il a abandonné.

— Oui, monsieur.

Tout heureuse de si bonnes nouvelles, Anzi repartit de son pied
ferme et agile, Frick trottinant a co6té d’elle, et trouvant le temps de
jeter plus d'un regard furtif dans le village. Anzi entra chez le boulanger
pour acheter du pain, car elle n’en avait plus.

— Avez-vous l'argent ? lui dit le marchand.

— Oui, sans doute ; est-ce que je ne paye pas toujours ?

— Quand c’est vous qui venez, oui; mais c’est rare que Mistral
paye, si c’est lui qui emporte le pain. Vous m’en devez déja pour huit
francs cinquante centimes.

— Donnez-moi la note détaillée, pour que mon mari I’examine.
Aussitot que nous le pourrons, je viendrai payer.

— Vous ferez bien; car j’ai besoin de mon argent.

— Rien de plus juste.

En arrivant chez elle par la forte chaleur du milieu du jour, Anzi était
un peu excitée. Elle trouva Mistral qui dormait tranquillement a
I'ombre, le corps sur des débris de pierre et un coussinet d’herbe
seche pour oreiller. Ayant fait entrer Frick dans la maison, elle revint
aupres d’Hercule ; c’était a la carriére d’en bas.

— Tu dors, lui dit-elle d’'une voix rude et sonore ; tu dors, paresseux !
Veux-tu bien te lever, et vite!

— Hé! que veux-tu? répondit le dormeur en baillant jusqu’aux
oreilles.
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— Je veux que tu travailles, et cela promptement

— Travailler! a quoi? Est-ce M. Ducrest qui a la carriére?

— Oui, et nous restons ici. J'ai de 'ouvrage pour toi. Dépéchons-
nous. Voila ta pioche et ta pelle.

Mistral se leva, se secoua, passa la main sur ses yeux et se mit a
bailler de nouveau.

— Ah! nous restons, dit-il, ma foi, tant mieux.

— Je pense bien, tant mieux; écoute: voici 'ordre du patron:
Commencer tout de suite une découverte de dix pieds de large, la ou
tu as abandonné I'ouvrage.

— Bien; ony va.

— Maintenant, monsieur, sauriez-vous m’expliquer ce que c’est que
ca? dit Anzi en déployant la note du boulanger. Lisez-moi cela.

— C’est 8 fr. 50 que nous devons pour du pain.

— Et qu’avez-vous fait de 'argent que je vous avais remis pour
payer le pain, chaque fois que je vous ai dit d’en acheter ? Vous I'avez
dépensé au cabaret ?

Mistral ne répondit pas. Il mit la main sur sa bouche et demeura
pensif.

— Vous savez ce qui est convenu entre nous sur ce point, dit Anzi
de la méme voix toujours haute et vibrante. Si vous manquez a votre
parole, je tiens la mienne, malgré ce qu’il m’en coute.

Nouveau silence d’Hercule Mistral. La voix de sa femme le dominait
complétement.

— Tournez-vous de 'autre c6té, dit-elle. Hercule obéit. Anzi ramassa
un baton de noisetier déposé par terre pres d’elle, et en frappa trois
fois son mari sur le dos, d'une maniére qui fit pousser un cri de
douleur a ’'homme, quand il recut le dernier coup. Cela fait, Anzi jeta
le baton par-dessus le bois, aussi loin que possible, et si fortement que
le noisetier siffla dans I'air en tournoyant, avant de s’ensevelir dans le
feuillage des hétres.

— Maintenant, dit-elle d’'une voix douce, faisons la paix, mon
pauvre ami. Tu sais bien que tu me forces a tenir ma parole. Et lui
passant les bras autour du cou, Anzi lui donna deux baisers sur les
pommettes des joues, pour lui faire oublier les coups de baton si leste-
ment appliqués. Hercule prit ses outils et se rendit a son ouvrage,
comme un enfant obéissant.

Tel était ce couple bizarre, avec lequel nous ferons désormais plus
ample connaissance. Le mari avait proposé lui-méme a Anzi de rece-
voir un coup de baton sur les épaules chaque fois qu’il dépenserait au
cabaret I’argent destiné a acheter du pain. Or le malheureux avait fait
cela déja trois fois depuis quelque temps. Nul ne savait au village
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comment se réglaient ces comptes entre les époux, et Anzi avait
toujours soin que son enfant ne pat s’en apercevoir. Depuis trois mois,
il n’y avait pas eu d’exécution de ce genre a la carriére. Peut-étre Anzi
avait-elle jugé nécessaire de se montrer inflexible, terrible méme, au
moment ou il s’agissait qu'Hercule comprit mieux son devoir que par
le passé. Faut-il plaindre sa femme ou la blamer ? faut-il admirer une
telle fermeté brutale de caractere? Nous laissons au lecteur toute
liberté de jugement sur un point aussi délicat.

Aprés la séance, Emilien dinait & son bout de table de la veille,
lorsque I’hétesse vint lui demander s’il continuerait a prendre la
pension et le logement chez elle, puisqu’il resterait au village doré-
navant.

— Nous pouvons trés bien vous arranger a bon compte, dit-elle;
vous nous payeriez, je suppose, deux francs par jour pour la nour-
riture, vin compris, soit une bouteille. Pour la chambre, ce serait
six francs par mois. Mais il faudrait manger avec moi et ma fille, a
la cuisine.

— Merci, madame; je viendrai volontiers vous demander ce dont
j’aurai besoin de temps en temps; mais je me suis déja arrangé avec
M™¢ Jeannette Claut, pour la chambre et la nourriture.

— Avec la Jeannette! fit M™ Graille, en laissant presque tomber le
plat d’épinards qu’elle tenait a la main. Avec la Jeannette!

— Oui; gu’est-ce qui vous étonne?

— Mais, vous serez obligé de changer de chaussure a la porte
chaque fois que vous entrerez chez elle.

— Eh bien, le grand mal! J’aime beaucoup la propreté.

M™¢ Graille rougit a travers les traces de noir de fumée dont son
visage était parsemé, puis elle reprit a voix basse:

— Mais c’est que, mon cher monsieur, la Jeannette est un peu
momiere : le saviez-vous ?

— Non; vous étes la premiere personne qui m’en avertisse.
Seulement, qu’entendez-vous par le mot de moémiere ?

— Mon Dieu, monsieur, ce n’est pas pour en dire du mal, au moins;
c’est, comme ¢a, une personne bizarre, qui va beaucoup a I'église,
cite des passages de la Bible, et pousse I'amour de la propreté dans
sa maison jusqu’a la folie. Au fond, c’est une trés bonne personne, la
Jeannette ; elle visite les malades et donne volontiers du pain aux
pauvres dgens. Je suis seulement bien étonnée qu’elle ait consenti a
prendre un pensionnaire, car elle n’a pas besoin de cela pour vivre,
comme nous autres.

— J’avais une recommandation pour elle.

— En ce cas, c’est différent. Monsieur vient de Lausanne, a ce
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qu’on m’a dit?

— Oui.

— Le journal parle d'une gréve d’ouvriers qui s’y fait maintenant.
Peut-étre que vous en étiez ?

— Non, je ne m’en suis pas mélé.

— C’est bien sir que ces pauvres ouvriers ont besoin d’étre bien
payés, car il ne leur reste rien quand ils se sont habillés et nourris.

— Dites plutot quand ils ont dépensé leur argent dans les pintes, les
cafés, et méme plusieurs d’entre eux au théatre. Ceux qui travaillent
et sont économes se tirent tres bien d’affaire, a moins qu’ils ne
tombent malades, ou ne se marient lorsqu’ils feraient bien mieux de
n’avoir pas le souci d'un ménage et d’'une famille, avant de posséder
les ressources nécessaires.

— Vous étiez entrepreneur, sans doute ?

— Non, simple ouvrier.

— Mais vous avez pere et mére dans 'aisance ?

— Je n’ai plus mes parents.

— C’est singulier, tout ce que vous me dites. D’aprés les papiers, on
ne peut pas bien juger de cette gréve. Enfin, si, pour une raison quel-
conque, vous ne restiez pas chez la Jeannette Claut, je serais toujours
disposée a vous recevoir ici. Moi aussi, M. Ducrest, je suis veuve. Ah!
j’ai bien perdu quand mon mari est mort; heureusement, j'ai un fils
qui est placé a Geneve, et une brave fille pour me seconder. Je vous
prie de ne pas raconter a la Jeannette ce que je vous ai dit. C’est une
tres bonne femme, qui vous soignera bien, surtout si vous tombiez
malade, ce qui n’arrivera pas, s’il plait a Dieu. — Vous souperez
encore ce soir?

— Non, je ne pense pas.

— Venez de temps en temps nous faire une visite, M. Ducrest. Le
dimanche, aprés le sermon, il y a souvent chez nous une jolie société.
Les garcons du village viennent prendre un verre et causer un peu. Le
soir, nous avons encore assez souvent les municipaux pour faire la
partie, avec quelques autres amis. Enfin, nous ne demandons pas
mieux que de vous étre agréables.

— Je vous remercie. Mais je vous dirai tout de suite que je n’ai pas
le temps d’aller causer au cabaret pendant la semaine. Le dimanche,
quand j’ai été a I’église, je me promene dans la campagne, ou je reste
chez moi. Veuillez me dire combien je vous dois.

— Tout de suite, monsieur; ma fille vous apportera la note.

Madame Graille retourna dans sa cuisine, et bient6t sa fille vint lever
la table.

Eveline Graille était assez jolie, aussi proprette que sa mére I'était
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peu. Elle prenait seulement un air sentimental et penchait la téte de
c6té en parlant.

— Vous avez demandé le compte, dit-elle d’une, voix flitée: c’est
quatre francs pour le souper, le déjeuner, le diner et la chambre.

— Mais ce n’est pas assez; madame votre mere oublie quelque
chose.

— Oh non! monsieur; c’est bien quatre francs pour tout. Vous avez
été satisfait du service ? demandat-elle de sa plus douce voix.

— Oui, mademoiselle, trés content, dit Emilien en posant cing
francs sur la table.

— J’en suis bien aise. Merci, dit-elle en prenant I’argent: au revoir,
monsieur.

— Bonjour, mademoiselle.

Emilien salua la mére Graille en sortant, et la remercia de I'avoir si
bien recu.

— Au revoir, mon cher monsieur, lui dit-elle. Je vous souhaite une
entieére réussite a la Roche-plate. Vous avez réglé avec ma fille?
ajouta-t-elle d'un air qui voulait dire: Qu’en pensez-vous ?

— Oui, madame; je trouve seulement que vous m’avez trop peu
demandé.

— Non, non, c’est bien assez pour vous. Au reste, je ne traiterais
pas le premier venu de la méme maniére: il y a gens et gens. — Je
me recommande, monsieur Ducrest, pour vos ouvriers quand vous
en aurez; je les arrangerai trés bien aussi, a cause de vous, car je
vois que vous étes un brave garcon, et je serai bien aise de vous
étre agréable.

Quand Emilien fut loin, M™ Graille dit a sa fille:

— A-t-il causé un peu avec toi?

— Non; il a payé et laissé un franc pour le service. Ce n’est pas un
garcon comme ceux d’ici. Je le crois un peu moémier.

— Fais bien attention de n’en pas ouvrir la bouche, entends-tu? J’ai
aussi la méme idée sur son compte. Mais, dans notre état, il faut étre
aimable et poli avec toutes les personnes qui viennent chez nous.
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Sommes-nous des machines,
ou sommes-nous des étres moraux et responsables ?
A. de GASPARAIN.

n quittant 'auberge du Biicheron vaudois, Emilien vint chez
M™¢ Jeannette Claut pour lui annoncer qu’il avait loué la
carriere et s’installerait chez elle dés qu’il serait de retour
de Lausanne, ou il voulait aller encore le soir méme. La
brave femme se fit donner les détails qu’elle désirait
connaitre sur l’arrangement d’Emilien avec la municipalité, aprés
quoi elle conclut qu’il fallait demander a Dieu sa bénédiction sur ce
qui venait d’étre décidé. «Car c’est en vain, dit-elle, que 'homme
batit sa maison, si I'Eternel n’est avec lui.» Emilien répondit qu’il
n’avait pas attendu au dernier moment pour demander au Tout-
Puissant sa protection paternelle.

— Maintenant, reprit la veuve, a quelle heure partez-vous d’ici, afin
que je tienne le café prét?

Emilien tira sa montre:

— Il est dix heures et demie, dit-il; je vais chez M. Pratel, qui aura
probablement une commande importante a me faire; ensuite, j'en-
trerai un instant chez M. Bar, a qui je veux demander ses commissions
pour son cousin et remercier le syndic de I'appui qu’il m’a donné. Ces
deux visites faites, je reviendrai chez vous, puis je partirai, je pense,
vers cing heures.

— Trés bien. Le café sera prét. Saluez de ma part M" Pratel ; je
I’'aime beaucoup. M. Pratel est un incrédule, qui se plait a répandre
I'ivraie dans le champ de son prochain... Mais il ne faut dire du mal
de personne, et d’ailleurs M. Pratel peut changer. Le pére Bar et lui
s’entendent a merveille pour propager leurs mauvaises doctrines. Ce
sont des aveugles, qui du reste préférent ne pas voir. M" Elise Bar
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est une aimable jeune fille. Vous verrez peu a peu que, dans notre
village de I'Eterpay, il y a encore bien des braves gens et quelques
personnes pieuses.

— Si jJamene des ouvriers de Lausanne, je voudrais bien qu’ils ne
fussent pas obligés de prendre leur pension a I’auberge. Ou pourrait-
on les caser?

— Ah! il vous faudra des ouvriers ? C’est ennuyeux. Je croyais que
vous pourriez exploiter la pierre avec Mistral seulement.

— Non, ce n’est pas possible et cela n’en vaudrait pas la peine. Il
faut que nous soyons cing ou six. Deux pour carrier, les autres pour
tailler. Moi, pour débiter la pierre et la mettre en chantier, la charger
et 'expédier.

— Mais c’est une grande entreprise que vous allez faire. Avez-vous
assez d’argent ?

— Oui.

— Je pourrais vous préter trois cents francs, si vous en aviez besoin.

— Merci; je suis bien reconnaissant de votre confiance, mais j’ai les
fonds nécessaires. Ou pourrons-nous loger les ouvriers ?

— Je n’en sais vraiment rien. Nous y penserons. Chez la veuve
Graille ils seraient encore assez bien; mais il y aurait pour eux la
tentation de boire.

— C’est ce que j'ai pensé.

— Enfin, j’'y réfléchirai en votre absence. Quand reviendrez-vous ?

— Le plus tot possible ; déja demain au soir, j'espére.

— C’est vraiment facheux qu’il vous faille ces ouvriers. Vous
comprenez que je ne puis les recevoir chez moi, quand méme jai
encore deux chambres. Cela ne me conviendrait pas du tout.

— C’est évident, et a moi pas davantage; aussi n’ai-je point eu
I'idée de vous le proposer. Au revoir, madame.

En passant devant la maison Bar, Emilien réfléchit qu’il ferait bien
d’y entrer tout de suite, afin que la commission fit préte a son retour
de chez M. Pratel. Il ne trouva que la mere Bar, rétissant du café sur
le foyer et faisant entendre le bruit régulier de la grilloire, secouée par
un poignet encore vigoureux. La cuisine était remplie des émanations
de la feve gonflée, dont les pétillements se succédaient sans relache
entre les parois de leur bralante prison.

— Prenez une chaise, monsieur Ducrest, dit M™ Bar; je n’ai plus
qu’une douzaine de coups a donner au café; dans un instant, je suis
a vous.

— Ne vous dérangez point, madame, je vais chez M. Pratel. Veuillez
seulement dire a M. votre fils que je pars pour Lausanne a cing
heures; je prendrai ses commissions en repassant ici.



44 dmaainp OLIVIER

— Merci. Nos gens seront de retour dans une heure. lls sont occupés
a charger du foin, comme hier au soir.

Emilien ne tarda pas a se trouver dans la cour de la Gravine. En y
arrivant du village, on ne voyait pas un bel étang creusé devant la
maison, étang large et profond, alimenté par I'’eau d’'une abondante
fontaine. Plusieurs familles de canards, des oies magnifiques, s’y
délectaient pendant la chaleur du jour. Dans le verger nouvellement
fauché se promenaient des couvées nombreuses de poulets conduits
par leurs meéres et attrapant les sauterelles. De superbes cogs chan-
taient en se pavanant au soleil sur le gazon. Tout autour de cette vraie
habitation de campagne la vie des animaux domestiques se montrait
heureuse et puissante. A quelque distance, les ouvriers de M. Pratel
étaient occupés a faire sécher le foin coupé dans la matinée.

Emilien tira le cordon de la cloche d’entrée, et aussitot Mile Pratel
vint ouvrir elle-méme, la domestique étant au foin. Elle fit entrer
Emilien et alla du méme pas appeler son pére. L'intérieur de la
maison était bien tenu, mais simple, sans aucun luxe. De bons et
solides meubles en noyer, de frais tapis d’été avec des livres sur les
tables, des housses blanches sur les fauteuils et les chaises; aux
murs, quelques belles gravures; sur la cheminée, une pendule au
timbre sonore, — c’était tout ce qu’on voyait dans le salon ot Emilien
fut introduit.

On pensera peut-étre que M'"® Emma Pratel avait un genre de vie
bien prosaique et singulierement monotone. On se tromperait si I'on
croyait cela. Sans doute, si la fille de M. Pratel elt recu une éducation
distinguée, qu’on lui et enseigné la musique, I’anglais, 1'allemand et
l'italien; qu’elle et suivi cing ou six cours de littérature, d’histoire et
de sciences, chaque hiver pendant huit années consécutives, dans la
ville qu’elle habitait précédemment; si encore, et surtout, M' Pratel
avait eu le golt des soirées et des bals, alors oui, on aurait pu, avec
raison, supposer qu'un séjour habituel a la Gravine eGt été pour elle
assez ennuyeux. Mais tel n’était pas son cas. Emma possédait les
connaissances indispensables a une maitresse de maison; elle était
bien suffisamment instruite sans étre une savante, et elle dessinait
avec une rare facilité. Son pere lui avait fait donner de bonnes lecons
de dessin, et c’était la seule partie des arts d’agrément qu’elle cultivat.
— M. Pratel n’avait pas voulu que sa fille rectt une éducation supé-
rieure, lui-méme étant fort loin d’étre un érudit. Il connaissait a fond
les procédés techniques au moyen desquels il avait gagné sa fortune;
mais, pour tout le reste, c’était un homme trés ordinaire, comme il y
en a beaucoup dans toutes les villes, grandes ou petites. Ces hommes-
la, quand ils ont des moyens naturels, qu’ils sont rompus aux affaires
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et ont I’habitude de fréquenter les cafés et les lieux publics, peuvent
facilement devenir des discoureurs politiques, parfois méme des
tribuns dont la parole est écoutée dans les conseils de la nation et ne
mangque pas d’une certaine autorité. M. Pratel était a mille lieues d’'une
ambition de ce genre. Réaliser sa fortune, avoir une belle et bonne
propriété a la campagne, s’en occuper comme affaire de délassement
et y vivre avec sa fille, plus tard avec le gendre qu’elle lui donnerait et
de petits enfants, voila quels avaient été ses réves de bonheur depuis
qu’il avait perdu sa femme. Il aurait pu se remarier, mais il ne le fit
point. Emma, nous devons 'avouer, en était heureuse.

En attendant qu’elle revint avec son pére, Emilien était resté debout,
examinant une gravure suspendue a la paroi. Quand ils entrerent,
Emilien salua le maitre de la maison avec respect, mais sans rien
d’obséquieux.

— Bonjour, monsieur Ducrest, lui dit M. Pratel. Asseyez-vous. Eh
bien, ou en sont vos affaires? — Reste seulement, dit-il a sa fille qui
se dirigeait du c6té de la porte; je serai bien aise que tu assistes a
notre entretien, quand méme il ne s’agit que de pierres et que cela
t’ennuiera peut-étre.

— M’ennuyer ? répondit Emma ; mais non, mon pére: je m’intéresse
a tout ce que tu fais.

— Eh bien donc, monsieur Ducrest, avez-vous loué ?

— Oui, monsieur.

— Bon. — Dans huit jours, j’aurai les plans et les devis de la dépen-
dance que je veux batir. Serez-vous en mesure de me fournir les
moellons et la pierre de taille ?

— J'espére qu’oui. En tout cas, je ferai ce qui dépendra de moi pour
vous satisfaire.

— Nous nous mettrons bien d’accord, car je ne veux pas le moindre
accroc avec les maitres que j'emploie. Je tiens mes conditions avec
tous; il faut qu’ils tiennent aussi les leurs avec moi.

— C’est juste des deux parts, dit Emilien. Quand j’aurai le devis de
votre construction, j’établirai mes prix; nous les discuterons s’il y a
lieu, et lorsque nous serons d’accord, nous signerons une convention.

— Parfaitement.

— Je vais retourner a Lausanne aujourd’hui méme, pour engager
des ouvriers et faire les achats d'outils dont j'ai besoin. Hercule
Mistral, que je compte garder la-haut, a déja recu I'ordre de découvrir
un banc de rocher. Vous voyez, monsieur, que je n’ai pas I'intention de
mener les choses en longueur. Prendrez-vous les moellons a la
carriére, ou faudra-t-il les amener ici?

— lIci, c’est évident. Avez-vous des charretiers ?
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— Oui, monsieur.

— Nous conviendrons du prix a la toise, les pierres étant mesurées
ici. Ma foi, monsieur Ducrest, je vous souhaite bonne chance. Il
serait temps que cette carriére de la Roche-plate fat exploitée par un
homme capable et qui ait du bonheur. Moi, j’ai commencé ma partie
avec rien, comme vous, jusqu’au moment ou je me suis marié. Avec
de l'intelligence et du travail, beaucoup de travail, on arrive cepen-
dant, et il vient alors un moment ou I'on peut se retirer des affaires
et vivre sans trop de soucis. Chaque homme tient son sort entre ses
mains. Dame Nature, c’est-a-dire ce que nous voyons et touchons,
nous a donné tout ce qui est nécessaire pour faire notre chemin.
Ensuite, il faut rendre a cette bonne mere ce que nous en avons
recu, et retourner parmi les atomes en formation de nouvelles
essences animées.

— Monsieur, répondit Emilien, je vous remercie de vos bons voeux
pour ce qui me concerne. Je ne voudrais pas, pour la premiére fois
que j’ai 'honneur d’entrer chez vous, essayer de réfuter des idées que
je crois erronées; je me bornerai donc simplement a vous exposer
avec respect ma conviction que c’est d’un Dieu, créateur de I'univers,
Dieu personnel, notre Pére céleste, que nous tenons la vie du corps et
de 'ame, et que c’est a lui que notre esprit retourne en quittant cette
terre. C’est la ma croyance, fondée sur la Bible.

M. Pratel posa une main sur I'épaule d’Emilien et lui dit d’un air
malicieux:

— Croyez-le seulement, mon cher monsieur, cela ne peut vous faire
aucun mal. Ma fille, que voila, partage aussi les mémes idées. Moi,
j’en ai d’autres, qui reposent sur des faits certains, positifs, découverts
par la science. — Emma, je voudrais offrir un verre de vin a
M. Ducrest; donne-nous quelque chose, mon enfant.

Emma s’empressa d’obéir a I’ordre de son pere, ne sorte que celui-
ci ne s’apercut pas de I’émotion que la réponse calme et digne d’Emi-
lien lui avait donnée.

— Je n’ai besoin de rien, dit ce dernier; cependant je ne veux pas
refuser une offre si aimable.

— Parbleu! pourquoi refuseriez-vous ? C’est de bon cceur que je dis:
A votre santé!

— A la vétre, monsieur, et a celle de toute votre famille.

— Je n’ai pas d’autre famille que mademoiselle. Et vous, avez-vous
encore vos parents ?

— Non, monsieur, je les ai perdus dans ma premiere enfance. C’est
une tante, sceur de ma meére, qui m’a élevé. Je n’ai ni frere ni sceur,
et aucun parent a ma connaissance.
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— Eh bien, vous ferez votre chemin tout seul, comme moi; cela n’en
vaudra que mieux.

— Je puis donc préparer des moellons dés a présent ?

— Oui, le plus tot possible.

— Monsieur et mademoiselle, j’'ai I'honneur de vous saluer.

— Attendez. Nous irons voir la place ou je compte batir. Viens avec
nous, Emma.

lls sortirent ensemble. Emilien approuva I’emplacement choisi, et
bientét il quitta M. et M" Pratel pour se rendre au village.

Quand il fut hors de portée de la voix:

— Je suis bien trompé, dit M. Pratel a sa fille, si ce jeune homme
n’est pas un garcon de mérite.

— Certainement il doit I’étre, répondit Emma de sa voix la plus
franche. Il le serait déja par ses moyens et son caractere, s’il ne
I’était encore plus comme chrétien respectueux et convaincu. J’ai
beaucoup admiré la réponse qu’il t'a faite. Pour s’exprimer ainsi en
ta présence, il fallait un courage que peu d’hommes dans sa position
eussent osé montrer.

— C’est vrai et je lui en sais gré, bien que ce soit en pure perte.

En ce moment, Emilien saluait les Bar et prenait la lettre du syndic
pour le cousin de Lausanne. A huit heures du soir, il montait de la gare
de cette ville a son logement, passant au milieu de groupes d’ouvriers
inoccupés, qui le regardaient d’un ceil singulier et avaient eux-mémes
I'air assez triste.



DEUXIEME PARTIE



CHAPICRE XA

Allez et enseignez faites du bien a tous.

n mois apres ce que nous venons de raconter au lecteur,
bien des changements avaient eu lieu a Lausanne et a la
Roche-plate. Nous allons en dire ici quelques mots rapi-
dement.

Encouragés par des membres influents de I'Internatio-
nale et plus ou moins terrorisés par l'influence occulte de cette vaste
association, les grévistes avaient persisté dans leur refus de travailler
aux mémes conditions que précédemment. De leur c6té, les entre-
preneurs et les patrons, liés par des engagements avec les proprié-
taires-constructeurs, n’avaient pu accorder aux ouvriers I’augmenta-
tion de salaire qu’ils demandaient. Le résultat de cette situation fut un
chomage général de part et d’autre, par conséquent une perte de
temps et d’argent pour tous. Un bataillon appelé a I'école militaire
n’avait pas peu contribué, par sa seule présence, a maintenir I'ordre
dans les rues et les lieux publics. C’était bien triste de voir des
centaines d’ouvriers se croiser les bras et bailler au soleil dans les
plus grands jours de l'année et par un temps splendide. Un grand
nombre d’entre eux souffrent moralement de cet état de choses, sans
oser rompre le ban imposé par des agents peut-étre inconnus. Dans
ces moments-la, un homme de sens, qui comprend quelque chose a
sa dignité personnelle, doit amérement regretter d’avoir engagé sa
parole dans une société qui dispose de son libre arbitre et fait de lui
une machine sans responsabilité. C’est abdiquer son droit de déci-
sion; c’est, en quelque sorte, consentir a passer, soi et sa famille,
sous le joug d’une autorité étrangere, pire que celle d'un dictateur.
Qu'un homme refuse de travailler a des conditions qui ne lui
conviennent pas, rien de plus naturel; mais qu’un tel homme soit
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forcé a l'inaction, a la misere peut-étre, lui et les siens, parce que
d’autres ne veulent pas lui permettre de travailler, cela est tout
simplement de la tyrannie, et de la pire espece de tyrannie, car elle
a ’air de lui étre imposée pour son bien.

C’est ce que ne tardérent pas a comprendre la plupart des ouvriers
en séjour a Lausanne. Voyant que les patrons ne voulaient pas céder,
ils quitterent peu a peu la ville, partant pour d’autres localités ou ils
n’obtinrent peut-étre pas d’aussi bonnes conditions que celles
auxquelles on les forcait de renoncer. Puis ils furent remplacés par
d’autres ouvriers qui n’avaient pas participé a la greve, et ainsi les
travaux recommenceérent dans tous les chantiers, trois semaines
apres le premier jour de leur cessation.

Il ne fut donc pas difficile 8 Emilien Ducrest, lorsqu’il vint & Lausanne
chercher ses effets, d’engager trois de ses camarades, faisant gréve
par crainte des autres, a le suivre pour travailler a la Roche-plate.
Emilien acheta deux crics, des barres a mine, des leviers en fer et des
aiguilles d’acier, tout un outillage nécessaire a son exploitation. Le
samedi au soir, il arrivait déja a I'Eterpay avec son bagage. Les
ouvriers ne vinrent que le dimanche. Pour la premiére quinzaine, ils
s’installerent au Biacheron vaudois, ou M™ Graille leur donna une
grande chambre pour eux trois, s’engageant a leur fournir la pension
au prix le plus raisonnable.

Un de ces hommes fut adjoint a Mistral pour carrier la pierre, les
deux autres travaillaient chacun a leurs pieces. En attendant que
M. Pratel et ses plans et devis, Emilien fit construire une grande
baraque en coineaux de sapin, tout pres de la carriére d’en bas, pour
y avoir un chantier couvert, un compartiment fermé ou il ett une
espéce de petit bureau, et un matelas de crin végétal pour se reposer.
A I'autre bout du hangar, un second réduit renfermait les outils pendant
la nuit. Il s’y trouvait aussi une petite forge portative et une enclume,
pour faire la pointe aux piques et le tranchant aux aiguilles d’acier.
Emilien s’employa lui-méme activement a ces divers travaux, qui lui
prirent une semaine. Le petit Frick venait souvent le voir travailler, et
lui tendait les clous ou le marteau quand cela était nécessaire.

Tout heureuse de voir son mari occupé régulierement du matin au
soir, Anzi offrit de laver, blanchir et repasser le linge des ouvriers, ce
qui fut accepté avec plaisir et lui procura ainsi quelque petit argent.
Hercule s’était déja remonté moralement a ses propres yeux, et
n’avait pas remis le pied au cabaret de toute la semaine. L’activité
déployée par Emilien dans cette carriére quasi abandonnée produisit
un tres bon effet dans le village ; chacun se félicitait de cette espéce
de résurrection.
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Le dimanche suivant, dans I’aprés-midi, M. Pratel et sa fille, avec
Elise Bar, vinrent se promener a la Roche-plate. Trés fatigué, Emilien
se reposait dans sa chambre, chez Jeannette Claut. M. Pratel fut bien
content de voir déja de nombreux blocs en chantier et des tas consi-
dérables de moellons provenant de la couche supérieure du rocher,
ceux-ci préts a étre transportés a la Gravine. De la, les trois visiteurs
montérent a la carriére d’en haut. Elise la connaissait depuis long-
temps ; mais M. Pratel et sa fille n’y étaient jamais venus. lls trouverent
Hercule assis sur un tabouret devant la maison, et Anzi occupée a
tondre la chevelure presque samsonienne de son mari. Le petit Frick
se tenait debout, assistant a 'opération avec beaucoup de gravité.

— Anzi s’excusa de recevoir ses hotes dans un pareil moment ; mais
comme Hercule avait la moitié de la téte déja tondue, on ne pouvait
guére le laisser en cet état sans continuer. Anzi dit cela moitié riant et
moitié avec le sérieux dont elle ne se départait guere. Hercule rit de
bon cceur a l'idée de donner un tel spectacle aux deux jeunes
personnes qui se trouvaient la inopinément.

— Mais, mon pauvre Hercule, dit Elise Bar qui le connaissait et était
assez gaie, c’est tres dommage de vous faire ainsi couper les cheveux.
Pas un homme de I'Eterpay n’en a de semblables aux votres, pour la
longueur et I'épaisseur. Franchement, je vous les regrette. — Anzi,
vous n’auriez pas di mettre les ciseaux la dedans.

— Vous avez bien raison, mademoiselle, répondit Anzi; mais, en ces
choses-la, une femme doit obéir a son mari. Hercule a été un peu
plaisanté sur sa chevelure par ses camarades, et c’est pour cela qu’il
m’a demandé de la couper. Maintenant il lui faudra un chapeau, dont
il se passait jusqu’ici, et ce sera une dépense de deux ou trois francs
que nous aurions pu épargner.

— Eh bien, dit M. Pratel, je trouve que le mari a bien fait d’6ter ses
cheveux qui devaient le géner dans son travail et I’échauffer. Pour que
vous ne les regrettiez pas trop, ma brave femme, voici trois francs,
que je remets a votre petit garcon. Vous les emploierez a 'achat d'un
solide chapeau de paille pour votre homme.

— Vous étes bien bon, monsieur, reprit Anzi tout en coupant fort et
ferme dans I'épaisse toison; mais je n’ai pas parlé de chapeau dans
le but de vous engager a en donner un. Frick, remercie ce monsieur
pour pére et mere ; donne-lui la main, ainsi qu’a ces deux dames.

L’enfant avait le visage d'une propreté irréprochable, un habille-
ment en bon état, ayant des pieces fort bien mises sur le devant des
manches de sa veste. Il vint présenter sa main droite a M. Pratel, et
ensuite 8 Emma, qui ’embrassa sur la joue. Elise en fit autant, ce
qui ravit la mere de Frick. Voyant tout cela, Hercule ne put s’empé-
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cher de dire a voix basse:

— Ce garcon a du bonheur; je voudrais bien étre a sa place.

— En effet, mon brave homme, dit M. Pratel en riant a son tour, vous
n’étes pas dégouté.

Pendant qu’Anzi terminait son opération, Frick fit venir I’écureuil
et le renard, ce qui amusa beaucoup les visiteurs, surtout les deux
amies. Il leur montra aussi la jolie fontaine, et appela, en imitant
leur chant, un couple de loriots qu’il savait dans le voisinage.
Bientot Mistral put se présenter debout, bien brossé et comme un
autre homme.

— Voyez, mademoiselle, dit Anzi a Elise Bar, cela ne lui va pas
encore si mal; je crois que je pourrai m’habituer a le voir de cette
maniere, quand méme je préférais ses longs cheveux.

— Vous ne regrettez pas, dit M. Pratel en s’adressant a Hercule,
d’avoir cédé la carriére a M. Ducrest?

— Non, monsieur; seul, je ne pouvais rien faire qui vaille, et j'étais
trop souvent dérangé. Maintenant je travaille avec plaisir.

— Il faut continuer.

— C’est ce qu’il compte faire, dit Anzi; nous serons bien plus
heureux comme cela que précédemment.

— Votre petit garcon va-t-il a I'école, demanda Emma ?

— Non, mademoiselle. L’hiver dernier, il était trop jeune pour faire
le chemin tout seul, le soir surtout; et en été, les écoles sont peu
fréquentées.

— 1l sait lire, pourtant?

— Mon mari dit qu’il connait toutes les lettres, les grandes et les
petites.

— Est-ce que vous ne savez pas lire vous-méme ?

— Non, mademoiselle; dans nos familles, il y a vingt ans, on ne
s’occupait guere d’apprendre a lire aux enfants. Mes parents voya-
geaient toute 'année avec la charrette; ils ne pouvaient pas nous
mettre en pension pour nous faire suivre les écoles. Je le regrette
beaucoup.

— Si vous voulez m’envoyer régulierement tous les jours votre fils,
pendant une heure de la matinée, je lui donnerai volontiers une lecon
de lecture et d’écriture.

— Ah! mademoiselle, que vous étes bonne, et combien je vous
suis reconnaissante de cette offre! Certainement il ira, et dés que
vous le voudrez.

— Eh bien, dés demain matin, de neuf a dix heures.

— Je le conduirai pour la premiere fois, car il ne sait pas ou vous
demeurez.
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— A demain donc, mon petit ami. Vous n’aurez pas besoin d’ap-
porter un livre, ni du papier.

— Nous n’en avons pas, dit Hercule, en sorte que nous ne pourrions
pas lui en donner.

— Mais on pourrait, reprit Anzi, en acheter au village en passant.

— Non, j’ai tout ce qu’il faut a la maison.

Emma admira beaucoup les lierres, et comme on l'invitait a entrer
dans la chaumiére avec Elise, elles furent frappées de I'ordre et de la
propreté qui régnaient partout dans cette demeure. [l y avait méme un
vase de fleurs des bois, sur une petite table rustique en branches d’ali-
sier.

— Vous n’avez donc jamais été a I’école? reprit Emma, pendant
gqu’elles étaient les trois dans la maison.

— Hélas! non. Je ne sais ni lire ni écrire; j'ai appris a coudre en
raccommodant les habits de mon frere et de mes petites soeurs; je me
suis procuré un fer a repasser, depuis que je suis mariée, et j’ai fini par
savoir un peu m’en servir.

— Avez-vous fait une instruction religieuse, de quinze a seize ans?

— Non, pas plus que le reste. Mistral ne va pas a I'église, ni moi non
plus.

— Pourquoi n'y viendriez-vous pas ? lui dit Elise. Il faut y venir avec
nous. Vous vous mettrez a c6té de moi, si cela vous fait plaisir.

— Merci beaucoup ; ce n’est pas nécessaire d’aller a I’église. Je puis
prier ici tous les jours, aussi bien que le dimanche la-bas. Souvent, le
soir, quand la lune est levée, je vais un moment devant la maison avec
Frick, et j'explique a mon enfant que c’est celui qu'on appelle Dieu
qui I'a faite, ainsi que le soleil et tout ce qu’on voit.

— Est-ce qu’on ne vous a jamais parlé de Jésus, le Sauveur?

— Ma meére nous a dit qu’il a beaucoup souffert et que les Juifs I'ont
crucifié, quand méme il ne leur avait fait que du bien.

— Ne seriez-vous pas bien contente si vous pouviez lire vous-méme
son Evangile ?

— Oh oui, certainement.

— Eh bien, écoutez, dit subitement Elise Bar: puisque M" Pratel se
charge de donner des lecons a votre fils, joffre de vous apprendre a
lire en peu de temps. Je viendrai le dimanche apres-midi vous donner
une lecon, et vous descendrez une ou deux fois par semaine avec
Frick, pour lire avec moi, pendant qu'’il sera a la Gravine. Je le ferai
avec plaisir. Voulez-vous essayer?

Au lieu de répondre tout de suite a Elise Bar, Anzi la regardait avec
une admiration quasi-enfantine.

— Vous feriez vraiment cela pour moi? dit-elle enfin.
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— Mais oui, certainement.

— Alors, j'accepte avec reconnaissance.

Et lui prenant une main, elle la porta a ses lévres.

— Nous voila donc d’accord, reprit la sceur du syndic. Frick est
remis aux soins de M Pratel, et je me charge de vous, Anzi. Plus tard,
nous pourrons lire ensemble la Parole de Dieu. Venez déja demain en
amenant votre gargon, je n’ai pas besoin d’aller au pré avant midi.

Durant cet entretien des trois femmes, M. Pratel et Hercule avaient
causé de la carriére et d’Emilien Ducrest.

— C’est un homme qui voit clair, disait Mistral. Avant d’allumer la
meéche d'une mine, le patron sait déja de quel c6té la pierre s’ouvrira.

— Voulez-vous lui dire, puisqu’il n'est pas la dans ce moment, qu’il
vienne me parler demain au soir, a six heures?

— Oui, monsieur, je n’y manquerai pas.

— Eh bien, mesdemoiselles, étes-vous prétes ?

— Nous allons, répondit Emma. — Bonjour, dit-elle a la femme de
Mistral.

— Bonjour, mademoiselle. Appelez-moi par mon nom, cela me fera
plaisir.

— A demain donc, Anzi, dit Emma.

Et, lui serrant la main, les deux amies rejoignirent M. Pratel un peu
plus bas, dans le sentier.
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Ces deux ouvriers, les connaissez-vous ?

e lendemain, a I’heure fixée, Anzi et Frick arriverent au
village. La meére conduisit le jeune garcon a la Gravine et
revint immédiatement chez les Bar, ou Elise I'attendait.
Celle-ci la fit monter dans sa chambre, pour qu’elles ne
fussent pas dérangées pendant la lecon. Anzi apprit déja
bien des choses durant cette premiere entrevue, et répondit avec
docilité a tout ce que sa jeune maitresse exigea d’elle en fait d’atten-
tion. L'heure finie, Anzi connaissait déja les lettres et plusieurs de
leurs fonctions dans I’assemblage des syllabes. C’était beaucoup, vu
I'age de I'écoliére, qui trouvait ce travail de téte bien plus fatigant que
son ouvrage de chaque jour. Frick vint rejoindre sa mere, accom-
pagné, pour la premiere fois, par sa maitresse qui, elle aussi, avait
été contente de son jeune éleve. La meére et 'enfant repartirent
ensemble. En passant devant un magasin, Anzi y entra pour acheter
le chapeau dont Hercule ne pouvait plus se passer, maintenant qu’il
avait la téte ronde. La marchande était une femme curieuse; elle ne
manqua pas de questionner Anzi sur le nouveau maitre de la carriere
et ses ouvriers.

— C’est pour votre mari que vous demandez un chapeau? dit-elle
pour commencer.

— Oui.

— C’est singulier; je croyais qu’il n’en portait pas habituellement ;
mais il fait trés bien d’en porter un, malgré sa belle chevelure.

— Il s’est fait couper les cheveux, répondit Anzi.

— Ah! c’est dommage. llIs lui allaient si bien! — Voici, je crois, ce
qu’il faut, madame Mistral. C’est solide, ferme, paille double: trois
francs, ce n’est pas cher.
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Anzi présenta la mesure qu’elle avait apportée, et demanda
quelques autres chapeaux avant de se décider.

— Parfaitement. En voici une demi-douzaine qui n’ont pas encore
été défaits. Ce M. Ducrest, le nouveau carrier, a-t-il bien des
commandes ?

— Je crois qu’oui.

— C’est singulier. A peine installé a la Roche-plate, il a déja un
certain nombre d’ouvriers ?

— Il en a quatre, en comptant mon mari.

— Alors ca lui va, a votre mari, de travailler comme ouvrier ?

— Certainement. Nous sommes bien contents d’avoir de I'ouvrage
et de pouvoir habiter chez nous.

— Cependant vous gagneriez davantage en demeurant au village, et
vous ne seriez pas seule de votre sexe, au milieu de tous ces hommes,
dans un endroit aussi isolé.

— Comment dites-vous ? Je ne comprends pas bien.

— Oui, est-ce que... Voyez, celui-ci me parait encore meilleur que
le premier; la paille est plus résistante ; — est-ce que vous n’avez pas
peur toute seule la haut?

— Peur! et de quoi, je vous prie ? Personne ne viendra voler I'argent
que nous n’avons pas, et notre maison ne peut guére braler, & moins
que le tonnerre ne tombe dessus et ne la consume. Or, le Maitre du
monde aime aussi bien les pauvres gens comme nous, que les riches
des villes ou des villages.

— C’est bien évident; — en voici encore un de la méme grandeur,
si vous le préferez; oui, c’est bien évident. Cependant, ma jolie
femme, quand on a une figure comme la vobtre, soit dit sans compli-
ment, il n’est pas agréable de se trouver seule dans un bois. Moi, je
n’y resterais pas pour un empire.

— Eh bien, reprit Anzi en mettant un chapeau de c6té et tirant sa
bourse, je me trouve trés bien chez nous; je n’y ai jamais peur, et je
sais me faire respecter, ou que je sois. — Voila vos trois francs,
madame Cottin; je vous salue. Frick, salue cette dame.

— Bonjour, mon petit ami, dit la marchande en prenant la main que
Frick lui tendait. Quel enfant ravissant! Attendez : je veux vous donner
une poignée de caramels.

— Non, dit Anzi, ne le faites pas; je vous remercie. Frick n’en a
jamais goUté, et je ne tiens pas a ce qu’il en mange. Le sucre gate les
dents.

— Enfin, je ne veux pas vous désobliger: c’était pourtant de bien
bon cceur que je les offrais. — Ce M. Ducrest, d’ou est-il ?

— Je ne sais pas.
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— 1l finira probablement par batir une maison d’habitation a la
carriére, car ce doit étre bien ennuyeux et fatigant de venir chaque
jour au village pour le diner, surtout quand il fait mauvais temps.

— C’est si prés! douze a quinze minutes.

— Comment! vous ne mettez que douze minutes de la Roche-plate
ici? Je croyais qu'il fallait au moins demi-heure. Il est vrai que je n'y
suis pas allée depuis vingt ans. On dit que vous avez une jolie chau-
miere en feuillage ?

— Il vous faut venir la voir en vous promenant.

— J’irais volontiers, s’il ne fallait pas beaucoup monter; j’ai vite de
I'oppression. Si les ouvriers de M. Ducrest ont besoin de chapeaux, ou
d’autres articles de mon magasin, vous voyez que je suis encore assez
bien assortie. La saison des chapeaux d’été passe; je céderai ce qui
me reste a bon marché. Au revoir, madame Mistral.

Cette M™ Cottin, née Pirvinette, marchande a I'Eterpay, sortait peu
de son magasin. Quand elle y avait passé les six jours de la semaine,
elle se reposait, le dimanche, en restant assise sur un banc devant la
maison, la plus grande partie de I’apres-midi. La, elle voyait circuler
les passants dans la rue. Le lundi, elle recommencait sa causerie avec
les clients, toujours de la méme maniere, et cela lui suffisait.

Ce jour-la, vers six heures du soir, elle vit passer Emilien, son habit
sous le bras et une reégle a la main. Il allait chez M. Pratel, qui I'atten-
dait, comme on s’en souvient. M. Pratel avait la visite de I’entrepre-
neur de son batiment. Emilien examina les plans et le devis avec ces
messieurs, et fut bientét d’accord pour les prix. C'était de 'ouvrage
simple : des angles, un portail de grange, des portes, des fenétres, et
du carreaudage pour les soubassements. Entre une grange et I’écurie,
il fallait aussi une certaine quantité de roc taillé. Bref, il y avait la des
fournitures de matériaux, de taille et de moellons, pour plus de quatre
mille francs. Emilien prouva tout de suite a 'architecte qu’il était au
courant de la coupe des pierres; il connaissait aussi un peu le dessin,
ayant suivi pendant plusieurs hivers les cours gratuits donnés le soir
aux ouvriers, dans une ville importante. Il signa la convention déja
préparée et emporta chez lui les feuilles de plans relatifs aux ouvrages
commandés. Il fut convenu que les payements auraient lieu en trois
termes, par sommes égales ou a peu preés, si la marchandise était
livrée régulierement aux époques fixées.

Les lecons données par Elise Bar et Emma Pratel a leurs éléves
continuérent avec succes. Apres quelques séances, Anzi commencait
a lire de petites histoires et y prenait un vif intérét. Frick faisait des
progres encore plus marqués, sans doute parce que l’enfance est
destinée de Dieu aux études de cet ordre. Dans peu de temps, si cela
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marchait toujours aussi bien, il pourrait étre admis a I'’école du village.

Pour donner sa premiére lecon du dimanche aprés-midi, Elise se fit
accompagner par sa sceur. On comprend qu’elle ne se souciat pas
d’arriver seule a la carriére, au risque d’y rencontrer quelque ouvrier
inoccupé ce jour-la. Mais Anzi lui dit qu’elle s’arrangerait de maniére
a se trouver a la sortie du bois, dans le cas ot Elise n’aurait pas avec
elle sa sceur Marie. — Trois semaines se passérent ainsi en bonne et
saine activité chez nos connaissances de I'Eterpay.

Le dernier samedi, deux nouveaux ouvriers se présentérent a la
carriere. C’était le soir. Les coups réguliers des piques, du marteau
sur le ciseau ou sur la barre a mine, résonnaient dans le bois et contre
les parois du rocher. Un chant se mélait au bruit général d’une
maniére tres agréable. C’était Anzi qui chantait dans son jardin. La
voix était forte, mais pure et sans dureté. Ce qu’elle exprimait, nul
habitant de la carriére, excepté Frick, ne pouvait le comprendre, car
elle parlait dans l'idiome particulier aux familles nomades qui
parcourent la Suisse, I’Allemagne, et aussi la France dans les
contrées du midi. La voix expressive de la jeune femme s’alliait bien
avec le paysage et les bruits de vie autour d’elle. C’était de la poésie
rude, un peu sauvage, mais de la vraie et franche poésie. Peut-étre
Anzi improvisait-elle I'air et les paroles, comme le font a moitié les
robustes filles de la Savoie, quand elles sont occupées a effeuiller la
vigne ou a l'attacher aux échalas.

Les deux ouvriers qui se présentérent s’adresserent a Mistral.

— Salut au compagnon du devoir! dit I'un des arrivants.

— Salut, répondit Hercule.

— Il parait que I'ouvrage ne manque pas ici? fit le second ouvrier.

— Oui, nous sommes assez 0CCUpés.

— Peut-on prendre un verre a la cantine, reprit le premier; il fait
chaud pour monter a cette carriére.

— Ma foi, la cantine, répondit Hercule, est loin d’ici. Nous n’avons
que de I’eau, mais bonne et fraiche. Il y en a la-bas a votre service,
dit-il en lui montrant le chéneau qui en amenait dans une auge.

— Comment! vous n’avez point de cantine dans un chantier si
éloigné des débits publics ?

— Non.

— Alors, ¢a ne nous convient guere.

— Les ouvriers qui veulent du vin peuvent en apporter de la pension.
Moi, j’ai ma maison ici prés, un peu plus haut. Entendez-vous
chanter?

— Oui.

— Eh bien, c’est ma femme qui chante.
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— Tu as une femme?

— QOui, et une maison a moi.

— Nom d’un nom! Vous n’étes pourtant pas le patron de la carriere.

— Je l'ai été, mais je ne le suis plus.

— Redevenu ouvrier ?

— Oui, je m’en trouve bien.

— C’est que vous n’aviez sans doute pas a votre service l'infame
capital nécessaire a votre exploitation ?

— Ecoutez, mon brave compagnon, dit Hercule, je ne sais pas qui
vous étes, et je n’ai aucune explication a vous donner sur mes affaires.
Avez-vous a parler au patron.

— Oui.

— Eh bien, il sera ici dans un quart d’heure. Vous pouvez, en atten-
dant, vous promener par la.

— Peut-on aller voir ou vous demeurez ?

— Vous n’avez qu’a suivre devant le rocher jusque la-bas, et ensuite
vous monterez le sentier. Dans cing minutes, vous pouvez étre de
retour.

— Allons donc voir ca, dit celui des deux qui avait fait la question a
Mistral.

Les autres ouvriers, un peu éloignés en ce moment du passage resté
libre devant la carriere, ne virent pas les visiteurs inconnus.

Ceux-ci furent bientét sur l'esplanade, ou, a demi-baissée, Anzi
cueillait du légume pour le diner du lendemain, tout en chantant. Elle
tenait a la main un couteau pointu, pour mieux arracher la mauvaise
herbe et nettoyer ses laitues.

— Bonjour, la belle fille! dit I'un des ouvriers.

Anzi se redressa, envisagea carrément les deux compagnons et leur
demanda ce qu’ils voulaient.

— Rien; seulement vous saluer en passant. Un camarade qui
travaille en bas nous a dit qu’il y avait par ici une maison, et nous
avons été curieux de la voir, en attendant le patron. Celui qui nous
a dit cela est tondu tout ras sur la tete, mais il a une forte barbe un
peu grisonnante. Est-ce votre pére? dit-il en poussant du coude
I’autre ouvrier ?

— Non, c’est mon mari, répondit Anzi en examinant de nouveau la
figure grélée et I'air effronté de celui qui parlait. Que me voulez-vous?

— Rien, je vous dis. C’est joli, par la. Voila une maison, ma foi, qui
me plairait, surtout pour y vivre avec une aimable femme comme
vous. Peut-on voir I'intérieur du logement.

— Non; vous n’avez rien a y faire.

— Ah! mais pardon, madame la propriétaire, nous sommes des
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gens comme il faut, je vous prie de le croire.

— Il parait bien.

— Oui, certainement. Nous attendons le patron, et nous avons
I'intention de travailler avec votre mari. Ainsi, nous aurons le plaisir
de faire plus ample connaissance.

En disant cela, les visiteurs se rapprochaient peu a peu de la
maison.

Anzi prit son panier, et toujours son couteau pointu a la main, elle
quitta son carré de légumes et se dirigea rapidement vers la porte, ou
elle arriva en quelques enjambées. La, sur le seuil:

— Je vous répéte, dit-elle a ces deux hommes, que vous n’entrerez
pas chez moi. Retournez d’ou vous venez. Vous m’avez I'air, I'un et
I'autre, de n’étre pas a jeun de vin; ainsi, filez votre chemin.

— Entends-tu ce qu’elle dit, Rollioud? On pourrait croire que c’est
une sainte.

— Ah! vous tenez des propos insolents en ma présence! eh bien,
attendez.

Elle se mit a siffler d’abord trés doucement, puis plus fort, puis d’'une
maniere suivie et saccadée. Un petit bruit de chaine se fit entendre, et
bient6t le renard se précipita dans la cour, décrivant rapidement un
cercle autour des deux hommes, et si vite et si bien que leurs jambes
se trouvérent prises dans la chaine flexible. L’apparition du renard les
saisit au dernier point. lls se dépécherent de sortir leurs jambes des
étreintes de la chaine, et, craignant d’étre mordus, ils reprirent le
sentier par lequel ils étaient venus.

— C’est une sorciére, dit 'un des deux, pendant qu’Anzi rait aux
éclats de la frayeur qu’elle leur avait causée.

Cependant, elle réfléchit qu’elle voulait les suivre. Fermant sa porte
a clef (Frick était dans le chantier regardant tailler un angle), elle
descendit a la carriére au moment ot Emilien rencontra les deux
compagnons qui le demandaient.

— C’est vous qui étes le patron? fit celui qui portait le premier la
parole.

— Oui.

— Avez-vous de I'ouvrage pour nous ?

— Cela dépend de ce que vous pourrez faire; d’ou venez-vous ?

— De ce chien de Lausanne. On y a fait greve pendant trois
semaines, comme tous les ouvriers qui ont du coeur. Nous ne voulons
pas y rester.

— En effet vous me rappelez que je vous y ai vus, comme je taillais
un voussoir de porte. Vous en souvient-il? Votre nom est Camelot.
Vous m’avez menacé, parce que je continuais a travailler; et sans
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I'intervention de deux gendarmes, il y aurait eu du mal entre nous.
N’est-ce pas comme cela?

Camelot baissa les yeux et ne répondit rien. Anzi arrivait en ce
moment.

— M. Ducrest, dit-elle, je vous préviens que ces deux hommes ont
fait mine de vouloir entrer chez moi tout a I’heure, malgré ma défense
formelle.

— Et vous étiez seule?

— Oui. Ont-ils bu? je n’en sais rien, mais le fait est qu’ils n’ont pas
été polis avec moi. Si vous leur donnez de l'ouvrage et qu’ils
reviennent me molester, je ne réponds pas de leur vie.

— Vous entendez ce que dit cette femme ?

— Mais nous plaisantions, et certes nous ne voulions lui faire aucun
mal.

— C’est égal; je ne puis pas, a cause de cela, vous recevoir dans
mon chantier. Je vous aurais occupés, malgré vos menaces de
Lausanne, et dans I’espoir que vous vous conduiriez mieux mainte-
nant. Si vous avez besoin d’'un franc ou deux pour souper ou pour
votre couche, les voila, dit-il en les prenant dans son porte-monnaie,
et leur offrant a chacun la piece d’argent. J’ai été ouvrier comme
vous, et je sais qu’on n’a pas toujours le nécessaire dans sa poche.

Les deux nouveaux venus se regardaient sans mot dire et ne
tendaient pas la main. lls avaient I'air de penser: que faut-il faire?
Voyant leur embarras, Emilien reprit:

— Voyons: étes-vous des hommes! et voulez-vous vous conduire
comme tels ? Faites des excuses a cette femme, et j'essayerai de vous
occuper, au moins pour une quinzaine.

— C’est dur, patron, ce que vous exigez, dit celui qui se nommait
Rollioud; toutefois, je trouve que vous avez raison. Pour ma part, je
regrette d’avoir inquiété cette brave femme.

— Et vous, Camelot.

— Puisqu'’il en faut passer par la, moi aussi. Mais je vous certifie que
nous n’avions aucune mauvaise intention a son égard. Nous avons été
trop curieux. Voila tout.

— Etes-vous satisfaite, Anzi?

— Oui; mais qu’ils n’y reviennent pas. Je vous remercie,
M. Ducrest.

Ayant dit cela, Anzi rappela Frick et remonta avec lui chez elle. —
Au lieu de donner le franc aux deux ouvriers, Emilien leur remit un
bon pour M™ Graille, afin qu’ils eussent de la soupe et un lit, dans le
cas ou ils ne pourraient payer tout de suite.

Ainsi se termina la semaine.
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Le peuple est grand mais ma fortune baisse:
De I’hépital j'arpente le chemin.
PETIT-SENN.

a faim, dit le proverbe, fait sortir le loup du bois. C’était
bien la faim, et aussi la soif, qui avaient engagé Camelot
et Rollioud a quitter Lausanne. — Quand ils se présente-
rent chez leur ancien patron pour reprendre leur place au
chantier, apres les trois semaines de la greve a laquelle ils
s’étaient associés, il leur fut répondu qu’on n’avait pas besoin d’eux et
qu’ils pouvaient aller chercher de I'ouvrage ailleurs. — «C’est a mon
tour de faire gréve, dit I’entrepreneur, il ne me convient pas de vous
employer maintenant.» — A ces mots il leur ferma sa porte.

Il faut expliquer ici que les deux ouvriers en question s’étaient
montrés fort peu respectueux envers leur patron, et que méme ils
avaient tenu, Camelot surtout, d’assez mauvais propos sur son
compte. Or ils avaient dépensé pendant la greve a peu prés tout ce
que leur bourse contenait: 'argent de I'ouvrier va vite quand il ne
gagne rien et dépense beaucoup plus qu’en temps ordinaire.
Craignant un nouvel affront dans un autre chantier, ils allérent décider
au cabaret, entre deux verres, ce qu’il fallait faire pour ne pas endurer
la faim. Se serrer la ceinture, c’est bon pour une demi-journée, mais
cela ne peut durer plus longtemps. Demander un subside a I'Interna-
tionale, on les renverrait a vide, puisque le décret d’interdiction du
travail était abrogé.

Or, dans la pinte ou ils prenaient conseil I'un de I'autre, un petit
journal trainait sur la table; Camelot I'ouvrit et tomba sur cette
annonce:

«A la carriére de la Roche-plate, prés le village de I'Eterpay, on
demande deux bons ouvriers tailleurs de pierre.
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— Tiens, voila notre affaire, dit Camelot.

— C’est ma foi vrai, répondit I'autre.

— Il faut boire encore une bouteille et manger une omelette ; apres
quoi nous partons pour cette Roche-plate.

Ce qui fut fait, ainsi qu’on I’a vu; mais certes, ni I'un ni 'autre des
deux comperes ne s’attendait a avoir pour patron ce méme Ducrest
qu’ils avaient voulu molester brutalement au début de cette absurde
gréve. — Les jours se suivent, mais ne se ressemblent pas, dit encore
un autre proverbe populaire. Vous aurez pu voir parfois, dans les
rues, des hommes en habits graisseux, presque en guenilles, les traits
déformés, les yeux éteints ou sortant de leurs orbites. Ces hommes
sont aujourd’hui des vieillards infirmes, a la charge des particuliers,
ou de leur commune ; ils mendient méme, s’ils viennent a rencontrer
une ancienne connaissance sur leur chemin. Eh bien, ces pauvres
malheureux étaient dans leur jeunesse d’élégants garcons, trouvant
toujours de I'argent pour les fétes dont ils faisaient partie et prenant
des billets pour des bals ou ils passaient la nuit. Ouvriers distingués
dans leur partie, ils gagnaient de bonnes journées, dont le produit
s’employait en vétements de luxe et en dépenses de table. Dominés
peu a peu par le gott de la boisson, et I'’age mar arrivant, ils se reti-
raient des amusements publics et s’occupaient de politique. Travaillant
moins et dépensant tout, ils se trouverent bientét dans la misére,
n’ayant plus la main sdre, ni la vue bonne. Ouvriers mis au rebut
absolument par leur faute, ils sont devenus ce que vous voyez, et
finissent leurs jours dans une dégradation physique et morale bien
propre a effrayer tout jeune homme qui prend le méme chemin.
Camelot et Rollioud sont sur cette pente funeste; puissent-ils la
quitter pendant qu’il en est encore temps.

Si Ducrest n’et écouté que son premier mouvement, il aurait refusé
du travail a ces deux hommes. Mais la pensée d’'un devoir sérieux a
I'égard du prochain, méme d’un mauvais prochain, le fit revenir a un
sentiment plus charitable, surtout en voyant qu’ils faisaient des
excuses a la femme d’Hercule. S’il n’était pas satisfait de leur conduite
ou de leur travail, il les renverrait au bout de quinze jours, méme plus
tot si cela était nécessaire.

Pendant la premiére semaine, les choses marchérent bien. Emilien
avait garanti pour la quinzaine le payement de la pension des deux
nouveaux ouvriers. En dehors des repas, Camelot et Rollioud burent
peu de vin, seulement huit bouteilles, qu’ils payerent, mettant a cela
leurs derniers centimes. La seconde semaine, Camelot demanda une
avance de cing francs, prétextant qu’il avait besoin d’une blouse.
Emilien essaya de le dissuader de faire cette dépense, mais Camelot
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insistant, Emilien lui remit les cinq francs. Trois francs furent donnés
a M™ Cottin, a compte de la blouse achetée ; les deux autres passérent
dans la poche de M" Eveline Graille, qui faisait volontiers un bout de
conversation avec Camelot, pendant que celui-ci fumait sa pipe et
buvait sa chopine. Rollioud ne demanda aucune avance. Hercule se
tint ferme a ses journées de carrier, laissant recevoir I'argent a Anzi,
qui avait soin de lui fournir un paquet de tabac, aussitét qu’il n’en
avait plus. Ce ménage bizarre avait retrouvé la paix domestique, une
sorte de bonheur, depuis que Mistral n’était plus qu’un simple ouvrier
d’Emilien. Il est vrai que celui-ci ne manquait jamais 'occasion de lui
dire une bonne parole et de lui donner un encouragement. Il poussait
méme parfois la condescendance jusqu’a le consulter sur la meilleure
maniere d’attaquer un banc de roche, bien qu’il en st dix fois plus
que Mistral sur ce point. Anzi continuait de chanter en préparant sa
soupe. Frick, beaucoup plus avancé que sa meére pour la lecture et
I'écriture, lui faisait répéter ses lecons et tracait déja les modeles de
lettres qu’elle copiait sur une ardoise. Le cosur d’Anzi était plein de
reconnaissance pour les bontés d’Emilien a leur égard, et elle ne
cessait de faire son éloge a Elise Bar, lorsqu’il était question de lui
dans leur causerie apres la lecon, ou lorsqu’Anzi accompagnait sa
maitresse jusqu’a la sortie du bois.

Les trois charretiers d’Emilien allaient et venaient continuellement
de la carriere a la Gravine, et vice versa. Il y avait la une activité
remarquable, apres les années de négligence et de paresse d’Her-
cule Mistral. D’autres commandes, moins importantes que celle de
M. Pratel, avaient été faites & Emilien. De Lausanne, méme de
Geneve, on lui demandait des blocs simplement ébauchés a la
pique, lesquels étaient ensuite taillés dans les chantiers des
constructeurs. Emilien s’engageait a les fournir rendus en gare. — A
la Gravine, la dépendance de M. Pratel sortait de terre, d’'une hauteur
de quelques pieds déja; elle serait promptement élevée, si rien ne
venait arréter les travaux.

Pour Emilien, tout semblait donc s’acheminer en faveur d’une
réussite aussi bonne que possible, dans la mesure de sa modeste
entreprise.

Laurent Bar et Emilien se voyaient réguliérement le dimanche, et
avaient toujours plus de plaisir a se faire part de leurs pensées.
Laurent s’était expliqué avec Emilien sur les doutes de son esprit,
relativement a la doctrine de I'expiation des péchés par la mort de
Christ, et sur 'authenticité des miracles de I’Ancien et du Nouveau
Testament. Sans rejeter la Révélation, il lui venait parfois des idées
dont la profondeur I'effrayait. Il croyait fermement a I’existence d’un
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Dieu juste et saint, créateur de tout ce qui subsiste; il voyait sa main
bienfaisante dans toutes les ceuvres matérielles ; et, d’'un autre coté, le
mal se perpétuer sur la terre, de siécle en siecle, de génération en
génération, d’individu en individu. Avec son ardent désir de vérité,
Laurent eGt voulu posséder la clef de ce redoutable mystére. Comme
il ne descendait pas suffisamment en son propre cceur, il ne trouvait
pas au dehors la solution du probleme. Aimant et admirant le carac-
tére du Fils de 'homme, il n’avait pas encore cru a cette parole du Fils
de Dieu: «Si vous ne devenez comme des enfants, vous n’entrerez pas
dans le royaume des cieux. »

Emilien ne cherchait pas a discuter avec Laurent, sur des points
dont I'évidence ne se prouve pas par le raisonnement humain, mais
est du domaine de la foi et d’'une expérience personnelle. Il se bornait
a lui dire que, pour lui, la Bible était la Parole de Dieu, la révélation
faite aux hommes sur ce qu’ils sont et sur la vie future.

— Voyez, lui dit-il un jour, comme ils causaient de cela, voyez
M. Pratel avec sa théorie sur la puissance de la matiére : que fait-il de
sa conscience? Il ne la nie pas, parce que c’est un honnéte homme.
Mais si c’était un homme peu délicat, son systéeme le conduirait
infailliblement a dire que la conscience est une chose comme une
autre, bonne ou mauvaise nous n’en savons rien, mais qui se produit
selon telle ou telle sécrétion de la matiere. Combien sa fille est plus
heureuse que lui! et d'un développement bien plus élevé.

— Cela, c’est parfaitement vrai, dit Laurent. M"® Pratel est a mes
yeux l'idéal de la perfection. Je donnerais je ne sais quoi pour
partager ses convictions et les votres. J’admire cette jeune personne,
qui, étant riche, se contente d’une simple vie a la campagne, prenant
intérét a tout, et s’occupant de ’amélioration morale et intellectuelle
des habitants de notre village. On dit que son petit éléve fait de
remarquables progres.

— Oui, comme aussi la mére a bien profité des lecons de votre
sceur. M Elise est d’une grande bonté pour cette étrange femme;
j’espere voir Anzi au culte un de ces prochains dimanches. Mistral a
dit qu’il y viendrait aussi.

— Tout cela est di a votre influence, Emilien. Comme syndic de
I'Eterpay, je vous en suis reconnaissant. Votre amitié m’est précieuse ;
je le dis sans détour, et ce n’est pas une flatterie.

— Et moi aussi, je vous suis trés attaché, mon cher Laurent, croyez-
le bien.

La conversation que nous venons de rapporter avait eu lieu le
dimanche matin, a l'issue du culte public; ce méme dimanche qui
terminait la seconde semaine de Camelot et de Rollioud. Le samedi
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au soir, Emilien était allé avec eux chez M™ Graille. La, il avait payé
ce qu’ils devaient a la veuve pour la pension, et il leur avait remis
encore a chacun dix-huit francs, en sus de toute leur dépense a
I'auberge. Ayant fixé le prix de la journée a 3 fr. 80 cent, pour la
premiére quinzaine, il mettait celui de la seconde a 4 fr. 20 cent.,
parce que I'ouvrage pressait et que les jours étaient longs. Les deux
carriers, Mistral et I'autre, étaient au méme prix ; ceux qui taillaient
a la piece gagnaient davantage, mais ils étaient plus habiles et
travaillaient plus longtemps aussi. En outre, ils devaient entretenir
eux-mémes leurs outils.

D’un naturel plutét réservé, Emilien ne racontait pas volontiers ses
affaires, a moins d’étre questionné et d’avoir bien confiance dans la
personne qui lui parlait. Jeannette Claut avait su gagner cette
confiance. Emilien était str que cette brave femme, un peu singuliére
dans son langage religieux et dans ses manies de propreté, lui portait
un véritable intérét. Emilien lui avait raconté I’histoire de Camelot, et
comme quoi, malgré ses mauvais propos et les menaces faites a
Lausanne, il le recevait a la carriere.

— En principe, vous avez bien fait, monsieur Emilien, lui dit-elle
quand il en fut question, vous avez agi d’apres la parole: «Si vous ne
faites du bien qu’a ceux qui vous aiment, quel gré vous en saura-t-
on ?» Toutefois, je crains que vous n’ayez introduit dans votre chantier
un élément dangereux. Ces deux hommes doivent étre, au fond, peu
estimables: vous jugerez 'arbre a son fruit. Je désire bien qu’ils ne
vous causent pas des ennuis.

— S’ils m’en font, je les renverrai.

— Oui, mais s’ils ont fait du mal, ce mal sera fait. J’approuve beau-
coup M" Elise Bar d’avoir pris a coeur d’enseigner la lecture a Anzi
Mistral. Une paienne, la femme d’Hercule, et pourtant c’est une
honnéte et brave personne. J’espére qu’Elise Bar lui fera vraiment du
bien. Depuis que vous étes ici, Hercule n’a plus paru a I'auberge.
Savez-vous s’il se prive completement de vin ?

— J’ai conseillé moi-méme a sa femme d’en avoir un petit tonneau
a la maison. Elle en verse deux verres a Mistral, chaque jour a son
diner, et en prend un doigt elle-méme, pour faire plaisir a son mari. De
cette maniere, le vin fortifie Hercule, tandis que I'abus qu’il en faisait
autrefois le rendait stupide et le tuait a la longue.

— L’union de ce couple est une chose bien singuliere. Mistral a
quinze ans de plus que sa femme. Il est assez laid, tandis qu’Anzi est
encore une belle personne. Avant que vous vinssiez a la carriére,
Hercule était un paresseux. Anzi a toujours beaucoup travaillé. On dit
que leur chaumiére est dans un état de propreté satisfaisante, et que
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c’est bien arrangé.

— Il vous faut venir la voir un jour et causer un peu avec Anzi.

— Je veux bien, mon cher monsieur Emilien ; mais je me représente
que c’est loin pour moi. Je n’aime pas a marcher sur les pierres poin-
tues; il doit y en avoir beaucoup la-haut.

— Non, pas dans ce moment ; les chars les ont bien écrasées depuis
quelque temps.

— Dans ce cas j’'essaierai de faire une visite a Anzi prochainement;
je mettrai mes grosses bottines. Entendez-vous comme on tire au
village? Il y a danse publique aujourd’hui. Pourvu que vos hommes
n’aillent pas se dérouter! Recommandez-leur d’étre sages.

— C’est déja fait. Mais si malheureusement ils se mettent a boire, ils
ne m’écouteront plus. Cette aprés-midi, je vais avec M. Laurent Bar
au Petit-Clos, que je ne connais pas encore.

— M. le syndic est un excellent jeune homme, je vous I'ai déja dit;
mais il cherche la vérité dans les citernes creuses de son propre esprit.
Comment trouvez-vous sa sceur ?

— Laquelle des deux?

— Mais I'ainée, c’est bien évident

— M'® Elise est charmante.

— Monsieur Emilien, dit la brave Jeannette en lui touchant le bras,
j’ai déja pensé dix fois que c’est... Vous comprenez ce que je veux
dire?

— Non; je pourrais me tromper dans mes suppositions. Achevez.

— Que c’est..., reprit la perspicace veuve, oui, que c’est la femme
qu’il vous faut. Il n’est, je crois, pas nécessaire de vous le prouver
comme deux et deux font quatre.

— Je vous demande pardon, madame Jeannette ; car, pour pouvoir
penser a épouser M Elise Bar, il faudrait que je ne fusse pas ce que
je suis: un garcon sans fortune et sans position dans le monde.



CHAPICRE XAlll

Combien de ménages ont une vie étrange,
dont nous ne nous doutons pas!

uatre heures de I'aprés-midi, Laurent vint appeler Emilien

chez M™ Jeannette, pour aller avec lui au village du Petit-
@ Clos. La veuve s’empressa de faire entrer le visiteur.

.Q/ . — Monsieur le syndic, lui dit-elle, veuillez vous asseoir

a2 @724 \n instant. M. Ducrest va descendre ; vous prendrez une

tasse de café avec nous. Le voila prét.

— Merci, madame; j'en ai déja bu a la maison.

— Vous pouvez bien en prendre encore une demi-tasse, et manger
un morceau de cette galette. Mettez-vous la, je vous prie. Voici
M. Ducrest.

Bon gré, mal gré, Laurent dut accepter une demi-tasse de café. La
galette était excellente, une perfection de galette. Pas trop grasse,
mince, dorée et sans sucre, croquant tendrement sous la dent, comme
dit Moliere, elle ressemblait fort a celles que faisait ma tante Susanne
avec de la fleur de farine, des ceufs et du beurre frais. La veuve Claut
employait probablement la méme recette.

Pendant le quart d’heure qu’il passa dans cette maison, Laurent dut
répondre a plusieurs questions de la propriétaire.

— Monsieur le syndic, lui dit-elle des qu’il fut servi, est-ce qu’il ne
serait donc pas possible d’engager la jeunesse du village a danser un
autre jour que le dimanche? Vous savez aussi bien que moi, mieux
encore sans doute, que le dimanche est mis a part pour étre sanctifié,
et pour que 'homme puisse se reposer de son travail. N’avez-vous
jamais essayé de faire comprendre cela aux jeunes gens?

— J’en ai bien dit quelque chose. Mais la danse, le dimanche, est
une habitude invétérée de leur part, héritée de génération en généra-
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tion et contre laquelle je ne puis rien, si ce n'est de faire exécuter le
réglement de police. C’est déja beaucoup, croyez-le, si le bal est fini
a minuit. Dans la plupart des villages voisins, la danse dure fort tard,
souvent méme jusqu’au matin.

— C’est un grand scandale, monsieur Bar. Aussi vous voyez
combien la jeunesse est maintenant corrompue.

— Je suis le premier a le déplorer; mais je ne puis pas donner a ces
jeunes gens, garcons et filles, des convictions pour se conduire autre-
ment. J’ai essayé une fois ou deux de leur recommander la modéra-
tion dans les plaisirs. Les garcons m’ont répondu qu’ils voulaient
s’amuser pendant qu’ils le pouvaient. Une fois mariés, ils se range-
ront, disent-ils. Les filles pensent a cet égard probablement de la
méme maniere.

— Oui, monsieur le syndic, et plus tard, quand c’est trop tard, elles
sont malheureuses. Si toutes ressemblaient & votre sceur Elise ou a
M Pratel, nous serions trop heureux. Votre sceur cadette danse:
comment se fait-il qu’elle ne suive pas 'exemple de M" Elise ?

— Marie ne voit pas de mal a danser. Mon pere et ma meére la
laissent libre, et sont plutét bien aises qu’elle aille au bal.

— Dieu veuiille les éclairer. Il ne faut juger personne, si I’'on ne veut
pas étre jugé soi-méme. Mais le laisser-aller des parents sur ce point,
est, en général, déplorable. Eux aussi en souffriront plus tard. Vous
partez, messieurs ; bonne promenade!

De I'Eterpay au Petit-Clos, la route est charmante; la distance,
d’une demi-lieue. On peut, si on le préfere, laisser le chemin a char,
pour prendre un sentier qui traverse des prairies et longe ensuite un
vallon demi-boisé, ou les arbres de la montagne se mélent aux chatai-
gniers et aux cerisiers. Au bas de la pente, coule un ruisseau dont le
lit étroit, caillouteux, fait rebondir ca et la le flot rapide jusque sur le
gazon voisin. De loin en loin quelque grand chéne porte sa cime
élancée et son couronnement de feuillage a la hauteur des maisons
qui se trouvent de l'autre c6té. On traverse I'eau sur un pont de bois,
et 'on arrive en quelques minutes devant la vieille église du Petit-Clos.
Ce temple, qui compte plusieurs siecles d’existence, est ombragé par
des noyers presque aussi vieux que lui. Leurs branches sont couvertes
de mousse brune et montrent des ouvertures dont les oiseaux savent
profiter pour y établir leurs couvées. Comme a I'Eterpay, on admire
au Petit-Clos de belles fontaines, des jardins potagers bien entretenus.
C’est un joli village, dont les maisons, grandes et bien baties, ont de
I'espace autour d’elles, de I'air et du soleil. Au lieu d’étre déposés a
deux pas de I'écurie ou en face des fenétres de I'appartement, les
fumiers sont transportés a quelque distance, sur le bord des vergers
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qui profitent de leur voisinage. On voit au premier abord que les habi-
tants du Petit-Clos ont du golt dans leurs arrangements agricoles.
L’intérieur des maisons est propre. L’aisance existe chez ces campa-
gnards, dont quelques-uns possedent méme d’assez grandes fortunes.

A dix minutes plus haut que le village, on trouve encore un assez
grand nombre de blocs erratiques sur un terrain communal. La muni-
cipalité tient a leur conservation et a refusé maintes fois de les vendre
a des entrepreneurs qui les auraient exploités. Un tel exemple n’est
guére suivi ailleurs, ni par les communes, ni parles particuliers. Sans
doute, il n’est pas absolument nécessaire de conserver des reliques
pareilles; mais quand elles ne génent personne et donnent de la
physionomie au paysage, pourquoi s’acharner a les faire disparaitre ?
Ces échantillons du granit des Alpes, roulant autrefois de leurs
sommets glacés jusqu’au pied de nos humbles montagnes, ont aussi
une voix qui nous parle de Celui aux yeux duquel un jour est comme
mille ans et mille ans sont comme un jour.

Emilien et Laurent visitérent ces blocs avec intérét, puis ils revinrent
au village et de la chez eux, comme le soleil se couchait. En chemin,
ils avaient repris leur conversation sur I'origine de 'homme et sa
destination finale. En y réfléchissant bien, Laurent avouait qu’avec la
conscience, la parole de Jésus-Christ et |'établissement de la religion
chrétienne sur la terre, il faut absolument croire a ce qui nous est
révélé. Que si I'on ne croit pas fermement, alors il faut tout rejeter.

— Pour moi, dit-il, je sens que Dieu existe et qu’il est présent
partout. Je le vois dans mon ame et dans lu Bible; seulement je ne
puis m’expliquer le pourquoi de mille choses qu’il faut admettre
cependant, si I'on est chrétien.

— Dans ces cas-la, disait Emilien, je n’ai pas honte d’avouer mon
ignorance ; mais je garde comme un trésor ce que j'ai compris de la
vérité. Le matin, quand le soleil parait a I’horizon nous pouvons le
regarder ; mais dés qu’il s’éleve au-dessus des montagnes, sa lumiére
nous éblouit. Un jour, nous aurons des yeux pour contempler face a
face le Soleil de justice. Aujourd’hui, c’est par le coeur avant tout que
nous nous approchons de Jésus.

Les deux amis se quitterent a 'entrée du village, Laurent voulant
donner un coup d’ceil au cabaret et a la salle de danse, Emilien se
proposant de monter jusqu’a la carriére avant la nuit, pour s’assurer
que tout y était en ordre.

Le soleil ne brillait plus de ce coté-ci du lac, lorsqu’Emilien arriva
sur I'esplanade de la Roche-plate. L’'ombre du soir s’étendait déja
sur les bois, ou plutét elle sortait des foréts épaisses, pour se
répandre dans les couches inférieures de 'atmospheére, allant ainsi a
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la rencontre de la nuit.

A la carriére, tout était silencieux. Le seul bruit de vie quon y
entendit était celui de I'eau tombant dans le petit bassin de la
fontaine, et le faible cri d’'un tichodrome échelette*, grimpant contre
la paroi verticale du rocher, au-dessus de la maison d’Hercule. La
porte de celle-ci était fermée, de méme que les contrevents. Pas de
fumée au tuyau du poéle. Emilien appela; aucune voix ne lui
répondit. Au bord de son terrier, il apercut Finette, surveillant de la
ses mouvements. Il siffla pour voir si le renard comprendrait qu’il était
un ami, mais 'animal sauvage fit la sourde oreille et méme se retira
dans son trou profond.

Bien convaincu que la demeure des Mistral était déserte, il n’attendit
pas davantage et revint chez lui, car M™ Jeannette n’aimait pas, le
dimanche surtout, qu’on la fit attendre pour le souper.

Dans la soirée, il sortit de nouveau, cette fois avec I'intention d’aller
chez les Bar. Il voulait demander a Laurent si, dans sa visite a I'au-
berge, il avait vu Mistral avec ses autres ouvriers. Quand il passa
devant I'établissement tenu par M™ Graille, ¢’était nuit et il faisait bien
sombre, le ciel étant chargé de nuages. Il commencait a tonner dans
le lointain. L’idée lui vint d’aller voir lui-méme ce qui se passait dans
la chambre a boire ; mais il réfléchit bient6t qu’il ne fallait pas risquer
une observation probablement mal recue s’il avait a en faire une, et
que d’ailleurs il ne convenait pas d’espionner ses gens. Donc, il
n’entra pas au Bicheron vaudois. La salle de danse se trouvait au rez-
de-chaussée d’'une maison vis-a-vis. Vers une fenétre devant laquelle
il passait en suivant ce coté-la de la rue, il put distinguer, grace a la
lumiere intérieure, une femme tenant son enfant par la main et ayant
le visage collé contre la vitre. A I'instant il reconnut Anzi et Frick dans
ces deux personnes.

— Anzi, dit-il, est-ce bien vous?

— Oui, monsieur Ducrest, c’est moi et Frick.

— Que faites-vous la, de nuit, seule avec votre enfant?

— Ah! monsieur, je suis malheureuse ce soir, et je ne sais pas
comment cela finira. Pouvez-vous bien croire que mon mari est la
dedans, avec ce misérable Camelot, et qu’il danse! Camelot et
Rollioud sont venus cette apres-midi a la Roche-plate ; ils avaient du
vin dans leurs poches et en ont fait boire a Hercule a la carriere d’en
bas, ou ils I'ont appelé soi-disant pour leur ouvrir le hangar. Quand
Hercule a été a moitié gris, ils 'ont emmené avec eux au cabaret, et
le voila qui danse avec une fille. Je ne sais pas ce qu’il faut faire.

4 - Oiseau grimpeur, orné de belles couleurs.
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Donnez-moi un conseil. Il y a déja longtemps que je suis la, n'osant ni
entrer, ni m’en aller. Au moins s’il sortait, je lui... Anzi n'acheva pas.

— Si vous entriez, reprit-elle au bout d’'un moment, peut-étre vous
écouterait-il.

— Je vais essayer, dit Emilien.

Il entra. Hercule, en effet, dansait avec une mémasse, trop contente
d’avoir un tel cavalier. Marie Bar allait une valse avec un jeune homme
inconnu d’Emilien; et M" Eveline Graille se reposait, assise sur un
banc, a c6té de Camelot, qui riait malicieusement de voir la grotesque
figure d’Hercule au milieu de toute cette jeunesse endimanchée.
Voyant Emilien prés d’elle, Eveline se leva, dans I'espoir qu’il lui offri-
rait la main: mais son attente fut bien décue, lorsque, la valse étant
finie, Emilien toucha un bras de Mistral et lui dit de le suivre dehors.
Mistral obéit et Camelot sortit aussi.

— Voila votre femme et votre enfant qui vous attendent, dit Emilien ;
vous allez retourner avec eux chez vous.

— Ne va pas, dit Camelot; nous avons du vin a boire la-haut.

— Allez boire votre vin, reprit Emilien d’un regard de mépris, mais
laissez ce pere et ce mari a son devoir de chef de famille. —Mistral,
vous m’obéirez, n’est-ce pas? Vous savez que je suis votre patron et
que je vous veux du bien.

— Anzi, dit Hercule a sa femme, au lieu de répondre a Emilien, viens
danser avec moi.

— Non, je n’irai certainement pas. Reviens avec nous.

Camelot tenait Hercule par un bras:

— Eh bien, j’irai dans un moment, dit ce dernier; nous voulons vite
boire une bouteille. Apres, je monterai chez nous. Va toujours avec
Frick. Embrasse le papa, petit.

— Non, je ne veux pas, dit le garconnet a haute voix. Tu fais des
chagrins a mere. Il y a longtemps que nous sommes la.

— Ah! bien, puisque I'’enfant me fait aussi la lecon, je ne m’en vais
pas encore d’'un bon moment.

Ayant dit cela, Hercule suivit Camelot a I'auberge.

— Vous voyez, monsieur Ducrest, dit la pauvre Anzi. Quand il a
quatre ou cing verres de vin, il ne se possede plus. C’est inutile que je
I'attende.

— Vous allez donc retourner a la carriere ?

— Oui, que faire ici? Bonsoir monsieur, et merci. Demain, vous ne
gronderez pas trop mon mari; c’est perdre son temps avec lui, les
paroles ne lui font rien. Allons-nous-en, Frick.

— Vous n’avez pas peur de remonter seule avec Frick la-haut ?

— Peur? de quoi aurais-je peur? Je sais le chemin, et d’ailleurs
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Celui qui commande au tonnerre me connait bien.

Prenant Frick par la main, Anzi eut bientot dépassé le haut du
village. A deux cents pas des derniéres maisons, il y avait, a coté du
chemin, un espace laissé libre. En hiver, les gens de I'Eterpay y
faisaient des dépots de bois. Ce soir-1a, il n’y restait qu’'une grande
bille de sapin sur laquelle Anzi s’assit un moment, prenant Frick sur
ses genoux pour le consoler. De cette place, on entendait la musique,
comme si on et été au bal. Anzi n’en perdait pas une note, car elle
aimait beaucoup la mélodie un peu sauvage de ces instruments.

— C’était joli de voir danser, dit Frick aprés un moment de doux
repos. J’aurais bien voulu sauter aussi.

— Veux-tu que nous dansions nous deux sur le gazon? dit la mere.

— Oui, dansons.

Et les voila qui se mettent a sauter un galop, sur I’herbe courte et
déja imprégnée d’humidité. Anzi fredonnait en suivant la mélodie loin-
taine. Frick riait aux éclats. De temps a autre, un vaste éclair illumi-
nant la contrée, éclairait aussi les mouvements de cette femme singu-
liere, enfant elle-méme encore a bien des égards, malgré la solidité de
son caractere.

Frick en eut bientét assez. Anzi le prit a califourchon et I'emporta
sur son dos, 'enfant ayant les bras passés autour du cou de sa mere.

Arrivée a la maison, Anzi se décida tout de suite a une chose bien
plus étrange encore que sa danse nocturne. Elle prit la couverture de
son lit, celle de la couche de son fils, et vint étendre la premiére a vingt
pas de la maison, dans une anfractuosité du rocher, ou la pierre était
encore chaude, tant le soleil y avait dardé ses rayons durant le jour.
Elle s’y coucha tout habillée a co6té de Frick, qu’elle recouvrit soigneu-
sement avec la seconde couverture, apres avoir laissé la porte du
logis ouverte, comme s’il était réellement abandonné. Frick s’en-
dormit a 'instant, mais la mére ne ferma pas les yeux. Son regard
sondait les espaces infinis, au dela des rares étoiles qui brillaient au
ciel. L’orage dont la plaine avait été menacée était maintenant chassé
du co6té de France par le vent du sud.

Apres minuit, elle entendit Hercule qui arrivait. Il causait tout seul en
allumant une chandelle.

— Pauvre femme, disait-il, il est sGr que je suis un misérable. Si tu
me donnes dix coups de trique sur le dos, je n’aurai que ce que je
mérite. Il faudrait seulement pouvoir en appliquer le double a ce
gueux de Camelot! que la peste I'étouffe! Hé! personne dans la
maison! point de femme, point d’enfant [ Hélas! mon Dieu, que sont-
ils devenus? S’il leur est arrivé malheur, je me fais sauter la cervelle,
ou je me pends avec la corde de ma scie.
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Et il se mit a crier de toute la force de sa voix:

— Anzi!,

Pas de réponse.

— Anzi!

Pas plus que la premiére fois.

— Elle est capable d’étre partie pour tout de bon avec le petit. Si je
tenais Camelot, je I'étranglerais.

Sa chandelle a la main, il vint faire le tour de I'esplanade. La frai-
cheur de la nuit et la marche 'avaient en bonne partie dégrisé. Se
souvenant du recoin creusé au bord du rocher par un ancien éclat de
mine, il en prit la direction.

— Anzi, es-tu la? dit-il timidement.

— Oui; va te coucher et laisse-nous tranquilles. Quand un homme
abandonne sa femme et son enfant comme tu I’as fait ce soir, il peut
rester seul chez lui.

Hercule retourna devant la maison et y prit une forte gaule de quatre
pieds de long, puis il revint, sa chandelle a la main, vers I’endroit ou
sa femme était couchée.

— Je te dis d’aller dormir et de nous laisser tranquilles: tu vas
réveiller le petit.

— Viens donc me donner six coups; je les ai mérités.

— Non, pas a présent. Demain, en présence de M. Ducrest et de
Camelot, si tu veux. Pour le moment, je le répete, va dans ton lit; je
ne rentrerai a la maison qu’avec le soleil.

Hercule connaissait le caractere déterminé de sa femme. Il obéit.
Dormit-il ? fit-il de mauvais réves? Il ne nous I'a pas dit. Mais si un
profond repentir le saisit, c’est tout ce qu’il put faire de mieux durant
le reste de cette nuit sombre.



CHAPICRE X1V

Croire au Dieu éternel, c’est absurde;

mais croire a la matiére éternelle, c’est trés simple!
Vous qui ne croyez qu’a ce que vous avez vu,

vous n’avez pas vu l'éternité de la matiére; n’importe,
elle vous débarrasse de Dieu, cela suffit.

A. DE GASPARIN.

pres avoir vu partir Anzi pour la carriere avec son petit
garcon, Emilien vint passer quelques moments chez les
Bar, comme il I'avait fait de temps en temps, le soir,
depuis qu’il habitait le village. Ce jour-la, son coeur le
poussait fortement de ce c6té, car (nous pouvons mainte-
nant I’avouer au lecteur) Emilien n’avait pu voir souvent Elise Bar, soit
lorsqu’elle venait donner sa lecon a Anzi, soit chez ses parents, sans
s’y attacher par le sentiment le plus vif et le plus énergique de notre
ame. Il fallait méme qu’il se fat trahi en parlant de la sceur du syndic
avec sa maitresse de pension, pour que celle-ci n’elt pas craint de lui
dire ce qu’elle pensait d’Elise Bar. L’amitié qui le liait maintenant a
Laurent facilitait plus ou moins des relations qui, sans cela, eussent
paru peut-étre a la famille Bar passablement compromettantes. Le
pere, avons-nous dit, était riche, non pas simplement au large dans
ses affaires, mais riche a posséder entre lui et sa femme au moins
deux cent mille francs en terrains et valeurs mobiliéres. Cette fortune
avait pour base le travail de plusieurs générations, la dot de la mére
Bar, et I'héritage d’un oncle. Dans cette famille, tout se faisait avec
largeur, mais toujours selon la tradition recue, c’est-a-dire avec le
caractere du paysan qui ne cherche point a passer de celle position a
une autre plus élevée. Cependant, au village et généralement partout
dans la contrée, quand on parlait des membres de cette famille, on
disait : les messieurs Bar, les demoiselles Bar, absolument comme on
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aurait dit: monsieur et mademoiselle Pratel, — monsieur le capitaine
Fumache, etc. — Bien qu’ayant vécu dans une grande ville, jusqu’a
I'époque ou il acheta la Gravine et vint s’y établir, M. Pratel était aussi
toujours resté dans une position sociale absolument analogue a celle
de ces précaux de village. La vraie différence qui existait entre eux et
lui, c’est qu’il ne savait pas le patois, Son accent était aussi différent
du leur, et cela ne veut pas dire qu'il fit meilleur; bien au contraire, le
francais du syndic et sa prononciation correcte eussent charmé
I'oreille d’un professeur, tandis qu’elle aurait été péniblement affectée
par le ton trainard de certaines désinences de verbes, dans la bouche
de M. Pralel. Tout cela est affaire de pays, d’éducation et d’habitude,
dont il est presque impossible de se corriger, attendu qu’on ne s’en
apercoit pas soi-méme. Dans plus d'une ville, on pourrait croire que
le bon genre est de parler du nez, et certes, les gens seraient bien
choqués si on leur disait qu’ils ont un tel défaut de prononciation.
Emilien n’avait précisément pas d’accent; il parlait d’'une maniére
naturelle, comme quelqu’un qui a voyagé en France, et Il su gagner
la facilité et la grace du langage de nos voisins, sans y mettre aucune
affectation ni exagération. Seul entre tous, le pere Bar avait un gros
accent vaudois qu’il tenait sans doute a conserver. Généralement, les
femmes s’expriment mieux que les hommes dans nos villages; on
peut le remarquer a peu pres partout.

Depuis qu’il fournissait des matériaux de construction a M. Pratel,
Emilien avait souvent causé avec lui et avec sa fille. Méme il s’était
assis deux fois a leur table. «Je suis un enfant du peuple, disait I'an-
cien industriel ; si j’ai gagné de 'argent, c’est par mon travail. Je tiens
a rester ce que j’ai toujours été, un démocrate. Ceux qui cherchent a
s’élever, a sortir de leur sphere sociale, sont des aristocrates. J’aime
la simplicité dans les habitudes, et je ne veux point de relation intime
avec des gens qui se considérent comme étant au-dessus de moi et
croiraient me faire un honneur en venant dans ma maison. »

C’était ainsi que pensait M. Pratel. Au fond de tout cela, peut-étre y
avait-il plus d’orgueil que de vraie simplicité démocratique. — Emilien
lui ayant tenu téte, comme on s’en souvient, sur son matérialisme,
M. Pratel manquait rarement 'occasion de lui décocher une fléeche a
cet endroit, mais toujours d'un ton badin ou amical. On aurait dit que
M. Pratel, cherchait a se faire illusion a lui-méme.

En arrivant chez les Bar a la nuit noire, Emilien fut surpris d’y
trouver M. et M"® Pratel, causant avec la famille. Tous étaient la,
excepté Marie, qui dansait. Apres les salutations d’'usage, M. Pratel,
d’assez bonne humeur ce soir-1a, s’adressa directement a Emilien en
lui disant:
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— Eh bien, notre ami théologien et maitre carrier a la Roche-plate,
quoi de bon aujourd’hui en fait de nouvelles religieuses et pierreuses ?
Avez-vous des angles pour ma construction? il m’en faut demain, je
vous en préviens; et quant aux nouvelles moins positives des ames,
en a-t-on de bonnes?

— Monsieur, répondit Emilien, d’un ton de parfaite convenance et
de dignité personnelle en méme temps, vous recevrez demain, avant
midi, huit angles qui sont préts a livrer. Je suis bien content de ne pas
retarder vos macons. Quant aux autres nouvelles dont vous parlez, je
ne suis pas sans crainte.

— Comment donc? les esprits sont-ils en révolution? C’est déja
bien assez que les corps s’en mélent.

Ayant fait cette plaisanterie, M. Pratel rit de bon coeur avec le pére
Bar. Celui-ci continua de nouveau en disant:

— Quand I'esprit d’un ouvrier se met de travers, son corps ressemble
alors au diable, le chef des malins esprits.

— Vous plaisantez, messieurs, reprit Emilien, sur un sujet qui mérite
des paroles plus sérieuses. Je viens de voir, il y a peu d’instants, un
pére de famille entrainé au cabaret par un camarade, en présence
méme de la femme et de l'enfant de cet homme et malgré leurs
supplications de ne pas y rentrer. En ce moment, la meére et le petit
garcon sont en route pour la carriére, de nuit par conséquent et avec
des menaces d’orage sur la montagne. Trouvez-vous qu’il y ait la de
quoi rire ? moi j’en suis navré.

— Racontez-nous cela, monsieur Ducrest, je vous prie, dit Emma
Pratel.

Emilien fit le récit de ce qu'il avait vu et entendu devant le cabaret.

— Pauvre Anzi, dit Elise, combien elle doit souffrir ce soir!

— Et le cher petit Frick, dit Emma, il me semble I'’entendre repro-
cher a son pére sa dureté et son égoisme.

— Je suis inquiet pour demain, continua Emilien. Mistral, une fois
dégrisé, écoutera sa femme et se remettra a I'ouvrage ; mais les deux
autres que feront-ils ? S’il faut les renvoyer dans ce moment, je risque
de ne pas pouvoir tenir mes engagements, a moins de trouver tout de
suite a les remplacer.

— Et alors, reprit M. Pratel, vous n’avez pas flanqué une mornifle a
ce Camelot, quand il a entrainé 'autre ? Dans un cas pareil, je I'aurais
fait voler bas comme une mouche. Ces gens-la sont des assassins.

— Croyez, monsieur, qu’il m’a fallu un grand effort d’ame et de
conscience, dit Emilien en appuyant sur ces deux mots, pour ne pas
agir comme vous le conseillez. Sans ma conviction que Dieu est
présent partout, et que ce n’était pas a moi d’administrer une correc-
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tion pareille, j'aurais probablement cédé a un mouvement trés naturel,
mais dont les suites ne m’auraient laissé que des regrets.

— Voila ce que jappellerai de la bonne théologie, dit Laurent.
Vous avez agi en homme prudent, en chrétien, et je vous approuve
pleinement. Il est trés probable que vous eussiez provoqué une
batterie considérable, si, le premier, vous aviez levé la main sur un
de vos ouvriers.

— Bah! bah! reprit M. Pratel, une paire de soufflets a ce gueux de
Camelot aurait donné a réfléchir au barbu de la Roche-plate, et celui-
ci s’en serait allé avec sa femme.

— Je ne suis pas de votre avis, reprit Emilien, j’ai beaucoup vécu
avec les ouvriers, puisque j'ai été ouvrier pendant huit ans, et j’ai
toujours vu que les mauvais se soutiennent, quand méme les torts
sont du coté de 'un d’entre eux. D’ailleurs, je n’avais rien a leur
commander sur I'heure. S’ils essayaient de me résister ou qu’ils
fussent grossiers a mon égard dans le chantier, vous pouvez étre sir
que leur compte serait bient6t fait, dussé-je ne pas savoir de quelle
maniere me retourner. Et cependant, croyez-vous qu'’ils soient réelle-
ment responsables de leur ivrognerie ?

— Mais certainement, ils le sont.

— Alors, que faites-vous dans ce cas-la de votre théorie sur le
pouvoir et la force de la matiere? Ils sont responsables, a mes yeux,
parce que je sais qu’ils ont une conscience, et que je crois a l'exis-
tence de leur ame, comme a celle de la mienne. Mais si je croyais que
tout vient des atomes en formation et que rien n’existe en dehors des
forces naturelles que la matiére recoit d’elle-méme, je n’admettrais de
responsabilité morale, ni pour eux, ni pour moi, ni pour personne. Un
homme a soif, il boit pour se désaltérer; il trouve le vin bon, il en boit
jusqu’a ce que son estomac le rejette ou que son cerveau surexcité le
pousse a faire des folies. Mais ou trouver dans son corps seulement,
la loi morale qui lui dit qu’il est mal de s’enivrer? Cette loi ne peut
exister que dans la conscience et dans les commandements de Dieu.
Or, comme, d’apres vous, la conscience est une chimere et l’Evangile
une invention humaine, il s’en suit qu’il n'y a pas de loi morale.

— Vous étes fort sur la théologie, monsieur Ducrest, et je ne veux
pas vous suivre sur ce terrain. Si seulement je voyais faire un miracle,
je croirais, comme vous, a ce que la Bible nous dit.

— Mais, monsieur, est-ce que la conscience n’est pas pour vous un
miracle, c’est-a-dire un fait en dehors de la création matérielle ?
Est-ce que la matiére peut juger de ce qui est bien et de ce qui est
mal ? Vous sentez que cela est impossible. Et cependant elle existe, la
conscience. D’ou vient-elle? Vous ne pouvez admettre qu’elle se
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trouve en nous toute seule. Donc, il y a ici quelque chose qui vient de
plus haut, I'action d’'une volonté supérieure a la noétre, un fait
au-dessus du monde matériel, un miracle par conséquent.

— Vous embrouillez la question, mon cher saint Paul ou saint
Jacques: je ne vous parle pas de la conscience ; moi, je voudrais voir
un miracle positif, c’est-a-dire 'ordre de la nature suspendu ou inter-
verti. Aprés cela, je croirai aux miracles, pas avant; et jusqu’a ce que
quelqu’un fasse un miracle en ma présence, un vrai miracle, je
penserai que ’homme n’est qu'un animal, plus habile que les autres,
si vous voulez, mais rien de plus qu’un animal.

— Vous n’admettez cependant pas la théorie d’apres laquelle nous
descendrions des singes ?

— Je n’en sais rien; nous descendons de nos parents, ceux-ci des
leurs, et ainsi de suite en remontant.

— C’est parfaitement vrai. Mais le premier de ces parents, d’ou
venait-il et quel était-il ? car enfin il faut un commencement.

— Il venait, si vous voulez de... Berne. Cela m’est parfaitement indif-
férent.

Cette réponse fut accueillie par un gros éclat de rire du pere Bar;
mais les deux filles ne riaient pas. Elles suivaient au contraire la
discussion avec le plus vif intérét, de méme que Laurent.

— Eh bien, monsieur, répondit Emilien,.... mais pardon: je crois
qu’il vaut mieux ne pas continuer cet entretien.

— Continuez, continuez, dit le syndic; je tiens a savoir ce que vous
pensez a cet égard, et ma soeur aussi, bien certainement.

Un regard dirigé du c6té d’Elise donna du courage a Emilien. Il reprit
donc:

— Vous dites, monsieur, que '’homme n’est qu’'un simple animal,
comme les autres, mais plus habile, mieux doué. Il faudrait d’abord
expliquer d’ou lui vient cette habileté, qui déja le met a part de ses
freres a deux ou a quatre pattes. La Bible nous donne cette explica-
tion, dont les matérialistes ne parlent pas. Mais je vais plus loin. Le
singe, par exemple, est un animal tres habile et surtout tres agile. Le
cheval, le chien, I’éléphant, le sont aussi; — peu importe lequel de ces
animaux. Or comment se fait-il qu’aucun d’eux n’ait jamais su faire
autre chose que ce que faisait son pére ou sa mere, sans jamais rien
perfectionner dans son existence ? La nature, si c’est elle qui fait tout,
a donc deux lois. L’'une, qui assujettit toutes les créatures qui ne sont
pas 'homme, a demeurer éternellement les mémes; l'autre, qui
pousse les hommes a se perfectionner incessamment, a augmenter
leurs connaissances, leur bien-étre, les jouissances de leur esprit, s’ils
ont un esprit; de leur coeur, s’ils ont un coceur moral ; de leur ame, s’ils
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ont une ame. Les singes d’aujourd’hui sont les mémes singes, quant
a leur vie et au degré de leur intelligence, que les singes du temps de
Salomon: ils n’ont rien appris; leurs cris sont encore exactement les
mémes qu’alors; ils ne savent rien de moins et rien de plus que leurs
ascendants, en remontant aussi haut que possible dans leur origine. Il
en est de méme de toutes les autres espéces d’animaux encore
vivants. L’homme seul n’est pas soumis a cette loi, qui certes est une
loi injuste, une loi monstrueuse de la matiére. Ah! cher monsieur,
vous pouvez tres bien plaisanter en m’appelant saint Paul ou saint
Jacques, mais si vous cherchiez sincerement la vérité religieuse, la
vérité chrétienne, dans les écrits de ces hommes de Dieu comme dans
toute la révélation, et non dans les livres de prétendus savants, tres
savants sans doute, mais qui n’admettent rien au-dessus de leur faible
raison, vous trouveriez la solution des problemes que vous cherchez
en vain ailleurs. Il y a sur la terre, il y a en nous, le mal et le bien,
I'esprit et la matiére, 'ame et le corps. Et nous sommes les créatures
intelligentes de I'Eternel, dont nous devenons les enfants d’adoption
par Jésus-Christ. — Encore une fois, je vous demande pardon pour la
liberté que j’ai prise de vous contredire. Avouez cependant que ce
n’est pas moi qui ai commencé.

— Vous étes tout pardonné, mon cher monsieur Ducrest, répondit
M. Pratel. Vous avez toute votre liberté d’examen et de croyance,
comme j’ai la mienne. Nous n’en restons pas moins bons amis ; seule-
ment, que je puisse compter sur mes pierres taillées.

— Je ferai pour vous contenter tout ce qui dépendra de moi, dit
Emilien.

— Ce que vous venez de répondre a M. Pratel, dit a son tour Laurent,
je l'ai pensé de la méme maniére, et je suis maintenant heureux de
partager vos convictions.

— Il nous faut retourner a la maison, ma chére enfant, dit M. Pratel
a sa fille. — Bonsoir, mesdames et messieurs. Venez donc une fois
chez moi sans fagon. Que diantre ! on peut bien se visiter quand on vit
a dix minutes les uns des autres et qu’on s’occupe d’agriculture.

Emilien salua aussi la compagnie. On lui donna une bonne poignée
de main comme il partait; celle d’Elise Bar ne fut pas la moins appré-
ciée par le carrier de la Roche-Plate.

— En retournant a la Gravine M. Pratel dit a Emma:

— Je n’ai pas été faché de voir ce Ducrest me répondre comme il
I'a fait. Ses arguments ne manquent pas d’'une certaine valeur.
Toutefois, il y a des choses qu’on ne pourra jamais expliquer.

— C’est bien évident, répondit sa fille, la foi seule peut les accepter.

— Ah! la foi, la foi! — mais ne recommencons pas nous deux la
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discussion théologique. Elle a duré bien assez longtemps chez les Bar.
Le pere du syndic était parfois sur les épines.

En ce moment, Laurent allait chercher sa sceur Marie a la danse, et
donner I'ordre de fermer la salle de bal au coup de minuit.



CHAPICRE XD

Voici des ouvriers d’une autre espéce.

e lendemain, dés que les premiers feux du soleil parurent
au-dessus des Alpes, Hercule Mistral fut debout. Ayant
dormi tout habillé, il ne lui fallut pas beaucoup de temps
pour faire sa toilette. Sortant de la maison pour aller a la
fontaine, il vit Anzi, béche en main, qui fossoyait déja un
carreau de jardin. Bien enveloppé dans les deux couvertures, Frick
dormait encore au pied du rocher. Hercule alla vers sa femme.

— Au lieu de me faire sentir le baton sur les épaules, lui dit-il, tu
devrais me fendre la téte avec ta pelle. Ce serait plus vite fait et je ne
I'ai que trop mérité.

Anzi ne répondit pas; elle continua, sans regarder son mari, a
retourner la terre. Hercule vit que deux grosses larmes roulaient sur
ses joues.

— Tu ne veux rien me dire, femme ? et pourtant tu vois que je recon-
nais mes torts envers toi.

— As-tu demandé pardon a Celui que tu as offensé? dit-elle. Il te
voit et sait tout ce que tu as fait.

— Donne-moi la main, femme, et tu lui demanderas de me
pardonner, dit-il en s’approchant d’Anzi.

Celle-ci essuya ses larmes, prit la forte main calleuse d’Hercule
dans les siennes, et levant les yeux au ciel, elle dit:

— «Maitre Eternel, qui es bon et parfait, pardonne & mon compa-
gnon de voyage, a celui qui devrait me donner le bon exemple
toujours, au lieu d’abandonner sa femme et son enfant, comme il I'a
fait hier. Pardonne aussi a la mere.»

— Merci, femme, dit Hercule. Veux-tu maintenant me donner les
coups, avant que j’aille travailler ?
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— Non, je ne t'en donnerai plus jamais, quoi que tu fasses. A
présent que je peux lire dans I'Evangile, je sais que je ne dois pas faire
cela. Va travailler, afin que M. Ducrest te trouve au chantier quand il
arrivera, et fais-lui des excuses tout de suite.

— Tu es une bonne femme, Anzi, et je ne suis pas digne de toi. Je
suivrai ton conseil. Mais, vois-tu, si Camelot cherche a m’entrainer
une autre fois, je lui tombe dessus et je lui casse la téte.

— Non, tu t'en garderas bien. S’il veut te faire boire aujourd’hui,
refuse son vin, et alors viens ici je t’en donnerai un verre. Va, dépéche-
toi d’aller travailler: lave-toi, en passant, a la fontaine.

Docile comme un mouton, Hercule se rendit a son banc de rocher,
le visage et les mains rafraichies a '’eau de source. Dés qu'’il fut parti,
Anzi se dépécha d’aller prendre Frick et de I’emporter dans son lit,
car la fraicheur du matin pouvait le saisir sur la pierre humide. Bientot
les coups de pique sous le hangar lui apprirent que les ouvriers
étaient arrivés. Etant monté le premier du village, Emilien vint droit
a Hercule qui déja tenait d’'une main l'aiguille d’acier et frappait de
I'autre avec le marteau.

— Je suis bien aise de vous trouver la, Mistral, lui dit-il.

— Patron, répondit I'ouvrier, je vous fais des excuses. Hier au soir,
j’ai mal agi envers ma femme et envers vous. Anzi m’a pardonné.

— Vous devez étre bien reconnaissant envers Dieu d’avoir une si
brave femme. Pourquoi lui faire ainsi de la peine, donner un mauvais
exemple a votre enfant, et dépenser follement un argent dont vous
avez besoin ? J'espere que vous comprenez que c’est mal et que vous
ne le ferez plus.

— Si Camelot ne m’avait pas fait boire déja ici, je ne serais pas allé
au cabaret avec lui et Rollioud. Qu’il ne revienne pas a la charge
aujourd’hui, au moins, car je serais capable de lui casser la téte.

— Vous n’avez qu’a lui refuser simplement. Quant a lui donner des
coups, je vous le défends. Au reste, je crains bien que ni lui ni Rollioud
ne reprennent I'ouvrage aujourd’hui. En passant devant 'auberge ce
matin on les entendait chanter la Marseillaise.

— Les animaux! les bétes brutes! fit Hercule en levant les épaules,
comme s’il avait déja oublié ses propres folies de la veille. Lui-méme,
au bout d’'un moment, se mit a fredonner une vieille chanson a voix
basse, tout heureux d’avoir fait la paix avec sa femme et parlé au
patron. Une chose seulement lui manquait: c’était sa pipe, laissée
dans la maison de pierre. Or, ne pas fumer a la fraicheur du matin,
cela lui paraissait dur. Comme il devait aller déjeuner dans une heure,
il n'osait pas trop quitter son travail dans ce moment. Mais bientot un
bruit de petits pas se fit entendre dans le sentier conduisant a I’exploi-
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tation, et il vit Frick arrivant avec sa pipe dans une main, le paquet de
tabac dans 'autre.

— Ah! que tu es un brave enfant, lui dit-il. Donne mon gargon. As-tu
aussi des allumettes?

— Oui, voila ta boite. C’est la mére qui m’envoie.

— Tu I'embrasseras bien pour moi, n’est-ce pas?

— Oui, mais il ne faut plus lui faire du chagrin, comme hier au soir.

— C’est bien sr que non. As-tu bien dormi?

— Non; j'aurais mieux aimé étre dans mon lit. Ce matin, jai les
jambes toutes raides; le dos me fait aussi un peu mal.

— Retourne vite a la maison et dis a mére de te donner quelque
chose de chaud a boire. Il faudrait aussi te frotter le dos et les jambes
avec la main.

— Mére 'a déja fait. Veux-tu me laisser taper un peu avec le
marteau ?

— Tu ne pourrais pas?

— Oh! que si; donne, pour me faire plaisir.

Le pere consentit, pour un moment, a cette fantaisie d’enfant. Il prit
donc l'aiguille des deux mains et passa le marteau a Frick. Celui-ci
frappait de petits coups tres justes sur la tete de la barre émoussée
tout autour, pendant que le pére, assis sur le rocher, la tournait et
retournait dans le trou déja profond.

— La, mon gargon, c’est assez maintenant. Si tu t'encourages a
grandir, tu seras un jour un bon carrier.

— Oh! c’est que je veux tailler le roc, comme M. Ducrest. C’est lui
qui m’apprendra a tenir le ciseau et a placer I’équerre. La mére a dit
que tu pourrais venir déjeuner, quand tu entendrais taper sur la pelle
a feu.

— Oui, va seulement vers elle. Et lorsque le garcon ne put pas
I'entendre, Hercule se dit a lui-méme, a haute voix: Cochon de pére
que je suis!

Camelot et Rollioud ne vinrent pas a la carriére. Le troisiéme ouvrier
qui travaillait avec Hercule arriva un peu plus tard que d’habitude;
mais il rejoignit le chantier a I'’heure du déjeuner. C’était un quart de
journée perdu. Emilien fut occupé une partie de la matinée a charger
les angles pour M. Pratel. Puis il recut la visite d’'un entrepreneur qui
avait besoin de blocs d'une certaine dimension et avec lequel il dut
conférer assez longtemps avant d’étre d’accord. Il fallait ces blocs
dans la quinzaine. Emilien, peut-étre imprudemment, s’engagea a les
livrer, I'affaire lui paraissant bonne.

A midi, Camelot et Rollioud n’avaient point encore paru. Emilien
savait ce que font parfois les ouvriers de cette espece. Le lundi, c’est
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leur dimanche, passé au cabaret, et pour peu qu’ils aient encore
quelque argent le mardi, la buvaille recommence, pour durer tout le
jour et une partie du mercredi. Entre gens du métier, cela s’appelle
faire la noce. Avec de I'ouvrage accepté en plus, Emilien avait donc
deux ouvriers de moins. Pour un maitre carrier, ce n’était pas une
situation agréable.

Aussi, en venant diner, se décida-t-il promptement a aller a
Geneve le jour méme, ayant quelque chose a régler avec
M. Cardovan, entrepreneur de batiments. Des qu’il eut pris son
repas, il partit pour la gare afin d’arriver par le premier train de
I'apres-midi. Camelot était justement a une fenétre du cabaret,
lorsqu’Emilien passa devant la maison. Il se retira en arriére et dit a
Rollioud, qui fumait accoudé sur la fenétre:

— Voila parbleu le patron qui va faire une visite au richard de la
Gravine. Je pense qu’il peste joliment contre nous, mais il a tout le
temps. Si le capital est pressé d’avoir ses matériaux, les travailleurs
comme nous peuvent bien s’accorder une journée de loisir. Quand
méme ce vieux rentier se trouverait dans I’embarras, il n’y aurait pas
grand mal. Dans le temps, on dit qu’il menait ses ouvriers comme
des esclaves.

Aujourd’hui qu’il a des monts d’or, le Crésus se fiche de ceux qui les
lui ont gagnés, et fait batir des maisons. Notre tour viendra aussi, et
nous menerons alors les affaires.

— Il me semble, dit un rémouleur qui dinait modestement d’une
soupe, d’une ration de légume et de pain avec une chopine, que vous
feriez de meilleures affaires a votre chantier qu’a I'auberge.

— Toi, reprit Camelot d’'un air de mépris, tu n’es pas un véritable
ouvrier; tu n’es bon, dans ton sale métier, que pour aller de porte en
porte mendier un canif ou une paire de ciseaux a aiguiser. Nous, nous
sommes des ouvriers libres.

— Il parait bien, répondit I'’honnéte Savoyard.

Elise Bar était assise, tricotant sur le banc devant leur maison.
Emilien s’arréta pour la saluer.

— Vous avez 'air de partir pour un voyage, lui dit-elle ; ou allez-vous
donc?

— A Genéve, mais je reviendrai ce soir.

— Mistral est-il a 'ouvrage aujourd’hui?

— Oui. Il m’a fait des excuses et cela va bien avec sa femme. Vous
avez une excellente influence sur elle, mademoiselle Elise. Sans vous
en douter, vous lui faites un bien véritable et me rendez service en
méme temps.

— Comment donc, monsieur Ducrest ?
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— Mais oui, certainement. Anzi est beaucoup plus douce de carac-
tére depuis que vous lui avez appris a lire ; elle tache de ramener son
mari au devoir sans se facher, et, entre nous, sans le battre comme
autrefois. Dans un moment d’expansion, Hercule m’a raconté ce
matin, comment sa femme s’y était prise pour le faire rentrer en lui-
méme. J’en ai été, je vous assure, fort touchée,

— Vous me donnez envie de faire une visite a Anzi, cette aprés-midi.

— Je crois que vous feriez mieux de ne pas aller a la carriére
aujourd’hui. Deux des ouvriers manquent encore. lls pourraient vous
rencontrer seule en chemin, et, comme ils sont sans doute excités par
le vin, vous effrayer par de sots propos.

— Je n’irai donc pas. Merci de l'avis. Au reste, Anzi doit venir
demain matin pour sa lecon. Bon voyage, monsieur Ducrest.

— Bonjour, mademoiselle Elise.

— A propos, reprit-elle comme il s’éloignait, vous m’avez fait plaisir
hier au soir, et aussi a M'® Pratel, j'en suis sire, dit-elle en rougissant
légérement. A mon tour, je vous suis reconnaissante d’avoir parlé
comme vous |'avez fait.

— C’était mon devoir le plus simple, ne trouvez-vous pas ?

— Oui, mais chacun n’aurait pas eu le méme courage.

— Je m’en vais, mademoiselle, puisque vous ne craignez pas d’ex-
citer mon orgueil. Adieu donc, et merci de votre sympathie.

Si ce n’avait pas été a la rue ou les voisins pouvaient les voir, il est
probable que les deux jeunes gens eussent terminé ce bout d’entretien
par un serrement de main. C’est ainsi, bien souvent, que les cceurs
commencent a se comprendre et a se donner.

Quoi qu'il en soit, il est certain qu’Emilien marchait d’un pas léger
autant que vigoureux, a la suite de cette petite et si heureuse
rencontre. Toutefois, son bonheur n’était pas sans mélange. Une
crainte vague l'aiguillonnait, et un point noir se montrait a I’horizon de
son avenir.

A Genéve il trouva M. Cardovan au milieu d’une fourmiliére d’ou-
vriers travaillant a la construction d’'une grande maison dans I'un des
meilleurs quartiers nouveaux de la ville, du c6té de Plainpalais. Tres
occupé en ce moment, l'entrepreneur le recut d’abord avec un
semblant d’indifférence, mais se ravisant un instant apres, il lui dit
d’un ton de trés bonne humeur:

— Excusez-moi, monsieur Ducrest, je veux d’abord donner quelques
ordres par la, aprés quoi je suis a vous. Quand partez-vous ?

Cette question, qu’on dit d’origine genevoise et qui est blamée au
canton de Vaud, n’a, il me semble, rien que de tres naturel. Si elle a
I'air égoiste dans la forme, elle part, je veux le croire, d’'un désir d’étre
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agréable a celui qui la recoit, et de I'obliger si c’est possible. Lorsque
le temps est calculé a la minute pour ainsi dire, il va de soi qu’on est
bien aise de savoir si I'on peut disposer d’'une heure en faveur d’'une
connaissance ou d’un ami.

— Je repars aussitot que mes affaires seront terminées, répondit
Emilien. Allez d’abord aux vétres; je vous attends ici.

— C’est ca. Nous irons ensuite causer ensemble au restaurant, ou
j’aurai le plaisir de vous offrir quelque chose.

Vous voyez bien, lecteur, par cette réponse de M. Cardovan, que je
ne me trompais pas dans ma supposition.

Emilien s’assit sur un bloc venant de chez lui, assez prés de trois
ouvriers qui en travaillaient de semblables.

— Trouvez-vous cette pierre bonne ? dit-il a celui dont il était le plus
rapproché.

— Certainement, elle est bonne. Je I'aime autant que celle de
Vesanci et de Divonne. D’ou est-ce qu’elle vient, si vous le savez?

— De ma carriére. C’est moi qui I'ai fournie a M. Cardovan.

— Ah! vous étes aussi du métier. Maniez-vous la pique vous-
méme ?

— Oui, quand j'en ai le temps. Voulez-vous me donner la votre un
moment ?

— Si cela vous fait plaisir, tenez.

Emilien se mit en position, et prouva au tailleur de pierre qu’il s’y
entendait pour le moins aussi bien que lui. Les deux autres ouvriers
s’arréterent pour le voir travailler. M. Cardovan arriva comme Ducrest
tenait encore la pique.

— Que diantre faites-vous la, monsieur Ducrest? dit-il. Je crois
vraiment que vous donnez une lecon aux freres Gaillard ?

— Du tout, monsieur; je leur montre seulement que je suis du méme
métier qu’eux.

— Trés bien. Je suis a vous maintenant. Allons causer un peu.

— Je puis vous dire ici ce qui m’ameéne. Il me faudrait, pour une
commande pressante et pour quinze jours seulement, deux ou trois
bons ouvriers qui seront bien payés, et nourris a un prix modéré. Vous
ne pourriez pas me rendre le service de me les préter?

— Je crois gu’oui, monsieur Ducrest; pourvu toutefois que mes
hommes veuillent aller.

— Je payerai leur voyage, aller et retour, et I'ouvrage sur le méme
pied qu’ici.

— Si ¢a peut rendre service, nous irons, mes fréres et moi, dit celui
qui avait passé sa pique a Emilien.

— D’accord, dit le patron; mais, pour slr, vous revenez a mon
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chantier au bout de deux semaines. Ces pierres peuvent attendre
jusqu’a ce moment-la.

— Je promets de les laisser partir, dit Ducrest.

— Eh bien, c’est entendu. Vous n’avez qu’a faire vos paquets et a
suivre ce monsieur.

— Voulez-vous, dit Emilien aux trois fréres, étre a la gare dans une
heure? En partant alors, cela nous permettra d’arriver chez moi
encore de jour.

— Entendu; on y sera.

— Voila pour boire une bouteille de biére ou de vin, dit Emilien en
tendant un franc a I'un des trois fréres. Mais ne perdez pas de temps.
Il est trois heures et quart; vous avez juste une heure pour vous
préparer et étre a la gare.

— Nous y serons.

Immédiatement les fréres Gaillard prirent leurs outils et se rendirent
a leur logement. M. Cardovan emmena Emilien dans un café voisin,
ou il lui offrit un verre de biere et un petit pain, ce qui le réconforta
trés bien.

— Je vous dois encore trois cents francs, lui dit-il. Si je les ai dans
ma poche, je vous les livrerai tout de suite ; ce sera fait.

— Emilien recut I'argent, fit une quittance sur le carnet de M.
Cardovan, et ne tarda pas a rejoindre ses nouveaux ouvriers a la gare.

En quittant le train a ***, il trouva justement un char de I'Eterpay
sur lequel on mit les outils des ouvriers, aprés quoi nos quatre
hommes eurent bientot franchi la distance qui les séparaient du
village. Le méme soir, Emilien installait les fréres Gaillard chez un
paysan de I'Eterpay, et s’entendait avec M™ Graille pour qu’elle leur
fournit la pension a un prix raisonnable.

En apprenant ce qui venait d’avoir lieu, Camelot et Rollioud se déci-
derent naturellement a faire la noce un jour de plus, narguant ainsi le
pauvre Ducrest, et vidant le fond de leur bourse dans celle déja bien
remplie de ’hétesse du Bicheron vaudois.
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Il fallait bien s’attendre a cela.

e prie le lecteur de croire que, dans la peinture du caractére

et des moyens d’Emilien Ducrest, je n’ai rien exagéré. On

aura dit peut-étre: «Mais ce jeune homme, un simple

ouvrier tailleur de pierre, se trouve tout a coup et d'un jour

a 'autre, transformé en maitre de carriére, en chef de chan-
tier, en tractateur d’affaires qui demandent une certaine somme de
connaissances, un capital quelconque, ou tout au moins du crédit.
Est-ce naturel ? Mais surtout, ce méme jeune homme a des convic-
tions chrétiennes tres fermes, une conduite sage et pure, le courage
de sa foi et il parle presque, dans certaines occasions, comme un
livre. Est-ce encore naturel? N’y a-t-il pas exagération de qualités et
de vertus dans ce qu’on nous raconte a son sujet? Il nous semble que
les choses ne se passent pas ainsi dans la vie ordinaire. »

A cette observation trés juste d’ailleurs pour le fond, si elle a été
faite, je répondrai par un petit récit véritable:

Un précepteur, jeune homme aussi comme Emilien Ducrest, venait
de Florence et désirait visiter la Vénétie avant de rentrer en Suisse, sa
patrie. A cette époque-la, Venise appartenait encore a I’Autriche.
Arrivé a la frontiere, notre jeune homme éprouva un refus de pénétrer
dans le quadrilatere austro-italien. Il n’avait que son passeport, mais
nulle recommandation supérieure. Se défiait-on d'un républicain
suisse ? lui trouvait-on des allures trop déterminées? le prenait-on
pour un agent politique ? je ne sais. Aux questions qui lui furent adres-
sées, sur ce qu’il était et faisait, il se bornait a répondre qu’il était
précepteur, voyageant pour son instruction et son plaisir. Mais,
observa bientét 'employé autrichien, un précepteur ordinaire ne se
permet pas de voyager seul, pour son plaisir et son instruction.
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— Monsieur, répliqua notre compatriote, je vous prie de croire que
je ne suis point un précepteur ordinaire.

Le commissaire impérial sourit, et, d’'un air gracieux:

— Passez, monsieur, lui dit-il.

Eh bien, cher lecteur, Emilien Ducrest n’est pas non plus un ouvrier
ordinaire. Soyons donc aimable comme I’Autrichien et laissons-le
passer, tel que nous vous 'avons présenté.

Du reste, quelques détails de plus a son sujet expliqueront bien des
choses; le moment est venu de les placer sous vos yeux.

Susette Ducrest, sa meére, arriva un soir inopinément chez une sceur,
veuve sans enfants, qui demeurait a Ramenges, village vaudois situé
entre Montpreveyres et Grandcour, assez pres de la montagne. Depuis
un an, elle n'avait pas donné de ses nouvelles. Susette venait de
I'étranger, cependant pas de trés loin. C’était une fort belle fille de
vingt ans, mais hélas! bien inexpérimentée. S’étant fiancée avec un
jeune homme qui habitait la ville ou elle était en service comme
femme de chambre, elle quitta subitement son logement au bout d’'un
certain temps, et revint en Suisse, son fiancé ou son mari étant absent
depuis deux mois pour affaires. En entrant chez sa sceur, elle se mit
au lit et accoucha d’'un garcon. Le méme soir elle mourut. Aucune
déclaration n’avait été faite au juge de paix ni a personne sur le nom
du pere de 'enfant, et aucune lettre, aucun papier ne pouvait mettre
la tante Henriette sur la voie de celui qui ne donna jamais de ses
nouvelles. Un billet, signé d’une initiale seulement, sans enveloppe et
sans date, contenait ce qui suit:

«Ma chere Susette, je pense constamment a toi et a nos affaires.
Aussitot que je pourrai partir, j’irai te rejoindre. Sois sans inquié-
tude. H.»

De qui était ce billet? Nul ne le savait. La pauvre Susette avait-elle
été indignement trompée et abandonnée? Cela était bien a craindre,
mais cependant, de tels faits étaient rares il y a trente ans. Aujourd’hui,
il n'est pas de village vaudois peut-étre qui n’ait eu a en constater
plusieurs. Mais poursuivons notre récit.

La tante Henriette éleva elle-méme I'orphelin et I'adopta complete-
ment. Elle lui fit donner la meilleure instruction possible a Ramenges,
ou il y avait plus de ressources en fait de lecons que dans d’autres
localités. C’était une femme d’une piété solide et d’une intelligence
peu commune. Le pasteur de Ramenges, homme actif, dévoué au
bien de ses paroissiens, prit Emilien sous sa protection ; et quand ce
dernier déclara qu’il voulait étre tailleur de pierre, on dirigea toute son
instruction de ce cété-la. La tante Henriette mourut comme il venait
d’achever son apprentissage ; elle lui laissait ce qu’elle possédait, soit
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quatre mille francs. Emilien voyagea pour se perfectionner dans son
état, puis revint au pays, ou il travailla, soit dans les chantiers des
villes, soit dans les principales carrieres; mais toujours avec le désir
d’avoir un jour une exploitation de roc a son compte. Le petit héritage
de sa tante s’était accru des intéréts pendant son absence, et méme
lui avait épargné une bonne partie de son gain d’ouvrier.

Telle était donc la position civile, morale, intellectuelle et financiere
d’Emilien Ducrest, au moment ou nous avons fait sa connaissance.

N’ayant jamais connu sa meére, ne sachant pas méme le nom de son
pere, il était donc orphelin des deux cotés. Peut-étre a cause de cette
situation, de cette origine si exceptionnelle, comprenait-il mieux qu'un
autre ce gqu’est un véritable attachement au Sauveur.

Tout ce qui lui restait de sa mere, c’était un daguerréotype comme
on les faisait alors, une bague et la lettre dont nous avons donné le
texte ci-dessus. Comme on le savait vaudois, le syndic Laurent Bar
n’avait pas exigé le dépot de son acte d’origine ; mais nul ne soupc¢on-
nait a 'Eterpay qu’il ne portat pas le nom de son pére.

Le lecteur étant maintenant au courant de ce qui concerne la nais-
sance d’Emilien Ducrest, nous allons reprendre son histoire.

Camelot et son digne compagnon Rollioud jugérent donc conve-
nable de continuer leur orgie encore toute la matinée du mardi. Quand
ils eurent diné, ils se déciderent pourtant a retourner au chantier, ou
se trouvaient déja Emilien, les anciens ouvriers et les fréres Gaillard.
Les places des deux bambocheurs, sous le hangar, étaient occupées
par les nouveaux venus, dont deux terminaient en ce moment la taille
des angles laissés inachevés le samedi précédent par Camelot et
Rollioud; le troisieme en attaquait un nouvellement mis en chantier.
Voyant ce remue-ménage considérable et tout le hangar occupé,
Camelot se mit a grogner.

— Il parait, dit-il, que les derniers seront les premiers. Nous étions
la I'autre jour; ou faudra-t-il se mettre a I’abri de la pluie et du soleil ?

— Le patron nous a lui-méme placés ici, répondit I’ainé des Gaillard;
si vous avez a lui parler, il est en haut, vers ceux qui carrient.

— Il me semble, reprit Camelot d’un ton assez aigre, qu’'un bon
camarade doit respecter les droits des anciens.

Gaillard ne répondit pas, car Emilien arrivait en ce moment, une
régle et un ciseau a la main.

— Bonjour, patron, dit Camelot. Ou faudra-t-il se mettre pour
travailler, puisqu’il n’y a plus de place dans le hangar?

— Si réellement vous avez l'intention de reprendre I'ouvrage, dit
Emilien, je ferai amener demain des coineaux pour une baraque
volante. En attendant qu’elle soit faite, placez-vous par la: tenez, ici,
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ou il y a de I'espace libre. Voila deux blocs que vous taillerez comme
ceux que vous avez abandonnés.

— Il me semble, reprit Camelot avec une certaine effronterie, que
vous auriez bien pu respecter notre ouvrage commencé, et mettre les
nouveaux venus a 'air et au soleil.

— Il me semble, & moi, dit Emilien en s’appuyant sur sa régle de six
pieds, que vous étes un impertinent. Si vous étiez a vos pieces, je les
aurais mises dehors, en attendant votre retour, et jaurais installé
la-dessous ces trois camarades. Mais comme vous avez été payés a
la journée, votre ouvrage m’appartenait et j'en ai disposé, puisque
vous avez jugé bon de ne pas travailler, ni hier ni ce matin.

— Patron, il ne faut pas se facher. Diable! on est aussi des hommes.

— Si vous étes des hommes, montrez-le mieux que vous ne l'avez
fait depuis trois jours.

Ayant dit cela d’un ton péremptoire, Emilien se dirigea d’un autre
coté. Camelot et Rollioud se firent quelques signes d’intelligence, puis,
sans répondre un mot de plus, ils allerent chercher leurs outils dans
I'enclos du hangar et se mirent a piquer leurs pierres au soleil. S’ils
avaient essayé de répliquer, Emilien était bien décidé a les renvoyer,
malgré son besoin d’ouvriers. Camelot et Rollioud baisserent pavillon
devant son attitude résolue et sa parole ferme. lls s’étaient dit proba-
blement que leur patron pouvait se passer d’eux, et qu’étant sans
ouvrage et sans ardgent, il valait mieux se soumettre humblement,
plutot que de vouloir faire les mauvais.

Le soir venu, Mistral arriva de ses bancs de roche avec l'autre
carrier, pour soigner les outils et prendre la clef du réduit ou on les
mettait. C’était lui qui ouvrait le matin et fermait le soir, comme étant
le seul qui restat la nuit a la carriere. Demeuré un moment le dernier
de tous, Camelot I'attendait avant de descendre au village. Hercule
ressortit bient6t sa clef a la main et le trouva encore la dehors.

— Eh bien, ami Hercule, comme c¢a va-t-il ? lui dit Camelot. Le soleil
s’est couché deux fois depuis qu’on ne s’est vu.

— Peut-étre bien, répondit Mistral.

— Dis-moi un peu, brave ami; il faut me rendre un petit service
jusqu’au jour de la paye. Préte-moi cinqg francs. Je te les rendrai a la
fin de I'autre semaine.

— Je ne te préterai pas cing francs, répondit Hercule en tournant les
yeux de travers; mais pour peu que tu y tiennes, je te donnerai une
volée comme tu en as rarement recu. File ton nceud. Quand tu me
rattraperas a boire avec toi, il fera plus chaud qu’aujourd’hui. Tu n’es
bon que pour dérouter les autres. Va, je te dis, et laisse-moi.

— Ah! c’est comme cela que tu le prends! Il parait que toi aussi tu



Le TAILLEUR D€ PIERRE: NOUVELLE 93

veux faire le propriétaire, tandis que tu n’es qu’un chien de portier;
oui, un chien, entends-tu?

— Un chien! moi, un chien! dit Mistral en bondissant de fureur sur
Camelot, qui, ne s’attendant pas a une attaque si soudaine, perdit
pied et roula sur les débris de roc taillé qui couvraient le sol. Il est
probable aussi que les excés des jours précédents n’avaient pas
augmenté ses forces. Hercule lui tint un genou sur la poitrine et lui cria
d’une voix de tonnerre: — Suis-je un chien, dis, suis-je un chien?

Entendant ces cris et le bruit qui se faisait en bas, Anzi arriva en
courant.

— Qu’est-ce que c’est? Hercule, qu’y a-t-il donc ? dit-elle en voyant
Camelot se débattre sous I'étreinte terrible de son mari. — Que t’a-t-il
fait? laisse-le.

— Il m’a dit que je suis un chien, deux fois de suite. — Ah! je te ferai
voir si je suis un chien.

Camelot était rendu. Anzi tira Hercule par un bras; celui-ci lacha
prise en disant: — Va, maintenant! Je t’ai fait voir si je suis un chien.
Sans l'arrivée de ma femme, je t’aurais souffleté d’'une belle maniere.

— Je te trouverai assez une autre fois, dit Camelot en se secouant.
C’est pour me récompenser de I'avoir fait boire un verre dimanche,
que tu m’as pris en traitre ; eh bien! c’est bon. Je te ferai donner ton
affaire ; comptes-y seulement.

— Donne-la tout de suite, si tu l'oses, répondit Hercule en se
campant sur le pied droit.

— Viens, viens, dit Anzi en prenant Hercule de nouveau par le bras.
Ne recommencez pas. Allez-vous-en, Camelot, et tachez aussi de
vous mieux conduire.

— Ah! tu as du bonheur, reprenait Hercule qui voulait rester maitre
du champ de bataille, oui, tu as du bonheur que ma femme soit
venue te tirer de mes mains. Je t’ai prouvé que je ne suis pas un
chien, tu t’en souviendras. Va raconter la chose a ton ami Rollioud;
oui, va seulement.

Camelot déguerpit de la place. Hercule encore tout émotionné et
suant comme un taureau en colére, prit la direction de sa maison avec
sa femme a son coté.

— Comment va le petit ce soir? demanda-t-il en montant le sentier.

— Pas mieux. Il se plaint du dos et du ventre. S’il est encore aussi
malade demain, il faudra faire venir un médecin.

— C’est encore cette canaille de Camelot qui en sera cause, reprit
Hercule. Si le petit tombe malade, je ne sais pas ce que je serai
capable de faire a ce gueux-la.

— Il faut le laisser tranquille. Il a été puni. Hélas! nous avons tous a
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nous reprocher quelque chose. Toi, ton ivrognerie de dimanche au
soir; moi, d’avoir fait coucher I'enfant sur la pierre froide. Que le
Maitre du ciel et du monde ait pitié de nous!



CHAPICRE XDII

Malgré la mort, malgré la vie,
Je veux te suivre et t'adorer.
Juste Olivier.

a nuit fut mauvaise pour le petit Frick; il eut de la fievre,
et sa douleur du dos le fit souffrir plus que le jour précé-
dent. Il avait commencé a la sentir peu apres avoir frappé
avec le marteau de son pere sur l'aiguille a percer le roc.
Lorsqu’Elise Bar vint, dans la matinée, pour donner a Anzi
sa lecon de lecture, elle trouva la pauvre mere dans une grande
angoisse. Frick avait les mains bralantes, le regard fiévreux, la respi-
ration courte. Il s’arrétait souvent au milieu d’'un mot pour reprendre
haleine, avant de pouvoir continuer a parler. Elise dit qu’il ne fallait
pas hésiter a demander un médecin, et offrit d’aller chercher le
docteur Guillebert, a Marny, afin de laisser Hercule a son travail, et
Anzi aupres de son enfant. La pauvre meére accepta avec reconnais-
sance. Marny est a trois quarts de lieue de I'Eterpay, a peu prés sur la
méme ligne, du coté de 'ouest. Comme Elise disait adieu a Frick et
I’engageait a rester bien tranquille dans son lit, Emilien entra dans la
chaumiére. Il venait s’informer de I'état du petit malade. Frick sourit
en le voyant, et tira faiblement la main d’Emilien pour qu'’il se penchat
sur son lit et 'embrassat sur le front.

— Souffres-tu beaucoup ? lui demanda Emilien.

— Le dos me fait mal; et puis je ne sais pas ce que j’ai partout. Je
voudrais aller avec vous a la carriere.

— Non, mon ami; pas aujourd’hui. Quand tu seras guéri, s’il plait a
Dieu, alors tu viendras.

— Vous me donnerez un petit marteau et une toute petite pique ?

— Oui, je te le promets.

— Je vous aime bien, monsieur Ducrest, dit-il en fermant les yeux
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et en s’endormant d’'un sommeil agité.

Elise Bar et Anzi avaient de grosses larmes sur les joues.

— Je vais aller chercher le docteur a Marny, dit Elise & Emilien;
j’espere qu’il pourra étre ici a midi.

— Non, dit Emilien, vous n’irez pas; je venais offrir d’y aller tout de
suite, et j'y vais. C’est mon devoir. Je puis quitter mes ouvriers
pendant deux heures. J’espere que notre cher petit Frick n’a rien de
trés grave ; ce n’est peut-étre qu’'un acceés de fievre résultant de la nuit
passée dehors ; mais il faut qu'un médecin le voie.

Emilien sortit, accompagné par Elise, qui s’en retournait aussi. lls
cheminérent ensemble jusqu’a la route transversale, a mi-chemin du
village. La, ils se séparérent, apres avoir causé presque intimement
durant ce bout de chemin. En se quittant, Emilien tendit la main a
Elise, qui lui donna volontiers la sienne, non sans une émotion qu’elle
ne chercha point a dissimuler. Emilien aussi était bien ému. Sans se
dire une seule parole, si ce n’est un «bonjour» trés naturel, il leur
sembla, a I'un et a 'autre, qu’ils s’engageaient a mettre en commun
leurs sentiments et leur vie.

Emilien fut bient6t a Marny, d’ou il ramena le docteur Guillebert. Ce
dernier se fit expliquer exactement ce qui s’était passé a la carriere et
quel était I'état du petit garcon. Comme il avait une pharmacie, il se
munit des remédes qu’il jugea pouvoir étre utiles. Ce docteur, jeune
homme fort, barbu, noir comme un ramoneur, faisait toutes ses
courses a pied et avait une activité prodigieuse. C’était un véritable
type du médecin de campagne. Il causa beaucoup en chemin avec
Emilien, et lui raconta bien des choses curieuses sur la contrée, au
point de vue de sa faune, de ses foréts, et de sa formation géologique.
C’était la premiere fois qu’il venait a la Roche-plate. Il trouva Frick
assez malade, et dit qu’il reviendrait le lendemain; puis il repartit,
aprés avoir bien expliqué a Anzi et a Emilien les soins qu'il fallait
donner a I’enfant. En passant a la carriére d’en bas, il ramassa un
éclat de roche et lit remarquer a Emilien que ce morceau de calcaire
contenait I’empreinte d’'un coquillage marin pétrifié depuis des
millions d’années peut-étre. Comme c’était I’heure du diner, Emilien
lui offrit une soupe a sa pension, mais le docteur refusa, disant que sa
cuisiniere |'attendait.

— Il n'y a pas longtemps que vous étes établi ici? demanda-t-il a
Emilien.

— Depuis deux mois seulement.

— Ou étiez-vous précédemment ?

— A Lausanne, ou je travaillais comme ouvrier.

— Vous y étiez au moment de la gréve ?
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— Oui; mais je n’en fis pas partie, et c’est alors que je quittai mon
patron pour venir ici.

— Vous n’étes pas marié ?

— Non.

— Ni moi non plus. A la campagne, c’est peu commode pour un
médecin d’étre marié, et peu agréable pour sa femme. Continuellement
je suis absent de chez moi. Ma pratique s’étend dans une dizaine de
villages, sans parler des Francais qui viennent me consulter. C’est une
vie extrémement fatigante.

— Oui, mais bien utile.

— On fait ce qu'on peut. — Vous aurez I'ceil sur ce petit garcon.

— Sans doute.

— C’est dommage que sa mere n’ait que celui-la. Elle a I'air sain
comme une cloche et pourrait étre la nourrice d'un fils de roi. Son
mari est une espéce de sauvage, n’est-ce pas?

— Non, pas maintenant. Il travaille a mon chantier et vit bien avec
sa femme.

— Ma foi, tant mieux. Je I’ai rencontré un jour je ne sais ou, sans
chapeau, mais avec une tignasse effroyable. Je crus voir un Huron ou
quelque individu de race indienne, ayant toujours vécu dans les foréts
et les cavernes. Au revoir, monsieur.

M. Guillebert revint le lendemain. Frick n’allait pas mieux. Durant
tout le reste de la semaine et la suivante, il fut trés souffrant. Elise Bar
et Emma Pratel vinrent le voir plusieurs fois. Anzi était en proie a une
morne tristesse, dont rien ne pouvait la sortir. Cet enfant, c’était sa
vie, son idole. Elle ne pouvait plus pleurer. Un soir, pendant que Frick
sommeillait, elle vint un moment devant la chaumiéere. Obéissant a
son instinct d’animal sauvage, le renard allait et venait a pas furtifs,
aussi loin que sa chaine pouvait s’étendre; de temps en temps il
s’arrétait, penchait la téte pour mieux écouter, ou s’asseyajt un instant
immobile, regardant du c6té de la plaine.

Anzi fit quelques pas, les mains jointes. S’arrétant aussi comme
I'animal enchainé, et fixant son regard vers le ciel, elle dit a voix
basse: «O toi, Pére de toutes les créatures, écoute le cri d’'une mére.
Tu lui avais donné deux enfants. Le premier est déja retourné au ciel.
Celui qui me reste est aussi a toi, je le sais; a toi, Pére, avant d’étre a
moi. Maitre de la vie, aie pitié. »

Puis elle rentra dans la chaumiére, ou bralait un lumignon, image
trop véritable de la faiblesse de notre existence. — Le lendemain, Elise
vint, comme a l'ordinaire, dans la matinée. Pendant qu’elle était la,
elle offrit a Anzi de prier avec elle a c6té du lit. Les deux femmes se
mirent & genoux. Elise demanda la guérison du petit malade, mais
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avant tout que, dans cette épreuve, la volonté de Dieu fat acceptée
avec soumission par le pere et la meére.

— 1II faut aussi prier pour Camelot, dit Frick qui écoutait, afin qu’il
n’entraine plus le pere au cabaret; et puis aussi pour M. Ducrest, qui
est si bon pour moi. Il veut me donner un marteau et une pique.

— Oui, mon cher enfant, dit Anzi; tu fais bien d’aimer M. Ducrest ;
car sans lui, nous serions bien plus misérables. Si vous saviez,
mademoiselle Elise, comme il est bon pour nous. Dix fois par jour, il
vient demander des nouvelles et s’assurer qu'on donne les remedes
du docteur.

1l était doux a Elise d’entendre louer de cette maniére celui a qui elle
avait donné son coeur, sans méme qu'il lui eGt été demandé positive-
ment. Pendant qu’elle était encore la, Frick se dressa tout a coup sur
son séant et dit:

— Mére, le dos ne me fait plus mal; je crois bien que je pourrai me
lever: sens aussi comme j’ai les mains fraiches.

Une crise heureuse venait, en effet, d’avoir lieu. La fievre était
tombée; le dos avait retrouvé sa force et sa souplesse. Frick était
sauvé. Heureuse plus qu'on ne peut I'exprimer, Anzi pleurait mainte-
nant, dans sa joie maternelle. Elle embrassait Elise et disait que
certainement Dieu I'avait exaucée.

— Il faut que M" Elise vienne aussi m’embrasser, dit le petit ressus-
cité. Vous direz a M"* Emma que je pourrai bientot retourner a la
Gravine pour ma lecon, et j’entrerai aussi chez vous en passant.

Heureux age, bonheur de I'’enfance, droiture du cceur! Pourquoi les
années, amenant avec elles le combat de la vie et les passions tumul-
tueuses, viennent-elles souvent empoisonner I’existence de '’homme
ou le détourner du chemin de la sagesse et de la paix?

La convalescence de Frick fut rapide; le reste de la semaine en fit
la fagon, si bien que, le dimanche, on vit a I'église de I'Eterpay, pour
la premiére fois, les trois habitants de la maison de lierre. Frick, assis
entre sa meére et Elise Bar, Emilien Ducrest et Mistral sur le méme
banc. M" Pratel était aussi au culte avec son pére, qui n'y venait que
pour accompagner sa fille, et y trouver quelque distraction. Le syndic
occupait une des places réservées aux municipaux, dont la plupart
brillaient par leur absence.

Tel fut pour les Mistral le résultat heureux, amené par la maladie et
la guérison de Frick. Se sentant exaucée dans son désir le plus ardent,
Anzi était maintenant bien décidée a remplir avec bonheur un devoir
négligé completement jusqu’ici, celui de rendre a Dieu un culte public.
Hercule n’avait pas eu de peine a la suivre, quoi qu'il fit la chose un
peu machinalement.
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Le lendemain, vers quatre heures de I'aprés-midi, Emilien paya les
freres Gaillard, dont les deux semaines de travail étaient terminées. Il
leur offrit un joli petit goGter chez M™ Graille, apres quoi ils se quit-
térent bons amis. Les ouvriers retournaient a Genéve le méme soir.

— Vous m’avez rendu un véritable service, leur dit-il; je ne I'ou-
blierai pas. Remerciez M. Cardovan de sa complaisance a mon égard.

— Nous reviendrons volontiers quand nous le pourrons, si vous avez
besoin de nous. Vous n’avez qu’a m’écrire dans ce cas. Voici notre
adresse, dit 'ainé.

Grace a l'aide de ces braves ouvriers, Emilien avait pu livrer sa
commande, juste au temps fixé; et la batisse de M. Pratel ne souffrit
aucun retard.

Quand les Gaillard furent partis, Emilien dut s’occuper d’une affaire
moins agréable.

Le samedi au soir, Camelot et Rollioud avaient recu le prix des dix
journées et demie qui leur étaient dues pour cette seconde quinzaine.
Avant de livrer I'argent, il avait prévenu M™ Graille qu’il ne répondait
plus de la pension de ces deux ouvriers, puisqu’il ne pouvait pas
compter sur eux, et que plusieurs fois ils avaient dit a leurs camarades
qu’ils ne resteraient pas longtemps encore au méme chantier. Le
dimanche matin, M™® Graille leur présenta sa note, dans laquelle figu-
raient un certain nombre de bouteilles, en sus du prix de pension. —
lls payérent la bonne moitié du compte, et dirent qu’ils solderaient le
reste avec les dépenses de la quinzaine suivante. L’hotesse accepta.
Mais dans I'apres-midi, nos deux compagnons partirent de chez elle,
ayant déposé provisoirement leurs outils chez Pierron, qui demeurait
au bas du village et ne leur demanda pas s’ils étaient en régle avec
leur bourgeoise. Or, le lundi au soir, ils n’étaient pas de retour, et nul
ne savait ou ils étaient allés. Leur chambre était vide. Aussi, quand
Emilien paya la dépense qu'il venait de faire pour les Gaillard,
M™¢ Graille lui fit-elle part de ses craintes au sujet de ce que les deux
fugitifs lui redevaient. C’était quelque chose comme trente-six francs.

— J’en suis faché pour vous, dit Emilien ; mais vous étiez avertie
depuis dix jours. Tout ce que je puis faire, s’ils reviennent travailler,
c’est de les payer en votre présence, quand je leur devrai quelque
chose.

— Eh! dit Eveline qui entrait en ce moment dans la chambre, il
n’est pas nécessaire de se faire tant de bile pour trente-six francs.
S’il faut les perdre, on les perdra; ce ne sera ni la premiere fois, ni
la derniere probablement. — Mais, monsieur Ducrest, continuat-elle
en reprenant sa voix flitée, comme ces fréres Gaillard sont gentils!
Voila des ouvriers modéles. Toujours d’accord entre eux, toujours de
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bonne humeur. C’est bien dommage qu'’ils soient partis. Si I’'un d’eux
m’avait demandée en mariage, je I'aurais accepté avec les quatre
doigts et le pouce.

— Lequel ? mademoiselle; je lui écrirai de revenir, et je ne doute pas
qu’il ne se hate d’arriver. J’ai leur adresse.

— Badinage a part, dit Eveline en rougissant un peu de sa plaisan-
terie, je vous assure, monsieur Ducrest, que j’'avais du plaisir a servir
leur diner. lls ont toujours été parfaitement polis, et causaient volon-
tiers avec moi tout en mangeant leur soupe. Les trois autres aussi sont
tres bien. Il n’y avait que ces deux mauvais droles de Camelot et de
Rollioud, qui nous embétaient parfois avec leurs vilains mots de
gargotte. Pour ceux-la, je suis bien aise qu'on ne les revoie plus.

— Oui, c’est bel et bon, ma chére; mais je ne puis pas perdre
comme ¢a trente-six francs. Il faudra bien tacher de savoir ou ils sont,
et qu’ils nous payent. — Monsieur Ducrest, un petit verre de ce que
vous voudrez : voyons; qu’aimez-vous? le doux ou le fort? Eveline,
apporte voir les deux bouteilles qui ont des étiquettes roses.

— Merci, madame, je vous suis tres obligé, mais je n’ai besoin de
rien. J'ai pris un verre de vin avec les Gaillard, et je veux encore
donner un coup d’ceil a la carriére avant la nuit.

M' Eveline sortit.

— Monsieur Ducrest, reprit la mere, c’est impossible que vous
restiez seul encore bien longtemps. Il faudra vous établir tout de bon,
et cela vous sera bien facile. Je vous souhaite une gentille femme,
comme j'en connais plus d'une ici, qui ait quelques mille francs et
s’entende a diriger un ménage. Vous la trouverez, j’en suis stre, quand
vous voudrez. — Nous sommes vos obligés, moi, mon fils et ma fille,
car vraiment nous sommes bien aises de fournir la pension a vos
ouvriers. S’il vous en vient d’autres, nous les prendrons volontiers
chez nous. A la revoyance, monsieur Ducrest, dit-elle encore en lui
tapant sur I’épaule : on sait bien, allez, que vous étes un brave garcon.

Camelot et Rollioud ne revinrent pas. Outre les trente-six francs
dus au cabaret, le premier avait encore oublié de payer ce qu’il rede-
vait a la marchande sur le prix de la blouse achetée peu apres son
arrivée a I'Eterpay.
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Nous pourrions bien aussi aller voir ce chalet.

'été, peu a peu, fit place a I'automne. Au lieu des longues
journées de juillet et des ardeurs de la canicule, c’étaient
des nuits dont la durée allait en augmentant. La course
quotidienne du soleil, pour parler le langage populaire et
non celui de la science, décrivait un arc de plus en plus
raccourci. Les blés nouvellement sortis de terre verdissaient a la
plaine, chaque brin de la plante portant le matin sa goutte de rosée.
Dans les prairies, les vaches descendues des alpages, bramaient
d’aise au milieu de leur nourriture abondante, ou ruminaient couchées,
le dos tourné aux rayons de l'astre du jour. Les chevaux et les beeufs
labouraient les champs, dans lesquels on voulait encore semer du
froment pour ’année suivante, apres la récolte des pommes de terre.
Octobre était arrivé; la vendange faite. En 1869, le raisin fut bon, le
vin sucré mais non tres capiteux. Il était réservé a 1870 de nous
donner un liquide violent, comme s’il eGt participé aux influences de
la guerre et des passions politiques.

A T'Eterpay, nous I'avons déja dit au commencement de cette
histoire, il n'y avait pas de vignes. Quelques treilles, ca et la, portaient
des grappes mangeables; mais si I'on voulait avoir de bon raisin, il
fallait le chercher sur les coteaux inférieurs, ou sur les pentes entre
Begnins et Aubonne. En revanche, les fruits des vergers étaient abon-
dants a la Gravine et tout autour du village. Les chénes mémes étaient
chargés de glands murs, qui tombaient sur le sol comme une gréle
inoffensive. On savait, au reste, fort bien les utiliser pour nourrir et
engraisser le bétail qui les aime.

A la Roche-plate, les commandes s’étaient succédé de maniére a
occuper sans arrét les six ouvriers d’Emilien. Ni Camelot ni Rollioud
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ne reparurent; toutefois M™® Graille ne désespérait pas de rattraper
quelque jour ses trente-six francs. Plus accoutumée qu’elle a ces
petits accrocs connus sous le nom de mauvais crédits, la marchande
avait passé par profits et pertes le reste du prix non payé de la
blouse vendue a Camelot. Deux ouvriers rangés et honnétes, avaient
remplacé les deux travailleurs, occupés sans doute a crier contre le
capital qui, dans notre pays, fait vivre le commerce et toutes les
petites industries, sans créer aucun de ces établissements monstres,
dont les gains énormes accumulent des millions pour quelques privi-
légiés seulement.

M. Pratel avait pu couvrir sa dépendance vers la fin de septembre.
La construction était bien réussie et ne faisait point mal dans le
paysage avoisinant. Les rapports du riche propriétaire avec le petit
carrier Ducrest avaient marché sur un bon pied, grace a l'activité et a
I’exactitude d’Emilien. lls auraient probablement quelques nouvelles
affaires a traiter ensemble, car, dans une exploitation agricole, il est
rare qu'on n’ait pas besoin, de temps en temps, de quelques pierres
brutes ou taillées.

Le compte définitif entre M. Pratel et Emilien devait se régler a la fin
de I'année, ainsi que plusieurs autres. Emilien avait fourni des maté-
riaux de construction, dans toutes les villes entre Genéve et Lausanne,
mais relativement peu dans cette derniére, ou le marbre de Saint-
Triphon a la place d’honneur. Le roc blanc du Jura ne s’harmonise pas
aussi bien avec la molasse de Lausanne, que la pierre d’'un bleu-noir,
tirée de la vallée du Rhone. Les affaires d’Emilien allaient bien; ses
débuts comme maitre carrier avaient réussi au dela de ses espé-
rances. Tout compte fait, les six premiers mois de son exploitation lui
donneraient un bénéfice net de mille a quinze cents francs. Ce n’était
pas trop, car il avait engagé une somme au moins aussi forte dans les
avances faites a ses ouvriers et aux charretiers. L’essentiel était qu’il
ne fit pas de mauvaises confiances, et ne laissat jamais de trop
grosses livraisons non payées, entre les mains d’entrepreneurs aven-
tureux ou embarrassés dans leurs affaires.

Avec Elise Bar, cela continuait sur un pied d’affection réciproque,
sans aucune explication de part ou d’autre. Laurent, qui s’en doutait,
voyait avec plaisir de tels sentiments prendre racine et se développer.
Lui-méme sentait qu'il devait beaucoup a I’amitié d’Emilien, car il
était bien plus heureux depuis que la foi chrétienne prenait peu a peu
la place des doutes qui le tourmentaient autrefois. Le pére Bar n’était
pas du méme avis que son fils, sur la possibilité d’'un mariage entre
sa fille ainée et Emilien. Non qu'il et quelque chose a reprocher au
jeune homme, mais parce qu’il avait toujours pensé qu’Elise épouse-
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rait quelque richard des environs. Emilien, d’ailleurs, ne parlait
jamais de sa famille, et aucun parent n’était venu le voir depuis qu’il
habitait I'Eterpay. Quoique meére trés tendre, M™® Bar partageait sur
ce point-1a les idées de son mari. Un jour, elle questionnait Elise sur
ce qu’elle pensait d’Emilien. Elise lui répondit que certainement il lui
plairait s’il s’adressait a elle, mais que jamais il ne lui avait dit qu’il y
pensat; qu’elle trouvait du plaisir dans sa conversation, et avait pour
son caractere la plus haute estime. Aprés cela, il n’y avait entre eux
rien de plus.

M. Pratel aussi s’était demandé, en surprenant parfois un regard de
sa fille sur Emilien, si elle ne le trouvait peut-étre pas trop de son
gout. Car, se disait I'ancien industriel, c’est la une chose a laquelle je
ne donnerais certainement pas mon consentement. A toute rigueur,
Emma pourrait épouser le syndic Bar, qui a de la fortune et sera un
jour juge au tribunal ou membre du grand conseil. Bar est agriculteur,
mais avec toutes les allures d’'un homme dont la position est faite et
qui d’ailleurs, par son instruction, ses moyens et son caractére, est
un jeune homme fort distingué. Ducrest est aussi un garcon de
mérite ; mais a c6té de cela, il n'a que son métier de carrier, métier
chanceux, et cinq ou six mille francs peut-étre, qui ne signifient rien
du tout pour moi.

— Emma, dit-il un soir a sa fille, aprés le départ d’Emilien qui était
venu pour vérifier quelques mesures, tu as 'air parfois d’examiner ce
Ducrest d’'une maniere qui me donnerait presque du souci pour toi. Il
ne chercherait pas a te conter fleurettes ?

— Eh! mon cher peére, a quoi vas-tu penser? J’estime beaucoup
M. Ducrest, ses convictions religieuses sont les miennes, mais pour
ce que tu as l'air de supposer, il m’est completement indifférent. Tu
peux te tranquilliser sur ce point. Je le regarde, c’est vrai, assez
attentivement, parce que le son de sa voix et certains traits de son
visage que je ne peux pas définir me donnent des réminiscences.
me semble toujours que je le connaissais avant de ’avoir vu pour la
premiére fois. — Non, si j'osais exprimer une opinion a son égard, je
croirais plutét qu’il pense a Elise Bar; mais ceci doit rester absolu-
ment entre toi et moi.

«Diantre! fit a part lui M. Pratel: I'une vaut presque I’autre, me
semble-t-il. Puis, reprenant a haute voix: — Ce gaillard-la aurait de la
chance s’il parvenait a obtenir la main d’'une sceur du syndic. Mais,
d’ici-la, il faudra qu’il carrie encore bien des pierres. Le pére Bar
n’entend sans doute pas donner sa fille et ses écus au premier venu.

— Je ne sais, mon cher pere, ni ce que pense M. Ducrest, ni ce
que ferait la famille d’Elise ; ce que je t’ai dit n’est qu’une supposi-
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tion de ma part, peut-étre bien gratuite. Il vaut mieux, en tout cas,
ne pas s’en préoccuper.

Rassuré sur le doute qui avait traversé son esprit, M. Pratel dormit
dés lors plus tranquille.

La santé de Frick s’était bien fortifiée depuis la crise qui avait mis
sa vie en danger. Il avait grandi et pris bonne mine. Sa meére et lui
savaient maintenant lire et écrire. A la rentrée des grandes écoles, en
novembre, Frick Mistral serait inscrit comme éléve régulier et ferait
chaque jour la double course de la carriére au village. Hercule n’était
pas retombé dans ses anciens exces, ni dans ses extravagances ; mais
on ne pouvait espérer le changement complet d’'un caractéere aussi
peu équilibré. Bien contente déja qu'il travaillat régulierement, et tout
heureuse de voir son fils en bonne santé, Anzi avait repris ses chan-
sons solitaires. Mieux que cela, elle lisait la Bible a son mari, et
souvent elle venait s’entretenir, le soir, avec Celui qui a créé tout ce
qui existe, et dont les étoiles brillaient innombrables au firmament.
Elle s’adressait a lui comme au Dieu qui s’est révélé a nous par Jésus
et donne le Saint-Esprit pour changer le cceur et la vie. C’était bien
toujours la bohémienne aux yeux presque verts, bordés de longs cils
noirs, la chevelure épaisse et ondoyante, le teint brun, les mains
blanches malgré leur louable activité. Maintes fois, dans sa passion de
planter et d’arranger, elle avait offert d’apporter de la terre autour du
hangar et d’y mettre des lierres, comme a sa propre maison; mais
Emilien s’y était toujours opposé.

— Les ouvriers ne respecteraient pas ces tiges vertes, lui dit-il un
jour, et je craindrais le voisinage des pipes et des cigares. Puis, pour
vous-méme, Anzi, il est mieux de rester chez vous.

— Ce serait pourtant si joli, répondit-elle. Vous voyez bien qu’il
n’arrive pas d’accidents de feu chez nous, malgré la pipe d’Hercule et
le fourneau de ma cuisine.

— Je vous accorde cela, mais votre mari ne fume guére dans la
maison. Avec les ouvriers, je ne serais pas tranquille. Songez a notre
responsabilité. Mettre le feu au hangar ce serait déja bien grave ; mais
embraser les foréts! je n’ose penser a cela sans frémir. Soyez donc
tres prudente et recommandez a Hercule de I'étre aussi.

M™¢ Jeannette, enfin, était venue a la carriere. Ces blocs de rochers
dégringolant le long de parois verticales, ces bruits de marteaux et de
piques, ce mouvement d’hommes, de chars et de chevaux, lui
parurent quelque chose d’affreux. Pour deux empires et quelques
républiques, M™ Jeannette Claut n’ett pas voulu habiter un lieu
pareil, ou rien, lui semblait-il, n’était a sa véritable place. La jolie habi-
tation d’Anzi ne lui plut pas davantage. Vivre dans ces murs recou-
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verts de feuilles persistantes, dormir la-dessous, ce ne pouvait étre
qu’excessivement malsain.

— Combien il vaudrait mieux, ma chere Mistral, lui dit-elle, engager
votre mari a détruire ces lierres et a bien crépir a la chaux tous les
interstices existant entre les pierres! Votre habitation serait beaucoup
plus saine, et aurait au moins I’apparence d’une vraie maison, tandis
que cette grande masse verte a I'air d'un tas de fagots encore feuillés.

— Vous n’aimez pas la verdure, madame? lui répondit la pauvre
Anzi, qui avait compté sur 'admiration de la veuve. Voyez pourtant
comme ces lierres sont beaux, pleins de vie encore, au milieu de la
forét dont le feuillage va bient6t disparaitre au souffle de I'hiver.

— Les maisons, ma chére Mistral, sont faites de murs, propres et
bien secs. Or, je suis persuadée que vous devez souffrir des effets de
I’humidité permanente dans votre chaumiere.

— Nous nous portons si bien, Dieu soit béni! ajouta Anzi, dont les
bras arrondis, la belle taille et la téte de reine pouvaient au besoin
servir de preuve a son affirmation.

— Oui, ma chere, vous faites bien d’en remercier Dieu, car c’est un
vrai miracle que vous ne soyez pas tous perclus de rhumatismes.

— Vous savez que je suis née dans la charrette de mon peére et que
j’ai été élevée presque a la rue.

— Ah! c’est vrai; je n'y pensais pas en ce moment. Pour votre
sort actuel, c’est la, soyez-en slre, une circonstance heureuse.
Quant a Mistral, on sait qu’il est de fer. Mais votre charmant petit
garcon a eu déja une maladie grave; il vous faut y veiller. Je venais
justement vous proposer de l'envoyer chez moi cing jours par
semaine, pour diner avec M. Ducrest. On ne peut exiger de cet
enfant qu’il revienne chaque jour ici a midi pour son repas, quand
il fréquentera les écoles d’hiver.

— Vous étes bien bonne, madame ; mais cela nous ferait une assez
forte dépense; et en hiver mon mari gagnera beaucoup moins que
pendant la belle saison.

— Mais, ma chere Anzi, je n’entends pas que vous me payiez la
moindre chose pour le diner de votre garcon. Dans mon ménage, il
n’en sera ni plus ni moins, et Frick aura I’avantage de se trouver en
bonne compagnie, de recevoir des exemples d’ordre et de propreté,
sans parler de choses d'une plus grande importance. Vous acceptez,
n’est-ce pas? dit cette bonne femme en tendant la main a Anzi.

Celle-ci prit la main, la porta a ses levres et répondit par un merci
partant du fond du coeur.

Un dimanche, comme Laurent et Emilien revenaient ensemble de
I'église, ils parlaient de I'hiver qui s’approchait. L’hiver, c’est-a-dire
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novembre et ses brouillards, puis les bises de décembre.

— Il nous faudrait, disait Laurent, organiser une salle de lecture pour
les jeunes hommes de I'Eterpay. Je louerais un local qui ne fat pas
rapproché du cabaret, et nous aurions la du feu, des livres, quelques
journaux, des bancs et des tables pour écrire. Au moyen d’une petite
cotisation de chaque membre, nous ferions facilement les frais de cet
utile entrepris. D’ailleurs, pour commencer, j'y mettrai volontiers mon
traitement de syndic: soixante francs.

— Je souscris pour quarante, dit Emilien. Nous avons déja cent
francs; votre pere et M. Pratel donneront bien aussi quelque chose.

— Espérons-le. Mais il nous faut mettre cela en train. Venez diner
avec nous, Emilien ; ce sera un bon moment pour en causer avec mes
parents.

— Merci; j'accepte avec plaisir. Je vais vite courir apres ma bour-
geoise pour la prévenir.

Jeannette Claut marchait devant eux, remémorant avec sérieux
quatre ou cing phrases de la prédication qu’elle venait d’entendre et
qui I'avaient frappée. La brusque apparition d’Emilien changea le
cours de ses idées, si bien que les quatre phrases prirent la clef des
champs, au grand regret de la brave personne.

— Vous dites que...

— Je dine aujourd’hui chez M. Bar.

— Bien, tres bien. Je vous donnerai demain la soupe et la viande
d’aujourd’hui. Bien, tres bien monsieur Ducrest: j’approuve.

Pendant le diner, qui fut trés gai, Elise et sa sceur mirent en avant
une idée déja élaborée avec Emma Pratel, et qu’il s’agissait de faire
accepter aux parents. Or, quand les jeunes filles ont en téte quelque
chose, bien simple serait celui qui prétendrait le leur oter. Voici de
quoi il s’agissait:

A une bonne lieue plus haut que la carriére, il y avait une propriété
de montagne, nommé le Chalet des Ives. C’était, disait Elise Bar, un
endroit charmant, méme en cette saison. Emma désirait le connaitre.
M. Pratel était disposé a y monter avec sa fille et les deux sceurs Bar,
a la condition que le pére d’Elise et de Marie consentit a étre aussi
de la partie.

— Parbleu, s’il ne faut que cela pour lui faire plaisir, dit ce dernier,
je veux bien.

Son orgueil était probablement flatté a I'idée d’étre le cicérone de la
bande.

— Mais, ajouta Elise en souriant, nous pensons toutes trois que mon
frére et son ami M. Ducrest, voudront bien venir avec nous.

— D’accord, pour ce qui me concerne, répondit Laurent.
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— Quel jour irez-vous ? demanda Emilien.

— Celui que vous voudrez de cette semaine, le plus tét sera le
mieux, pour trouver les bois encore feuillés. Demain vous va-t-il ?

— Oui, certainement. Mardi, je ne pourrais pas, ni les deux derniers
jours. Demain je suis libre et a vos ordres.

— Voila qui est entendu, continua Elise. Demain, a dix heures, nous
partons tous ensemble. Emma Pratel sera enchantée. Nous prendrons
un panier de provisions, bien qu’on puisse avoir a manger au chalet.

— Je me charge de porter le panier, dit Emilien ; mais seulement de
la carriére au chalet; je vous prierai de m’appeler en passant.

— Nous voila bien d’accord, reprit Elise. J’espére que nous aurons
le beau temps.

Le lendemain, les sept personnes composant la caravane grim-
péerent les cotes dans lesquelles de nombreux sentiers conduisent sur
les hauteurs. Le pere Bar avait de solides jarrets, pour un homme qui
approchait de la soixantaine ; mais sa poitrine n’était pas de force a
supporter la montée aussi bien que celle de M. Pratel. En revanche les
jambes de celui-ci furent vite fatiguées; il se courbait en marchant et
il lui fallait s’asseoir souvent. Les jeunes gens auraient volontiers
chanté, méme en montant. Emilien ne voulut plus lacher le panier des
provisions, une fois qu’il I'ett sur le dos, suspendu a deux batons
croisés sous l'anse. Vers midi ils arriverent au Chalet des Ives.

Cette propriété appartient a un citadin qui n’y vient jamais, dit-on,
et la loue a des fermiers qui font de bonnes affaires et y vivent de pére
en fils, dans une solitude complete en hiver. De pére en fille serait plus
exact, car le fermier actuel n’a qu’une fille, mariée a un gendre qui,
n’étant pas de la contrée, venait justement de s’établir la-haut, depuis
trois semaines seulement, lorsque la compagnie de I'Eterpay y arriva.
Le clos du Chalet des Ives comprend de bonnes prairies dont on
fauche une partie; les autres parties sont laissées en paturage pour
I'été. Il y a des champs ou mirissent assez bien, quoique tard, le
froment et I'avoine, I'orge encore mieux. Le fermier éléve du bétail qui
a de la réputation. Un de ses revenus consiste dans ce que lui payent
de nombreux visiteurs qui se rendent au Chalet des Ives en été, et
passent la huit jours, méme parfois davantage. Pour étre a I’abri de
toute infraction aux lois, le fermier prend une patente. On trouve chez
lui du vin, de la biere et certaines victuailles un peu sauvages, mais
qu’on estime excellentes lorsqu’elles sont assaisonnées par la faim.
Tout cela, pas trop cher. La maison d’habitation est grande ; elle a une
galerie couverte. On peut mettre des chevaux dans une écurie, et on
les y soigne fort bien. Autour des batiments, on remarque de vieux
troncons d’arbres autrefois d’'un beau port, mais qui sont aujourd’hui
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réduits a I'état de squelette creux et ébranchés: des chénes, de tres
vieux poiriers aux fruits durs et pierreux; la membrure d’antiques
cerisiers dépourvus des trois quarts de leurs rameaux a feuilles ; bref,
la vieillesse végétale, la décrépitude, qui se montrent sur ces témoins
des temps passés.

Mais la propriété est fermée, du co6té du nord, par d’épaisses foréts
de jeunes sapins, dont les tiges blanches ou rouges se comptent par
milliers. Sur les autres bords sont des paturages, des taillis forestiers
admirables de couleurs en cette saison. On dirait des massifs d’or et
de pourpre quand les rayons du soleil se jouent dans ces branchages
si bien étoffés. Dans I'intérieur du domaine, il y a aussi des bosquets,
d’ou s’éleve parfois la tige d’'un sapin blanc séculaire, qui ne perd
jamais sa gravité, méme au printemps, lorsque des fleurs entourent sa
base de leurs guirlandes.

M. Pratel et sa fille trouverent qu’il valait bien la peine d’étre venu
visiter le Chalet des Ives, et se promirent d’y monter au retour de la
belle saison. Comme ils dinaient a I'une des tables de la galerie, voici
tout a coup un bruit de voix et de souliers autour de la maison. C’était
un pensionnat en vacances, faisant une course de montagne et ayant
a sa téte le cousin des Bar. Partis de Lausanne par un train qui les
avait amenés a moitié chemin, ils avaient fait le reste de la route a
pied et comptaient redescendre le soir a une gare, pour se retrouver
chez eux le méme jour.

En moins de rien, les autres tables furent envahies par cette
jeunesse, composée de garcons venant des cinqg parties du monde et
affamés. Les omelettes, les saucissons fumants disparaissaient d’une
facon merveilleuse, au milieu de la causerie générale, du cliquetis des
fourchettes, des couteaux et des verres. Bientot du café, du vrai café
de montagne, parut dans d'immenses cafetiéres jaunes, flanquées de
pots de lait ventrus et bralants. Il fallut porter des santés, c’est clair.
Les toasts sont maintenant chose importante, aussi bien dans un diner
de jeunes garcons qu’au dessert d’'un banquet des peres de la patrie.
On but a la santé du maitre, qui faisait les frais de I’excellent repas.
Celui-ci remercia ses éleves, et porta la santé d’'un ancien ouvrier, ici
présent, dit-il, qui ne craignit pas, seul contre ses camarades a
Lausanne, de travailler pendant que les autres faisaient gréve et I'in-
sultaient. Cet ouvrier, messieurs, le voila, et il se nomme Emilien
Ducrest. «Qu'’il vive !» fut le cri de toute la joyeuse bande. Et ce fut un
tapage de verres et de voix & en casser la téte au pére Bar. Elise en
tressaillait de plaisir dans son coeur.

Emilien dit aussi quelques mots et porta la santé, d’abord des
dames, des deux peres, puis de toute I’assistance. Et de nouveau il
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fallut choquer les verres.

Mais il fallait aussi songer au départ. M. Pratel alla régler le compte
de la dépense avec le gendre du fermier, sans en rien dire a personne.
Tout en causant, le jeune marié lui dit:

— Ce M. Ducrest qui est avec vous a été élevé dans notre village, a
Ramenges, ou il est né; mais il n’en est pas bourgeois. Sa commune
est celle de Prévery.

— Connaissez-vous ses parents ?

— Non, ce serait bien difficile de savoir d’ou ils sont. Sa meére est
morte en le mettant au monde, et son pere ne s’est jamais présenté
pour le légitimer.

— FEtes-vous sur de ce que vous dites-1a?

— Parfaitement sar. Mais Emilien Ducrest n’en peut pas davan-
tage, et il s’est toujours conduit comme un brave garcon. Puisque
vous n’étiez pas au courant de ce détail sur sa naissance, il vaut
mieux n’en pas parler. Voila, monsieur, 3 fr. 50 cent, qui vous
reviennent sur le compte.

— C’est bien singulier ce que vous m’apprenez sur M. Ducrest, dit
M. Pratel en recevant I'argent qu’on lui rendait; mais, au reste, ces
choses-la se voient encore assez souvent dans le canton de Vaud,
surtout depuis quelques années, et 'on y met aujourd’hui beaucoup
moins d'importance qu’autrefois.

— En effet, reprit le fermier sur un ton trés calme, personne chez
nous ne s’en étonne plus depuis longtemps.



TROISIEME PARTIE



CHAPICRE Xl1X

La situation devient inquiétante.

epuis la journée du Chalet des Ives, les bons rapports des

jeunes gens qui s’y rendirent ensemble s’étaient encore

augmentés. Laurent et Emilien se liaient d’une amitié qui

devenait de plus en plus solide et avait maintenant pour

base des convictions qui, des deux parts, se rencontraient
en bien des points. lls avaient inauguré ensemble leur salle de lecture,
dont les résultats ne laissaient pas d’étre encourageants. Le dimanche
au soir, une douzaine de garcons y passaient quelques heures d’une
maniere agréable et certainement utile. [l était méme question d’avoir
a I'Eterpay des conférences gratuites, données par des hommes
capables, dévoués pour le bien public. La municipalité s’était
empressée d’accepter les offres faites a ce sujet, comprenant I'in-
fluence bienfaisante de ces lecons populaires.

De réelles améliorations avaient donc eu lieu au village, notamment
pour les Mistral, depuis I'arrivée d’Emilien a I'Eterpay. Cela s’était fait
sans ostentation, sans beaucoup de paroles. L’exemple vaut toujours
mieux que de longs discours. Entre Elise et Emilien, I'affection allait
croissant. Non pas qu’Emilien fit la cour a Elise, ni que celle-ci et
I'air de le rechercher; mais ils étaient heureux de se voir de temps en
temps et de causer en présence de la famille. Emilien, cependant,
sentait qu’il ne pourrait pas rester bien longtemps encore sans
déclarer ses sentiments et sans faire une démarche positive aupres
des parents d’Elise. Pour cela, il attendait le retour du printemps, la
saison des violettes parfumées. Hélas! le pauvre Emilien ne se dissi-
mulait pas le coté sombre de sa position, et il en gémissait souvent en
secret. Avouer que le nom de son peére lui était inconnu, c’était une
rude épreuve. Et pourtant, a qui la faute? Certes, on n’avait sur ce
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point noir rien a lui reprocher personnellement. Mais le monde est
cruel et souverainement injuste a I'’égard des enfants nés hors du
mariage, tandis que souvent il passe avec légereté sur la conduite de
celui qui est le plus a blamer, peut-étre le seul a blamer. Dans les
hautes spheres de la société, ou le méme principe devrait s’appliquer
s’il était juste, on entoure parfois de la plus grande considération le fils
illégitime d’un souverain, d’'un homme de la noblesse, et on lui donne
des titres et des apanages en place de la honte qu'on déverse sur
I'enfant du peuple, né dans les mémes circonstances que lui. L’histoire
des rois de France, en particulier, est riche en faits de ce genre.

Vers le milieu de décembre, Emilien renvoya ses ouvriers. C’est
I'usage. La neige encombrait la carriére; il gelait. C’était presque
impossible de travailler. Il fut convenu que ces braves gens revien-
draient, le 1° mars, commencer la campagne suivante. Aprés leur
départ, Emilien et Mistral continuérent a découurir de nouveaux bancs
de roche et a les carrier pendant I'hiver, lorsque le temps le permet-
tait, afin d’avoir suffisamment de matériaux en chantier, a la reprise
des travaux. Puis, il fallait aussi réparer un bout de chemin passable-
ment coupé d’orniéres a I’entrée du bois.

Frick allait régulierement a I’école depuis le mois de novembre, et
faisait de notables progres. Chaque jour, excepté le samedi et le
dimanche, il dinait chez M™ Jeannette Claut, ayant soin de laisser
au racle-pied jusqu’a la moindre parcelle de boue attachée a sa
chaussure. Le repas qu’il faisait la lui donnait un air de santé qui
réjouissait sa mere et la bonne maitresse de pension. Maintenant, le
ménage de la maison de lierre était aussi heureux que possible et
vraiment transformé.

Un soir, vers la fin de I'année, le syndic et Emilien se trouvaient
seuls a la salle de lecture. La bise soufflait dehors, furieuse et glacée.
Un bon feu dans le poéle placé au milieu de la chambre, réchauffait
convenablement le local si tranquille ou se trouvaient les deux amis.
Au lieu de lire, ils causaient, assis pres du fourneau, les jambes
appuyées contre la tole de sa chaude colonne. Emilien profita de la
circonstance exceptionnelle pour s’ouvrir a son ami.

— Je ne vous ai jamais parlé de ce que je pense de votre sceur Elise,
dit-il ; ce sair, il faut que je vous le confie. J’ai besoin de votre avis, de
votre secours, de votre amical appui, si vous pouvez me I'accorder.
J’aime votre sceur depuis longtemps déja; elle l'ignore, et je ne
voudrais pas le lui annoncer moi-méme sans l'autorisation de vos
parents. Mon intention est d’attendre au mois d’avril, et d’essayer
alors une démarche pour moi redoutable. Je ne me fais aucune illu-
sion sur ma position de famille et de fortune; mais vous me
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connaissez, et cela suffit. Si j’étais assez heureux pour gagner I'affec-
tion de votre soeur et que vos parents consentissent a me I’accorder,
je crois qu’avec mon travail et mon industrie, je puis me marier sans
étre taxé d’imprudence. Je sais que votre famille est riche ; mais je ne
me préoccupe pas de cela. Avec la main de votre sceur, je ne deman-
derai rien a vos parents...

— Mon cher Emilien, interrompit le syndic, il y a longtemps aussi
que je me doute de ce que vous m’apprenez en ce moment, et je vous
remercie de votre confiance. Pour ce qui me concerne, je verrais cette
union avec plaisir. Je ne connais pas les sentiments de ma sceur a
votre égard; je suis convaincu qu’elle a pour vous une haute estime;
elle est encore mineure, et mon peére est notre chef a tous.
Préalablement, c’est a lui qu’il faudra s’adresser, et je préfére que vous
le fassiez vous-méme. Plus tard, si cela est nécessaire, j’appuyerai
votre demande.

— Je vous en suis reconnaissant, poursuivit Emilien ; mais vous ne
connaissez pas encore ma position de famille. La voici: Ma mére est
morte en me mettant au monde ; et celui qui devait I'’épouser (ou qui
'avait épousée, on ne I'a jamais su), c’est-a-dire mon pere, ne s’est
pas présenté pour légitimer ma naissance. On a méme toujours ignoré
son nom. La seule parente que jeusse, une tante qui m’a élevé, n’en
a jamais su davantage, malgré les démarches faites en ce temps-la.
Si vous m’aviez demandé le dépot de mon acte d’origine, vous auriez
VU que je porte le nom de ma mere seulement.

— Nul ne s’en doute ici, répondit Laurent. Pour moi, je vous prie de
croire que je ne partage pas le préjugé injuste et immoral du vulgaire
sur ce point délicat; mais je ne vous cache pas non plus que, pour
mon pere et ma mere, ce sera un obstacle formidable. Vous aurez bien
de la peine a en débarrasser votre chemin. Donnez-moi les détails que
VOUS pouvez sur ce qui vous concerne.

Emilien raconta ce que nous connaissons des circonstances de sa
mére.

— Vous n’avez donc, reprit Laurent, d’autres documents que le
billet, la bague et le portrait ?

— Rien de plus, absolument.

— Il n’est donc pas possible qu’un tel mystére s’éclaircisse jamais;
et d’ailleurs, fit-il apres une pause, a quoi bon I’éclaircir ? Vous étes ce
que vous étes. Plat a Dieu seulement que tous les jeunes hommes de
I'Eterpay vous ressemblassent!

Comme Laurent disait cela, plusieurs garcons entrérent dans la
salle : naturellement, il ne fut plus question d’un sujet si palpitant entre
les deux amis. Quand ils se quittérent a la fin de la soirée, le syndic,
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serrant la main a Emilien, lui dit:

— Nous reprendrons une autre fois la conversation interrompue ce
soir. Ne vous découragez pas par ce que je vous ai dit; au contraire,
allez de I'avant, si vous vous en sentez la force.

Emilien revint chez lui avec un poids de moins sur le cceur, mais
emportant une vive et pénible préoccupation. S’il échouait dans son
désir le plus ardent, sa position a I'Eterpay en serait brisée: il ne pour-
rait plus y rester. De nouveau, il faudrait reprendre le sac de I'ouvrier
et le baton du peélerin, car il ne pouvait déja plus supporter la pensée
de voir Elise Bar mariée a un autre, ou lui étant formellement refusée.

M™¢ Jeannette s’apercut bien vite de sa disposition morale:

— Qu’y a-t-il ce soir? monsieur Ducrest, lui dit-elle. On vous a fait
du chagrin, ou bien vous avez marché sur une mauvaise herbe. Le
cceur de 'homme répond au visage; or, vos traits sont altérés,
comprimés.. Avez-vous eu peut-étre quelque altercation, quelque
discussion orageuse avec vos jeunes gens ?

— Non, madame Jeannette; ils ont été, au contraire, bien sages ce
soir, lisant et causant d’'une maniére intéressante.

— Vous me faites plaisir de me dire cela; oh oui! ce lieu de réunion
peut faire et fera sans doute beaucoup de bien dans notre village.
Depuis qu’il existe, la veuve Graille se plaint que les jeunes gens vont
moins souvent au cabaret. A propos, le domestique de M. Pratel a
apporté cette lettre en votre absence. J’allais presque oublier de vous
la donner.

Emilien rompit le cachet et lut:

«La Gravine, 22 décembre 18609.

» Monsieur Ducrest, carrier a l'Eterpay. Comme je dois m’absenter
prochainement, veuillez m’apporter votre compte demain a cinq heures du
soir; je tiens a le régler avant mon départ.

» Recevez mes salutations.

P-H. PRATEL. »

C’était la premiére fois que M. Pratel écrivait & Emilien. — « Quelle
lettre seche et, au fond, peu aimable, se dit le jeune homme. Mais
voila, M, Pratel a été dans les affaires. Il ne perd pas son temps en
longues phrases ou en compliments affectueux. »

Depuis quelque temps, Emilien avait remarqué que M. Pratel le
saluait d’'une maniére froide quand ils se rencontraient. Autrefois,
lorsqu’il lui fournissait des pierres, M. Pratel avait toujours un mot
agréable a lui dire, ou une tracasserie malicieuse a lui susciter au sujet
de ses opinions religieuses. Depuis la course au Chalet des Ives,
M. Pratel s’était tenu a son égard dans une réserve froide et quasi
hautaine. Il n’avait plus invité Emilien chez lui. Evidemment, malgré
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ce qu’il avait dit au gendre du fermier des Ives, le riche propriétaire de
la Gravine était imbu des idées fausses et peu charitables du vulgaire,
a I'endroit des personnes placées par leur naissance dans la position
d’Emilien. Et pourtant, s’il avait bien voulu étre conséquent avec lui-
méme et y réfléchir davantage, M. Pratel aurait compris, d’aprés ses
convictions de matérialiste, qu’il n’avait rien a reprocher au fait en
question, et qu’Emilien était irresponsable de la conduite de son pére.
Peut-étre aussi M. Pratel était-il humilié de n’avoir pas mieux défendu
sa thése favorite, lors de la soirée passée avec Emilien chez les Bar et
en présence des deux familles.

Mais Emilien ignorait la communication faite a M. Pratel par le
gendre du fermier, avec lequel il n’avait du reste jamais été lié a
Ramenges et qu’il n’avait pas vu depuis huit ans. Il est de ces choses
qu’on ne devrait jamais révéler au prochain quand cela n’est pas
nécessaire et ne nous est d’ailleurs pas demandé. Un seul mot,
prononcé mal a propos, peut causer bien du trouble dans I'esprit ou
faire une vive peine. La Bible le déclare dans ces courtes paroles:,
«Combien de bois un petit feu peut allumer! — La langue est un
monde d’iniquités. »

Pendant qu’Emilien avait raconté a Laurent ce qui concernait sa
naissance, M. Pratel était venu causer un moment avec les Bar et leur
annoncer sa prochaine absence de la Gravine. Il allait avec sa fille
passer les fétes a Geneve, en pension chez les parents d’'une amie
d’Emma. Se sentant peu bien depuis quelque temps, M. Pratel voulait
consulter un médecin homéopathe en qui il avait confiance. Il ne
dormait pas, faisait des réves pénibles, avait souvent du noir et
manquait d’appétit. Lui, si fort et d’'une tenue autrefois si droite, il se
voutait sans s’en apercevoir. Cela inquiétait Emma, qui désirait
ardemment que son pere fit quelque chose pour combattre ces
facheuses dispositions a la maladie. Quand il eut causé un moment,
il reprit le chemin de sa demeure, accompagné du pére Bar, qui dési-
rait lui dire un mot en particulier.

Ce méme jour (c’était bien la journée des confidences), la mere Bar
avait repris avec Elise la question au sujet d’ Emilien.

— Vois-tu, ma fille, lui avait-elle dit, ton pére et moi nous voulons
absolument savoir ce que tu penses de M. Ducrest. S’il venait tout a
coup nous demander [’entrée de la maison et la permission de t’entre-
tenir seule, nous serions dans un grand embarras. Il est gentil, bien
élevé, intelligent ; mais on ne sait rien de sa famille et lui-méme n’en
parle jamais. Que répondrais-tu, s’il faisait une demande positive ?

— Je ne pense pas qu'il la fasse, répondit Elise assez troublée,
puisqu’il ne m’en a jamais rien dit. S’il fallait se décider, je dirais oui,
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sans hésiter un instant; mais tu verras que vous en serez pour des
suppositions gratuites.

Bien avertie sur ce point capital, la mére Bar raconta la chose a son
mari, sans en parler, ni a Laurent, ni a sa fille cadette.

Or, le pére d’Elise voulait demander un conseil a M. Pratel a cet
égard.

— Y a-t-il longtemps, lui dit-il en marchant, que vous n’avez été a
la Roche-plate ?

Cette question d’'une nature assez oblique, mais qui est bien dans la
maniere des campagnards, amena la réponse suivante:

— Je n’y vais pas, depuis que je n’ai plus besoin de pierres.

— Vous n’avez pas vu M. Ducrest ces derniers temps ?

— Non; mais je dois le voir demain pour le réglement de son
compte.

— Ce jeune homme, monsieur Pratel (ceci entre nous), me préoc-
cupe. Nous voyons trés bien, ma femme et moi, qu’il regarde beau-
coup plus notre fille Elise que I'autre, et cela nous donne parfois de
I'inquiétude. Quel serait votre avis, s’il nous la demandait? Donnez-
nous un bon conseil.

— Mon cher monsieur Bar, vous demandez un conseil difficile a
donner. Voyez vous-méme ce qu’il faut faire, c’est le mieux.
M. Ducrest est un brave garcon, capable, menant bien son exploita-
tion de roc. Il parait qu’il posséde cing a six mille francs, somme
absolument insignifiante pour vous. Mais j'ai appris sur sa famille une
chose qui, si elle est vraie, peut avoir une grande importance a vos
yeux, comme elle en aurait pour moi dans un cas pareil. Informez-
vous exactement. M. Ducrest serait un enfant illégitime, et son pere
est resté inconnu.

— Comment! un fils naturel! dit le pére Bar en s’arrétant net au
milieu du chemin. S’il en est ainsi, jamais il n’épousera ma fille. —
Mais étes-vous bien slr de ce que vous avancez la?

— Je vous raconte ce qui m’a été dit et je ne nomme personne.

— Merci. Nous irons a la source. Il suffira que mon fils, comme
syndic, demande le dépét de I'acte d’origine de Ducrest. Je suis vrai-
ment bien content d’avoir eu I'idée de vous en parler. Mais que la
chose reste absolument entre nous deux. Il ne faudrait pas que
M'" Emma en apprit le moindre mot avant le public.

— Ma fille ne s’occupe nullement de M. Ducrest, je vous prie de le
croire.

— Je le sais bien, monsieur Pratel. Mais elle est une amie d’Elise, et
il faut veiller a ce que celle-ci demeure dans l'ignorance, au moins
jusqu’a ce que nous ayons pu la mettre sur ses gardes. Bonsoir.
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Que chacun fasse son deuvoir.

e lendemain, dés qu’il eut déjeuné, Emilien vint a la
carriere pour donner un ordre a Mistral. Le temps était
sombre; le ciel, plein de nuages chassés par une bise
noire, avait quelque chose de dur, d’'implacable méme,
lorsque cette cavalerie aérienne interceptait les rayons
d’un pale soleil a peine élevé au-dessus des Alpes. Par moment, il
semblait que les rafales de ce vent violent casseraient les grosses
branches des arbres et renverseraient les cheminées.

Emilien avait passé une nuit pénible. Quoiqu’il ne se fat jamais fait
d’illusion sur la difficulté d’étre accepté par les parents d’Elise, a
cause du mystere de sa naissance, la certitude maintenant d’un tel
obstacle I'effrayait. Mais que faire? comment découvrir un secret
pareil, aprés vingt-neuf années écoulées? Et d’ailleurs, que décou-
vrir ? Rien, a cet égard, ne pouvait servir sa cause et lui étre vraiment
utile. Vers dix heures du matin, il revint chez lui, triste et découragé;
puis il se mit a relever le compte de M. Pratel sur son grand livre, afin
de 'avoir prét pour I’heure ou il devait le remettre. Aller de ’avant,
comme avait dit Laurent, c’est-a-dire faire la demande positive
d’Elise a ses parents, il n’en avait presque plus la force. Son abatte-
ment moral et été bien plus grand encore, s’il avait su que M. Pratel
avait révélé au pere Bar ce qui le concernait. Heureusement il
pouvait compter sur I'amitié de Laurent, et Elise paraissait toujours
contente de le voir. Mais il faudrait agir, et c’était la une terrible
chose dans sa position.

Le compte fait, il soldait en sa faveur par 850 fr.,, payables fin
décembre. Ayant du temps dans l'aprés-midi, il copia encore deux
autres comptes, dont I'un, de 1030 fr. était dG par un entrepreneur qui
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ne donnait pas de nouvelles depuis quelque temps. Emilien avait
besoin d’argent pour payer ses charretiers et ses comptes d’outils;
pour cela, quelques cents francs étaient nécessaires. En janvier, il
aurait aussi des rentrées, mais non de grosses sommes a recevoir.
C’étaient les notes de la petite clientéle. De I'un, une fenétre; de
I'autre, une auge a porcs; d’un troisieme, un objet quelconque.

Un peu avant quatre heures, M™ Jeannette fit le café. Pendant le
diner, elle avait remarqué I'air préoccupé d’Emilien et son peu d’ap-
pétit. Aussi s’était-elle promis de le questionner a ce sujet.

— Mon cher monsieur Emilien, lui dit-elle, vous avez beau me
cacher vos chagrins. Je vois que vous en avez. Pourquoi ne pas les
confier a une vieille amie, telle que je le suis pour vous? Voyons,
vous allez me dire ce qui vous arrive, et si j'y puis quelque chose,
comptez sur moi.

— Merci. J’ai en effet bien des soucis et de plus d’'une espéce. Le
plus gros, je vous assure, n’est pas la possibilité de perdre peut-étre
1030 fr. qui me sont dis par M. Kleinerbrod. Si je perds cette somme,
mon bénéfice de cette année sera réduit a peu de chose ; mais enfin,
sur cela, a la garde de Dieu!

— Ce serait bien facheux, en effet, si cet argent ne vous rentrait pas.
Et alors, le gros souci, quel est-il ?

Emilien ne répondait pas.

— Mon pauvre ami, poursuivit M™ Jeannette, c’est a cause d’Elise
Bar, n’est-ce pas ? Pourquoi ne pas vous présenter hardiment ? Moi, je
crois que vous serez accepté pour gendre. Demandez et vous rece-
vrez ; heurtez et 'on vous ouvrira.

— On ne m’ouvrira pas. Savez-vous bien que je ne connais pas le
nom de mon pere! Voila un secret que je vous confie: que pensez-
vous de ma position maintenant ?

M™ Jeannette laissa tomber dans sa tasse la longue bribe de pain
qu’elle allait y tremper avant de la porter a sa bouche, puis, joignant
les mains:

— Que Dieu vous soit en aide, mon cher ami, dit-elle. Donnez-moi
des détails, je vous prie.

De nouveau, comme la veille, Emilien fit le récit de I'arrivée de sa
mere chez la tante Henriette et de tout ce qui avait suivi.

— On n’a jamais su si votre meére était mariée ?

— Non; mais c’est peu probable gqu’elle le fit. Pour fiancée, oui; la
lettre dont je vous parle en fait foi.

— Il faudra faire des recherches.

— Quelles ? tout serait inutile.

— Je vous dis qu’il faut faire des recherches, monsieur Emilien, et



Le TAILLEUR D€ PIERRE: NOUVELLE 119

ne pas se décourager. Moi, je crois que votre meére était mariée, et
votre pere mort subitement. Vous avez aussi des amis: M. le syndic,
— M. Pratel.

— Ah! bien oui, M. Pratel. C’est a peine s’il me salue depuis deux
mois, et voila qu’il me demande son réglement de note en quatre
lignes fort séches. Je ne puis compter absolument que sur vous et sur
Laurent; et encore, malgré toute votre bonne volonté de me rendre
service, de m’aider a sortir de la fondriere ou ma naissance m’a mis,
je ne vois aucun moyen de m’en dépétrer. Non, si tout va mal pour
moi, comme je m’y attends, et surtout si je suis abandonné par celle
que j'aime, je laisse tomber ma location de la carriére au mois de
juillet prochain, et je reprends mon travail d’ouvrier ambulant.

— Cela ne sera pas, monsieur Emilien, cela ne sera pas. Vous
sortirez de cette angoisse. Comptez sur le secours de Dieu.

— Chere madame, je me suis dit plus d’une fois que j'ai été un
orgueilleux en m’attachant a Elise Bar, et que maintenant Dieu veut
m’humilier.

— Ayez confiance, mon cher ami. Ayez foi en Dieu, et suivez droit
votre chemin.

— Merci, dit-il en serrant la main qui lui était tendue.

Puis, se levant, il sortit de la maison pour se rendre a la Gravine. En
passant devant chez les Bar, il ne vit personne. Au reste, par un temps
trés sombre, a cette époque de I’année, il fait nuit, méme avant cing
heures du soir.

M. Pratel attendait Emilien Ducrest, dans la salle a manger, pres
d’un bon feu de cheminée. La lampe déja allumée éclairait Emma, qui
travaillait a un ouvrage de couture prés de la table. Elle se leva pour
recevoir le carrier, a la salutation duquel la jeune personne répondit
gracieusement. M. Pratel ne bougea pas de sa place.

— Excusez-moi, dit-il, je suis devenu tres frileux. Vous m’apportez
votre compte ?

— Oui, monsieur.

— Combien est-ce que je redois ?

— Voyez vous-méme si la note est juste, dit Ducrest en tendant le
papier.

— Tiens, Emma, dit M. Pratel a sa fille ; regarde a ma place: cela me
fatigue de lire des chiffres.

— Le compte solde en faveur de M. Ducrest par 850 fr., dit-elle
apres avoir ouvert la feuille et lu le chiffre final.

— Aurais-tu la complaisance de vérifier I’addition ?

— Avec plaisir, monsieur Ducrest, veuillez vous asseoir vers le feu,
voila une chaise, dit-elle.
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Puis elle fit I'addition assez longue, pendant que son pére et Emilien,
assis en face I'un de l'autre, n’échangerent pas une parole. M. Pratel
tenait les yeux baissés, dans la direction du foyer.

— C’est juste, dit Emma, quand elle eut fini.

— Tiens la clef du secrétaire, reprit le pére. Il y a un rouleau de mille
francs dans le tiroir du bas, a droite. Otes-en 150 fr., et donne le reste
a M. Ducrest, qui fera la quittance.

Emilien acquitta la note avant méme d’avoir regu les piéces d’or,
qu’il mit dans la poche de son gilet, sans reconnaitre les espéces.

— Reconnaissez, dit le pére; je tiens a ce que vous reconnaissiez.

Emilien compta:

— Est-ce en régle?

— Oui, monsieur, répondit le carrier, qui, son chapeau a la main, se
disposait a prendre congé.

— Vous étes bien pressé de partir, dit Emma; restez encore un
moment.

— Merci, mademoiselle; mais monsieur votre pére n’est pas bien
(ce dernier s’était mis a tousser bruyamment) ; je ne voudrais pas le
fatiguer. Il est probable, monsieur, que je n’aurai pas I'’honneur de
vous revoir cette année. Permettez-moi donc de vous remercier de
I'appui que j'ai recu de vous pour mon établissement a I'Eterpay. Je
voudrais bien avoir chaque été une commande pareille a la votre, et
partout des reglements de comptes aussi faciles qu’avec vous. Croyez
a ma sincere reconnaissance, et veuillez agréer, ainsi que mademoi-
selle votre fille, tous mes voeux pour ce qui vous est cher.

— Je vous remercie, dit froidement M. Pratel

— Recevez aussi nos voeux, monsieur Ducrest, ajouta Emma, pour
la pleine réussite de vos entreprises et pour que vous soyez toujours
en bonne santé.

En cet instant, la domestique vint annoncer que M. le syndic et
M' Elise Bar, demandaient s'ils pouvaient étre recus.

— Sans doute, dit Emma ; faites-les entrer, monsieur Ducrest, vous
devriez rester encore un moment avec nos amis, et vous retourneriez
avec eux au village.

Emilien ne pouvait résister a une telle invitation; mais, en saluant
Elise, il vit tout de suite que ses yeux n’avaient pas leur limpidité ordi-
naire ; ils étaient rouges, comme si elle elt pleuré. Laurent était aussi
plus sérieux que de coutume. Le frere et la soeur venaient saluer
encore une fois M. et M'® Pratel avant leur départ, et présenter leurs
souhaits de fin d’année.

— Mon pére est vraiment peu bien depuis assez longtemps, dit
Emma; je languis qu’il ait pu consulter un bon docteur a Geneve et
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que, de retour ici, il consente enfin a se soigner. Ce n’est, s’il plait a
Dieu, qu’'une crise qui passera vite, car mon cher pére est naturelle-
ment tres fort. Mais il faut faire quelque chose.

— Monsieur le syndic, dit M. Pratel pour couper court au chapitre de
sa maladie, que vaut le bois de hétre sec en ce moment? Il m’en
faudrait encore deux moules, de moyenne grosseur.

— Pris au village, répondit Laurent, je pense qu’on payerait le moule
45 francs, peut-étre 48, suivant la grosseur et la qualité du bois.
Voulez-vous que j’en achéte deux moules, a livrer quand vous serez
de retour?

— Vous me rendriez un bon service.

— Je le ferai avec plaisir.

— Notre voisin Jean Furet, dit Emilien, en a précisément deux
moules, sous I'avant-toit de sa maison.

— Achetez-les pour moi, monsieur le syndic, le plus tét possible.

— Je m’en occuperai dés demain, reprit Laurent. M. Pratel s’étant
mis de nouveau a tousser, les trois visiteurs se leverent, Emma et
Elise se donnant de bons baisers et se disant au revoir dans peu de
temps. Dés qu'ils furent au chemin, Elise prit le bras de son frére.
Emilien marchait de I'autre cété. IIs allérent ainsi pendant une minute,
sans ouvrir la bouche et par la nuit la plus noire. Ce fut Laurent qui
rompit le silence.

— Emilien, dit-il, la journée a été mauvaise pour nous tous; mais
aucun de nous ne doit perdre courage, et surtout pas vous, cher ami.
Hier au soir, avant que j’eusse dit un seul mot de notre entretien, mon
pere avait été mis au courant de ce qui vous concerne par M. Pratel,
qui I'a appris au Chalet des Yves. Il faut dire, pour excuser M. Pratel,
que c’est mon pere qui I’a questionné a votre sujet. Ce matin, mon
pére nous a dit que si vous vous présentiez pour demander la main
d’Elise (elle est aussi instruite de tout ce que vous m’avez confié), il
vous la refuserait, tant que vous ne seriez pas reconnu par votre pére
comme fils légitime, si votre pere existe. Il faut donc faire des
recherches et s’y mettre tout de suite. J’offre de vous aider. Jusqu’a
ce que nous soyons parvenus a découvrir la vérité, vous vous abstien-
drez de venir a la maison. J’irai, moi, vous voir chez vous aussi
souvent que possible. Pour le moment, il est inutile d’essayer aucune
démarche auprés de mes parents. Je les ai mis au fait de vos inten-
tions a I’égard de ma sceur. Il faut aussi vous abstenir de parler a Elise
et de chercher a la voir. Je vous le dis en sa présence, avec un profond
chagrin, mais la position est telle, et il faut s’y soumettre. Espérons
que Dieu nous fournira les moyens de régulariser votre état civil, bien
qu’a mes yeux cela n’ait aucune importance, du moment que nous
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VOus connaissons et que nous vous aimons.

— Je me soumettrai a tout pour I'amour de votre sceur, répondit
Emilien d’une voix pleine d’émotion, et je ne cesserai d’espérer, tant
qu’elle méme ne m’aura pas repoussé.

Soit qu’Elise se sentit défaillir en écoutant ce qui se disait a ses
cotés, soit qu’elle voulat donner & Emilien 'assurance qu'elle lui
appartenait, elle passa son bras libre sous le sien et s’appuya forte-
ment sur lui. C’en fut assez pour faire oublier au pauvre orphelin, et sa
position solitaire dans le monde, et la terrible condition qu’on lui
imposait. Il garda ce précieux bras appuyé sur son cceur, jusqu’aux
abords du village. La, il lui fut retiré. Emilien s’arréta.

— Adieu maintenant, dit-il a Elise, jusqu’a de meilleurs jours, s'il
plait a Dieu. Vous m’avez donné un courage a toute épreuve, et je m’y
tiendrai ferme, tant qu’il me restera un rayon d’espoir. A vous,
Laurent, j'appartiens par la plus sincére amitié; gardez-moi toujours
la vétre. — Maintenant, laissez-moi passer le premier, tout seul. Il ne
faut pas, pour votre sareté, pour votre tranquillité, veux-je dire, qu'on
me voie marcher avec vous devant les maisons qui ont des fenétres
et de la lumiere sur la rue.

— Vous avez raison, dit Laurent ; nous allons, Elise et moi, retourner
un moment sur nos pas.

Ce qu’ils firent, pendant qu’Emilien franchissait rapidement la
distance qui le séparait de son logement.

— Tu as été forte, Elise, lui dit son frére; je t'en remercie. Quelle
bonté de Dieu que nous nous soyons rencontrés avec Emilien chez
M. Pratel!

— Oui, Laurent; mais si tu savais ce que je souffre! Et de nouveau
les larmes jaillirent de ses yeux en abondance. Laurent attendit que
I'accés de pleurs flt passé, puis le frere et la sceur revinrent a la
maison paternelle.

Lorsque Laurent se trouva seul avec son pére et sa mere, il leur dit:

— J’ai parlé a Emilien Ducrest. Il accepte vos conditions et va faire
tout ce qui dépend de lui pour les remplir. Si malheureusement il
échoue, il vous aura au moins prouvé sa déférence et le désir de vous
contenter. Quel que soit le futur mari de ma sceur, soyez strs qu'il ne
vaudra jamais mieux, pour les moyens et le caractere, que celui dont
vous repoussez la position actuelle.

— C’est bien possible, fit le pére Bar; mais ce qui est dit est dit. A
ma place tu agirais de méme.

— Je ne le pense pas, répondit Laurent.
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De ces deux hommes,
l’un est un bon Vaudois de l’ancien régime;
l'autre, un tyran de village.

aurent n’attendit pas au soir du lendemain pour venir chez
Emilien; il se rendit auprés de lui dans la matinée et le
trouva occupé a ses reéglements de comptes, en vue de
I'inventaire qu’il voulait boucler a la fin de I’'année. Déja il
avait raconté a sa maitresse de pension que les parents
d’Elise Bar lui refusaient de s’adresser a leur fille, tant qu’il n’aurait
pas une autre position civile ; mais il ne lui parla pas de '’engagement
tacite qu’Elise avait pris envers lui en s’appuyant sur son bras, sans
lui donner d’autre réponse. Cela, il ne le dirait a personne.

Voyant entrer le syndic, M™ Jeannette le fit asseoir vers le poéle et
entama tout de suite une conversation avec lui, avant d’appeler
Emilien qui travaillait dans sa chambre.

— Monsieur Bar, lui dit-elle, je suis au courant des affaires de cceur
et de famille de votre ami. Je le plains vivement. Ne pensez-vous pas
que M. Ducrest doit faire des recherches sur son origine paternelle ?

— Oui, sans doute; je viens pour lui en parler.

— Il est bien découragé, le pauvre garcon, et il a de quoi I'étre; car
s’il doit continuer a porter le nom de sa meére, tout espoir d’épouser
votre sceur lui reste fermé, au moins tant qu’elle n’est pas majeure.

— Ma sceur Elise ne voudrait pas se marier contre le gré de ses
parents, lors méme qu’elle en aurait le droit 1égal.

— Que tout cela est triste, n’est-ce pas, monsieur le syndic?

— Bien triste, en effet, madame Jeannette.

— Tout le mal vient de ce que la meére de votre ami est morte avant
d’avoir pu faire aucune révélation. Il faut croire que Dieu I'a ainsi
voulu.
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— Les révélations de ce genre sont inutiles aujourd’hui, a moins que
le pere de I’enfant né avant le mariage ne soit disposé a le reconnaitre.
La loi est en sa faveur.

— Une loi, monsieur le syndic, qui fait honte aux hommes et est une
cause de corruption ajoutée a toutes celles qui sont déja dans la
nature humaine.

— Je suis bien de votre avis, madame Claut; mais la loi existe, et
la plupart des mauvais sujets s’en prévalent. Une loi absolument
contraire serait loin d’étre une perfection.

— C’est égal, monsieur Bar: il y a cette loi naturelle qui ne permet
pas au cceur d’'une mere d’abandonner son enfant ; tandis qu'un misé-
rable pére peut oublier le sien, comme s’il s’agissait d’'une béte
sauvage. Je vous dis que c’est hideux, et que cela crie vengeance.

— Le pére de M. Ducrest était peut-étre mort, quand Emilien est
venu au monde.

— En ce cas, tant mieux. Moi, je crois qu’il était marié secretement.
Et s’il en est ainsi, votre pére et votre meére n’ont plus rien a opposer
au désir de ces jeunes gens.

La conversation en était la, lorsque Emilien descendit I'escalier et
entra dans la cuisine.

— Je viens, cher ami, dit Laurent, vous proposer une chose: c’est
de me permettre d’aller aux informations, d’abord dans le village ou
vous étes né, et ensuite a Prévery, votre commune d’origine. Cela me
prendra deux ou trois jours ; mais je puis quitter facilement la maison
et le village dans ce moment. Comme syndic, on m’écoutera peut-
étre mieux que si vous vous présentiez en personne. D’ailleurs, ce ne
peut étre qu’une corvée pénible pour vous. Je vais donc partir pour la
gare dans une heure. Donnez-moi votre acte d’origine, votre acte de
naissance et la lettre trouvée dans les effets de votre meére. Allez vite
me chercher ces papiers.

Emilien remonta chez lui & I'instant, pendant que M™ Jeannette
citait a haute voix ce passage du livre des proverbes de Salomon:
«L’intime ami aime en tout temps, et il naitra comme un frere dans la
détresse.» — Monsieur le syndic, ajouta-t-elle, je prie le Seigneur
notre Dieu de vous accompagner pendant votre voyage, et de vous
faire réussir dans vos recherches.

— Merci, madame Claut; je sens bien maintenant le besoin de son
secours.

— Voici les trois piéces en question, dit Emilien qui rentrait ; mais je
doute que vous arriviez a découvrir quelque chose. Le pasteur de
Prévery a fait dans le temps des démarches a I'étranger; elles sont
restées sans résultat. Ma mere avait quitté sa place depuis plus de
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neuf mois, lorsqu’elle est arrivée chez ma tante; ses anciens maitres
ignoraient absolument ce qu’elle était devenue. Dans une grande ville,
on peut habiter la méme maison sans se connaitre, et d’ailleurs on n’a
jamais su exactement d’ou ma mere venait. En entrant chez ma tante,
elle se mit au lit; une heure apres elle était morte, avant méme qu’une
sage-femme elt pu arriver. Ma tante n’osa lui faire aucune question,
en la voyant si malade. Voila ce qu’on m’a raconté bien des fois.

— C’est égal, reprit Laurent en mettant les papiers dans son porte-
feuille, je veux essayer. Adieu.

A la gare ou il se rendit, Laurent trouva M. Pratel et sa fille déja
arrivés en voiture fermée, et partant dans une direction opposée a la
sienne. Comme il* était impossible que I'affaire d’Emilien ne s’ébruitat
pas dans le village, et sachant d’ailleurs que M. Pratel était au courant,
Laurent lui dit en quelques mots ou il allait, et dans quel but, mais
sans parler de la demande en mariage de sa sceur. A peine Laurent
eut-il fini son explication que M. Pratel s’écria:

— Voici le train, Emma, dépéchons-nous. Au revoir, monsieur Bar.

Et il passa le premier sur le quai, sans voir qu'Emma et Laurent se
donnaient une poignée de main trés sympathique.

Bientot le jeune syndic arrivait a Lausanne. Il y prit un char et se fit
conduire a Ramenges, ou il descendit a la nuit. Dés le méme soir, il se
rendit chez le président de la municipalité, un bon vieillard qui avait
connu la tante Henriette et recut avec beaucoup d’aménité le repré-
sentant d’Emilien.

— Je ne crois pas, lui dit-il, que votre visite dans notre commune
puisse vous faire découvrir quoi que ce soit au sujet du pére du jeune
Ducrest; depuis vingt-neuf ans que les choses se sont passées, ce
pére a eu le temps de mourir et surtout d’oublier son premier devoir
envers l'enfant qu’il n’a jamais réclamé pour sien. M. le pasteur
Mersbourg, mort depuis longtemps, ne savait rien de plus que moi,
déja syndic en ce temps-la. L'inscription dans les registres de I'état
civil fut faite sous le nom de famille de la meére, et I’enfant est bour-
geois de Prévery. D’aprés ce que vous me dites de son caractere, de
son activité et de son intelligence, il serait a désirer que tous les jeunes
hommes lui ressemblassent.

Parlez-moi maintenant de votre village. Je n’ai jamais été plus loin
que Morges, de ce coté-la. On dit que La Coéte est un beau pays, un
riche vignoble ?

— Oui, monsieur; mais I'Eterpay n’est pas a La Cote précisément.
Chez nous, il n'y a pas de vignes.

— Ah! il ne s’y en a pas. C’est donc un peu comme ici. On ne
s’en porte pas plus mal, aprés tout. Si I’'on a un peu moins d’argent
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dans les années de bonnes récoltes de vin, nous avons peut-étre
moins d’ivrognes, moins de gens qui boivent a la cave chez eux.
Ramenges est un des rares endroits ou il n'y ait qu’un seul cabaret,
en général peu fréquenté. Avez-vous encore des répartitions
communales chez vous ?

— Non; la commune de I'Eterpay n’est pas trés riche ; les réparti-
tions qu’on faisait autrefois aux bourgeois n’étaient pas considé-
rables et ne profitaient guere qu’aux gens a leur aise, lesquels n’en
avaient pas besoin. Les pauvres, au moins une bonne partie d’entre
eux, vendaient les leurs d’avance et en dépensaient le produit au
cabaret. Le conseil général décida donc d’abolir ces répartitions,
pour appliquer une partie de lI'argent qu’elles produisent a des
améliorations d’utilité publique, et a augmenter le traitement du
régent et de la régente.

— Ah! que vous avez bien fait! Ici, notre commune est pauvre ; nous
sommes obligés de nous imposer, pour suffire a toutes nos dépenses.
Mais en général les gens sont bien dans leurs affaires. Toutefois, je
trouve que le luxe fait des progrés chez nos jeunes gens, surtout chez
les filles, depuis quelques années. Il leur faut ceci et cela, dont leurs
meres se passaient fort bien; les garcons ne veulent plus que des
chaines d’argent a leurs montres, tandis que nous nous contentions
d’un cordon noir ou d’une chainette en acier. Aujourd’hui, un écu de
cing francs ne dure pas plus entre leurs mains, qu’autrefois une piéce
de cing batz dans les notres.

— C’est partout la méme chose, répondit Laurent; mais il faut dire
qu’avant 1845, I'argent avait beaucoup plus de valeur relative qu’au-
jourd’hui.

— Croyez-vous vraiment que la richesse publique ait augmenté,
depuis I'époque dont vous parlez?

— Si ce n’est la richesse positive, au moins le crédit public s’est
singulierement accru et multiplié.

— Ah! je ne sais pas si tout cela est bien bon, mon cher monsieur.
Si I'on en venait tout a coup au fait et au prendre, je doute que les
résultats fussent bien merveilleux. Il y a probablement beaucoup de
fictif dans une quantité de situations. Une crise politique ameénerait
bient6ét une crise financiere. Heureusement la paix générale parait
assurée pour longtemps.

— Que Dieu vous entende, monsieur. Vous pensez donc qu’il serait
inutile d’aller aux informations dans le village ?

— Parfaitement inutile. Le tuteur du jeune Ducrest rendit ses
comptes il y a six ans; il est mort I'automne dernier. Sur l'origine
paternelle du garcon, il n’en savait pas plus que moi.
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Laurent alla dormir au cabaret de Ramenges, ou I'on recevait les
voyageurs dans l'unique chambre a eux destinée. Le lendemain, de
bonne heure, il partit sur le char a banc de I'h6te, dans la direction de
Prévery. La veille, il avait renvoyé le voiturier de Lausanne, des qu’il
fut en vue de sa destination.

Prévery est a cing lieues de Ramenges. Laurent n’y arriva que vers
midi, et encore grace au bon cheval du cabaretier. La route n’en finit
pas de montées et de descentes, jusqu’a ce qu’on trouve une contrée
moins accidentée. A Prévery il dina vite avec son conducteur, avant
d’aller frapper a la porte du syndic Xavier Borax.

Ce magistrat rural était devant sa maison, fumant une pipe d’écume
a chainette d’argent. Il regardait les signes du temps sans bouger de
sa place. La bise ne soufflait plus. Le ciel, peu a peu, laissait tomber
les rayons du soleil sur le village de Prévery et sur la contrée environ-
nante. C’était le 25 décembre ; un beau jour de Noél.

— Est-ce a monsieur le syndic que jai I'honneur de parler?
demanda Laurent.

M. Borax laissa courir une bouffée de fumée retenue jusque-la
prisonniére dans sa bouche, et répondit par un oui interrogateur.

— Je viens, monsieur, reprit Laurent, de la part d’'un de vos ressor-
tissants, M. Emilien Ducrest, pour vous prier de me dire ce que vous
pouvez connaitre de son pere et de sa mere. Voici son acte d’origine,
qu’il m’a remis comme preuve de la mission dont il m’a chargé aupres
de vous.

— Parbleu! répondit M. Borax, d’un ton de vrai bourru, qu’est-ce
que j’en peux savoir, de son pére...

Pas plus que mon chien. — Ici, Bravache, va te coucher, mal appris
que tu es!

Le chien s’éloigna. Il était sorti de sa niche au mot de chien, et avait
flairé le bas du pantalon de Laurent, avec une remarquable envie de
lui mordre les jambes.

— En vérité, continua le magistrat villageois, je ne sais rien du pére
de ce Ducrest. Sa mére nous a fait la un joli présent! Je pense pour-
tant qu’il ne s’agit pas d’assistances a lui donner. Une tante qu’il avait
a Ramenges et qui I'a élevé, lui a laissé quelques sous. Mais du train
dont la jeunesse marche aujourd’hui, cet argent est probablement
raflé depuis longtemps ?

— Non, monsieur, répliqua Laurent ; M. Ducrest est un homme actif,
moral, intelligent, qui fait honneur a ses affaires. Il est maitre carrier
dans la commune que j’habite.

— Ma foi, tant mieux, car, voyez-vous, c’est a n’y plus tenir bientot
par ici. Un luxe affreux, des mariages insensés, des enfants par demi-
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douzaines, et apres ca, crac! vite les assistances de la commune. Le
monde, monsieur, se pervertit. Dans ce moment, il me revient une
histoire que je tiens de feu mon digne pere, a propos du fils de Susette
Ducrest. Voici ce que c’est: environ deux mois aprés la naissance de
I'enfant, une espéce de commis voyageur passa a Prévery, et
demanda au cabaretier si I'on savait quelque chose de cette Susette.
Un de ses amis 'avait connue a Lyon, dit-il, et désirait avoir de ses
nouvelles. Cet ami était probablement le pére de I’enfant, ou qui sait ?
peut-étre méme celui qui s’informait de la pauvre fille! Le cabaretier
lui raconta qu’elle était morte en donnant le jour a un gargon, lequel
était élevé a Ramenges et portait le nom de famille de sa mere. Mon
pere ne m’a dit que cela; et il le tenait du cabaretier.

— Cet aubergiste est-il encore vivant?

— Non, il est mort il y a au moins vingt ans.

— Je vous remercie de ces détails; ils peuvent nous mettre sur la
voie que nous cherchons.

— Ce Ducrest est donc carrier ?

— Oui, monsieur.

— Est-ce que sa pierre est bonne?

— Assez bonne pour qu’il en expédie a Geneve, a Lausanne et
ailleurs.

— Ma foi, tant mieux! Est-ce un grand village I'Eterpay ? son nom
indique un ancien endroit de broussailles.

— La population est de quatre cent cinquante ames.

— C’est encore assez grand. Y a-t-il bien de la mémerie chez vous?
Par ici toutes les familles en seront envahies, pour peu que cela aille
en augmentant. C’est une assemblée par ci, une assemblée par la,
une réuni-on comme ils disent. Le diantre soit fait de ces réunions.

— Mais vous disiez tout a I’heure que le monde se pervertissait ?

— C’est bien clair! les jeunes gens ne veulent pas aller a ces
réunions, et alors ces matins-la sont a journées faites le dimanche au
cabaret. Vous voyez des péres de famille qui peuvent méme y rester
tout le lundi, pendant que leurs enfants chantent misére.

— En ce cas, il me semble que ce n’est pas précisément la faute des
assemblées religieuses, dit Laurent, sans pouvoir presque s’empécher
de sourire. Avez-vous de bons instituteurs ?

— Ah! c’est bien une autre affaire, celle du régent! Oui, nous avons
la un brave homme, mais ne s’est-il pas avisé d’avoir huit enfants!
Comment voulez-vous que tout ¢a vive! Et pourtant, nous lui faisons
un beau traitement, un tout beau traitement

— Combien lui donnez-vous ?

— Combien? Parbleu! 1000 fr., le logement, deux moules de sapin
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et cent perches de terrain pour ses raves et ses pommes de terre.

— Vous étes content de I'instruction qu’il donne a vos enfants et des
principes qu'il leur inculque ?

— Certainement. Mais il parle de nous quitter si I’on n’augmente pas
sa pension.

— Je suppose bien que vous I’augmenterez.

— Nous l'augmenterons un beau diable! Comment! vous trouvez
que ce n’est pas assez de 1000 fr. et le reste, pour un simple régent
de village ?

— Pour un pere de famille, chargé d’élever et de nourrir huit enfants,
non, monsieur, ce n’est pas assez. Votre commune ne répartit sans
doute plus de bénéfices a ses bourgeois ?

— Je vous demande pardon. Nous avons du bois, du beurre et du
fromage.

— Alors, permettez-moi de vous dire que vous ne comprenez pas le
véritable intérét de vos enfants, ni le votre propre. Chez nous a
I'Eterpay, nous donnons 1400 francs au régent, et 1000 a la maitresse
d’école. Il est vrai que nous avons renoncé aux répartitions commu-
nales. Pour conserver de bons instituteurs, capables et d'une moralité
éprouvée, nous irions méme plus haut encore, s’il le fallait, et surtout
si nos maitres avaient une nombreuse famille, ce qui n’est pas le cas.
Notre maitresse d’école est mariée, mais elle n’a pas d’enfants; le
régent, lui, en a trois.

— Etes-vous membre de la municipalité ?

— Je suis syndic.

— Ah! mais diantre! collégue, je vous recois ici a la rue; ce n’est
pas convenable. Entrez donc chez moi; nous boirons un coup avant
votre départ.

— Je vous remercie; je n’ai plus que le temps de retourner a I’'au-
berge et de me rendre a pied au chemin de fer, pour arriver chez moi
encore aujourd’hui.

Otant son chapeau malgré la froide réception qui lui avait été faite,
Laurent salua son collegue syndic de Prévery, Xavier Borax, et ne
tarda pas a étre dans le chemin qui, de ce village, conduit a la gare la
plus rapprochée.

A neuf heures du soir, il racontait a Elise le résultat de son voyage,
résultat, hélas! des plus insignifiants.



CHAPICRE X XAll

Est-ce bien possible ?
Non, je crois que vous vous trompez.

es jours succédaient aux jours, la neige a la bise glacée,
la pluie froide au vent d’ouest. Pour Emilien Ducrest, rien
de nouveau. A Prévery, Laurent avait essayé de ques-
tionner I'aubergiste, qui, lui aussi, avait entendu parler de
la visite d’'un passant inconnu, mais qui ne donna ni son
nom ni son adresse ; en sorte que le récit de M. Borax, prouvait seule-
ment que I'histoire était connue dans le village. Le pauvre Emilien
était bien découragé et bien malheureux. Il aurait probablement quitté
I'Eterpay et remis la carriere a Mistral, sans ’espoir qu’Elise I'aimait
et lui garderait son affection. Depuis leur derniére rencontre, chez
M. Pratel, il n'avait pu lui adresser la parole. Noél et le 1* janvier
passérent, sans qu'il lui fat possible d’offrir & Elise la moindre fleur
cueillie aux plantes qui ornaient sa fenétre, sans méme la voir un
instant. C’était dur, c¢’était poignant pour tous les deux ; mais ni I'un ni
I'autre n’auraient voulu désobéir a la défense formelle des parents
d’Elise, défense considérée par tant d’autres jeunes gens dans une
position a peu pres semblable a la leur, comme étant injuste, tyran-
nique, et a laquelle ils ne se font aucun scrupule de désobéir. M™
Jeannette approuvait beaucoup Elise et Emilien d’une telle rigidité de
principes ; elle disait que certainement Dieu bénirait une si pénible et
si respectueuse soumission.

Au bout de deux semaines, chacun, a I'Eterpay, était au courant
plus ou moins de ce qui concernait Emilien. Le pére et la mére Bar,
peut-étre aussi Marie, n’avaient pu tenir leur langue, les premiers dans
le but de se faire approuver et d’affermir leur autorité, la jeune sceur
d’Elise pour dire sans détour qu’elle ne se laisserait pas mener de
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cette maniére. On plaignait Emilien, mais, en général on donnait
raison au peére et a la mére Bar, Des gens tres riches ne pouvaient
absolument pas accorder leur fille a un gar¢con pauvre et d’une origine
aussi mystérieuse, n’ayant pas méme un seul parent pour appuyer ses
prétentions. Aussi, pourquoi s’adresser a M" Elise Bar? C’était bien
facile de penser qu’on lui fermerait la porte. Le syndic, ajoutait-on, n’a
pas non plus tres bien agi en cette affaire, il ne devait pas se lier
d’amitié avec le carrier et I'attirer chez eux, avant d’avoir pris connais-
sance de ses papiers, bien qu’on sat que Ducrest était Vaudois, de la
commune de Prévery. On allait méme jusqu’a blamer le cousin de
Lausanne, pour avoir donné une recommandation au sujet de la loca-
tion de la carriere. Le fait est qu’au fond de tous ces propos il n’'y avait
pas mal de jalousie envers celui qui avait su gagner le cceur d’une
aimable jeune fille, a laquelle aucun des rustauds du village n’avait fait
attention, si ce n’est peut-étre en vue de 'argent qu’elle aurait un jour.

M™¢ veuve Graille était une des rares personnes qui blamaient le
pére Bar.

— Je vous dis, moi, répétait-elle a qui voulait I’entendre au cabaret,
qu’a la place de M. Bar jaurais donné ma fille a M. Ducrest. On ne
connait pas son peére, c’est vrai. Eh bien, qu’est-ce ca fait? Du
moment que M. Ducrest se conduit bien et que ses affaires sont en
bon état, en trés bon état, car il est certain qu’il gagne de I'argent,
qu’avez-vous a lui reprocher? Est-ce sa faute a lui, s’il est venu au
monde, si sa meére est morte en couches, et si son pere est peut-étre
au fond de la mer? Mais voila, vous autres messieurs de I'Eterpay,
vous étes pleins de préjugés.

On voit par ce petit discours oratoire de M™ veuve Graille qu’elle
avait du cceur, au fond, et ne manquait pas d’'un certain courage
moral.

Un jour, comme elle rencontrait Emilien devant I'auberge, elle le
salua gracieusement et lui dit:

— Monsieur Ducrest, si vous saviez combien je pense a vous depuis
toutes ces affaires! Ou allez-vous en ce moment?

— A la carriére.

— Vous n’étes pas si pressé. J’ai la visite de mon fils depuis hier.
Montez un moment vers lui pour faire connaissance. Eveline est aussi
la; vous causerez un peu avec eux et prendrez un vermouth, ou ce qui
vous fera plaisir. Sans conséquence, montez, monsieur Ducrest. Je
vous assure que nous pensons beaucoup a vous.

— Je vous en suis bien reconnaissant, répondit Emilien ; mais je
n’ai que le temps d’aller voir si Mistral est au chantier et de revenir
pour midi.
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— Et si vous diniez avec nous au retour? voyons, sans consé-
quence.

— Merci; M™ Claut m’attend.

— Il n’y a donc pas moyen de vous engager a entrer aujourd’hui;
mais venez un autre jour, afin de causer un peu ensemble. A propos,
vous n’avez rien appris de ce mauvais gueux de Camelot ?

— Non; mais j’ai pensé que je prendrai a mon compte la moitié des
36 fr. que lui et Rollioud vous doivent. C’est moi qui les ai introduits
chez vous.

— Vous étes cent fois trop bon, monsieur Ducrest ; non, en vérité,
je ne veux pas que vous me remboursiez cette valeur. S’il faut la
perdre, eh bien! ce n’est pas la mort d'un homme que 36 fr. Au
plaisir de vous revoir.

Ayant acheté les deux moules de hétre sec pour M. Pratel, Laurent
lui écrivit a ce sujet:

«Le vendeur ayant besoin d’argent, j'ai payé le bois; mais il n’est point
nécessaire de me rendre le prix avant votre retour a la Gravine. — Ma sceur
Elise envoie ses amitiés a M" Pratel et se réjouit de la revoir. Veuillez aussi
lui présenter mes respectueuses salutations. — Je suis revenu de mon petit
voyage sans avoir rien appris sur les parents de mon ami M. Ducrest; je
crains bien qu’on ne puisse jamais rien découuvrir. »

» Agréez, etc. » ;

Deux jours apres, Elise Bar recut une lettre d’Emma. Dans ’enve-
loppe se trouvait le billet ci-aprés de M. Pratel pour Laurent.

«Merci, mon cher monsieur, pour votre obligeance. Ayez la bonté de faire
amener le bois et de dire qu’on le mette a couvert. Puisque vous ne voulez
pas les 96 fr. avant mon retour, j'aurai le plaisir de vous les rendre moi-
méme.

» Votre bien dévoué,

J.-H. PRATEL. )

Nous donnons aussi la lettre d’Emma a Elise.

«Bien chére amie,

» Je ne veux pas adresser la lettre de mon pere a M. Laurent sans y
joindre quelques mots pour vous. Pardonnez-moi, chére Elise, si je vous
parle tout de suite des circonstances douloureuses et d’une nature si
intime par lesquelles vous passez maintenant. Vous avez, n’en doutez pas,
toute ma sympathie. Etre recherchée par un homme digne d’étre aimé, et
ne pouvoir répondre a son affection que par un silence mortel, c’est, pour
vous comme pour lui, une position cruelle. A votre place, chére amie, je
crois que je tiendrais ferme, sans cependant désobéir a mes parents. Dieu
vous dirigera et vous donnera une délivrance que je lui demande de tout
mon cceur. Je suis aussi dans une grande angoisse. Mon cher pére ne va
point mieux. Le docteur dit que ce sont les nerfs qui souffrent, et que le
moral s’en ressent par contrecoup. Il ne se trouve bien nulle part, refuse
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souvent de manger et déteste la ville. Malgré 'hiver qui continue, nous
allons, dans peu de jours, retourner a la Gravine. Je me réjouis de vous
revoir, et en attendant, je vous embrasse tendrement.

EMMA.

Pour augmenter ses soucis déja si grands, Emilien recut un jour
I'avis que M. Kleinerbrod avait remis son bilan et se déclarait en
faillite. Or, on se souvient que cet entrepreneur lui devait 1030 fr. La
masse en discussion donnerait peut-étre le 20 % aux créanciers, en
sorte que c’était pour Emilien une perte d’environ 800 fr. Il ne parla
de cette affaire a personne au village, mais se rendit a Genéve pour
connaitre mieux la situation, et, d’apres le conseil de M. Cardovan,
déposer son titre entre les mains d’'un homme de loi.

Comme il revenait a la gare, il remarqua dans la rue, sur le trottoir
opposé, un homme qui marchait péniblement a la montée, se tenant
courbé et donnant le bras & une dame. Emilien reconnut tout de suite
Emma et son péere, malgré le grand changement survenu dans la
tenue de ce dernier. Cet homme si droit encore et si ferme sur ses
jambes, il y avait trois mois a peine, était maintenant voaté comme
un vieillard dont I’échine se plie en deux. Emilien allait traverser la rue
pour saluer M. et M'® Pratel, lorsqu'’il les vit entrer dans une maison ou
sans doute ils demeuraient. La vue de M. Pratel, frappé d’'une maladie
grave, apres avoir joui d'une santé qui semblait devoir durer toujours,
donna une sorte de saisissement a Emilien. Voila donc, se dit-il, a quoi
se réduit souvent le bonheur que peut procurer la fortune! Au lieu de
jouir de ses faveurs, il faut souffrir et ensuite mourir. Pauvre M. Pratel !
qu’au moins une espérance d’éternité heureuse lui soit accordée.

Pendant qu’Emilien faisait ce souhait charitable, Laurent Bar avait
un entretien dont les résultats furent aussi grands qu’inattendus. Dieu
se sert des choses faibles pour confondre les fortes. On peut appliquer
cette parole de la Bible a ce qui va suivre.

Ce méme jour, — c’était dans la premiere semaine de février 1870,
— Laurent examinait un pré que son pere possédait plus haut que le
village, dans une situation magnifique. Méme en hiver, la vue en est
ravissante l'apres-midi, pourvu que les montagnes soient décou-
vertes et qu’il n’y ait pas de brouillard sur la plaine. De superbes
chénes et des cerisiers avaient cru naturellement dans ce terrain
voisin des bois, et s’étaient arrangés, la, en un groupe trés pitto-
resque; ailleurs, en solitaires déployant a l'aise la flexibilité et
I'étendue de leurs rameaux. On y voyait aussi, a la limite supérieure
ou ils faisaient une bordure claire, des hétres a tige blanche et lisse.
Puis, sur un renflement du sol figurant une colline en miniature, de
vieux chataigniers aux formes capricieuses.
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La bise de décembre avait cassé le bois mort de ces vétérans d'un
autre age, et Laurent mettait en fagots les débris tombés sur le gazon.

Quand il eut terminé son travail, pendant lequel il avait beaucoup
pensé a Emilien et a I'impossibilité de découvrir quelque chose sur
son pere, l'idée lui vint de monter jusqu’a la carriére, qui n’était qu’a
cing minutes du pré en question. Peut-étre y trouverait-il son ami,
pensait-il, car il ignorait qu’il fit a Genéve.

La carriere était déserte. Laurent prit le sentier des Mistral et monta
jusques chez eux. Hercule était au bois. Anzi, seule avec son fils, pelait
des pommes de terre pour sa soupe. Selon son habitude, elle se tenait
devant la maison pour faire cet ouvrage; les rayons du soleil y arri-
vaient en ce moment. Frick écrivait sur une table, dans la chambrette
du logis feuillé. A I'approche du syndic, Anzi se leva pour le saluer, et
se hata de lui apporter une chaise, mais Laurent refusa de s’asseoir.

— Monsieur le syndic, lui dit-elle apres les premiers mots échangés
de part et d’autre, j’ai, depuis quelque temps, depuis quelques jours
surtout, le désir de causer un moment avec vous sans témoins.
Aujourd’hui, c’est sans doute Dieu qui vous envoie. Je ne savais ou
vous rencontrer seul pour vous dire ce que je crois avoir découvert au
sujet du pére de notre cher maitre et patron M. Ducrest.

A ces mots, qu’Anzi prononcait avec sérieux, Laurent, d’ordinaire si
maitre de lui-méme, ne put retenir une exclamation de surprise:

— Parlez, dit-il a Anzi.

— Oui, monsieur, reprit-elle. Dans ce que je vais vous dire, il n’est
point question de jongleries ou de divinations, comme vous pourriez
peut-étre en avoir I'idée. Le temps ou j'y avais une sorte de foi est
passé; je connais maintenant I’Evangile, et j’y crois, dit-elle avec un
ton de véritable conviction. Mais j'ai conservé I'habitude que nous
avons dans nos familles d’observer certaines choses auxquelles des
gens plus civilisés que nous ne font peut-étre pas attention. Or donc,
ces observations m’ont conduite a la presque certitude que M. Pratel
est le pére de notre patron.

— M. Pratel! s’écria Laurent. Anzi, faites bien attention a vos
paroles.

— Oui, M. Pratel, reprit-elle, et voici sur quoi je fonde ma supposi-
tion. D’abord, méme son de voix entre lui et M. Ducrest ; méme tache
brune a la tempe droite ; mémes dents; mémes lignes dans la main
(j'ai eu le temps de les voir), méme conformation du petit doigt qui,
chez tous les deux, est courbé a I'articulation du milieu et ne se
redresse pas. Enfin, monsieur le syndic, — et ceci est ma plus forte
présomption en faveur de ce que j'avance, — M. Pratel est malade
depuis le jour ou vous avez été avec lui au Chalet des Ives, et ou le
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gendre du fermier lui a dit ce qu’il savait de la naissance de
M. Ducrest. Or, on ne se volte pas pour rien, surtout quand on a joui
jusqu’alors d'une forte santé. On dirait qu'un poids pese sur la
conscience et tire le corps vers la terre, quoi qu’on fasse pour 'empé-
cher de se courber. Ceci est peut-étre une idée que j'ai gardée des
récits de ma mere, mais je la tiens pour aussi juste que tout le reste.
L’éloignement de M. Pratel, depuis qu'on s’occupe du peére de
M. Ducrest dans le village, est encore un indice a ajouter. Je n’ai parlé
de cela qu’a vous seul; mon mari n’en sait rien. Le secret est donc
entre vous et moi. Mais a vous d’agir, de chercher la preuve de ce que
j’avance, et cela le plus tot possible. Vous y mettrez toute la prudence
nécessaire, je n’en doute pas.

Cette révélation soudaine exerca une véritable influence magné-
tique sur Laurent: il ne parlait pas; méme il garda les yeux fermés un
moment, et palissait comme s’il allait prendre mal.

— Vous souffrez, monsieur le syndic, dit Anzi; je vais vite chercher
de I'eau fraiche.

Laurent se bassina le front et but une gorgée; il était sur le point de
s’évanouir.

— Pardonnez-moi, disait la pauvre Anzi, assez émotionnée elle-
méme, pardonnez-moi. Puis, lui prenant une main qu’elle serra avec
force dans les siennes, dans le but évident de le tirer de sa stupeur:
Oui, dit-elle une troisiéme fois: pardonnez-moi. J’ai vu la un grand
devoir, et je ne pouvais plus vivre sans le remplir.

— Vous avez bien fait, dit enfin Laurent. Vous ne pouviez autrement.
Mais que tout ceci reste dans la tombe, jusqu'a ce que j'aie pu, moi
aussi, accomplir une tache bien autrement pénible que la voétre.
Bonjour, Anzi. Priez pour tous ceux qui se trouvent impliqués dans
cette affaire, puisque vous savez maintenant prier.

— Je le fais tous les jours, monsieur, et je le ferai particulierement
pour vous, car je comprends combien vous allez souffrir.

— Que voulez-vous dire par la?

— Rien de plus, monsieur le syndic. Comme elle terminait ces mots,
un regard profond, mais trés sympathique, jaillit des yeux verts de
cette femme étrange.

Arrivé chez lui dans un état de tremblement nerveux facile a
comprendre, Laurent s’enferma dans sa chambre, prit la lettre a lui
remise par Emilien, et le billet recu derniérement de M. Pratel...

Les deux écritures et l'initiale étaient identiques. Jusqu’a ce
moment, il ne I'avait point remarqué.



CHAPICRE XAl

Plus ’heure de 'angoisse est proche de nous,
moins nous nous en doutons parfois.

e lecteur comprendra mieux encore ce qu’éprouvait
Laurent Bar a la suite de sa découverte, lorsque nous lui
aurons fait part de la position particuliére du jeune syndic.
C’était déja bien assez d’avoir a mettre M. Pratel en
demeure de s’expliquer sur un fait de cette nature, et rien
que cela suffisait pour donner une vive émotion a celui qui serait
chargé de parler. Mais ce n’était la qu'une moitié de la situation.
Laurent aimait la fille de M. Pratel depuis assez longtemps, sans en
avoir rien dit ni a ses parents ni a personne. Emma le savait et parta-
geait ce sentiment, quoiqu’il ne le lui et pas avoué. Entre eux, c’était
comme entre Emilien et Elise; seulement, nul, en apparence du
moins, ne s’en doutait. Seule peut-étre, Anzi I’avait deviné. Emma se
trouvait précisément de la méme condition sociale que Laurent, et
avait les mémes gouts simples, avec la méme distinction de carac-
tére. Venant tres volontiers avec sa fille chez les Bar, invitant ceux-ci
a les visiter a la Gravine, il semblait vraiment que M. Pratel ne
demandat pas mieux que de voir un jour ces deux jeunes gens s’unir
par le mariage. Le pere Bar, qui s’entendait si bien avec M. Pratel sur
le chapitre facile des négations religieuses, était un homme trés fin
sous sa grosse écorce de riche villageois. Il voyait venir cette union de
son fils avec I'héritiere unique de la Gravine, et d’avance il s’en frottait
les mains. C’était peut-étre bien un peu pour cela qu’il faisait chorus
avec M. Pratel, a I’endroit de l'origine de toute vie et de toute chose.
Tandis que Laurent cherchait avec sérieux le mot de I'existence
humaine supérieure, son pere se bornait a viser au meilleur établisse-
ment terrestre pour son fils. Or la présence d’Emilien dans la maison
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Bar et son attachement pour Elise avaient déja bouleversé les plans
des parents relativement a celle-ci; et que serait-ce encore si Laurent,
par une démarche qui pouvait rester infructueuse ou aller a rencontre
de son but, risquait de compromettre son avenir d’'une maniere défi-
nitive ? Dans un certain sens, la position de Laurent était plus difficile
encore que celle de son ami. Mais avec un cceur tel que le sien, son
ame droite, son caractére ferme et élevé, il n’y avait pas a craindre
qu’il faiblit devant I'accomplissement d’'un devoir, quelque terrible
qu’il pat étre.

Dans la maison, des qu’il reparut au milieu de la famille, on lui
trouva un air si sérieux et si préoccupé que chacun en fit la remarque.

— As-tu de mauvaises nouvelles? lui demanda son pére, pendant
qu’ils prenaient leur repas du soir.

— Non; mais, comme Emilien Ducrest, j’ai bien a penser, et bien
besoin du secours de Dieu.

— Les affaires de Ducrest, reprit le pere, ne doivent plus te tracasser.
Puisqu’on ne peut rien découvrir, le mieux sera pour lui de renoncer a
toute idée du coté d’Elise. A cet égard, il peut compter que ma parole
est donnée une fois pour toutes.

A P'ouie de cette dure déclaration, la jeune fille allait probablement
éclater en sanglots, lorsque Laurent répondit sans regarder personne,
mais toujours de son air de plus en plus grave:

— Attendez-vous, mon pére, a la tenir, votre parole, peut-étre avant
qu’il soit longtemps.

Cela dit, Laurent se leva de table, prit son chapeau et sortit de la
maison. Elise se précipita sur ses traces.

— Ou vas-tu, Laurent? lui dit-elle en le prenant par le bras.

— Chez Emilien.

— Alors, tu as découvert quelque chose ?

— Je ne puis te dire encore que ceci: Prends courage, et prie de
toute ton ame pour chacun de nous.

Elise rentra, aussi troublée, aussi effrayée que si elle n’avait entrevu
aucun espoir.

— A-t-il appris quelque chose ? lui demanda son peére.

— Il ne m’a rien dit de plus.

— Ah! ces mysteres et toutes ces allées et venues commencent a
m’ennuyer, reprit-il d’'un ton bourru. Je veux savoir le court et le long
de tout cela au plus tot ou bien qu’il n’en soit plus question.
Finalement, qu’est-ce que ce Ducrest avait besoin de penser a toi?
Manque-t-il de filles ailleurs que chez nous? On dit qu’Eveline Graille
est folle de lui: que ne I'épouse-t-il, parbleu! On dirait vraiment qu’il
y a des gens venus au monde uniquement pour faire souffrir les autres
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et embarrasser leur chemin.

Elise ne répondit pas a cette sortie de son pére ; elle était toute a ce
que son frére lui avait dit.

En arrivant chez Emilien, Laurent le trouva qui soupait avec
M™e¢ Jeannette, et encore endimanché.

— Je viens de Geneéve, dit Emilien. Hélas! je n’ai pas appris de
bonnes nouvelles. D’abord, je vais perdre 800 francs avec
M. Kleinerbrod qui a remis son bilan; ensuite, je me suis trouvé en
wagon avec M. et M" Pratel, qui rentrent chez eux ce soir. lls doivent
étre arrivés a I’heure qu’il est. Mais ce pauvre monsieur est tellement
malade, tellement sombre, tellement changé, courbé et vouté, que
cela m’a fait une profonde pitié. [l ne m’a pas adressé un mot durant
le voyage. Mais sa fille a été aussi charmante et aimable que lui s’est
montré fermé a mon égard. Je ne puis pas comprendre pourquoi il me
traite ainsi, a moins que ce ne soit un effet de la maladie. Je le crois
atteint bien sérieusement dans sa santé.

Pendant qu’Emilien racontait cela, Laurent, téte baissée, se tenait
pres du poéle et essayait de se chauffer, pour ne pas trembler de tous
ses membres.

— Je vous assure, continua Emilien, sans s’apercevoir de la souf-
france morale de son ami, dont la figure était au reste dans I'ombre,
— je vous assure que je n’ai plus pensé a mes 800 fr. perdus, quoique
leur absence me manquera bien pour la reprise des travaux en mars.
On retrouve de I'argent, ou I’on s’en passe; ce qui ne se retrouve pas,
c’est la santé, quand elle est aussi profondément altérée.

On aurait dit qu’Emilien se plaisait & torturer son ami, tant il s’appe-
santissait sur un sujet qui bralait le cceur de Laurent. Il en est ainsi
bien souvent dans la vie. Plus 'heure de I'angoisse est proche de
nous, moins nous nous en doutons parfois. Au contraire, ’esprit est
disposé a une sorte de légéreté qui rend plus ameére encore la coupe
de la douleur, lorsqu’elle nous est présentée.

M™¢ Jeannette vit bientot que Laurent n’était pas venu simplement
pour causer de choses et d’autres ; mais elle ne dit rien qui pat assom-
brir d’avance Emilien. Elle leva prestement la table, puis, s’adressant
aux deux amis:

— Je profite, pendant que vous étes la, messieurs, leur dit-elle, pour
aller voir comment va la Pierronne. Elle est fort malade aussi. Dans
une demi-heure, je reviens; vous aurez encore le temps d’aller a votre
salle de lecture.

— Nous n’irons pas ce soir, dit Laurent, quand j'aurai causé un
moment avec Emilien, je retournerai a la maison.

— Eh bien, au revoir, messieurs. Mettez du bois au fourneau,
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monsieur Ducrest, afin que vous ayez chaud. Cette cuisine est froide.

Seuls maintenant, Laurent leva les yeux vers Emilien. Celui-ci
comprit a 'instant qu’il avait des choses graves a lui dire.

— Qu’y a-t-il, Laurent? je ne vous ai jamais vu si sérieux. Vous
n’avez rien a me cacher, et je dois m’attendre a tout.

— Nous avons besoin de nous fortifier ensemble, Emilien ; je crois
étre sur la trace de votre pére.

— Dites, dites, sans hésiter.

Laurent prononca le nom. — A ce nom, Emilien se leva d’un bond
et se mit a parcourir dans tous les sens le lieu ou ils étaient. Laurent
lui prit le bras et le forca de se rasseoir pres de lui.

— Ecoutez-moi, lui dit-il.

Puis il raconta tout ce qu’il avait appris d’Anzi Mistral, et placa les
deux lettres en sa présence. La main d’Emilien tremblait comme
une feuille agitée par le vent, pendant qu’il constatait la parfaite
similitude des deux écritures, et l'initiale du prénom. De grosses
gouttes de sueur perlaient sur son visage d’ordinaire si serein. D’un
co6té, il souffrait immensément ; d’un autre, son coeur se livrait a une
vive espérance.

— Qu’allons-nous faire? dit-il au bout d’'un moment. Mon Dieu!
quelle situation! Viens a notre secours, ajouta-t-il en joignant les
mains et baissant la téte. Quelle journée! quelle journée, pour vous,
Laurent, et pour moi!

— Oui, Emilien, je dis avec vous: quelle journée! Et pourtant, que
sera celle de demain? Car je suis déterminé a voir M. Pratel le plus tot
possible et a lui tout mettre sous les yeux: le portrait de votre mere,
la lettre et I'anneau. Apres cela, je dis comme vous: Que Dieu nous
soit en aide! — Demain, tout sera décidé. Voici M™ Jeannette qui
rentre chez elle; je m’en vais. Soyez ici demain a midi.

— Vous partez, monsieur le syndic, dit aussitét la bonne femme; je
suis restée plus longtemps que je n’avais pensé. La Pierronne va plus
mal. On n’ose pas penser a ce que deviendrait son mari, s’il la perdait.
Bonsoir, monsieur Bar. Saluez votre sceur Elise.

Elles furent longues pour les deux amis, ces heures solitaires de la
nuit, ou le moindre bruit donne une secousse aux nerfs ébranlés, ou
I'imagination crée des fantomes, et ou I'esprit cherche a devancer le
temps par mille suppositions.

Le lendemain, de toute la matinée, Emilien ne sortit pas de chez lui,
étant dans la plus vive anxiété. Il savait que Laurent se rendrait a la
Gravine vers dix heures.

Ce dernier recueillit tout son courage et vint tirer le cordon de la
sonnette, comme Emma achevait de donner ses ordres pour le diner
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de son pere. Elle recut Laurent dans la salle a manger et le remercia
d’étre venu si promptement demander des nouvelles.

— Mon pere est fatigué du voyage d’hier au soir, dit-elle avec des
larmes dans les yeux; ce matin il se repose en restant dans son lit.
Mais si vous tenez absolument a lui parler, j'irai lui dire que vous
étes la.

— Je vous en prie, mademoiselle, tachez que M. Pratel me recgoive
un moment.

Emma revint bient6t, disant que son pere s’était levé et attendait
Laurent dans sa chambre. Ce dernier s’y rendit a l'instant.

Assis dans un fauteuil, M. Pratel ne se leva pas; il engagea Laurent
a prendre place prés de lui, vers la cheminée, et lui dit:

— Si je n’étais pas trés malade, monsieur Bar, je serais allé vous
remercier pour 'achat du bois et vous remettre I’argent que vous avez
livré pour moi.

— Monsieur, c’était a moi de me rendre aupres de vous, dit Laurent
d’une voix tremblante. Vous seul pouvez rendre & mon ami Emilien
Ducrest et a ma famille un immense service. Je suis donc venu
humblement vous prier de nous donner une explication dont nous ne
pouvons nous passer.

— De quoi s’agit-il ? reprit M. Pratel d’'une voix altérée et en fixant
un regard plein d’angoisse sur son visiteur.

— De nous dire simplement si c’est vous qui avez écrit cette lettre.

Et Laurent mit la feuille tout ouverte sous les yeux de M. Pratel.

Celui-ci donna un simple coup d’ceil a I’écriture, poussa un cri et
voulut se lever, mais il retomba a l'instant dans son fauteuil.
Joignant ses mains déja bien décharnées, il dit lentement en levant
les yeux au ciel:

— O Dieu! je reconnais maintenant que tu existes, que tu es juste
et que rien ne t’est caché. Pardonne a un homme pécheur.

— Amen! dit Laurent qui se sentit renaitre a la vie par cette écla-
tante confession. Prenez courage, monsieur, et allons jusqu’au bout.
Avez-vous connu la personne dont voici le portrait? C’est celui de la
mére d’Emilien.

— Cheére, bien chere Suzette, dit M. Pratel en portant a ses levres
I'image si longtemps oubliée, pourras-tu me pardonner ma dureté
envers notre enfant ?

— Et cet anneau? reprit tout de suite l'infatigable et courageux
questionneur.

Pour toute réponse, M. Pratel pesa sur un ressort invisible ; 'anneau
s’ouvrit de lui-méme, et Laurent put lire sur I'une des faces de l'inté-
rieur les initiales, cette fois bien complétes, des deux fiancés: P.-H. et
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S., — ce qui voulait dire Paul-Henri et Suzette. Il y avait aussi la date.
— Assez, maintenant, monsieur Bar, reprit M. Pratel. Toutes les
preuves sont contre moi. Je suis le pére de votre ami Emilien Ducrest,
et je suis décidé a le reconnaitre pour mon fils 1égitime. Si je I'avais
fait il y a quatre mois, lorsque le premier indice de son identité m’a
été révélé par le fermier du Chalet des Ives, je ne serais peut-étre pas
aujourd’hui sur le bord de la tombe. Ce que j’ai lutté contre la voix de
ma conscience, — ah! qui certes est bien la voix de Dieu! comme
essayait de me le prouver ce pauvre enfant que j’ai repoussé de mon
cceur pendant vingt-neuf ans, — ce que j'ai souffert, ne peut se
décrire. Mais cela se voit au moins, fit-il tristement, en montrant ses
mains amaigries et en les passant sur son visage ridé avant la vieil-
lesse. Je vous raconterai 'histoire de ma vie, afin que vous en fassiez
aujourd’hui méme le récit a Emilien, et aussi a votre sceur Elise, si
vous voulez... Moi, il faudra que je parle a ma fille. Au moins elle aura
son frére pour soutien quand je ne serai plus... Demain,... non,
aujourd’hui déja, vous m’amenerez mon fils ;... demain, il me faut un
notaire et deux témoins, soit votre pere et vous. Veuillez venir tous les
trois dans le milieu du jour. Le temps presse pour moi. Je n’ai pas un
moment a perdre. — Maintenant, dites-moi comment vous étes en
possession de ces objets et ce qui a pu vous mettre sur la voie.

Pour la seconde fois, Laurent fit le récit des suppositions d’Anzi,
mais sans parler de celle qui était relative a la maladie de M. Pratel ; il
y ajouta ce qui s’était passé des lors, jusqu’au moment actuel.

Quand ce fut fini, M. Pratel se recueillit un instant, puis il commenca
I'histoire de sa jeunesse, telle que le lecteur la trouvera au chapitre
suivant.

Pour nous, aprés I'émotion que cette scene nous a donnée, il nous
tarde d’accompagner Laurent chez Emilien, qu’il trouva dans la plus
grande perplexité.

— Tout va bien, lui dit-il en I'embrassant. Aujourd’hui méme vous
viendrez avec moi chez votre pere. Ah! cher ami, bénissez Dieu qui a
veillé sur vous et sur lui. Ce n’est pas pour rien qu’il se nomme le Pére
des orphelins. Le votre, de pére, croit en Dieu maintenant, et vous
auriez pleuré de bonheur comme moi en entendant sa confession. Je
vais vous raconter point par point comment les choses se sont
passées, aprés quoi, j’irai 'annoncer a Elise.

Emilien se jeta dans les bras de son ami, sans pouvoir prononcer un
seul mot.

Dans ce moment-la, Emma était aupres de son peére.

— Ma chére enfant, lui dit-il, tu auras bien des torts a me pardonner,
jusqu’a la fin de mes jours. Mais tout va s’éclaircir et s’expliquer deés
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cette aprés-midi. Tout est méme expliqué a I’heure qu’il est. Dis-moi:
Pourras-tu aimer Emilien... ? (Il n’acheva pas le nom.)

— Qui, mon peére? M. Ducrest? Oh! non, pas pour mon mari. Il n’a
jamais pensé a moi.

— Je le sais; mais pourras-tu I'aimer comme un frere ?

— Comme un frere, reprit Emma, comme un chrétien, certaine-
ment.

— Non, comme un véritable frere. Vois-tu ce portrait? C’est celui de
sa meére, de ma premiére fiancée, morte avant que notre mariage ait
pu étre célébré! Emilien est mon fils, comme tu es ma fille chérie.

Emma resta un instant muette, frappée de stupeur, puis elle s’écria
tout a coup et comme s’adressant a elle-méme:

— C’était donc la voix d’'un frére! Est-ce bien possible ? Mais alors
pourquoi ne pas...?

Elle n'acheva pas la question.

— Je t’expliquerai tout dans un moment, reprit M. Pratel. Dis-moi
seulement si...

— Oui, oui, fit-elle rapidement et d’'une voix pleine d’émotion, si
M. Ducrest est vraiment mon frére, sois assuré que je I'aimerai bien.
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Tout va s’éclaircir.

ce qui vient d’étre lu, nous faisons suivre le récit de
M. Pratel a Laurent.

— J’ai eu le malheur, lui dit-il, de perdre ma mere dans
ma premiére jeunesse, et de recevoir une mauvaise éduca-
tion. Nourri des idées de Voltaire et de Rousseau, mon pére,
au fond, ne croyait a rien. Dieu, pour lui, était ce qu’il nommait la
nature, c’est-a-dire ce qui se voit et tombe sous nos sens, mais non le
Créateur de I'univers et surtout pas le Dieu de I'Evangile. De bonne
heure, j'entendis dans ma famille des propos, des affirmations qui
renversaient les enseignements religieux que je recevais a I'école. A
quinze ans déja, je me promis que, devenu un jour mon maitre, je
repousserais les vieilles croyances chrétiennes, ainsi que toute
doctrine relative a l'existence d’esprits supérieurs a la vie animale.
L’éducation paternelle, jointe a mes instincts naturels, avait fait de
moi un matérialiste, a ’age ou 'on déclare publiquement qu’on veut
devenir membre de I’église de Jésus-Christ. Aussi refusai-je péremp-
toirement de participer a la confirmation de mon baptéme. On me
laissa libre; j'en profitai. Mais je dois dire que j'avais horreur de la
conduite de quelques-uns de mes condisciples; leurs débauches et
leurs mauvaises moeurs me révoltaient. J’avais la prétention de me
conduire mieux qu’eux tous, par mes propres forces, tenant pour
néant le secours de Dieu, sur lequel s’appuient les chrétiens.
Reconnaissant en moi cette disposition, mon pere triomphait et me
citait comme un modéle. Je fis mon apprentissage, qui dura quatre
ans, puis je restai encore deux ans a la maison. Aprés cela, mon pére
étant mort, je fus placé a Lyon comme ouvrier de confiance dans une
maison de commerce qui avait plusieurs succursales a I'étranger.

D)
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Dans cette grande ville, jappris bientét a connaitre la mauvaise
conduite de jeunes hommes placés a peu pres dans les mémes condi-
tions que moi. Les uns étaient commis de magasin; d’autres,
employés de banque; d’autres encore, ouvriers dans les fabriques.
Sans étre mariés, nombre d’entre eux avaient un ménage, tenu par
une personne associée a leur vie. Cela se sait, se sous-entend, mais
nul ne s’en étonne sérieusement. Mes camarades me plaisantaient sur
ce qu'ils appelaient mes tendances philosophiques et morales. A leurs
yeux, j'étais un saint, dont ils se moquaient entre eux tant et plus.

Pour certains détails d’ouvrage, pour des ordres a donner ou a rece-
voir, j’étais appelé a me rendre de temps en temps dans une famille
riche, trés hautaine, ou 'on me recevait comme un simple ouvrier de
la maison de commerce. J’y fis la connaissance de Suzette Ducrest,
qui servait la comme femme de chambre, et avec qui je trouvais le
temps de causer, lorsqu’on me faisait attendre dans le vestibule. Nous
ne tardames pas, Suzette et moi, a nous prendre d’une vive affection;
et comme elle n’était pas heureuse dans cette famille, je lui proposai
de I'épouser. Je gagnais assez pour deux; et d’ailleurs Suzette étant
habile couturiére travaillerait chez elle pour les magasins. Elle
accepta. Mais je lui posai les conditions suivantes: Notre mariage
n’aurait lieu qu’a la fin de I'année, c’est-a-dire dans sept mois. Durant
ce temps, elle vivrait seule; je lui fournirais I'argent dont elle pourrait
avoir besoin si elle ne gagnait pas assez pour sa dépense; elle reste-
rait chez elle, et moi chez moi. Mais pour assurer la solidité de notre
engagement, nous irions signer des promesses de mariage, qui
seraient déposées a la mairie. Le motif de ces conditions était la
parole donnée a mes chefs, que je ne me marierais pas avant deux
ans, dés mon entrée dans la maison. Je demandai aussi a Suzette de
ne rien faire savoir a sa sceur, qui demeurait a Ramenges, et a qui du
reste elle n’écrivait presque jamais. Tout aussi décidée que moi, elle
souscrivit a ce que je lui proposai, et s’installa dans une chambre
garnie. Au bout de peu de jours, nous allames signer nos promesses
de mariage comme il avait été convenu.

Jusque-la, sauf I'imprudence de nos démarches, tout allait bien.
Nos intentions étaient pures, notre conduite aussi. Mais une fois nos
promesses de mariage écrites et signées, je ne tardai pas a me
persuader, dgrace a de nombreux sophismes et aux tentations dont
j’étais assailli, que nous étions aussi bien mariés par le fait de nos
papiers déposés a la mairie que si I'acte de célébration et été
prononcé et enregistré. J'avais cru étre fort, capable de résister au
mal; je fus, au contraire, faible et coupable. Au lieu de chercher a
dégager ma parole aupres de mes chefs, j'attermoyais avec eux. Il ne
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restait plus qu’'un mois a attendre, lorsque I'ordre me fut donné d’aller
a Milan, pour mettre en ceuvre un atelier de notre fabrication. On me
dit que cela ne prendrait que trois semaines. Comme on augmentait
mes appointements a cause de ce service, j'acceptai, comptant bien
faire célébrer notre mariage dés mon retour a Lyon, sauf le temps
nécessaire a la publication des bans en France et en Suisse. Je partis
donc pour Milan, laissant Suzette dans un état qui me donnait bien de
I'inquiétude, et je travaillai beaucoup dans I'espoir de revenir plus tot.
J’allais avoir fini lorsque la fievre me prit, puis un typhus terrible.
Pendant un mois je fus entre la vie et la mort, en proie au délire, et
ensuite si faible que j'avais I’air de ne tenir qu’a un fil. On ne me
donnait pas les lettres de Suzette de peur d’exciter de nouveau mes
nerfs ébranlés. Bref, deux mois se passerent sans que je pusse donner
aucune nouvelle a Suzette, depuis les quelques lignes restées entre
ses mains. Ne comprenant rien a mon silence, hélas! se croyant peut-
étre abandonnée dans sa position, elle quitta Lyon subitement, n’in-
formant personne de son départ, et se rendant chez sa sceur, ou vous
savez qu’elle accoucha en arrivant, sans avoir pu ou voulu rien expli-
quer de ce qui nous concernait.

Quand, enfin, je pus revenir a Lyon, je trouvai une autre personne
occupant la chambre de Suzette, et tout ce qu'on put me dire, c’est
qu’elle était partie, il y avait quinze jours, pour son pays.

C’est alors, mon cher monsieur Bar, que commence le plus triste
récit de ma vie. Au lieu d’écrire, je demandai un congé et je vins au
canton de Vaud. La, j’appris que tout était fini, et qu’il y avait un enfant
inscrit sous le nom de famille de sa meére, et qu'on lui avait nommé
un tuteur. Bien que la chose fat tres naturelle, soit de la part de la
tante, soit de celle des autorités, cela me choqua horriblement, et me
décida, pour le moment du moins, a laisser le garcon aux soins de
ceux qui s’en étaient chargés, sans méme attendre que le peére se
présentat. J'aurai toujours le temps de le reconnaitre pour mien, me
dis-je, puisque j’ai des promesses de mariage; et je m’en retournai
sans l'avoir vu. Voila ol me conduisirent les principes sucés dans les
discours de mon pere, et nourris dés lors par de fausses études et mon
propre égoisme naturel.

Je dois dire, non sans doute pour me justifier puisque j'étais impar-
donnable, mais pour expliquer entierement ma position, que j'étais
alors extrémement préoccupé de la découverte que je venais de faire
relativement a ma profession, et que ce petit enfant inconnu, portant
un nom différent du mien, ne me disait pas grand’chose. Bien des
hommes sont ainsi faits. Hélas ! cela ne m’excusait pas.

Ma découverte ayant réussi, je voulus m’établir pour mon compte.
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Il me fallait quelque argent. Je me mariai. Ma femme me remit les
fonds nécessaires pour monter un établissement, et je me gardai bien
de lui rien dire de ce qui s’était passé. Jamais je n’osai lui avouer que
j’avais été fiancé, presque marié, et qu’il y avait un enfant non reconnu
et dont je ne m’occupais en aucune facon. Parmi mes connaissances,
je savais plus d’un pére de famille dans le méme cas que moi, et je
me disais que, les faits connus étant jusqu’a un certain point acceptés
dans le monde, les faits inconnus, de méme nature, ne devaient pas
trop inquiéter la conscience de ceux qui les avaient commis. Voila ou
j’en étais venu peu a peu, avec mes convictions matérialistes, et au
milieu de mes nombreuses affaires.

Cependant, j'avais beau oublier: Dieu n’oublie rien. De temps en
temps un remords s’attaquait a moi et me tourmentait. Pour le calmer,
je me disais que, par mon testament, je ferais un legs a I’enfant de
Suzette, alors que tout serait fini pour moi.

Ma femme mourut; ma fille grandit; mes affaires avaient prospéré
au dela de toute attente. Je me retirai du commerce et je vins me fixer
ici, ou Dieu n’a pas tardé a me poursuivre, et ou il m’a enfin trouvé.
Je m’humilie devant sa sainteté redoutable ; il est juste et moi pécheur.
Si j’avais écouté la voix de ma conscience, si, au lieu de semer autour
de moi I'incrédulité, j’avais cru du coeur a I'Evangile, il y a longtemps
que j’aurais trouvé la paix de mon ame.

Vous me demanderez sans doute si le nom de Ducrest, porté par
Emilien, ne m’a pas frappé dés qu il a été prononcé devant moi. A
cela je réponds: Oui, ce nom m’a rappelé tout de suite celui de ma
fiancée, mais sans me donner une véritable émotion. Je n’avais
jamais vu l'enfant; en ma présence se trouvait un homme fait, un
inconnu; et vingt-neuf années de ma vie avaient été dirigées dans un
tout autre sens. Puis, je me dis que ce nom de famille est commun
en Suisse et en France. Enfin je cherchai a me persuader qu’Emilien
n’était pour moi qu’un étranger, et j'’y parvins. La révélation du
gendre du fermier des Ives fut un coup de foudre; I'idée que votre
ami savait peut-étre que j'étais son pére et que je I’avais abandonné,
bouleversa tout mon étre. Je sentis que j'avais commis un grand
péché, une sorte de crime, et que mon fils devait me détester. Je me
décidai a le fuir, a ne rien dire, a ne rien faire, trainant partout avec
moi le ver rongeur qui m’a mis en I'état ou vous me voyez. C’est
donc par ma faute que j’ai souffert, et si je suis maintenant frappé a
mort, c’est que je I'ai mérité.

Epuisé par le récit qu’il venait de faire, M. Pratel se laissa aller dans
son fauteuil et ferma les yeux un moment. Laurent avait les siens
pleins de larmes en considérant cette téte belle encore, mais ou les
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ravages de la maladie se voyaient maintenant plus profonds que
jamais de ses ceuvres?

Lorsque M. Pratel rouvrit les yeux, Laurent se leva, lui prit respec-
tueusement la main et 'assura de toute sa sympathie.

— Maintenant, monsieur, lui dit-il, vous avez fait votre paix avec
Dieu, et Dieu, j’en suis sr, I'a faite avec vous dans son amour paternel
en Jésus-Christ. Reprenez courage a la pensée d'un grand devoir
accompli, et du bonheur que vous allez donner a votre fils et a ma
sceur. Car maintenant mes parents ne s’opposeront plus a une union
qu’ils ont considérée jusqu’a aujourd’hui comme impossible.

— Merci, monsieur Bar: a cette apres-midi, donc, avec Emilien; et
demain vous m’amenerez le notaire.

Nous savons ce que fit Laurent en quittant M. Pratel. Maintenant,
continuons le récit des faits qui vont se presser sous notre plume et
dans la réalité.

Au premier moment, si Emilien sentit son cceur soulagé d’un
immense poids, bientot, cependant, un sentiment naturel se fit jour
dans ses impressions. Avoir été abandonné pendant vingt-neuf ans
par son propre pére, et retrouver aujourd’hui ce pere malade, presque
mourant, quelle dure position! Changer le nom d’'une meére qu’il
n’avait pas connue contre le nom d’'un homme tel qu’avait été pour lui
M. Pratel, pouvait-il le faire sans se renier lui-méme, lui, fils de ses
oeuvres ? Un moment, I'orgueil personnel eut le dessus: Emilien fut
pres de se dire: je garderai le nom que j’ai toujours porté; je n’en
prendrai pas d’autre, Mais bientot une pensée plus juste, plus humble
et plus chrétienne, le I'amena au point vrai de la situation, Si M, Pratel
est mon peére aujourd’hui, se dit-il, s’il me reconnait pour son fils, je
lui dois I’honneur, le respect, la soumission filiale, Je lui dois plus que
cela encore, si je suis moi-méme un chrétien.

Ce fut dans cette sage et pieuse disposition, qu’il vint rejoindre
Laurent pour aller a la Gravine. Plus prudent encore que lui, le jeune
syndic 'attendait devant la maison, ayant demandé a sa sceur et a ses
parents de ne pas se montrer au moment de son passage.

Ce fut encore Emma qui vint les recevoir et les fit entrer au salon,
mais sans ouvrir la bouche. La, elle prit les mains d’Emilien dans les
siennes, le regarda bien dans les yeux, et, lui passant les bras autour
du cou, elle lui donna la premiere deux baisers de sceur, qui lui furent
rendus au double. Puis ils pleurerent ensemble, en se tenant ainsi
embrassés, pendant que Laurent debout, vers une fenétre, avait I'air
de regarder dans la campagne, mais en réalité ne voyait rien, tant ses
yeux étaient humides.

Emma vint ensuite vers lui, la main droite tout ouverte, qu’il serra
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dans la sienne.

— Nous vous laissons ici, monsieur Bar, lui dit-elle. Emilien, il nous
faut aller vers notre pere; il nous attend.

Bien plus faible encore que dans la matinée, M. Pratel s’était remis
au lit, ou il se tenait assis, appuyé sur des coussins.

En voyant entrer Emilien qu’Emma conduisait par la main, le
malheureux pére fondit en larmes. Les deux enfants s’agenouillérent
auprés du lit. Etendant les bras et posant ses mains sur la téte de ceux
qui en ce moment donnaient un si bel exemple de piété filiale:

— Que la bénédiction du Dieu juste et saint repose sur vous, dit-il.
Emilien, viens pardonner a ton pere, si tu le peux, et 'embrasser.

Emilien serra le vieillard dans ses bras vigoureux et ne put répondre
que ces mots:

— Merci, mon pére.

— Dieu s’est servi de toi pour m’amener a lui, reprit M. Pratel.
Heureux es-tu de t’étre souvenu de ton Créateur dans ta jeunesse, et
de lui avoir été fidéle. Maintenant, mes enfants, laissez-moi jusqu’a ce
que je vous rappelle. Nous avons bien des choses a faire avant que je
vous quitte tout de bon. Il faut ménager mes forces.

Le frere et la sceur retournérent aupreés de Laurent, puis ce dernier
revint seul au village, heureux du bonheur auquel il avait assisté, mais
bien préoccupé de son propre avenir.

Au bout d’'une demi-heure, M. Pratel rappela Emilien seul.

— Mets-toi la, prés de mon lit, lui dit-il, et donne-moi ta main. Le
syndic t’a tout raconté, n’est-ce pas?

— Oui.

— Consens-tu a porter mon nom? Si tu préféres garder celui de ta
mere, je te laisse libre.

— Je voudrais les porter tous les deux, dit-il, le votre le premier.

— Eh bien, soit; je t’approuve. Je ferai mon testament demain, et
je te donnerai de I’argent tout de suite pour que tu puisses te batir une
maison, entre le village et la carriére, et t'y établir avec Elise. Demain
au soir, tu me 'ameneras ici, quand vous serez d’accord avec ses
parents. Va maintenant la voir.

— Pourrai-je revenir ce soir?

— Toujours, mon enfant ; tu es ici chez toi, quand méme, je te le dis,
la Gravine appartiendra a ta soeur apreés moi. Adieu.

O nobles et purs sentiments d’'une ame qui, se retournant vers
I’Auteur de tout bien, retrouve des entrailles paternelles ! Joies saintes,
pourquoi le coeur mauvais de ’homme fait-il si souvent ce qu’il peut
pour vous dénaturer ou vous détruire !

Le lecteur se représente aisément I'accueil fait & Emilien chez les
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Bar, Le pére mit lui-méme la main de sa fille ainée dans celle d’Emi-
lien, celui-ci se demandant parfois s’il révait, mais venant bientét a la
réalité en rencontrant le regard d’Elise, dont le coeur débordait aussi
de la plus douce joie.

De Ia, il courut chez lui. Il embrassa M™¢ Jeannette et lui raconta en
peu de mots les événements étranges qui venaient de se passer.

M™¢ Jeannette Claut tomba des nues, méme beaucoup plus que
cela, elle faillit prendre mal.

— Non! est-ce bien possible? Non! monsieur Ducrest, est-ce bien
possible ?

— Oui, chére madame.

— Ah! voyez-vous, mon cher monsieur Ducrest, Dieu est juste et il
se nomme lui-méme le pére des orphelins. Alors, vous allez me
quitter ?

— Non, pas encore, si vous voulez bien me garder.

— A la bonne heure. Ou allez-vous, que déja vous partez?

— Soyez sans inquiétude, je reviendrai.

Ou allait Emilien ? est-ce que le lecteur ne le comprend pas ? Est-ce
qu’a la place d’Emilien Pratel-Ducrest il n’irait pas a toutes jambes
jusqu’a la carriere ? Et parce qu'on est heureux, est-il jamais permis
de n’étre pas reconnaissant ?

Les Mistral allaient manger leur soupe. Lafontaine a dit: Prendre
I'écuelle aux dents. Mais les Mistral n’étaient pas des satyres. lls
mangeaient d’'une maniére convenable et méme tres proprement.

— Voici le patron, dit Hercule, qui I'apercut débouchant du sentier.

Tous les trois se levérent au moment ott Emilien entra dans la verte
maison. Rien qu’a son air radieux:

— Je vois, je vois, dit Anzi. Dieu a fait le chemin, et le coeur du pére
s’est retrouvé.

— Oui, Anzi, c’est bien ainsi, et je tenais a vous exprimer tout de
suite ma reconnaissance pour ce que vous avez eu le courage de faire.

— C’est bien plutét nous, cher maitre, qui sommes vos obligés,
répondit I’honnéte et vertueuse femme.

Regardez mon mari, s’il ressemble au sauvage que vous avez
rencontré ici la premiere fois que vous étes venu ; regardez cet enfant,
qui sait lire, écrire, et a qui Dieu a rendu la vie par vos soins et ceux
de M Elise ; regardez enfin la mére, et dites si tous les trois n’ont pas
I’air heureux. A qui le devons-nous, apres I’Auteur de tout bien, si ce
n’est a vous?

Et tous les trois pressaient les mains du bon patron, qui prit Frick
dans ses bras et 'embrassa sur ses fraiches joues.

— Adieu, leur dit-il; mangez votre soupe de bon appétit.
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Anzi fit quatre pas a la rue, seule avec lui.

— Et M. le syndic, dit-elle, est-ce que c’est aussi décidé pour lui?

— Comment ? expliquez-vous.

— Mais oui. M. le syndic aime votre sceur, et je pense bien que vous
la lui donnerez, car si quelqu’un mérite de I’avoir, c’est bien lui.

— D’ou savez-vous cela, Anzi?

— Cher maitre, je le sais de la méme maniére que j’ai appris les
autres choses. Je ne me trompe pas, allez seulement; et je n’ai pas
besoin de vous dire ce qu’il faut faire, car je sais que vous le ferez.
Soyez sans inquiétude sur ce point, du reste; personne n’en sait
rien ici, et ce n'est pas Anzi Mistral qui en parlera la premiére,
excepté a vous.
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Mon ame, bénis l’Eternel
et n'oublie pas un de ses bienfaits. Ps. CIII.

n descendant de la carriére au village, le cceur et I’esprit tout
préoccupés de ce qu’Anzi venait de lui dire, Emilien prit la
résolution de parler dEmma le soir méme a Laurent. Dans
ce but, il vint directement chez les Bar, ou 'on pouvait
3 compter, du reste, qu’'on le trouverait désormais pour le
moins autant qu’a la Gravine ou chez lui. C’était presque nuit; et
quelle journée il venait de passer. Dans la vie d’'un homme, il en est
peu de pareilles, et beaucoup n’en connaissent jamais de semblables.
On le pressa de manger quelque chose avec la famille; cela fait, il
demanda si Laurent ne voulait pas 'accompagner un bout de chemin.

— Trés volontiers, répondit ce dernier.

— J’irai aussi avec vous deux, dit tout de suite Elise, le coeur
soulagé maintenant. Elle se souvenait trop de son angoisse, le soir ou
elle revint de la Gravine avec Emilien et son frére, il y avait deux mois.
Elle prit vite un chéale, mit un capuchon sur sa téte et sortit au bras de
son fiancé. Emilien s’arréta en dehors de la porte, laissant faire
quelques pas a Laurent devant eux.

— Ma chérie, dit-il a Elise, vous ne serez pas fachée contre moi, si
je vous prie de rentrer a la maison. Il faut que je parle seul a Laurent.
Vous me comprenez, n’est-ce pas?

Elise appuya sa bouche tout prés de I'oreille d’Emilien et lui dit:

— C’est pour Emma!

— Je vous répondrai a mon retour.

Tout émue la jeune fiancée rentra dans la maison, au grand étonne-
ment de sa sceur, qui se trouvait seule a la cuisine.

— Comment! tu reviens déja, fit Marie avec une exclamation de
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surprise. Vraiment, ton fiancé n’est guere amoureux. Si j'en avais un,
et qu’il me renvoyat de cette maniere dés le premier jour, je lui donne-
rais son congé en bonne forme.

— Eh bien, Marie, moi je veux garder le mien et I'aimer toujours
mieux.

— Garde-le tant que tu voudras, ce n’est pas moi qui veux te le
prendre. Ne pas te permettre d’aller avec lui! C’est indigne. A-t-il déja
peur que tu t’enrhumes au serein ?

— C’est bien probable, dit Elise en souriant et prenant a I'instant son
ouvrage.

Les deux amis causaient aussi, cheminant du c6té de la Gravine.

— Mon cher Laurent, dit Emilien, j’ai appris ce soir que je vous dois
une reconnaissance presque sans bornes. Si ce qu’on m’a dit est vrai,
en vous mettant a la breche pour moi comme vous l'avez fait, vous
n’avez pas reculé devant la possibilité du plus grand des sacrifices.
Dites-moi donc tout de suite si vous aimez ma sceur.

— Oui, Emilien, je 'aime autant que votre amour pour Elise peut
étre fort.

— Pourquoi ne m’en avez-vous jamais parlé ?

— Je n’en ai parlé a personne. Tant que j'ai hésité entre la foi
chrétienne et ma propre raison, je n’ai pas voulu m’avancer. C’est
Anzi qui vous a révélé un secret que je croyais bien gardé au fond
de mon ceceur ?

— Oui, c’est elle.

— Il n’est pourtant pas possible que M" Emma I'ait questionnée a

ce sujet.
— Non, sGrement pas; mais nous savons bien qu’Anzi est douée
d’un sens de pénétration qui nous échappe. — M’autorisez-vous a

parler des ce soir a ma sceur? et si, comme je I’espere, vous ne lui
étes pas indifférent, puis-je aller encore plus loin ?

— Vous avez liberté entiere d’agir, je me fie a vous complétement.

A ce dernier mot les deux amis se séparérent. Cette fois-ci, Emilien
entra sans se faire annoncer. Quel doux sentiment que celui de la
maison paternelle ! Pendant toute sa vie, Emilien n’avait pas su ce que
c’était. Emma achevait sa tasse de thé toute seule.

— Tu n’es pas venu me tenir compagnie a table, Emilien, dit-elle.
(lls avaient décidé de se tutoyer tout de suite.) Ou es-tu resté si long-
temps ? Mais, dis-moi d’abord : est-ce décidé avec Elise ?

— Oui, et dés le premier moment. Je I'aménerai demain, car elle a
bien besoin de t’embrasser, ma chere sceur, dit-il en lui donnant les
plus fraternels baisers. Mais, regarde-moi: n’ai-je pas l'air terrible-
ment heureux?
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— Tu dois I'étre.

— Eh bien, il y a quelqu’un ici prés qui le sera autant que moi, si tu
dis seulement un mot en sa faveur. Veux-tu me permettre de t’en
parler ouvertement ?

— Tu peux tout me dire; j'ai confiance en toi.

— Ma chére sceur, as-tu compris que Laurent t’aime, depuis long-
temps déja?

— Oui, bien qu’il ne m’en ait rien dit.

— Puis-je en parler, dés ce soir, a notre pére ?

— Fais ce que tu croiras pour le mieux. Je remets mon sort entre
tes mains. Est-ce bien [ui qui t'a chargé directement de cette
démarche ?

— Je vais te raconter comment j’ai appris cela. Peu d’instants apres,
Emilien en causait avec son pere.

— Je m’en doutais un peu, dit M. Pratel, et je serai bien aise que cela
se décide au plus vite, si ta sceur est du méme avis. Laurent viendra
prendre ma place ici, et je n’aurai plus besoin de m’occuper de la
Gravine. Si c’est une demande positive dont il t'a chargé, dis-lui qu’il
vienne demain dans la matinée ; mais d’abord, appelle ta soeur.

Emilien revint bientdt avec Emma, celle-ci bien émue.

— Ma chére enfant, dit le pere, es-tu disposée a accepter M. Bar?
Je t'assure que j’en serais heureux.

— Oui, mon pere. Seulement je voudrais te voir rétabli, avant que
de rien terminer. Il faut commencer par te guérir, s’il plait a Dieu;
apres cela, nous songerons a ce qui me concerne.

— Je ne pense point qu’il faille agir de cette maniere, reprit
M. Pratel. Si tu es disposée a épouser Laurent Bar, je suis d’avis que
cela ait lieu sans aucun retard, comme pour ton frere. Que Laurent
vienne demain matin pour en causer avec toi et avec moi, parce que
j’ai le notaire dans I’apres-midi, pour 'acte relatif a Emilien, et pour
autre chose encore. Sommes-nous d’accord ?

Emma embrassa son pére et ne dit plus rien. Emilien quitta la
Gravine. En chemin, il rencontra Laurent et Elise, qui I'attendaient en
se promenant.

— Cette fois-ci, dit-il, je me mets au milieu. Donnez-moi chacun
votre bras, et laissez-moi le serrer bien fort. Laurent, vous étes
accepté par ma soeur et par mon pere. On vous attend demain matin.
Je vous préviens seulement, afin que vous en parliez a vos parents,
que les deux mariages auront lieu ensemble, le plus tot possible, mon
pere le veut ainsi. Dans son état de maladie il ne faut pas le contrarier.

Il ne faut pas non plus abuser des émotions du lecteur; c’est pour-
quoi nous ne lui dirons rien de ce qui se passa le lendemain entre
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Emma et Laurent, et entre celui-ci et M. Pratel. Il suffit de savoir que
tout marcha au pas de course et de la maniére la plus heureuse. Le
pere et la mére Bar en furent aux anges. Avoir leur fils établi a la
Gravine, cela les tracassait bien un peu; mais, d’autre part, ils
comprirent que sa femme n’étant pas une paysanne comme eux, et
Laurent non plus un simple garcon de village, il était plus convenable
qu’ils habitassent une maison mieux distribuée que la leur et aussi
plus en évidence. Marie ne manquerait sans doute pas d’amener un
gendre bien qualifié pour succéder au pere Bar dans la direction des
travaux de campagne.

D’abord apres le diner, le notaire arriva et se rendit avec les deux
Bar pére et fils, Elise et Emilien, chez M. Pratel. On commenca par
I'acte de légitimation d’Emilien, acte rendu facile, puisqu’il se présen-
tait lui-méme et que M. Pratel exhibait les promesses de mariage
retirées dans le temps a la mairie et conservées dans le but de s’en
servir un jour, en faveur de I'’enfant de Suzette Ducrest. L’acte étant
signé, M. Pratel renvoya Emilien vers les deux futures belles-sceurs,
qui s’entrenaient de leur immense bonheur, comme font toutes les
fiancées. Les fiancés aussi, a ce qu'on m’a dit, commencent invaria-
blement la lettre qu’ils écrivent a leurs amis par cette phrase: « Mon
cher, je suis le plus heureux des hommes.» Hélas! combien en est-il
qui, au bout de peu d’années, peuvent encore dire cela du fond du
cceur ? Et a qui la faute, souvent?

— Pendant que M. le notaire écrit les promesses de mariage, dit
M. Pratel au pere Bar, je voudrais vous demander une chose pour
Elise et pour Emilien. J’ai I'intention de remettre a mon fils une
somme de 30000 fr. pour étre employée a la construction d’une
maison, dans le voisinage de la carriére. Or, vous possédez la un pré
avec de beaux arbres, dans une agréable position. J’ignore combien
ce fonds peut valoir, mais je vous le demande pour la dot d’Elise.
L’emplacement ne saurait étre mieux choisi pour batir. Consentez-
vous a ma proposition ?

Le pére Bar aimait certainement bien sa fille, mais il aimait aussi
beaucoup son fonds de Plaisance, celui dont nous avons déja fait la
description, et a la possession duquel il mettait un certain orgueil. Il
hésita un moment, puis finit cependant par dire:

— Voila, monsieur Pratel, mon fonds de Plaisance est un rude bon
pré naturel, et il est assez grand: deux mille trois cent quarante-sept
perches. Toutefois, dans la circonstance présente, je ne voudrais pas
vous désobliger. Je le donne donc.

— Monsieur le notaire, dit M. Pratel; vous en passerez I'acte de
donation dés demain, je vous prie.
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Ici Laurent prit la parole.

— Mon pere, dit-il, je trouve que, tout d’'un temps, vous devriez
donner a Elise le bois qui touche a la carriére de la commune. Il n’est
pas d’une grande valeur; mais si, par des circonstances qu’on ne peut
prévoir, la Roche-plate venait a passer en d’autres mains que celles
d’Emilien, il pourrait au moins ouvrir une nouvelle carriére au bois de
la Damette, ou les bancs de roche sont de méme nature que plus bas.

Mis au pied du mur par son propre fils, le pére Bar fit bien un peu la
grimace; il tenait a ce bois de la Damette qui lui venait de son grand-
pere Nicolas, et...

— $S’il faut donner la Damette, on la donnera, dit-il; mais je pense
que c’est pourtant fini.

— Oui, monsieur, conclut M. Pratel, je ne vous demande plus rien,
et je remercie Laurent de sa bonne idée.

Le notaire dit que les promesses de mariage étaient prétes a signer,
ce qui fut fait par tous les intéressés, apres quoi M. Pratel resta seul
avec le notaire, le pere Bar et un ami de ce dernier, appelé comme
témoin du testament.

Les principales dispositions de cet acte étaient les. suivantes:

«Trente mille francs donnés a Emilien pour batir une maison En
Plaisance.

» La Gravine donnée a Emma en souvenir de sa mere, et partie en
remboursement de la somme recue de M™® Pratel par son mari.

» Deux mille francs a Frick Mistral, les intéréts devant étre accu-
mulés avec le capital jusqu’a la majorité du garcon, a moins qu’il n’en
elt besoin pour son instruction.

» Cing cents francs a Anzi Mistral, en souvenir de la bonne opinion
que M. Pratel a gardée de cette brave femme.

» Deux mille cing cents francs a la commune de I'Eterpay, qui
donnera en échange de cette somme un acte de bourgeoisie & Emilien
Pratel-Ducrest. »

Puis différents legs a des établissements de charité.

Enfin, nommant pour héritiers par égale portion du reste de ses
biens non légués ses deux enfants, Emilien Pratel-Ducrest, et Emma
Pratel-Bonnetier.

Tel était le contenu succinct de ce testament, dicté avec fermeté de
voix et clarté parfaite d’idées par un homme qui se considérait comme
sur le bord de la tombe. Il prenait ainsi a la lettre pour lui-méme I’ordre
donné au roi Ezéchias: Dispose de ta maison, car tu t’en vas mourir.

Un mois plus tard, les deux mariages eurent lieu a I'Eterpay, sans
bruit, sans tirailleries quelconques de mortiers. M. Pratel et Emilien
donnerent de l'argent a la bourse des pauvres, le péere Bar y ajouta



156 dmaainp OLIVIER

une poignée de gros écus, et tout fut dit. A cause du syndic, bien plus
que pour ne pas désobliger un malade, les garcons du village furent
assez dociles pour se contenter d’'un souper, que les deux époux leur
offrirent chez M™ Graille. Celle-ci et sa fille furent charmantes, Eveline
espérant qu'’il se trouverait bien un bon parti pour elle dans le nombre
de ces jeunes gens: ce qui, en effet, eut lieu. Durant I’entrain du repas,
le plus agé des garcons se décida subitement a lui faire les doux yeux;
Eveline y répondit en penchant agréablement la téte et en le soignant
mieux qu’aucun autre des invités. Si bien que, le soir méme, ayant bu
un verre de trop, Oscar Druche fit sa demande et fut agréé. Cétait le
fils de 'ami du pere Bar, de celui qui avait signé le testament de
M. Pratel comme témoin. Cette heureuse fin d’une situation qui
commencait a devenir pénible, causa un vif contentement a M™
Graille, et ce fut pour elle un nouveau sujet de bénir 'arrivée d’Emi-
lien dans le village. Oscar Druche était dans une bonne position, et
fils unique, ce qui était un mérite de plus, car, ajoutait M™ Graille,
quand une fille entre dans une famille nombreuse, vous pouvez
compter qu’elle aura des ennuis avec ses beaux-fréres et ses belles-
soeurs ; on voit cela tous les jours. Les Druche, de pere en fils, ne se
mariaient guere avant d’avoir trente-sept ou trente-huit ans; Oscar
en avait trente-neuf, ce qui fit dire qu’il était encore plus prudent que
ses ancétres.

M. Pratel ayant remis sans tarder le legs de 2500 fr. a la commune
de I'Eterpay, celle-ci s’empressa d’octroyer l'acte de bourgeoisie a
Emilien. Elle le pouvait bien, puisque cette somme était le double du
prix payé par le dernier étranger admis dans la commune. L’acte fut
apporté a Emilien le jour de son mariage.

C’était la saison des violettes; Laurent et Emma firent leur voyage
de noce a Paris, qu’ils voulaient voir ensemble ; de Paris ils allerent au
Havre, pour admirer 'océan. Moins ambitieux a ce point de vue,
Emilien et Elise se bornérent a visiter le canton de Vaud, qu’Elise ne
connaissait que trés imparfaitement. Emilien conduisit sa jeune
femme a Lausanne; il lui montra la place ou il taillait la molasse,
lorsque les deux grévistes le menacerent et qu’il leur résista ferme-
ment. lIs dinérent chez le cousin, dont la maison s’achevait alors et ou
ils furent recus avec la plus amicale cordialité.

Aprés avoir visité Lausanne et Montreux, ils allerent a Aigle, et
s’arrétérent en passant aux carriéres de Saint-Triphon, ou Emilien
avait autrefois travaillé. Elise écoutait avec intérét les explications
de son mari, et admirait les superbes blocs de marbre tirés de ce
rocher solitaire.

— Je crois vraiment, dit tout & coup Emilien, que voila mes deux
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anciens ouvriers, Camelot et Rollioud, sous cet abri en planches.
Allons les voir de pres.

En effet, c’était bien eux. Emilien les salua.

— Vous me reconnaissez ? leur dit-il.

— Non, pas précisément, répondit Camelot.

— Dites seulement qu’oui, reprit Emilien. Vous savez trés bien que
vous avez travaillé pour moi a la Roche-plate, I'année derniére.
Pourquoi étes-vous partis sans dire bonjour et en laissant des dettes ?
De bons et honnétes ouvriers ne font jamais cela. Puisque je vous
rencontre ici aujourd’hui, c’est une bonne occasion de régler cette
vieille affaire. Vous devez trente-six francs a votre ancienne maitresse
de pension; voulez-vous en payer la moitié? je payerai le reste,
puisque c’est a cause de moi que M™ Graille vous faisait crédit.

Les deux ouvriers se regardérent et ne répondirent pas.

— Décidez-vous promptement, c’est le mieux, reprit Emilien ; je n’ai
d’ailleurs pas le temps de m’arréter davantage.

— As-tu douze francs, Rollioud ? dit Camelot; moi je n’en ai que six.

— J’ai dix francs, répondit I'autre.

— Donnez vos seize francs et vous étes quittes, fit Emilien.

Les deux mauvais droles s’exécuterent, craignant sans doute que
leur patron actuel ne fat averti de ce qu'’ils avaient fait. Emilien essaya
ensuite de leur dire quelques mots de plus sur leur conduite.

— Connu, connu! répondit Camelot. Nous savons cela depuis long-
temps. Que voulez-vous qu’un ouvrier fasse sans capital ? Il ne peut
rien et n’aura jamais rien. Le capital prend tout pour lui et ne laisse
aux travailleurs que la misere.

— Parce que vous le voulez bien, mes pauvres amis; parce qu’au
lieu d’étre rangés et économes vous dépensez en quatre jours le gain
de deux semaines: Ce n’est pas le capital qui fait votre malheur, c’est
le vin que vous buvez et la mauvaise vie de vos jours de débauche.
Voila ce qui conduit infailliblement a la misére et a la dégradation
morale. Vous souvenez-vous des fréres Gaillard ? Ils n’ont eu, comme
vous, que leurs bras et leurs outils. Pourquoi donc sont-ils dans une
bonne position et mettent-ils chaque année une jolie somme en
réserve ? C’est parce que ce sont de véritables travailleurs, des gens
sobres et moraux.

— Les ouvriers dont vous parlez, répondit Camelot d’'un air dédai-
gneux, sont des aristocrates. Nous ne nous mélons pas avec eux. lls
ne travaillent pas avec nous a l'affranchissement du prolétaire. Ce
sont des égoistes, des avares, des hommes sans cceur. Nous, nous
faisons cause commune avec la masse des opprimés par le capital ;
et quand le grand branle-bas sera donné au monde, les Gaillard seront
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expulsés des chantiers de la fraternité.

— Plutét que d’avoir des idées aussi absurdes et haineuses, dit
Emilien en les quittant, vous feriez beaucoup mieux de suivre
I'exemple des ouvriers dont je vous parle.

— Emilien leur tendit cependant la main, qu’ils consentirent a
prendre.

Quant les époux furent partis, Camelot dit a son camarade:

— Il parait que ce Ducrest est marié. Il faisait la cour a la sceur du
syndic de I'Eterpay, tu sais, ce fierbot d’aristocrate. Haulah oui! tous
ces riches se tiennent par la main, et ils ne valent pas plus les uns que
les autres.

De Bex, ou ils passérent le reste de la journée, Emilien et Elise
revinrent sur leurs pas et s’acheminerent dans la direction de leur
ancienne commune d’origine. Le vieux syndic Borax, toujours sa pipe
d’écume a la bouche, la mauvaise humeur dans le regard et dans le
ton, leur demanda ce qu’ils voulaient.

— Vous remettre en passant un acte d’origine qui m’est inutile
aujourd’hui, dit Emilien, sans décliner son nom.

— Ah! je comprends. C’est un acte pour une personne mariée, qu'’il
vous faut maintenant, dit M. Borax en jetant un regard sur la jeune
femme. Vous vous étes pourvu d’'une moitié qui vaut son pesant d’or;
car elle est, ma foi, bien jolie, et je pense qu’elle n’est pas la avec rien
non plus.

— Pardon, monsieur le syndic, nous sommes un peu pressés. Si
vous vouliez bien prendre connaissance de ce papier.

— Comment! diable! c’est vous qui étes le fils de, la Suzette
Ducrest ?

— Oui, monsieur. Voici maintenant I'acte de ma nouvelle bour-
geoisie. Dés aujourd’hui, vous étes débarrassé de moi, ce qui ne
m’empéche pas de vous remercier de m’avoir fait nommer un tuteur
dans mon enfance.

— Et alors, dites-moi un peu (c’est mon pére qui vous fit nommer
un tuteur, ce n’est pas moi, mais peu importe): ce M. Pratel, c’est
votre peére ?

— Oui; et ma femme est la soeur de M. le syndic Bar, que vous avez
vu il y a quelque temps.

— Mais, mais, mon cher monsieur Pratel-Ducrest, tout ceci est
bien merveilleux. Si je pouvais croire aux miracles, je penserais que
votre histoire en est un. Et alors, dites-moi, cette carriére dont vous
vous occupiez ?

— Je m’en occupe toujours. Si ce n’était pas si loin, et que vous
eussiez besoin de roc, je vous en fournirais.
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— Bien obligé. Ce n’est pas le syndic Xavier Borax qui s’amusera
jamais a batir. J'ai la une espéce de chenil, bon pour moi, dit-il en
montrant sa maison. Je peux cependant vous y offrir un verre de vin.

— Je vous remercie. Nous allons continuer notre voyage Portez-
vous bien, monsieur le syndic.

De Prévery, par un temps doux et un beau soleil, Emilien et Elise
vinrent a Ramenges. La, ils allerent saluer le bon vieillard qui avait si
bien recu Laurent, et se réjouit du bonheur accordé au pauvre enfant
délaissé pendant si longtemps. Emilien se fit une joie de donner cent
francs aux pauvres de sa commune d’adoption.

Rentrés a la Gravine, ils s’y installérent jusqu’au retour de Laurent
et Emma, lequel eut lieu huit jours aprés. Ceux-ci prirent la place
d’Emilien et d’Elise auprés de leur pére, et les autres s’établirent chez
la bonne Jeannette Claut, qui consentit a les recevoir en pension,
jusqu’a ce qu’ils eussent bati leur maison en Plaisance. On travaillait
déja au déblaiement du sol pour y asseoir les fondations.



CHAPICRE X ADI

La vie a deux.

toute rigueur, je pourrais ici poser la plume, et laisser aux
lecteurs le soin d’achever eux-mémes un récit dont ils
devinent sans doute la fin. Mais si I'un d’entre eux se trom-
pait dans ses prévisions, si plusieurs n’allaient pas se
trouver d’accord, on pourrait m’adresser de justes
reproches. Il est donc préférable que jachéve moi-méme cette
histoire, et je vais le faire en peu de mots.

C’est M. Cardovan qui est chargé d’exécuter les plans de M. I'archi-
tecte Braine, pour la maison d’Emilien, en Plaisance. On construit
deux batiments: une jolie maison assez grande pour loger une famille,
et une autre maison pour les ouvriers. A celle-ci est jointe une écurie
pour deux chevaux et une vache, avec le fenil nécessaire. M. Pratel a
donné cinq mille francs de plus, afin que rien ne soit négligé. Emilien
a pensé, avec raison, que les ouvriers perdaient du temps en allant et
venant de la carriére au village pour les repas. Cela les fatiguait, et
surtout, prenant leur pension au cabaret, ils pouvaient étre tentés de
boire. L'intention d’Emilien est donc d’avoir, dans la dépendance,
quelques chambres pour les ouvriers et une salle a manger qui soit en
méme temps leur lieu de réunion le dimanche et dans la soirée. La, il
placera une petite bibliothéque populaire, a 'usage de ces hommes
simples, en général sans instruction supérieure a celle qu’on recoit
dans les villages de la Savoie, du pays de Gex ou du Piémont. Il
tachera de les diriger dans leurs lectures et viendra causer avec eux
de temps en temps; car il comprend sa responsabilité morale de
patron, et n’abandonnera point ses ouvriers au vent des mauvaises
passions exploitées par les meneurs de sociétés internationales. Les
fabricants, les chefs d’atelier, les entrepreneurs sont coupables,
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pensait Emilien, s’ils ne font rien pour 'ouvrier, en dehors du salaire
qu’ils lui doivent. Lui faire gagner largement du pain, de maniére a ce
qu’il puisse faire des épargnes pour les temps mauvais et pour la
vieillesse, c’est sans doute le premier besoin a satisfaire; mais il y a
I'ame et I'esprit de 'ouvrier, il y a son intelligence qu’il est tout aussi
nécessaire de nourrir sainement, par les moyens dont on dispose.
Dans la grande industrie, on a de grands moyens, puisqu’'on a la
richesse, les emplacements, les hommes capables. Dans les modestes
chantiers, tels que celui du carrier de la Roche-plate, il faut se mettre
soi-méme a l'ceuvre et ne point hésiter. Combien de jeunes ouvriers
ne seraient pas devenus des Camelot et des Rollioud, si, de bonne
heure, on leur elt montré le chemin du devoir, de I’honnéteté et de la
tempérance! Combien qui seraient aujourd’hui des hommes rangés,
bons péres de famille, bons citoyens et bons chrétiens, s’ils avaient
été bien dirigés, suivis de pres et non pas abandonnés; encouragés
par une affection véritable et non cabrés par une hauteur écrasante ou
par une inflexible raideur! Il y aurait la-dessus beaucoup a dire, mais
il y a surtout beaucoup a faire. «Les temps nous avertissent et nous
pressent,» a dit un grand écrivain®. Que si, par orgueil ou tout autre
mauvais sentiment, I'ouvrier refuse les secours intellectuels et moraux
qui lui sont offerts; s’il prétend en savoir lui-méme a cet égard plus
que ses supérieurs, alors ceux-ci sont déchargés de leur responsabi-
lité, ayant fait en conscience tout ce qu’ils ont pu.

Emilien compte fournir lui-méme la pension, au prix le plus juste
possible. Une cuisiniére ad hoc sera chargée du ménage et il fera en
sorte que ce soit la femme d'un des ouvriers. Il aura aussi un
domestique pour soigner le bétail, le terrain, et charrier les produits
de la carriére.

L’emplacement pour batir est des mieux choisi, dans le voisinage
d’un des plus jolis groupes des arbres dont nous avons parlé. Lors
méme que la carriére serait abandonnée, ce qui n’est, du reste, pas a
présumer, la petite campagne de Plaisance aurait toujours son prix
pour un amateur de la belle nature. Il a suffi d'un bout de chemin dans
la prairie pour se raccorder avec la route qui passe au bord de la
propriété. Une source naturelle abondante jaillit entre les deux
maisons; on I’'a amenée d’'un peu plus haut, ou elle était autrefois
utilisée pour des irrigations.

Emilien demandait un jour a Anzi si elle consentirait a tenir le
ménage des ouvriers, quand tout serait prét pour cela. Elle répondit
que, s’il le fallait absolument, elle essayerait; mais qu’elle préférerait

5 - Vinet.
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continuer a habiter la chaumiére, seule avec son mari et son enfant.

— Je m’attendais bien a cette réponse, reprit Emilien, aussi ne
veux-je point vous presser a ce sujet. Vous resterez donc la-haut, ou
vous pouvez surveiller la carriere. Seulement, pendant que j'ai les
macons, je veux faire crépir en bonne chaux hydraulique les murs de
votre maison a l'intérieur, afin que vous soyez a I’abri du vent et de
I’humidité. Je ferai mettre aussi un plancher sur le sol. Pendant ces
réparations, ou pourrez-vous dormir ?

— C’est bien facile. Nous ferons une tente contre le rocher avec des
draps de lit, et nous y serons tres bien pour la nuit.

Ce fut ainsi entendu, et ainsi fait.

Un dimanche, aprés midi, Anzi lisait devant la maison. Hercule avait
placé un banc contre le lierre, et quand le soleil avait passé de I'autre
coté, on y était au frais. Frick s’amusait avec Finette, qui gambadait
a ses trousses, pendant que I'écureuil, immobile sur le toit, se tenait a
distance et les regardait. Un étranger, portant de longs cheveux noirs
qui lui tombaient sur les épaules, se trouva tout a coup devant Anzi,
accompagné d’une fille de huit ans, trés brune aussi et pieds nus. La
robe de cette fillette ne lui descendait pas méme au milieu des jambes.

— Bonjour! dit 'arrivant.

— Eh! dit Anzi en se levant, c’est toi, frere Otmer. Sois le bienvenu.

— Oui, je suis arrivé au village, et la j'ai eu de tes nouvelles. Voila
ma petite Kanitza. — Kanitza, c’est la tante Anzi.

Kanitza tendit une toute petite main et se laissa bien embrasser. On
appela Frick, pour faire connaissance avec son oncle et sa cousine.
Anzi les fit entrer et leur offrit quelque chose a boire. Puis les enfants
allerent s’amuser avec |’écureuil, pendant que le frere et la sceur
s’entretenaient de la famille. Otmer faisait un petit commerce ambu-
lant comme autrefois son pére, et y trouvait son compte, disait-il. Les
vieux parents, Anzi le savait déja, étaient morts.

— Mais comment peux-tu élever tes enfants? lui dit sa soeur.

— Comme nous l'avons été nous-mémes, répondit-il ; cependant, je
veux laisser la petite a I’école dans notre pays, I'hiver prochain. Je
vois que tu as appris a lire ; moi aussi, je sais lire.

— Et que lis-tu?

— Eh bien, je lis dans une grande Bible que nous avons achetée
presque pour rien, d’un riche paysan qui ne s’en servait pas. Le
dimanche, nous la lisons dans la charrette, et nous I'aimons bien.
Adieu, Anzi. Nous allons plus loin aujourd’hui. Je suis content de
t’avoir revue. Voila dix ans que nous nous sommes quittés.

— Tu ne voudrais pas louer un magasin dans un village, et ne plus
aller d’un lieu a I'autre, comme vous le faites ?
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— Non, j'aime a voyager; d’ailleurs, j'ai toujours vécu de cette
maniére. Salue ton mari, puisqu’il n’est pas la.

— Le voici justement qui revient. Mais, dis-moi: si tu me laissais ta
fille? Je I’enverrais a I'école ici avec Frick.

— Merci, sceur. La mere n’entend pas ¢a, et ni moi non plus. Une
autre année, si je repasse par la, nous verrons.

Les deux beaux-fréres échangerent quelques paroles en prenant un
verre de vin, puis Otmer Vanatch redescendit au village avec Kanitza,
qui marchait sur les débris anguleux des pierres brisées comme s’il
s’était agi de courir sur le gazon.

Otmer Vanatch et sa famille n’étaient pas de ces Bohémiens
nomades qui vont par bandes, dressant leurs tentes en loques aux
abords des villes, et y exposant leur malpropreté. Ceux-ci sont plutot
gens de métier que petits commercants comme le frére d’Anzi Mistral,
chaudronniers ou étameurs ; on les dit fort habiles, rusés et trompeurs.
Avec eux, si on les emploie, il est prudent de convenir d’avance du
prix de I'ouvrage; sans cela, on court le risque d’étre ranconné. lls se
font volontiers passer pour pauvres, bien qu’ils aient de bons chevaux,
des chiens, et peut-étre assez d’argent. On trouve parmi eux de beaux
types; des hommes bien faits, des femmes aux traits remarquables,
méme sous les haillons et dans leur état de saleté. Les hommes
portent de longs cheveux enduits de graisse, sans doute pour
préserver leur téte de la vermine qui les suit partout. lls ont aussi des
bottes sur le pantalon, tandis que leurs compagnes, le plus souvent,
marchent pieds nus et montrent la jambe jusqu’au genou. Le frére
d’Anzi était vétu proprement; deux fois par jour, lui, sa femme et ses
enfants se lavaient le visage et les mains a la fontaine. A cet égard, ils
auraient pu donner I'’exemple aux trois quarts des cultivateurs, dans
les pays qu’ils traversaient. Pour les Vanatch, ces ablutions étaient une
tradition de famille, soigneusement conservée de génération en géné-
ration. Mais chez eux aussi, jusqu’a I’'age de raison, les enfants ne
portaient ni bas ni chaussure.

A la Gravine, Laurent dirigeait tout avec intelligence et activité.
Quoique un peu mieux depuis que I'hiver était passé, M. Pratel ne
retrouvait pas les forces. Il s’était passablement redressé, a la suite
des grands événements survenus en février. Un jour, il se rendit chez
Jeannette Claut, qu'’il trouva seule. Elise était allée a la carriére, porter
des lettres a Emilien. C’était la premiére fois que M. Pratel entrait chez
la veuve et qu’il lui parlait. Elle '’engagea a s’asseoir et lui offrit une
boisson chaude, fortifiante, qu’il accepta avec plaisir. Jeannette ne
manqua pas une si belle occasion de lui adresser des questions et de
lui citer des passages de la Bible, ce qu’elle fit, au reste, avec assez
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de tact et de ménagement. Elle fut heureuse de pouvoir lui dire que
ses enfants Pratel-Ducrest étaient un ménage modéle, un ménage de
vrais chrétiens qui s’aiment tendrement et donnent le bon exemple
autour d’eux.

— M. le syndic Bar-Pratel est aussi un homme fort distingué, ajouta-
t-elle; et quant a M™ Emma, j’ai toujours eu pour elle la plus haute
estime et une sincére affection chrétienne. Ah! monsieur, quelle grace
Dieu vous a faite en vous donnant de pareils enfants! Vous en étes
sans doute bien reconnaissant ?

— Oui, madame. Aprés avoir été moi-méme un pécheur, un homme
sans Dieu et sans aucun espoir de vie éternelle, je me trouve mainte-
nant heureux d’avancer chaque jour vers Celui qui connait toutes
choses et pardonne abondamment.

— Comme le dit la sainte Ecriture, monsieur Pratel. Mais Dieu peut
aussi conserver vos jours ici-bas longtemps encore, pour la joie de
vos enfants, et pour votre perfectionnement a sa gloire.

— Madame, je me remets a sa volonté; je sais qu’elle est meilleure
que la mienne. — Vous avez une, bien jolie habitation, si bien tenue et
dont les abords sont si propres!

— Voulez-vous peut-étre donner un coup d’oeil a I'appartement de
M. votre fils? M™ Elise m’en a remis la clef.

— Oui, je veux bien.

M™ Jeannette le conduisit a I'étage, et ouvrit les deux chambres,
dont 'une servait de salon et de cabinet de travail ; I'autre était celle
des époux. Tout était en ordre parfait dans ces deux pieces, ou I'on
voyait bien la vie a deux, le bonheur dont jouissait ce couple si favo-
risé de Dieu.

M. Pratel y versa de douces larmes d’attendrissement paternel, et
M™ Jeannette, fort émue elle-méme, s’essuya plusieurs fois les yeux
en descendant I'escalier, derriere M. Pratel.

— Adieu, madame, dit ce dernier en venant a la rue. Je vous dois
beaucoup, et je vous remercie encore de toutes vos bontés pour mon
fils; sans vous, il et été bien isolé, bien malheureux, durant les
premiers six mois de son établissement au village.

— Je n’ai fait que mon devoir, monsieur, et quand nous ne faisons
que notre devoir, nous sommes encore des serviteurs inutiles: vous
savez que cela est écrit. ;

— Oui, je le sais; mais j'ajouterai que ce que vous avez fait pour
Emilien, vous n’étiez pas obligée de le faire ; tandis que moi, son pere,
j’aurais da le reconnaitre pour mien, des le premier jour ou j'ai eu la
certitude qu’il m’appartenait.

— Monsieur, reprit la veuve avec une remarquable assurance, oui,
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c’est bien comme cela : mais toute notre vie, bonne ou mauvaise, doit
étre abandonnée a Dieu. C’est par sa grace, disait saint Paul, que je
suis ce que je suis.

M. Pratel ne répondit rien. Prenant la main que lui tendait
M™¢ Jeannette, il la serra fortement et revint a pas lents du c6té de
la Gravine.

« Autre temps, autres pensées, » se dit-il en passant devant la maison
des Bar.

Plusieurs fois, il se fit conduire en Plaisance; mais il n’aurait pu y
monter a pied. Subitement, il lui prenait une crise d’oppression
pendant laquelle on pouvait craindre de le voir expirer. Il ne mangeait
presque plus. Ses habits lui tombaient du dos. C’était une organisation
physique dont tous les rouages étaient usés et sur lesquels aucun
remede n’avait de prise. Aussi le voyait-on décliner de jour en jour,
quoi qu’on fit pour le fortifier. — Sans vouloir préjuger la cause de cet
affaiblissement chez M. Pratel, on peut bien supposer qu’ayant eu une
vie trés active, tres fatigante pendant bien des années, les nerfs
souvent surexcités, il avait suffi d'une forte secousse morale pour
ébranler a fond le principe de son existence. Le secret de tout cela doit
étre laissé a Celui qui fait vivre et qui fait mourir.

Oui, c’est une belle chose, un immense bonheur que la vie a deux,
quand on la commence avec la foi chrétienne dans le cceur, et dans
les circonstances heureuses des jeunes ménages de Laurent et
d’Emilien, On comprend alors 'amour de Dieu envers nous, dans
cette parole que I’écrivain de la Genése met dans la bouche méme
du Créateur: «Il n’est pas bon que I’homme soit seul.» — Le couple
humain marche ainsi avec fermeté a la rencontre de la vie, et s’il
porte les yeux en haut, il sait qu’il y trouvera du secours dans les
jours mauvais, comme il golte joie et bonheur lorsque tout va bien
pour lui sur la terre.

Mais il est une autre vie, a deux aussi, dont le caractére est encore
bien plus mystérieux et plus intime: c’est la vie entre I’ame et Dieu son
Sauveur. Cette vie-la, qui déja ici-bas est la vie éternelle et bienheu-
reuse, M. Pratel la possédait maintenant. Aprés avoir senti 'aiguillon
et 'amertume du péché, il jouissait avec bonheur de la communion
de Jésus et éprouvait une paix parfaite. Comme ceux qui ont été
ballottés sur la mer et dont I'ame se fond d’angoisse, il avait enfin
atteint le port et se trouvait en lieu sir. — Encore un peu de temps,
disait-il souvent avec la Bible, et «Celui qui doit venir viendra; il ne
tardera point. »

Il vint en effet, pour lui, pendant la nuit d’'une belle journée de mai,
les arbres étant couverts de fleurs. Avertis par Laurent, Emilien et
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Elise étaient accourus. Les quatre enfants se tenaient auprés du
mourant, le coeur en priere.

«Mon Dieu, bénis-les!» dit le pere, en les voyant a coté de son lit
Puis faisant un effort pour se lever a moitié: « Je vais, Seigneur, » dit-il
encore. Un cri s’échappa de sa poitrine. Il était parti pour le ciel.

— Trois années ont passé des lors pour ceux que nous venons de
laisser sous la derniere bénédiction paternelle. Nous pouvons dire que
pour eux tout va bien, car ils suivent le bon chemin, et c’est en Dieu
qu’ils ont mis leur confiance.

éf’r(?
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