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«Supposons que cette personne commence par observer les activités
chrétiennes qui sont, en un sens, orientés vers le monde actuel. Il trouve-
rait que, sur le plan historique, cette religion a été ’agent par lequel a été
conservé une bonne part de la civilisation séculiére ayant survécu la
chute de ’Empire romain, que ’Europe y doit la sauvegarde, dans ces
ages peérilleuses, de l'agriculture civilisée, de l’architecture, les lois et de
la culture écrite elle-méme. Il trouverait que cette méme religion a
toujours guéri les malades et pris soin des pauvres, qu’elle a, plus que
tout autre, béni le mariage, et que les arts et la philosophie tendent a se
développer sous sa protection. »*

(CS Lewis — Some Thoughts — 1948)
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Que chacun de vous, au lieu de considérer ses propres intéréts,
consideére aussi ceux des autres. PHILIP. II, 4
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A tous mes lecteurs je dédie ce petit livre, puisse-t-il leur étre
agréable, les intéresser, et servir ainsi a réaliser en quelque mesure la
belle parole placée en téte du volume.

Givrins, 20 juillet 1882.

d. Olivier.

PREMIERE
PARTIE



CHAPICRE PREMIER

DEUX BEAUXN-FRERES.

n dimanche de mars, les gens du village de Bressens
revenaient du culte public. C’était avant midi. Le service
N divin ayant été terminé a onze heures, les ménageres
avaient encore le temps de faire une soupe au bouillon
pour le diner. Le temple de la paroisse est a vingt minutes
de Bressens, a Veige. C’est a Veige que réside le pasteur. Ce dimanche-
la, bon nombre d’hommes et de femmes, ainsi que des enfants,
étaient allés a I’église. En général, on s’y rend volontiers de Bressens.
Les habitudes religieuses y sont demeurées vivaces, au moins pour
les actes extérieurs du culte, tandis qu’a Veige elles ont fait place,
depuis longtemps, a I'indifférence, a 'abandon de la maison de priere,
ou les aieuls avaient encore leurs noms marqués en toutes lettres sur
le banc de la famille.

Le prédicateur avait pris pour texte de son discours cette parole de
Jésus: Ce que vous voulez que les hommes vous fassent faites-le-leur
de méme. Sujet toujours vivant et éternel, puisqu’il résume le principe
de la bienveillance universelle. Plus que d’autres villageois peut-étre,
les bourgeois de Bressens avaient besoin d’étre amenés a réfléchir sur
ce point, car ils ont une haute opinion de leur importance et de leurs
mérites, surtout a cause des biens de leur opulente commune. llIs se
considerent volontiers comme étant trés supérieurs aux habitants des
autres villages, a ceux de Veige en particulier, lesquels ne jouissent
pas, comme eux, de répartitions communales, mais doivent, au
contraire, payer un impot pour subvenir aux dépenses publiques.

Deux hommes marchaient cote a cote dans le chemin, au retour de
I'église. lls allaient lentement, laissant passer devant eux les femmes
pressées d’arriver chez elles, et les enfants désireux de bien diner,
avant d’aller jouer sur la place publique, ou courir les champs, a la
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sortie de I'antique service religieux nommé la priére, lequel est fait par
le régent. Celui-ci sonne la cloche; ses éléves accourent a la salle
d’école, plus d’'un ayant encore la bouche pleine. La ils entendent la
lecture d'une priere liturgique, puis celle d’'un chapitre de la Bible,
suivi de quelques réflexions. On chante un cantique, et I'on se
dépéche d’aller, comme je I'ai dit plus haut, s’amuser.

Nos deux hommes marchaient donc seuls, en arriere des groupes
qui les devancaient. C’étaient Horace Dupont et son beau-frére Jean-
Pierre Vouthet; I'un et I'autre vétus comme de bons paysans. S’ils
n’avaient pas encore soixante ans, cela ne tarderait guere. Mais,
vigoureux et fermes sur leurs jambes, ils pouvaient encore, a vue
humaine, compter de nombreux automnes. Sobres a I'égard du vin,
bons travailleurs, ardents a la poursuite de leurs intéréts matériels, ils
étaient placés de maniere a vivre longtemps et a conserver les forces
du corps jusque dans la derniére vieillesse.

Lorsqu’ils furent a quelque distance de ceux qui les précédaient, ils
eurent entre eux la conversation suivante, a voix basse, de facon a ce
gu’'un écouteur, caché peut-étre derriere les haies qui bordaient la
route des deux cotés, ne put les entendre.

— La mise a donc lieu demain a deux heures, dit Horace; il ne nous
faudra pas y aller ensemble, afin qu'on ne puisse pas supposer que
nous sommes d’accord. Il est entendu que c’est moi qui achete la
maison et le verger. J’irai jusqu’a dix mille francs, bien que ce soit
cher; et si, comme je le pense, ce lot m’est adjugé, je te cede mon
écurie, ma portion de grange et ma moitié de maison en logement,
avec le pré derriere, pour six mille cing cents, quoique ce soit trop
bon marché. Mais j'en passe par la, puisque l'arrangement nous
convient a tous deux. Il me manquera deux mille francs pour
compléter le prix de mon achat; je les trouverai facilement. Est-ce
bien convenu comme cela?

— Oui, c’est convenu; mais notre arrangement va me prendre tout
ce que j’ai épargné depuis bien des années. Tu trouves ta moitié de
maison trop bon marché, et moi je dis qu’elle est chére. Que me
rapportera-t-elle? Rien. Je ne veux pas louer ton appartement pour
avoir sous mon toit on ne sait qui, entrant et sortant par la méme
porte que nous. Toi, tu seras au large et seul dans ta maison, pour peu
de chose de plus que la somme recue en échange. Notre marché est
donc a ton avantage.

— Non, Jean-Pierre; c’est toi qui gagnes. Quand ton fils se mariera,
— ce qui ne peut tarder beaucoup, puisqu’il est bien en age de s’éta-
blir, — son logement sera tout prét. Et puis, comptes-tu pour rien
notre fontaine indivise, qui deviendra ta propriété, sauf que jaurai le
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droit d'y prendre de 'eau et d’y abreuver mon bétail. Ca, c’est un item
considérable. Le pré derriére la maison, vaut bien mille francs.

— Oui, mais je serai chargé, moi seul, de I'entretien des tuyaux de
la fontaine et c’est une dépense qui peut aller loin, surtout s’il me
fallait relever les tuyaux de bois, qui sont vieux, et en mettre de neufs
en ciment. Mais nous ne voulons pas nous dédire, ce qui est convenu
est convenu.

— C’est évident, reprit Horace; nous sommes d’accord.

— Maintenant, continua Jean-Pierre, si quelque acheteur se présen-
tait pour le bloc, a quoi te déciderais-tu?

— Il ne se présentera personne. Les Kerche veulent miser deux
champs; Francgois Gautte le pré de la Mouillette ; Jean Renou la vigne
du Clos barbu; le petit Gargouillet est sans conséquence. Tout cela se
vendra facilement. Au village, il n'y a personne qui veuille mettre
vingt-cing a vingt-six mille francs au bloc. L’assesseur m’a dit que la
justice n’autorisera pas la vente au-dessous de vingt-six mille francs.
Le tuteur des enfants est du méme avis. A moins de se mettre complé-
tement dans les dettes, c’est une trop forte somme pour un paysan de
Bressens. Les gens ne sont pas si fous que ca.

— Je le pense aussi; mais si par hasard un amateur étranger se
présentait ?

— Ah bah! qui donc viendrait se fourrer la, dans un petit hameau
comme notre Carre ? Tu as bien vu d’ailleurs que personne, depuis la
mort de Samuel Tardy, n’est venu examiner la maison dans 'idée de
I'acheter. Et comme il n’y a plus que demain matin avant les encheres,
il est évident qu’aucun étranger ne se présentera. Si par malheur il en
venait un, il se tiendrait sans doute a un prix inférieur du chiffre que
les bourgeois de Bressens peuvent donner au détail des fonds ; et nous
resterions, dans tous les cas, maitres de la situation. Quant a moi, je
ne pourrais miser le bloc que s’il ne dépassait pas vingt-cing mille
francs, et il faudrait encore étre sir de pouvoir remettre pour quinze
mille ce qui ne va pas avec la maison.

Telle avait été la conversation des deux beaux-fréres en sortant de
I'église. On voit que la prédication n’avait laissé aucune impression
durable sur leurs dispositions morales. Il est méme permis de supposer,
sans leur faire aucun tort, qu’ils I'avaient complétement oubliée.

Voici de quoi il s’agissait :

Les deux beaux-fréres habitaient la méme maison, située dans un
hameau, a I'extrémité orientale du village de Bressens. On nomme
cet endroit le Carre. Outre la maison ci-dessus, il y en avait cinqg ou
six autres. L’ensemble formait une sorte de quartier, séparé du
village principal par une langue de bois qui rejoignait plus haut les
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foréts du Jura. Cette avancée montagneuse se présentait en forme
d’aréte, dont les deux pentes étaient peuplées de hétres, de frénes et
de tilleuls sauvages. Ca et la, un chéne élevait son dome au-dessus
des autres arbres ses voisins. On respectait sa présence, chaque fois
que la hache et la scie des blGcherons faisaient main basse sur les
tiges destinées a étre mises en blches rondes, et les branches en
fagots. Cette presqu’ile forestiere, sorte de cone allongé descendu
de la montagne voisine, masquait aux gens du Carre la plus grande
partie du village, mais non les maisons qui s’étendaient au bas, le
long du chemin public.

Horace et Jean-Pierre vivaient donc sous le méme toit, le premier a
droite, le second a gauche de la porte d’entrée, ouvrant dans un
corridor qui servait pour les deux familles. Horace était veuf et n’avait
qu’une fille, nommée Cornélie. Jean-Pierre avait encore sa seconde
femme, un fils et deux filles. Devant la maison d’habitation, a vingt
meétres de distance, était un vieux batiment rural, comprenant une
grange indivise et deux étables. C’étaient les dépendances des beaux-
freres. Les propriétés avaient été partagées de cette maniére a la mort
des parents; Horace avait eu les portions a droite, et la premiere
femme de Jean-Pierre celles de gauche. Cette femme étant morte
ainsi que son enfant, Jean-Pierre en avait hérité.

Dans l'espace libre devant la maison d’habitation, il y avait une
fontaine, dont le bassin reposait sur le terrain d’Horace, mais la source
appartenait indivisément aussi aux deux beaux-fréres. Cette source
était dans le bois communal voisin, ou le péere Dupont avait été la
prendre, pour 'amener devant chez lui. L’autorité municipale lui en
avait accordé la concession, sous la réserve que la fontaine serait
publique et son usage gratuit pour gens et bétes du quartier. Le
hameau était habité par des familles de cultivateurs, les uns dans
I'aisance, les autres plutot dans la géne. L'un de ces derniers, nommé
Samuel Tardy, était mort derniérement, laissant une veuve et quatre
jeunes enfants. Sa maison était située a cinquante pas de celle d’'Ho-
race, un peu plus haut et dans le milieu d’un pré verger. Pour y arriver,
on passait a coté de la fontaine, entre le bassin toujours plein d’eau,
et 'angle oriental du batiment d’habitation des beaux-fréres Dupont et
Vouthet. Comme il s’était chargé de toute la succession paternelle,
dettes et biens, Samuel Tardy avait d0 emprunter une forte somme.
Peu a peu, ses charges s’étaient augmentées au point qu’il devait plus
des deux tiers de tout ce qu’il possédait. Pour surcroit de malheur il
tomba malade; le découragement le saisit, et son état empirant, il
mourut apres avoir souffert plusieurs mois, autant d’angoisses
morales que de douleurs physiques. Le tuteur des enfants demanda
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I'autorisation de tout vendre, d’abord pour tout payer, et ensuite pour
placer a bon intérét ce qui resterait aux orphelins. Il était manifeste
que ceux-ci ne pouvaient conserver la succession de leur pere sans
étre complétement ruinés au bout de peu d’années. La justice de paix
s’associant aux vues du tuteur, une vente aux encheres fut décidée.
C’était de celle-ci que le voisin Horace et Jean-Pierre s’étaient entre-
tenus au retour de I'église, et 'on a pu voir quel était leur dessein a
égard d’une partie des immeubles de la succession Tardy. A leur
sens, et surtout au point de vue d’'Horace, il n’était pas question qu’'un
autre amateur vint leur faire concurrence. C’était a Horace Dupont
que la maison Tardy et le clos attenant devaient échoir, afin qu’il fat
ensuite chez lui, bien au large, et Jean-Pierre Vouthet seul en posses-
sion de I’habitation actuellement indivise. Quant a savoir ce que
deviendraient la veuve et ses enfants dépossédés, c’était bien le
dernier de leurs soucis. Chacun pour son compte était aux yeux de ces
deux hommes un axiome irréfutable. Jean-Pierre était méme plus fort
sur ce point que son beau-frére; nous le verrons du reste a I'oceuvre
dans la suite du récit.

Cornélie Dupont était allée aussi a I'église; elle avait pressé le pas
au retour, afin que son pere trouvat la table mise en arrivant, et sur
celle-ci une soupiere de bouillon de beeuf, bien garni de tranches de
pain saupoudrées de muscade. Resté seul sur le fourneau, le pot au
feu avait continué a boutonner doucement dans la marmite, pendant
que le pere et la fille étaient au sermon.

Au lieu d’entrer tout droit chez lui, Horace vint frapper a la porte
d’'un vieux garcon nommé Gabriel Richaud, dont la maison faisait
aussi partie du Carre. Gabriel était le tuteur des enfants Tardy.

— Peut-on entrer? demanda Horace en soulevant le loquet.

— Mais sans doute, lui répondit-on.

— Ah! voila que tu dines, fit Horace. Et moi qui venais t’engager a
prendre une assiette de bouillon avec nous. J’ai du beeuf qui doit étre
tendre. Laisse la ta salade et ton omelette, et viens manger un
morceau avec nous.

— Merci, voisin; tu es bien honnéte. Mais j’ai fini dans un instant.
Une autre fois, j'accepterai avec plaisir.

— J’aurais da t’inviter hier au soir, ou tout au moins ce matin avant
d’aller a Veige; alors tu serais venu.

— Non, je crois qu’il vaut mieux, en tout cas, ne pas nous inviter
I'un chez I'autre, tant que la vente des immeubles de mes pupilles n’a
pas eu lieu, puisque tu as I'intention de miser la maison et le verger.

— Qu’est-ce que ca peut faire ? Il est bien évident qu’aucun amateur
ne viendra me faire concurrence. Je mettrai le prix, comme de juste;
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et en qualité de plus proche voisin, je dois étre préféré.

— Chacun y sera pour son compte demain, reprit Gabriel. Comme
tuteur, je tiendrai I'intérét de mes pupilles et de leur meére; c’est mon
plus simple devoir.

— Il ne sera pas question, je pense, apres les mises au détail, de
mettre le bloc aux enchéres?

— Je ne sais pas ce qui pourra étre décidé au dernier moment. Il
faudra entendre sur ce point le représentant de la justice.

— Mais il n’y aura aucun amateur pour I’entier des immeubles ?

— Pas a ma connaissance, du moins jusqu’a présent.

— Allons, adieu, Gabriel. Je me recommande.

— Au revoir! tu es tout recommandé. Ce sont les encheres qui déci-
deront, pour toi comme pour tous les autres miseurs.

Rentré chez lui, Horace mangeait son diner en silence. Sa fille lui fit
une ou deux questions, auxquelles il répondit d’'une maniere peu
engageante pour continuer la conversation. Le voyant préoccupé,
Cornélie n’insista pas pour le faire causer. Quoique marchant vite en
revenant de Veige, elle avait bien remarqué la beauté de cette journée.
Aimant la nature, ce troisieme dimanche de mars lui avait montré des
fleurs déja écloses dans les haies abritées et dont le parfum faisait
pressentir le printemps. Des ramiers revenus du midi se rendaient a
tire-d’aile dans les bois ou se trouvaient encore leurs nids de I’année
précédente. Le merle noir commencait a chanter, les alouettes a
s’égosiller en montant jusqu’au ciel. Dans les champs, les froments
hivernés verdissaient sous I’action d’un air tiéde et d’'un doux soleil.
On sentait la vie renaitre dans les campagnes. Aprés cing mois de
dépouillement, les arbres allaient reprendre bient6t leur parure. Ah! il
fait bon étre jeune pour aspirer les premiers souffles du printemps!
Oui, mais, pour le vieillard aussi, comme pour le jeune homme et la
jeune fille, il fait bon s’élever encore plus haut, et chercher dans I'éter-
nité céleste la vie et les fleurs qui ne se fanent jamais.
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CORDNELIE DUPONT.

prés avoir diné, Horace Dupont, fatigué de la veille et
toujours absorbé dans ses préoccupations d’achat, vint se
reposer sur son lit. Toute la semaine précédente, il avait,
ou taillé la vigne avec un ouvrier, ou labouré un champ
pour y semer de l'avoine, planté des pommes de terre,
etc. C’était donc bien juste que, ayant méme été a I’église le matin, il
s’accordat une heure ou deux de sommeil dans le milieu du jour. —
Tout en soignant les restes du diner et lavant la soupiere et les
assiettes, Cornélie se mit a chanter. Elle avait cette agréable habitude
et chantait fort bien, pour une fille de paysan. Et pourtant la gaieté
n’était pas le fond de son caractére. Mais elle aimait le chant et avait
une voix souple, d’'une remarquable fraicheur. La fille unique d’Horace
Dupont était douée d’un caractere fort, comme son pére, avec cette
différence qu’elle était généreuse, aimant I’équité et la droiture dans
les grandes choses comme dans les petits détails de la vie. Si, par
exemple, une des poules de sa tante Jean-Pierre avait fait un ceuf
dans le poulailler d’'Horace Dupont, Cornélie, I'ayant vue dans le
pondoir, aurait certainement reporté I’ceuf a sa propriétaire. Beaucoup
d’autres filles, dans un cas pareil, n’eussent rien dit et rien rendu.
Brune et d’'une agréable tournure, Cornélie avait un profil grec d’'une
grande pureté. Les lignes en étaient harmonieuses, si finement dessi-
nées que, vu de face, le visage devait présenter un ensemble de traits
réguliers et gracieux. La réunion de dons extérieurs avec une intelli-
gence éveillée et un caractere indomptable est chose rare partout. On
n’en trouve plus guere d’exemples dans nos villages. — Les personnes
qui, comme moi, datent du premier quart de ce siecle, se souviennent
encore des belles et fraiches filles de paysans qu'on avait en ce
temps-la. On en comptait parfois plusieurs dans la méme famille.
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Blondes, brunes ou chétaines, toutes étaient charmantes, le dimanche,
quand elles avaient leur jupe d’indienne et leur corsage blanc. Et
méme lorsqu’elles allaient aux champs, les autres jours, c’était un
plaisir de les voir passer dans leur simple costume, les bras recouverts
de mitaines en toile de lin qui, serrées au coude par un bracelet élas-
tique, laissaient apercevoir une solution de continuité entre elles et la
manche de chemise. Jeune garcon a cette époque, j'avais trois tantes
pour le moins aussi belles que la fille dont je viens d’esquisser a peine
le profil. Aujourd’hui, les jeunes villageoises qui s’habillent en demoi-
selles de ville prennent facilement des airs gauches ou guindés. Elles
n’ont pas la grace réservée ni la dignité naturelle de leurs grand’'meres.
Et puis, chose certaine, elles sont moins grandes, moins bien équili-
brées dans leur santé. On dirait que la race déchoit et s’étiole. En
revanche, on a d’élégants chapeaux, de charmantes bottines, et peut-
étre adoptera-t-on bient6t la mode ridicule importée de Paris jusque
dans nos petites villes. La famille Dupont, de Bressens, était originaire
du midi de la France. Ayant quitté son pays pour éviter les persécu-
tions de Louis XIV, I'arriére-grand-pere d’Horace était, a la suite de
nombreux périls, arrivé a Geneve avec sa femme et leur fils unique
encore tout enfant. Ne possédant rien ou presque rien, il vint s’établir
a Bressens, ou il trouva de 'ouvrage comme ouvrier de campagne.
Sobre et actif, le réfugié protestant se tira d’affaire mieux que ne le
font de gros mangeurs de notre pays, auxquels il faut, en sortant du
lit, un pot de café bourré de pain, et dans la journée quatre ou cing
autres repas avec deux litres de vin. Mal dommage alors si le produit
du travail passe en entier dans I’estomac! La famille du vieux huguenot
n’eut pas de branches collatérales. A I’époque de ce récit, Horace était
le seul descendant male de l'ouvrier parti de Mérindol en 1685; et
comme il n’avait qu’une fille, le nom de la famille s’éteindrait avec
elle, soit que Cornélie se mariat, soit qu’elle restat célibataire.

Les Vouthet, tout au rebours, étaient nombreux dans la contrée.
D’origine francomtoise, c’étaient de vrais Burgondes aux cheveux
roux, le teint coloré, les lévres épaisses. De haute taille, ils avaient, en
général, les jambes longues et arquées, le crane élevé, plutot pointu
que large au sommet. Les pieds grands. Une race forte, apre au gain,
se contentant d’'une nourriture grossiére, et du reste fournissant de
bons travailleurs. Jean-Pierre passait pour étre un peu voleur. On
prétendait méme qu’il ne pouvait passer sous un chataignier apparte-
nant a son prochain sans ramasser quelques fruits tombés et en
remplir ses poches. «Une poignée de chéataignes qui trainent sur le
gazon, dit-il un jour au garde-champétre qui le prit sur le fait, la belle
affaire! Il vaut bien la peine d’en parler!» Et si, par aventure, il avait
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sa hotte sur le dos et qu’il vit dans un plantage une grosse téte de
chou de n’importe quelle espece, oh! c’était plus fort que lui: mais il
fallait couper ce chou et le mettre au fond de sa hotte, ou nul ne le
verrait. Et ainsi de suite pour une foule de petits larcins. Plus d'une
fois, il lui était arrivé de payer I'amende, sans que cette punition I'etit
corrigé. A voix basse, on le surnommait le roi des voleurs, mais il ne
s’en tourmentait guere. Chez lui, c’était comme une infirmité natu-
relle, une sorte de maladie chronique et incurable, dont sa mere avait
déja été affligée et qu’elle lui avait peut-étre transmise avec le sang.
D’autres personnes ont la maladie contraire, bien belle et honorable,
laquelle consiste a avoir la main trop large, a se dépouiller pour venir
en aide aux pauvres et aux affligés. Cornélie elt été de cette force-la,
si son pére n’'y eit mis bon ordre ; ce qui n’empéchait pas la jeune fille
d’en faire a sa téte, en donnant quelque argent aux nécessiteux et des
provisions de ménage aux voisins qui en manquaient. A vingt-trois
ans, son coeur n’avait encore parlé en faveur d’aucun des garcons
qu’elle connaissait et qui, avec elle et d’autres jeunes filles de
Bressens, faisaient partie d’'une société de chant, sous la direction du
maitre d’école, vieux bonhomme de cinquante ans. La mére Dupont
était morte il y avait deux ans seulement, et des lors Cornélie se tenait
a I'écart des réunions joyeuses, pour lesquelles, du reste, elle avait
peu de golt. Un soir, comme elle revenait a la maison en sortant
d’une lecon de chant, son cousin Philippe Vouthet, qui 'accompa-
gnait, lui dit de faire attention ou elle marchait; que la nuit étant
sombre, il était facile de mettre le pied dans une flaque ou de se
heurter le visage contre un tas de bois déposé au bord du chemin.
Pour protéger Cornélie contre une éventualité de ce genre, Philippe lui
passa un bras a la taille et lui dit de marcher sans crainte, malgré
I'obscurité; mais Cornélie lui donna sur-le-champ une poussée a
laquelle il ne s’attendait pas et qui I’envoya patauger précisément
dans un endroit qui n’était pas des plus sec.

— Je ne permets a personne, cousin, lui dit-elle, de me conduire
de cette maniere, et pas mieux la nuit que le jour. Tiens-toi donc
pour averti.

— Oh! oui, dit le grand Philippe, on sait bien que tu es fiere. Quand
on est cousins et qu’on vit porte a porte, il me semble pourtant....

— C’est précisément parce que nous sommes cousins, Philippe, que
je ne veux pas de semblables familiarités. Si tu m’avais offert ton bras
poliment, je I'aurais peut-étre accepté, mais il ne fallait pas te servir
toi-méme.

— Le beau mal! es-tu plus sucrée, par hasard, qu'une autre fille ?

— Non, mais je suis peut-étre un peu plus salée. Va seulement ton
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chemin. Tu vois bien que la route n’est pas si mauvaise. Tu as bien
chanté, ce soir; je t'en fais compliment; ta voix est encore un peu
réche, mais elle s’assouplira, et tu auras plus tard un contralto superbe.

— Toi aussi, tu chantes terriblement bien. Il y a cependant un air de
chanson dont tu ne connais pas la premiere note.

— Quelle chanson?

— Ah! je te I'apprendrais bien, si tu voulais.

— Mais quel air? Voyons: ne fais pas la béte.

— La chanson de 'amour, Cornélie. Je te I’enseignerais de tout mon
coeur.

— Garde-t’en bien, car ce serait peine perdue. Je ne serai jamais la
femme de mon cousin, quand méme nous ne sommes cousins que
d’amitié et parce que ton pere est mon oncle. Adresse-toi a Cléonie
Vouthet, qui est une brave fille.

— Ma cousine Cléonie! Tu te moques de moi. Elle a les cheveux trop
rouges, et le teint de la couleur d’un pain qu’on sort du four.

— Qu’est ce que ca fait? toi aussi, tu as bien les cheveux un peu
rouges.

— Moi ? pas du tout, ma chere: ils sont d’'un blond clair.

— Laissons ce sujet, Philippe. Adresse-toi a qui te plaira; mais je te
le dis une fois pour toutes: ne pense pas a moi.

— On est pourtant dans la méme maison, sous le méme toit. Une
fois mariés, il n’y aurait qu'a passer d’'une porte a l'autre. Point de
déménagement a faire : c’est ¢a qui est ennuyeux, un déménagement!
On n’en voit jamais la fin, surtout quand il faut aller un peu loin.

— Eh bien, si je dois déménager quelque jour, tu m’aideras a sortir
les meubles de la maison. J’y compte. Adieu, cousin Philippe. Nous
voici au Carre et la lune se leve. Regarde comme elle est belle ce soir.

— Je me moque pas mal de ta lune. C’est toi, Cornélie, qui pourrais
étre mon soleil, si tu voulais.

— Bon! Voila que tu vas devenir poéte, si tu continues.

— Adieu, méchante, et dors bien quand méme. Cette conversation
nocturne avait eu lieu peu de jours avant le dimanche par lequel
s’ouvre cette histoire. Cornélie ne savait rien encore des intentions
de son pére, relativement a I’achat de la maison Tardy et a la vente
de la sienne a son beau-frére. Comme certains hommes de la
campagne, Horace Dupont était d’avis qu’on ne doit parler d’affaires
aux femmes qu’au dernier moment, surtout s’il s’agit de garder un
secret. — Lorsqu’il se réveilla, vers deux heures de I'aprés-midi, il
vint a la cuisine et se frottait les yeux encore tout ensommeillés.
Cornélie avait fait chauffer du café noir, resté de leur déjeuner. Elle
en versa une tasse a son pere, qui le but d'un trait, toussa une fois,
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et lui tint le discours suivant:

— Il faut que je te mette au courant de ce que nous avons décidé ce
matin ton oncle Jean-Pierre et moi, en revenant du sermon. C’est une
chose trés importante, dont il ne faut souffler mot a personne avant
demain au soir.

Cet exorde fut suivi de I’explication de toute I'affaire, aprés quoi le
pére, continuant:

— Nous serons beaucoup mieux chez nous dans la maison Tardy,
fit-il, et les Vouthet auront aussi plus de place. Si Philippe se marie, il
saura au moins ou se loger. L'important est qu’aucun étranger ne se
présente pour miser le tout, afin que je n’aie pas de concurrent pour
la maison. Au reste, étant le plus proche voisin des Tardy, je suis
mieux placé que personne pour en faire I'acquisition. Que penses-tu
de ces arrangements ?

— IIs me paraissent bien concus, et je désire qu’ils se réalisent,
pourvu, toutefois, que la veuve et ses enfants y trouvent leur compte;
car il ne s’agit pas d’avoir le bien de ces pauvres gens pour moins qu’il
ne vaut. Il faut agir a leur égard comme nous voudrions qu’on se
conduisit envers nous-mémes. S’ils peuvent retirer un bon prix de
leurs immeubles, j'en serai bien aise pour eux.

— Te voila bien toujours la méme, avec tes idées de générosité!
C’est de ta mére que tu les tiens, ces idées: oui, si je I'avais laissée
faire, elle aurait donné aux pauvres jusqu'a mes chemises.

— Tu en avais sans doute beaucoup, et tu n’en manques pas
aujourd’hui. Une vieille chemise fait tant de bien et de plaisir a un
malheureux déguenillé qui peut-étre n’en a pas.

— Oui, c’est cal Ah! grand Dieu, qu’il y a donc a faire avec les
femmes! Encore une fois, est-ce que la position des autres nous
regarde? et chacun n’est-il pas ici-bas pour soigner ses intéréts
avant tout ?

— Oui, pére; mais la Bible dit aussi qu’il faut avoir égard aux intéréts
du prochain; et cette veuve Tardy a besoin de vendre le plus cher
possible, afin qu’il lui reste de quoi élever ses enfants.

— C’est le tuteur et la Justice de paix qui décideront du prix. Quant
a moi, je veux tacher d’obtenir la maison et le terrain qui va avec, au
meilleur marché possible, tout en en donnant autant et plus que
n’importe quel autre amateur. Ca me convient de toutes facons.

— Raison de plus pour ne pas craindre de surenchérir sur le prix
offert par un concurrent.

— Mais il ne se présentera personne que moi. Qui trouverait-on au
village, ayant dix mille francs a mettre sur un immeuble dont le revenu
ne consiste qu’en un logement pour gens et bétes, et un char de foin ?
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— Il'y a aussi le jardin, les fruits des arbres....

— Un jardin, ou rien, c’est la méme chose. Et quant aux fruits, voici
plusieurs années que les pommiers sont stériles. Je crois qu’ils sont
dévorés par un puceron qui les suce jusqu’a la moelle. On ne peut
plus compter non plus sur les cerises. Il n’y a que les poires cheval et
les coings qui viennent encore a bien.

— Enfin, mon cher pére, fais comme tu voudras. Seulement, si tu
achetais la maison au-dessous de sa valeur, je n’irais pas I’habiter
avec plaisir.

— Mais qui te dit que je veuille I'avoir a trop bas prix ? Faut-il donc
la payer plus qu’elle ne vaut? Ce serait un peu fort! Le diantre soit fait
des femmes, avec leurs idées de générosité! — Je vais faire un tour
jusqu’au village avant de soigner les bétes. Je ne resterai pas long-
temps. Ce sera tout de méme agréable d’étre chez soi, et de n’avoir
plus une grange indivise. Car, entre nous, je ne suis pas sr que ton
oncle Jean-Pierre ne prenne assez souvent une fourchée de foin a mon
tas, ou une brassée de paille sur mon bétandier.

Cornélie ne répondit rien a cette insinuation; elle prit un livre et
s’installa vers la fenétre, pendant que son pere descendait le chemin
qui relie le Carre au village proprement dit de Bressens.
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endant qu’Horace Dupont contournait la pointe du petit
bois qui séparait le Carre du village, sa fille réfléchissait a
ce qu’il venait de lui communiquer. L’idée qu’il chercherait
a payer le moins possible le petit clos voisin du leur et la
maison Tardy, lui était pénible. Prendre la demeure de ces
pauvres gens et s’y installer a leur place, sans la bien payer, lui parais-
sait une action déloyale, entachée d’égoisme. Si Cornélie elt été
riche, elle aurait offert de I'immeuble en question, plus que sa valeur
réelle et de convenance. Voulant étre un peu au courant de ce que
pensait la veuve sur la vente qui devait avoir lieu le lendemain, elle
prit un pot de lait et se rendit chez sa voisine Tardy. C’était a cinquante
pas seulement de leur maison.

— Bonjour, Victoire, dit-elle en entrant. Je vous apporte un peu de
lait, puisque j'en ai aujourd’hui de reste et que vous étes obligée de
I'acheter.

— Merci beaucoup. Vous étes bien bonne d’avoir eu cette attention,
car je n’avais pas assez de lait pour le déjeuner de demain matin, et
j'aurais di en acheter ce soir. Je vais vous rendre le pot dés qu’il sera
lavé. Mais vous voulez vous asseoir un moment ?

Cornélie connaissait bien cette maison, ou elle entrait au moins une
fois par semaine, apportant toujours quelque reste de son ménage.
Elle savait que la veuve tenait I'appartement propre et en ordre,
malgré la présence de ses quatre enfants. C’était un assez bon loge-
ment de village: trois chambres et une cuisine. Il y avait aussi une
grange et une étable. Mais le bétail de Tardy était vendu. Lorsque
Cornélie fut assise, ayant le cadet des enfants sur ses genoux, la
veuve reprit :

— C’est donc demain notre vente, — un gros creve-coeur pour moi.
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Mais le tuteur et la justice de paix sont d’avis que c’est une mesure
nécessaire, afin de conserver quelque chose a mes enfants, pour
m’aider a les élever.

— J’espere, dit Cornélie, que tout se vendra convenablement,
méme a un bon prix.

— On pense que votre pére achétera la maison et le verger. J'en
serais bien contente. Vous seriez mieux ici que dans votre logement
actuel. Voila, c’est un peu plus loin de la fontaine; mais ce n’est pas
un grand inconvénient.

— Oh! non. Mon pére, en effet, se propose d’acheter, pourvu que
des concurrents n’enchérissent pas trop sur le prix qu’il peut y mettre.
Dans les mises publiques on ne sait jamais ce qui peut survenir au
dernier moment. A votre connaissance, y a-t-il d’autres amateurs ?

— Non, pas que je sache. Un de mes cousins Réval, de Palins, dont
j’étais bourgeoise avant mon mariage, vint 'automne passé nous faire
une visite, et conseilla déja de tout vendre, pour tout payer et sauver
le reste. Hélas, mon pauvre mari était trop malade pour prendre un
parti aussi sérieux. S’il avait vécu, il aurait vendu, car ses dettes le
rongeaient du matin au soir. Ils firent ensemble le tour de nos piéces,
et mon cousin disait qu’il acheterait volontiers le tout, s’il avait I'argent
nécessaire. Nous ne I'avons pas revu; il n’est pas méme venu le jour
de I'enterrement. A présent, on dit bien qu'un agent d’affaires se
présentera peut-étre pour miser; mais ce n’est pas sur: on frappe a la
porte; il me faut aller voir qui est la et ce qu’on veut.

La veuve alla ouvrir. Deux hommes étaient devant la maison,
ayant 'air de regarder la vue sur le lac lointain et les Alpes, mais,
en réalité, examinant le batiment et le clos attenant. L’'un des deux
était un paysan de Bressens, beau parleur a mine trompeuse;
I’autre, un inconnu.

— Votre serviteur, madame Tardy, fit le premier en saluant la veuve.
Voici M. Joé Leclerck, agent d’affaires, qui se propose d’assister
demain a la vente des immeubles de feu Samuel votre digne mari. Il
désire, si cela ne vous dérange pas trop, donner un coup d’ceil a I'inté-
rieur de votre maison.

— Eh bien, entrez, Messieurs, dit la veuve.

M. Joé Leclerck était un courtier de toutes sortes d’affaires. Il
vendait et achetait soit pour lui, soit pour le compte d’autrui, différents
articles de commerce. Tout lui était bon, pourvu qu’il y trouvat son
compte, c’est-a-dire une honnéte commission. Il est vrai qu’il se
donnait parfois bien de la peine pour nouer un marché, pour boucler
une affaire quelconque. De temps a autre, lorsqu’une bonne occasion
se présentait, il ne craignait pas d’acheter une campagne, dans le but
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de la revendre avec bénéfice. En un cas pareil, s’il avait besoin d’ar-
gent, quelque richard de sa connaissance lui en fournissait a gros
intérét. M. Joé le remboursait en actes de revers souscrits par les
acheteurs qui ne payaient comptant qu'une partie de leurs acquisi-
tions; pour lui, c’était aussi un bon moyen de revendre plus cher.

L’annonce, dans les journaux, de la vente des immeubles Tardy,
avait engagé le courtier Leclerck a venir les voir, et dans ce but il était
arrivé a Bressens pendant que le pere de Cornélie faisait sa méri-
dienne. Le bourgeois de Bressens, qu’il rencontra devant I'auberge
communale et auquel il offrit un verre de vin tout en causant, lui parla
de ce gu’étaient les immeubles en question. Sur la demande de M.
Joé, il le conduisit aux différents mas de terre situés pres du village,
apres quoi, ils vinrent aussi donner un coup d’ceil a la maison.

— Qu’est-ce que le tout peut valoir ? avait demandé le courtier a son
complaisant cicerone, lorsqu’ils entrérent dans le clos.

— Ma foi monsieur Leclerck, vous étes plus connaisseur, plus expert
que moi en ces matieres, avait répondu Polybe Chicot. La maison et
le pré qui I'entoure, ne s’arréteront pas a environ dix mille francs.
Voyez: c’est un joli morceau: quatre cents perches, et un batiment qui
est en bon état, quoiqu’il date du passage des Autrichiens en Suisse,
en 1815. Les Tardy, de pére en fils, ont toujours eu le soin de bien
entretenir la toiture, ce que ne font pas tous les autres propriétaires du
Carre de Bressens, ni parbleu tous les bourgeois de notre commune.
Il y a des batiments a toit plat, qui sont percés de gouttiéres a trouer
tous les plafonds. Ceci, la maison de feu Samuel Tardy, est une bonne
habitation.

— N’y a-t-il point, demanda le courtier, quelque voisin qui en ait
envie ?

Craignant de se compromettre, Polybe fit, avec une espece d’affir-
mation, une réponse évasive:

— Je ne pourrais, en vérité, vous le dire, reprit-il. Les habitants de
ce Carre ne sont pas disposés a divulguer leurs affaires. Ils vivent
retirés dans leur coin, sans se méler beaucoup avec nous autres du
village.

— Dix mille francs la maison et le pré, treize a quatorze mille les
autres fonds réunis, cela ferait vingt-trois, vingt-quatre mille au plus,
dit le courtier.

— Oui, monsieur Leclerk, 24 000 comme vous dites. Toutefois, s’il
y a des amateurs, la vente ira plus haut que ca. Je peux me tromper;
mais la chose ne m’étonnerait pas.

— Vous pensez?

— Oui, en vérité.
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— Eh bien, disons, au plus, vingt-cinqg mille: mais d’abord il faut
voir I'intérieur du batiment. A qui appartient la maison placée un peu
en arriere de la fontaine ?

— A deux beaux-fréres: I'un se nomme Horace Dupont; I'autre
Jean-Pierre Vouthet.

— Les deux habitent-ils sous le méme toit ?

— Oui.

— Ce sont des particuliers dans l'aisance ?

— Oui, mais ils ne sont pas riches, ce qu’on entend par riches, vous
comprenez.

— L’un des deux achétera la maison Tardy; c’est clair comme le
jour.

— Ah! ca dépend; toutefois, ca se pourrait. Leur conversation se
termina de cette maniere.

Lorsqu’ils vinrent heurter a la porte, Cornélie se leva, comme pour
se retirer:

— Que nous ne vous dérangions pas, madame ou mademoiselle, dit
M. Joé: je ne veux donner qu’un simple coup d’ceil. Deux minutes me
suffiront.

— J’allais également rentrer chez nous, monsieur. Ainsi, au revoir,
voisine.

— Bonjour, Cornélie, et encore merci.

Les deux hommes visitérent rapidement la maison. M. Joé monta
au galetas pour examiner I'état de la ramure. Les bois étaient bons; il
n’y avait, en effet, pas de gouttiéres, et le plancher était carrelé. La
grange et |'écurie furent aussi visitées.

— Oui, la maison n’est pas mauvaise, dit le courtier; mais il n’y a
ni pompe ni fontaine.

— Celle qui coule devant chez Horace Dupont est publique, bien
qu’elle appartienne aux deux beaux-fréres. C’est a deux pas, comme
vous voyez.

— Bien; j’ai assez vu. Allons-nous-en. Cette jolie brune qui est
sortie comme nous entrions, comment se nomme-t-elle ?

— C’est la fille unique d’Horace Dupont.

— Est-elle mariée ?

— Non; mais elle a bonne fagon, un air distingué, n’est-ce pas?

— Charmante. Le pére achetera la maison pour son gendre futur;
c’est mon idée.

— Ca se pourrait.

— Merci de votre obligeance, M. Chicot; nous prendrons un verre
pendant que Berthier attelera son cheval.

Berthier était le voiturier employé par M. Joé Leclerck.
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Comme les deux hommes retournaient au village, ils rencontrérent
Horace Dupont, qui en revenait. Polybe le désigna de loin au courtier.

— Votre serviteur, monsieur Dupont, lui dit ce dernier en I’abordant.
Je viens de donner un coup d’ceil aux immeubles de la succession
Tardy, avec M. Chicot qui a eu I'obligeance de me les montrer, et j’ai
I'intention d’assister demain aux encheéres, en simple curieux, bien
entendu. J’aime assez a voir comment les affaires se traitent; cela
m’aide a me former une opinion. Vous y viendrez aussi?

— C’est probable, répondit Horace, d’un air qui n’échappa point au
rusé entremetteur.

— Eh bien, j’aurai le plaisir de vous y voir. Je vous salue.

Horace resta sous le coup de cette éventualité de concurrence. Il
n’en avait eu nullement I'idée. Evidemment le courtier ne venait pas
assister aux enchéres en simple curieux, et encore moins pour enfiler
des perles. Il avait un plan qu’il déroulerait séance tenante et qui
pouvait porter un rude coup aux deux beaux-freres.

Cornélie avait préparé le golter de quatre heures, lorsque son pére
vint a la cuisine, aprés avoir été a I'étable et a la grange. C’est le
moment ou, dans cette saison, le bétail recoit ce qu’'on nomme le
premier morceau, c’est-a-dire le fourrage que bceufs et vaches
prennent avec leur muffle entre les batons du ratelier. Horace Dupont
s’assit a table, gardant un silence absolu, mais toujours extrémement
préoccupé de sa rencontre avec le courtier. Bien qu’ayant des carac-
téres et des besoins intellectuels trés différents, le pere et la fille
avaient une grande affection 'un pour l'autre. lls se contredisaient
souvent, sans que leurs discussions amenassent du refroidissement
entre eux ou de la mauvaise humeur. Etat de choses bien rare chez
des paysans; situation difficile a conserver plus tard, selon ce que
seraient les circonstances. Mais dans le moment actuel, tout semblait
devoir s’accorder pour une entente aussi complete que possible,
malgré la divergence de vues sur le prix a donner de 'immeuble
auquel on pensait.

Le pere prenait donc son café en silence, lorsque sa fille lui dit:

— Je suis allée chez la voisine Victoire, pour lui porter un peu de
lait....

— Ah! il me semblait bien, interrompit Horace, que tu ne pourrais
t'empécher de donner aujourd’hui quelque chose. Si je n'y prenais
garde, tu serais capable de nous ruiner. Jamais je n’ai vu quelqu’'un
comme toi, pour étre toujours préte a donner. Au reste, je t’ai déja dit
que tu tiens cela de ta meére.

— Peut-étre, reprit Cornélie. Que n’est-elle encore la, cette
bonne mere! Elle était toujours si contente de pouvoir faire du bien
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aux pauvres.

— Oui, c’est vrai, dit le pére; mais les pauvres nous en font-ils, du
bien? Ne sont-ils pas, au contraire, toujours disposés a envier ce qui
ne leur appartient pas ? Il leur semble que ceux qui ont quelque chose,
doivent tout partager avec eux, et méme leur donner la meilleure
portion. Mais il ne s’agit pas de ¢ca pour le moment; il s’agit de ne pas
se laisser faire la loi par un entremetteur de ventes et d’achats, que je
viens de rencontrer et qui a été voir la maison Tardy.

— Il est justement entré chez la veuve, avec Polybe Chicot, comme
j’étais la.

— A-t-il fait des questions sur mon compte, par hasard ?

— Non; il ne me connait pas, et je n’ai rien dit.

— Tant mieux; M. Leclerck passe pour un rusé compere. Il faut qu’il
mette son nez partout, pour embrouiller les affaires et obtenir une
commission. Oh! nous le verrons venir. S’il se présente et qu’il mise,
je suis str d’avance que c’est dans le but d’en tirer pied ou aile pour
lui. S’il s’obstine a enchérir sur nous autres bourgeois de Bressens, on
le laissera faire, et il sera, en fin de compte, bien embarrassé.
Néanmoins, tout cela me tracasse terriblement. Je languis d’étre a
demain au soir. Il me faut aller donner le second morceau a nos bétes,
et m’entendre avec Thibaut pour I'ouvrage de demain. Avez-vous une
lecon de chant ce soir?

— Oui, de sept a huit heures.

— Je n’aime pas ces lecons qui ont lieu de nuit, surtout le dimanche,
ou il y a par la un tas de garcons et de filles. Je sais bien qu’il n’y a
rien a craindre pour toi, mais c’est égal: je trouve que ces arréts
devant les maisons et toutes ces causeries entre garcons et filles n’ont
guere bonne facon.

— Je ne m’arréte jamais de nuit pour causer, dit Cornélie.

— Oui, je le sais; mais d’autres s’arrétent.

— Je reviens ordinairement avec Philippe, d’abord apres la lecon.

— Est-ce que par hasard il te conte fleurette en t'accompagnant ?

— Ce serait bien peine perdue, en tout cas.

— C’est aussi mon avis. Quand nous serons établis dans l'autre
maison, je te parlerai d’'un garcon qui pourrait peut-étre nous convenir.

— Peut-on savoir son nom ?

— Je te le dirai un autre jour. Il me faut aller, car sGrement les boeufs
et la vache ont le ratelier vide.

Achevant de boire sa tasse de café au lait, Horace Dupont vint a la
grange, et de la chez un de ses voisins qu’il employait comme ouvrier.
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dn BOURGEOIS DE COMMUDNE RICHE.

‘ouvrier chez qui Horace Dupont se rendit apres avoir
donné le second morceau a ses bétes, se nommait Prosper
Thibaut. C’était un petit homme de cinquante et quelques,
bon caractéere au fond, mais infatué de ses droits de bour-
geoisie. Etre de Bressens, c’était pour lui quelque chose,
comme pour les anciens nobles de France, d’avoir un hoétel a Paris
dans le faubourg Saint-Germain. Dans certaines villes de notre pays
de Suisse, il y avait aussi autrefois des rues d’ou telle société distin-
guée tirait son nom. N’en était pas qui voulait, comme on n’était pas
non plus bourgeois de Bressens. Il est vrai que Prosper Thibaut et sa
femme recevaient annuellement de leur commune, des répartitions en
nature, valant 150 fr. par téte. Tout bien compté, c’est une jolie rente.
Le ménage avait ainsi du bois a vendre, — mais qu'’il fallait fabriquer
et aller chercher dans les foréts, — un quintal de fromage, et une
provision de beurre suffisante pour toute 'année. Le fromage et le
beurre diminuaient rapidement, dans les nombreuses fondues saupou-
drées de poivre, dont Prosper était friand, surtout lorsque le premier
de ces deux produits des alpages de montagne était encore frais. Sa
belle couleur jaune paille, sa tranche parsemée de trous bien percés,
ou le sel ne dominait pas, engageait a en frire une demi-livre, qu'on
mangeait avant de se mettre au lit. Les Prosper Thibaut, malgré leur
droit de bourgeoisie, n’avaient guere prospéré. Au contraire, ils étaient
pauvres et dans une sorte de géne, deés que survenait une mauvaise
année, ou une maladie a 'un des deux. C’est que, de tout temps, ils
avaient été gros mangeurs, et qu'une bonne partie de I'argent gagné
par ’homme prenait le chemin du cabaret. Non pas qu’il s’y grisat
lui-méme; mais il envoyait sa femme chercher du vin a '’emporté, et
ils le buvaient ensemble, au coin du feu, en mangeant leurs fondues,

Le voisinp HoOrAace: nodveLLe 21

ou fricassant quelques ceufs dans la poéle. Outre les répartitions
communales, ils avaient une chevre, un cochon qu’ils chérissaient
comme leur enfant, et une demi-douzaine de poules bonnes pondeuses.
Prosper aimait les ceufs, non a la coque, mais sur le plat ou en épaisse
omelette. Un peu ventru, les lévres grosses, la bouche demi-ouverte
comme toujours préte a avaler quelque chose, des maxillaires forts
comme des tenailles, tel était I'’honorable Prosper. Tout au rebours, sa
compagne, nommée Aréthuse, autrement dit la Réthuse, était maigre
comme un pic. A la lettre, elle n’avait que la peau sur les os.
L’abondance de nourriture ne lui profitait pas, tandis que son digne
mari pouvait passer pour une sorte de Sancho Panca, toujours satis-
fait de lui-méme, pourvu qu’il et de quoi mettre sous la dent. Du
reste, bon ouvrier de campagne.

La maisonnette ou demeurait ce couple original appartenait a la
Réthuse; il y avait aussi, tout a c6té, un jardinet dans lequel crois-
saient les laitues, les haricots, les oignons et d’autres légumes, dont le
ménage et le porc faisaient une ample consommation. Le logis de ce
dernier et celui de la chevre étaient a quelques pas, devant la porte
d’entrée; le poulailler au-dessus de ces deux compartiments.

Horace Dupont trouva son voisin Prosper en conversation amicale
avec un jeune cochon acheté la veille. Prosper avait I’habitude de
donner a ces animaux les noms des marchands qui les lui avaient
vendus. Celui avec lequel il conversait en ce moment devait se
nommer Karaut.

— Eh! dis donc, Karaut, comment ca te va-t-il, depuis ton diner?
Montre-moi un peu ta frimousse.

Le petit pourceau s’était fait une espece de taniére dans la paille,
d’ou il ne laissait voir absolument que le bout de son groin, armé des
deux trous des narines, semblables a deux canons de pistolets.
Comme il ne bougeait pas, Prosper eut un moment d’inquiétude. Il
entra dans I’étable, et aussitot Karaut bondit au bout opposé.

— Hahal! fit Prosper, a la bonne heure; mon cher ami. Je craignais
que tu ne fusses malade ; mais notre affaire va bien. — Bonjour, voisin
Horace. Voulez-vous voir mon acquisition ? Ma foi, c’est un tout beau
male; mais il colite bon aussi.

— Combien ? demanda I'arrivant, qui jeta un coup d’ceil au fond du
boiton. Oui, le cochon est allongé et profond ; le muffle est large, les
oreilles grandes. S’il mange bien et que tu aies assez de pommes de
terre a lui donner, ca fera une belle béte a la fin de 'année. Combien
dis-tu que tu l'as payé?

— Devinez.

— Quarante ?
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— Et cinq avec. lIs sont d’'une cherté du diable en ce moment. —
Oui, va seulement te fourrer au chaud, mon brave ami.

Prosper retira la porte et en poussa le verrou.

— Je venais te demander, Prosper, dit Horace, de venir demain
matin, pour m’aider a finir de tailler ma vigne du Bourdaillon, avant
midi.

— Diantre! je voulais planter des pommes de terre: des z’early qui
pressent, car elles sont déja bien germées dans la cave. Ah! les
bonnes pommes de terre que les z’early! Elles sont cuites en moins de
rien dans le four, et on peut en manger une douzaine sans qu’elles
vous pesent a I'estomac; tandis que les six semaines vous feraient
sauter la panse, si I’on en avalait le double, et quand méme elles sont
petites. — Eh bien, oui, voisin Horace, j’irai la demi-journée demain,
pour vous rendre service. Dans I'apres-midi, je veux aller a la mise
des Tardy. Vous y viendrez aussi?

— Peut-étre; je verrai. Aurais-tu l'intention de miser un champ?

— Oui; je miserais volontiers le petit Gargouillet, si... vous
comprenez ?

En disant cela, Prosper frottait son index de la main droite contre le
pouce, faisant ainsi semblant de compter des écus.

— Oui, reprit-il; pour payer les deux tiers du Gargouillet, il me
faudrait 100 francs avec ce que j'ai. Vous ne me les préteriez pas, par
hasard? Je vous en payerais l'intérét, ou vous me les feriez gagner
petitz-a-petit.

— Je ne peux rien te promettre pour aujourd’hui, répondit Horace,
parce que, si je mise une piéce, j'aurai besoin moi-méme d’emprunter
pour pouvoir la payer en entier. Tu trouveras facilement 100 fr. a la
banque, avec une caution.

— Me cautionnerez-vous ?

— Oui, mais pas pour longtemps.

— Pardine, en travaillant pour vous, 100 fr. seront bientét gagnés.
Vous retiendrez le prix de mes journées.

— On verra tout ¢ca demain. Viens de bon matin. Cornélie te donnera
du café.

— C’est entendu; je serai chez vous a la clinquette. Vous me préterez
un bon sécateur; le mien ne va plus bien; la lame est trop courte. I
faut que j’en fasse mettre une plus longue.

— As-tu entendu dire au village quelque chose sur les mises qui
auront lieu demain?

— Oui; je me suis trouvé a 'auberge de la commune, ou j’étais allé
prendre un verre avec Jacques Niabruz, et pendant qu'on causait la,
honnétement, dans la chambre a boire, il est entré un monsieur avec
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Polybe, qui veniont d’examiner les terrains de feu Samuel Tardy. Le
monsieur a dit, comme c¢a, entre deux verres: « Oui, ca me plait assez:
les champs sont bons; les prés de méme, et la maison fera mon
affaire. Si je l'achéte, je viendrai 'habiter. J’aime la campagne.
Bressens est un bon village, ou il n’y a pas d'imp6t communal a payer.
En automne, j’irai a la chasse. C’est un exercice qui donne bon appétit
et facilite le jeu de la respiration.» Voila ce que disait ce monsieur a
Polybe. Je n’ai pas fait semblant de I'’entendre; mais je ne pouvais
m’empécher de penser que cet étranger était bien hardi, de vouloir
s’introduire dans notre commune et y acheter des terrains. Est-ce que
le bien d’'un mort ne doit pas aller aux gens de I’endroit, a moins qu’il
n’en veuillent rien? Si ce mal-embouché vient demain et qu’il mise,
c’est moi qu’il lui dirai son fait devant tout le monde! Vous verrez. Ah!
bien oui! qu’il mette son nez par la, pour nous faire payer plus cher, ce
serait quelque chose de scandaleux. Ce sont les bourgeois de Bressens
qui doivent miser, et non un étranger qui n’est peut-étre pas en mesure
de passer acte. Et Polybe est encore un singulier compagnon! Oui,
qu’a-t-il besoin de nous amener des gens de cette espece? N’y a-t-il
pas déja trop d’habitants dans notre commune ? Par hasard, il faut étre
juste: les habitants ne se mélent pas de nos affaires. lls ne votent pas
quand on renomme les municipaux et le syndic. Mais pas moins ils
jouissent des chemins et des fontaines; on ramone leurs cheminées
aux frais de la commune, et on fait creuser leur fosse pour les enterrer
quand ils sont morts. [l n’y a pas beaucoup de communes ou les étran-
gers jouissent de tels avantages. Mais pour en revenir a celui qui
parlait d’acheter le bien des Tardy, je pense qu’on ne se laissera pas
faire la loi par lui. Il faut s’entendre, entre nous autres. Vous, par
exemple, voisin, vous devriez acheter la maison et le verger; puis, vous
vendriez a Jean-Pierre votre portion de logement et la moitié de
grange avec |’écurie. Ca vous convient a tous deux.

— Peut-étre; on verra.

— La maison et le verger valent dix a douze mille francs.

— Les donnerais-tu, toi, si tu les avais?

— Oui, vraiment. C’est une bonne maison, avec toute sorte d’ai-
sances autour. On peut sortir un char derriére, par la grange. Le
fumier est la, dans le pré, a deux pas. Le jardin, idem. Il n'y a que la
fontaine qui manque. Mais la votre n’est pas si loin, apres tout.

— As-tu calculé a combien se monte l'intérét de 10000 francs, au
cing?

— Oui, ca fait 500 francs; au quatre 400 seulement.

— Et tu trouves que c’est peu de chose ?

— Je ne dis pas cela; mais si jJavais 10000 francs a placer, je
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n’hésiterais pas a les mettre ou je vous dis. Il faut penser aussi a votre
fille. Elle se mariera. Votre gendre viendra demeurer avec vous. Il leur
faudra un meilleur appartement que le votre actuel. Au moins deux
chambres de plus. Cornélie aura bien cing ou six enfants, si elle en
fait. Ou logeriez-vous tous ces gamins, la ou vous étes ? Pas possible.
Il vous faudrait batir. Et ou? la place vous manque. Vous ne pouvez
pourtant pas construire une tour sur votre moitié de maison. Plus j'y
réfléchis, et plus je trouve que vous devez acheter celle des Tardy,
coute que colte.

— Je m’en suis passé jusqu’a présent; je m’en passerai bien encore
dans la suite.

— Et quand vous aurez une demi-douzaine de petits-enfants ?

— IIs ne sont pas encore au monde; Cornélie n’est pas pressée de
se marier.

— Méfiez-vous-en. Elle est dans I’age; on sait qu’elle est riche, étant
fille unique. Vous allez voir les prétendants arriver en masse, mainte-
nant que le deuil de sa mére est fini. D’ailleurs, il y a Philippe, qui est
tout prét sans doute a I’épouser, si on veut la lui donner.

— Te I'a-t-il dit?

— Non; mais c’est assez facile a voir et a comprendre. Si j’étais a la
place de votre neveu, parbleu, il y a longtemps que je vous 'aurais
demandée.

— Et que je te 'aurais refusée, mets-toi bien cela dans I'esprit. Tu
viens donc demain, de bon matin? — Oui, c’est entendu.

Horace retourna chez lui. Il n’avait pas de chance, décidément, pour
avoir 'esprit en repos, ce dimanche-la. Depuis le matin, il n’avait
pensé qu’a sa future acquisition; et de quelque maniére qu’il se
retournat, il ne trouvait que des gens disposés a le contredire, ou a se
méler de ce qui, selon lui, ne les regardait pas. L’'idée qu’il faudrait
peut-étre dépasser son chiffre de 10 000 francs lui était insupportable.
Mais ce qui le tracassait encore plus, c’était de penser que ce misé-
rable agent d’affaires était capable d’acheter le tout, pour le revendre
en détail aux bourgeois de Bressens, ou, ce qui serait une véritable
fatalité, garder les immeubles pour son propre compte.

Cornélie vit bien que son peére était en proie a une constante préoc-
cupation; mais craignant de I'augmenter encore par ses questions,
elle ne lui en fit aucune. Lui aussi resta silencieux sur ce point. Son
bétail soigné, il porta le lait de sa vache au village, ou il entendit
encore maint propos agacant sur la vente probable de la succession
Tardy, puis il revint manger sa soupe, et se coucha de bonne heure,
afin de se lever avant le soleil.

Ce dimanche-la n’avait guere été pour lui un jour de repos.

CHAPICRE D

MODSIEUR LE FERRIER.

ans une ville, la vente d’'une maison, soit aux enchéres,

soit de gré a gré, ne préoccupe absolument que les

personnes intéressées a l'affaire. L'immeuble est situé

dans telle rue; il porte un numéro; il a pour voisin de droite

un épicier, pour voisin de gauche un boulanger; celui qui
en deviendra le nouveau propriétaire sera peut-étre un rentier qui
cherche un placement pour de I'argent qui chéme; et personne, dans
le public du quartier, ne s’en fera le moindre souci. La vente opérée,
on saura seulement que l'acquéreur du numéro 38, appartenant
ci-devant aux hoirs Durey, est M. Alfred Favart, ex-banquier million-
naire. Celui-ci a un régisseur, chargé de louer les appartements et
d’en percevoir les loyers.

Dans un village, c’est tout autre chose. Il est tres rare qu’une maison
y soit a vendre. A moins de faillite du propriétaire, ou de sa mort, ou
d’indivision entre les héritiers, lesquels ne peuvent tomber d’accord
pour savoir qui I'aura, le batiment reste aux mains d’'un ou de plusieurs
membres de la famille. Généralement, s’il y a des fils, ce sont eux qui
recoivent les maisons en partage. Les filles en auront une chez leur
mari, ou, si elles restent célibataires, le testament du pere leur donne
la jouissance d’'une chambre a cheminée ou elles peuvent faire leur
potage; parfois méme, la fille a droit a un petit appartement complet.
Cela ne souffre aucune difficulté.

Mais s’il s’agit d’'une vente, que le batiment soit en bon état,
spacieux et bien placé, ou qu’il consiste en une vieille baraque
enclavée, enserrée entre d’autres demeures de paysans, tout le village
sera en éveil. Chacun en cause avec son voisin, et il se peut fort bien
que des compétiteurs passionnés en viennent aux injures, a des
provocations haineuses, méme aux coups, le jour ou ont lieu les
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enchéres. Adjugée au plus haut miseur, la maison aura été 'occasion
de discordes et d’animosités peut-étre éternelles entre celui qui l'a
obtenue et ceux qui n’ont pu en devenir possesseurs. Voila ou conduit
parfois l'intérét sordide, un égoisme dégoutant. Entre habitants d'un
petit village, la vie est trop rapprochée, elle a trop de rencontres jour-
naliéres, trop de points communs, pour qu’elle ne soit pas ou facilitée
par de bons rapports, ou rendue ameére a la suite de procédés gros-
siers et malveillants. Chaque commune a probablement, a cet égard,
sa triste chronique. Si I’amour des richesses, comme la Bible I'affirme,
est la racine de toutes sortes de maux, I'intérét personnel ne I’est pas
moins quand on s’en laisse dominer, et méme lorsqu’il ne s’agit que
de trés petites choses.

A Bressens, la mise en vente de la maison et des autres fonds de la
succession Tardy avait fourni, depuis huit jours, le sujet d’'une multi-
tude de conversations. Les unes avaient eu lieu au grand jour, a haute
voix, sur la place publique ou au cabaret, les autres a huit clos dans
les ménages. Tel qui désirait acheter un champ se serait bien gardé
d’en dire un mot hors de chez lui, et tel autre aurait laissé voir son
intention bien arrétée d’acquérir, pourvu que le prix ne fat pas trop
élevé. Une bonne partie de la population, surtout les hommes possé-
dant quelque argent ou ayant du crédit a la banque, étaient comme
une pate mise en fermentation par le levain de la convoitise et de
I'intérét personnel. Entre tous, Horace Dupont était peut-étre le moins
grossiérement intéressé, mais le plus convaincu que nul compétiteur
n’avait le droit de lui faire concurrence. En sa qualité de plus proche
voisin, la maison et le clos des orphelins devaient lui échoir. Pour lui,
cela ne faisait aucun doute.

Il dormit peu. La nuit lui parut bien longue, comme le sont toutes les
nuits pendant lesquelles I'esprit d'un homme travaille. Elles le sont,
hélas! bien davantage, lorsque c’est I'angoisse morale ou les souf-
frances physiques qui nous tiennent éveillés. Heureux encore, dans
les deux derniers cas, 'affligé qui peut prier son Pére céleste, ouvrir
son ceoeur a Celui qui connut toutes les angoisses afin de pouvoir
secourir ceux que la douleur visite cruellement!

Au petit jour, Prosper vint déjeuner chez Horace. Un pot de café au
lait, bourré de pain, trouva largement - place dans son estomac
d’autruche. En allant le rejoindre a la vigne, deux heures plus tard, le
pere de Cornélie lui porterait la soupe, un baril de vin, du pain et du
fromage. Ces deux repas seraient suffisants jusqu’au diner, qu'on
prend a midi dans le mois de mars.

Durant cette matinée, et tout en maniant le sécateur, les deux
hommes causerent de ce qui les intéressait le plus, savoir de ce qui
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aurait lieu dans I’aprés-midi. Horace laissait parler son ouvrier, dont
la loquacité était bien connue a Bressens; lui-méme se tenait plutot
sur un pied de prudente réserve, bien qu’il fit certain que Prosper ne
voulait ni surtout ne pouvait lui barrer le chemin dans cette circons-
tance. Mais un mot prononcé mal a propos avant les encheres
pouvait nuire a son projet. Il n’était pas propriétaire foncier et paysan
vaudois d’origine francaise sans étre doué de ce sens intime de
prudence qui retient la langue, lorsque celle d’'un babillard irréfléchi
se donne carriére.

Voulant achever de tailler la vigne dans cette matinée, ils ne
revinrent a la maison qu’apres I’heure habituelle du diner. Prosper,
avec son appétit de loup, se régala d’'une marmitée de choux aux
chataignes, cuits en compagnie d’'un morceau de bajoue de porc,
large comme les deux mains. Les choux qu'on mange dans cette
saison, soit au milieu de mars, ont passé I'hiver dans le potager, en
jauge le long d’'un mur, a I'abri des fortes gelées. Il n’en reste plus
guere, et d’ailleurs ils ne sont plus bons dés que le soleil d’avril fait
ouvrir leur téte pour donner essor au jet destiné a fleurir en mai.
Conservé sec et fumé, le lard de bajoue est rose, avec des veines de
chair rouge. Il fit les délices de Prosper. Cing a six verres d’'un mélange
de piquette et de vin compléterent le diner.

En attendant de se rendre a I’auberge pour assister aux encheres,
Prosper alla faire une visite a son éleve et ami Karaut. Puis il vint
s’informer de sa femme, qui avait eu de la fievre pendant la nuit et
beaucoup toussé.

— Et puis, ¢a n’a pas encore passé? lui dit Prosper en la voyant
oppressée, la téte emmitouflée de deux ou trois mouchoirs les uns sur
les autres.

— Ah! fit-elle, bien sir que ¢a n’a pas passé. Au contraire, la
poitrine me saute quand il me faut tousser.

— As-tu bu quelque chose? Il fallait prendre un petit verre de
gentiane. Ca t’aurait réchauffé I'estomac. — Je pense que tu n’as pas
donné trop épais au cochon; les premiers jours, il faut qu’ils boivent
beaucoup, parce que le voyage les échauffe.

Un acces de toux empécha la femme de répondre. Au méme
instant, une voiture attelée de deux grands chevaux noirs, cocher sur
le siege, s’arréta devant la maison de Prosper.

« Mais, mais, se dit notre homme en accourant a la rue, qu’est-ce
que cet équipage vient faire par-la? »

Un monsieur en cheveux blancs ouvrit la portiere, du co6té de
Prosper.

— Auriez-vous |'obligeance, lui dit-il, de m’indiquer la demeure de
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M. Gabriel Richaud?

— Clest la, dit Prosper en montrant la maison du vieux garcon.

L’équipage s’avanca jusqu’a I'endroit désigné; le cocher descendit
de son siege, et I'étranger vint heurter a la porte en question. Il était
une heure et demie.

Gabriel se présenta immédiatement.

— Est-ce vous, monsieur, dit le visiteur, qui étes le tuteur des
enfants de feu Samuel Tardy ?

— Oui, monsieur.

— La vente des immeubles de cette succession a été annoncée dans
les journaux pour aujourd’hui ?

— Oui, elle aura lieu a 'auberge communale de Bressens, de deux
a trois heures.

— Tres bien. Je suis M. Le Ferrier, propriétaire a Clos-Gravier, et je
viens de la part d’'un jeune homme auquel je m’intéresse vous
demander si, a votre connaissance, les immeubles en question seront
recherchés par plusieurs amateurs. Mon protégé les a visités et serait
disposé a devenir acquéreur, sinon de la totalité, au moins d’'une
bonne partie, en tout cas de la maison et du terrain qui I’environne.
C’est un brave garcon, qui se marie prochainement. Il désire s’établir
a Bressens, ou il a servi autrefois comme petit domestique de
campagne. Entre lui et sa fiancée, ils peuvent disposer de 15000
francs ; je fournirais le surplus du prix d’achat, si cela était nécessaire.

— Il ne m’est guére possible, répondit Gabriel, de vous renseigner
exactement sur ce qui pourra se présenter aux encheres. En général,
les personnes qui se proposent d’acquérir des fonds de terre ne I'an-
noncent pas d’avance. Comme tuteur de I’hoirie Tardy, je désire que
tout se vende au plus haut prix possible, car mes pupilles ont de
grosses dettes a payer, avant de rien retirer pour eux. Jusqu’a présent,
deux amateurs pour la maison se sont avancés; I'un est un agent
d’affaires, qui parait disposé a miser le tout; I'autre est le plus proche
voisin des Tardy, M. Dupont, qui ne veut que la maison et le verger.
Dans le village, on dit que d’autres amateurs se présenteront pour les
fonds disséminés. Voila justement M. Horace Dupont devant chez lui;
vous feriez peut-étre bien de lui parler.

— Je vous remercie. Oui, je vais aller lui dire nos intentions, et, s’il
tient décidément a cette maison Tardy, nous le laisserons libre de
I'acheter. N’est-ce pas ton avis, Conrad? dit-il au cocher?

— Oui, monsieur, répondit le domestique. .

— Je trouve, reprit M. Le Ferrier, qu’il est convenable de laisser agir
le voisin. Bonjour, monsieur, merci de vos renseignements.

— Votre serviteur, dit Gabriel.
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Pendant que le cocher tournait la voiture, son maitre se rendit
aupres d’Horace Dupont, ou se trouvait déja Prosper Thibaut. — M. Le
Ferrier expliqua dans quel but il venait, et demanda résolument a
Horace s’il tenait a 'acquisition de I'immeuble en question; que, dans
ce cas, le jeune homme au nom duquel il parlait se retirerait pour lui
laisser la place libre. On ne pouvait étre ni plus poli ni plus honnéte.
Horace le comprit, bien que son caractére irascible et impérieux le
disposéat a faire une réponse hautaine a cet honorable étranger, qu’il
ne connaissait que de nom.

— Vous me demandez une chose qui ne doit pas se dire, fit-il en
adoucissant sa voix naturellement réche; mais comme je vois que
vous y allez franchement, je vous répondrai de la méme maniere. Oui,
cette maison me convient et je tiens a I’avoir.

— Pardine! je compte bien, ajouta vite Prosper, que cela ne regardait
pas et a qui I'on ne demandait rien, je compte bien qu’elle convient a
M. Horace, mon voisin. La sienne est indévise avec son beau-fréere
Jean-Pierre Vouthet, et ils sont génés tous les deux a leur grange, pour
les récoltes. Quand méme M. Horace ne se soucierait pas de la
maison de feu Samuel Tardy, il se trouverait assez d’autres bourgeois
de notre commune pour 'acheter, sans que des étrangers vinssent
mettre leur nez par-la. Nous n’allons pas acheter dans les autres
villages. Par ainsi, que chacun reste a ses affaires dans sa commune.

En écoutant ce bavard de Prosper, le cocher Conrad riait sur son
siége. Ce garcon avait bien la mine la plus franche et la plus heureuse
qu’on pUt voir.

— Je comprends ce qu’il faut répondre a ta place, n’est-ce pas? lui
dit en souriant M. Le Ferrier.

— Oui; je le regrette, mais je crois que c’est mieux.

— Eh bien, monsieur Dupont, dit M. Le Ferrier, voici ce que nous
ferons: mon cocher, — car c’est de lui qu’il est question, — ne se
présentera pas aux enchéres; vous étes donc libre de mettre le prix
qui vous conviendra. Mais si les immeubles n’étaient pas expédiés et
qu’il y elt plus tard des surencheéres de gré a gré, nous verrions a user
simplement de notre droit. — Quant a vous, mon brave homme, dit-il
en s’adressant a Prosper, vous faites bien de tenir I'intérét de votre
voisin; mais vous avez des idées de I'autre siecle, pour ne pas dire de
I'autre monde, en fait des droits civils de tous les citoyens de notre
pays. Sachez donc que tout Suisse a les mémes droits que vous
d’acheter dans votre commune et de s’y établir, si d’ailleurs c’est un
homme recommandable et possédant des moyens d’existence, par sa
fortune ou son travail.

— Peut-étre bien que monsieur a raison, répondit Prosper; mais pas



30 dmaainp OLIVIER

moins nous tenons a ce que des étrangers, qui sont peut-étre des
Kaiserlicks, ne viennent pas nous faire la loi en achetant nos terrains.
Il ne manquerait plus que ces étrangers voulussent étre admis aux
répartitions communales: alors nos bénéfices, qui ne sont déja pas
trop considérables, seraient diminués de moitié.

— Nous ne songeons pas le moins du monde a demander une part
de vos bénéfices; pour cela, il faudrait que les habitants devinssent
bourgeois de Bressens, ce dont ils n’ont probablement pas la moindre
intention. Et il n'est pas question non plus de Kaiserlicks, soyez-en
bien sur; il s’agit d’'un Suisse, aussi bon et peut-étre meilleur Vaudois
que vous et bien d’autres.

— Ma foi, reprit Prosper d'un air assez penaud, excusez ce que j’ai
dit. Je n’ai pas eu l'intention d’étre malhonnéte envers monsieur.

— Vous étes tout excusé.

Ayant terminé I'entretien de cette maniere, M. Le Ferrier reprit sa
place dans la voiture, qui s’éloigna au trot de ses grands chevaux
noirs.

CHAPICRE DI

LES ENChERES.

omme deux heures sonnaient a I’horloge du village, Horace
Dupont et Prosper arrivaient ensemble devant I’auberge.
Jean-Pierre Vouthet s’y trouvait déja, ainsi que bon nombre
d’hommes, formant des groupes dans lesquels on parlait
probablement de tout autre chose que des ventes qui
allaient avoir lieu. Chaque amateur d’'une portion quelconque de la
succession des orphelins gardait sans doute par-devers lui son idée.
— L’assesseur représentant la Justice de paix, le notaire chargé de
dresser le procés-verbal des encheéres, le tuteur Richaud et I'huissier
crieur étaient déja entrés. En ce moment, on entendit les grelots d'un
cheval attelé a un char de voiturier, et le véhicule ne tarda pas a
arriver sous l’enseigne du cabaret, ou il s’arréta. M. Joé Leclerck,
I'agent d’affaires, en descendit; puis, saluant gracieusement les
hommes qui se trouvaient la et distribuant des poignées de main a
droite et a gauche, — ces gens-la ne connaissent-ils pas tout le
monde ? — il prit ensuite le bras d’Horace Dupont et I’entraina de c6té
comme pour faire quelques pas avec lui.

— Etes-vous toujours dans les mémes dispositions ? lui demanda-t-
il a voix basse, afin qu'on ne pat I'’entendre dans le voisinage.

— Quelles dispositions ? répondit Horace en se redressant et déga-
geant son bras de celui du courtier.

— Eh oui! reprit celui-ci: la maison qui va étre mise en vente ne
convient a personne mieux qu’a vous, qui en étes le plus proche
voisin, — ou a votre beau-frere. Entendons-nous de facon a ne pas
nous faire la guerre. Ne misez pas. Apres les échutes au détail, je
demanderai qu'on mette en vente le bloc; je me le ferai adjuger, et je
vous céderai ensuite la maison avec le verger, a un prix certainement
inférieur a celui que vous devriez payer, si vous misiez vous-méme. Je
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me contenterai d’'un léger bénéfice, uniquement pour ma journée.
Croyez que je vous donne un conseil d’ami. Est-ce convenu?

— Non, monsieur. J’entends faire mes affaires moi-méme, sans
I'aide d’aucun entremetteur.

— Comme vous voudrez, monsieur Dupont; mais vous aurez du
regret d’avoir refusé mon offre. Croyez-moi: mettons-nous d’accord.
Ou bien, préférez-vous que je ne mise pas? Je m’abstiendrai, si cela
vous convient.

— Vous feriez beaucoup mieux, en effet, de ne pas assister aux
encheéres.

— Eh bien, soit. Je ne miserai pas sur la maison; mais vous me
donnerez deux cents francs.

— Moi! je ne vous donnerai pas deux centimes. Ah! vous ne me
connaissez gueére.

— Vous refusez ?

— Oui.

— Eh bien, vous en aurez du regret.

— Messieurs, dit le crieur en venant a la rue, les enchéres vont
commencer. Veuillez entrer.

Chacun se dirigea du c6té de la porte. Au moment d’en franchir le
seuil, Prosper se trouva coude a coude avec le courtier et lui dit d’'un
ton quasi menacant:

— Je pense qu’on ne viendra pas se méler de nos affaires; les étran-
gers n’ont rien a voir ici.

— Passez seulement, I’ami, lui répondit M. Joé, et soyez tranquille.
Je vois avec plaisir qu’un lopin vous convient aussi. Vous I'aurez, si
cela dépend de moi.

— Je n’ai rien a faire avec vous, monsieur; mélez-vous de ce qui
vous regarde.

— Oui, mon brave citoyen; allez seulement.

— Le diablle vo z’enlévai pi, por des étrandzi! fit Prosper a part lui et
sans se douter qu’il émettait presque a haute voix ce souhait peu
charitable.

Lorsque les miseurs et tous les curieux furent entrés, ils prirent place
peu a peu autour des tables et se firent apporter quelques bouteilles
de vin, par contenance, plutét que dans le désir de boire. — Un
inconnu, jeune homme d’environ vingt-sept a vingt-huit ans, était seul
a une petite table, ou il achevait un léger repas. L’hotesse lui avait
servi des ceufs sur le plat et un morceau de fromage. Le courtier prit
un tabouret et s’assit en face de lui.

«Bien s@r, pensa Prosper, que c’est un compere, un acolyte de
M. Joé. Il me semble pourtant I’avoir déja vu, mais je ne sais plus ou. »
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Le courtier chercha aussitét a engager une conversation avec son
vis-a-vis:

— Je vous salue, lui dit-il; vous n’étes pas de Bressens?

— Non, répondit laconiquement I’étranger.

— Venez-vous pour miser ?

Le jeune homme but son reste de vin, s’essuya la bouche avec sa
serviette et ne répondit pas a la question du courtier. — En ce
moment, le notaire dit qu’il allait lire les conditions de la vente.
Chacun fit silence.

Les immeubles de la succession Tardy étaient mis en vente aux
encheéres, sous 'autorité de la Justice de paix représentée par M.I'as-
sesseur Allard, et par M. Gabriel Bichaud, tuteur des enfants.

Chaque immeuble serait misé séparément, apres quoi, si la
demande en était faite et que cela convint aux vendeurs, le bloc serait
crié aux encheres. Dans un tel cas, chaque mise en plus, devrait étre
de cent francs au minimum.

Les adjudicataires seraient libres de payer I'entier de leur mise en
passant acte, ou seulement la moitié, et le reste par un titre a revers.

On commenca par le petit Gargouillet, convoité par Prosper. Celui-ci
ajouta cing francs sur la mise a prix, et personne ne mettant quelque
chose en sus, le Gargouillet fut expédié a Prosper, qui vint signer au
proces-verbal, ainsi que sa caution, Horace Dupont.

— Je payerai moitié comptant, et le reste par impothéque sur le
terrain, dit-il au notaire. Ca me convient mieux qu’autrement.

Puis, tout souriant d’avoir si bien réussi du premier coup, il revint a
sa place et demanda un cigare pour féter sa bonne chance.

— Tu as eu du bonheur, lui dit Polybe Chicot, son voisin de table.

— Voila, c’est bien a son prix, répondit Prosper, pendant qu’on criait
une autre parcelle plus considérable; oui, c’est méme cher, car le
champ est sale; il y a beaucoup de gramont (chiendent) a choisir
dans la terre. On y mettra le temps qu'’il faut pour la nettoyer, apres
quoi il faudra que mon Karaut et la Blliotte fassent du bument pour
I'endruger. Le fumier de chévre et celui de cochon, mélés ensemble....

— Si vous aviez I'obligeance de ne pas parler a haute voix? dit
I'assesseur. On n’entend pas 'huissier qui répéte les mises.

— Parfaitement, monsieur le juge, répondit Prosper en lachant la
fumée de son noir cigare.

Les autres fonds suivirent le sort du premier, c’est-a-dire que les
amateurs ne se firent pas la guerre. lls n’étaient pas bourgeois de
Bressens pour rien. Aussitot que le prix d’'un fonds atteignait a peu
pres sa valeur, il était adjugé au dernier miseur. Tous s’inquiétaient
fort peu de la situation des orphelins et de contribuer a une bonne
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vente de leurs immeubles grevés de dettes.

La maison et le clos attenant vinrent enfin. On avait gardé ce lot
pour le dernier, comme étant celui qui représentait la plus forte
somme.

M. Joé Leclerck surenchérit d’'une centaine de francs en deux fois.

« Ah! le coquin!» se disait Prosper en lui faisant des yeux de chouette.
Horace augmenta aussi de 100 francs, et I’échute lui fut donnée.

— Bravo! s’écria Prosper. Ca devait aller ainsi. Le délégué d’office
et le tuteur, aidés du notaire, firent le compte général de la vente. lls
délibérerent ensuite un moment; puis I’assesseur, prenant la parole,
dit que, le chiffre total étant insuffisant, les échu tes au détail étaient
retirées.

— A combien se monte la somme du tout? demanda le courtier.

— A 24800 francs, répondit le notaire.

— Faites crier le bloc a ce prix, dit M. Joé Leclerck.

— Ah! le coquin! fit Prosper presque a haute voix. Puis il ajouta en
s’adressant au bureau: Est-ce que les étrangers ont le droit de miser
sans qu’'on sache s’ils sont en mesure de payer?

— Chacun est libre, répondit I'assesseur; les conditions de paye-
ment ont été lues avant l'ouverture des encheres. Si quelgqu’un
demande le bloc, il faut qu’il soit prét a en payer la moitié en passant
acte:

— On le sera, dit le courtier sur un ton de dédain marqué.

Le jeune homme son vis-a-vis, toujours silencieux, avait pris
quelques notes au cours des enchéres.

— Le bloc, soit tous les immeubles déja mis en vente séparément,
va étre crié a 24 800 francs, dit le notaire.

— A 24800, répéta I'huissier.

— Neuf cents, dit le courtier.

— Pardon, monsieur, demanda le jeune homme étranger, est-ce 900
francs de plus que vous mettez, ou seulement 100 ?

— Diantre! comme vous y allez! répondit M. Joé&; c’est 24900 que
je dis.

— Ah! I'horrible gueusard! fi cette fois Prosper a voix basse.

Horace Dupont ne disait rien, mais regardait fixement le miseur du
bloc, comme s’il et voulu le pétrifier.

— A 24900, répéta le crieur.

— Cing cents francs de plus, dit le jeune homme inconnu d’une voix
calme et ferme.

Pour cette fois, Horace ressauta sur son tabouret. Prosper dit:

— Nous sommes... perdus.

Le courtier, dévisageant son compétiteur et se redressant fierement :
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— A 25500! fit-il.

« Ah! I'affreuse canaille, pensa Prosper. Et I'autre, qui est-il» donc?»

L’autre, comme Prosper I'appelait a part lui, répondit au défi en
ajoutant 1000 francs de plus, d’un seul coup, ce qui fit tressaillir
I'assemblée. Entre ces deux hommes, on aurait dit un duel a qui reste-
rait sur le carreau.

— A 26500, cria I'huissier.

— Est-ce votre dernier mot ? demanda le courtier a son antagoniste.

Il ne lui fut rien répondu.

— Eh bien, a 27000, dit M. Joé.

— A 28, répliqua sur-le-champ le jeune champion des orphelins.

M. Joé Leclerck se leva, but son verre, puis, saluant I’assemblée, il
fit mine de se retirer, mais non sans exprimer auparavant la satisfac-
tion de ce que, grace a sa participation aux enchéres, le bloc se
vendait a un si haut prix.

— C’est 3000 francs trop cher, dit-il. Les hoirs Tardy pourraient bien
me payer une belle commission, car, sans moi, la vente restait a
25000.

— Criez trois fois a 28 000 francs, dit I’assesseur. Aucune suren-
chére n’ayant lieu, les immeubles furent adjugés a ce miseur étrange,
qui s’était trouvé la comme par enchantement.

— Etes-vous en mesure de fournir une caution pour I'exécution de
la vente? lui demanda I’assesseur. Et quels sont votre nom et votre
domicile ?

— Mon nom est Julien Réval; je suis un cousin de la veuve Tardy,
bourgeois de Palins. — Quant a ma caution, la voici dans ce porte-
feuille, dit-il en le remettant a I'assesseur. Il contient pour 15000
francs d’obligations de I'Etat de Vaud. Je les laisse en dépét entre vos
mains. Elles serviront de premier payement, si vous les acceptez. Je
solderai le reste de I'achat le jour ou I'acte de vente sera passé.

— On ne peut rien de mieux, dirent I'assesseur et le tuteur. —
L’échute, reprit le premier, est donc définitive, au prix de 28000
francs, a M. Julien Réval, de Palins. L’acte sera signé prochainement.

Ce fut ainsi que les bourgeois de Bressens se trouverent évincés et
mis, comme on dit, par derriére. lls s’étaient bien entendus entre eux
pour obtenir les immeubles a un prix aussi bas que possible, et, tout
a coup, sans qu’on en st rien, voici qu’un cousin de la veuve prenait,
a 3000 francs de plus, ce qu’ils avaient convoité, et croyaient obtenir
sans concurrence.

Un véritable tapage de paroles s’éleva d’un bout a 'autre de la salle,
lorsque Julien Réval eut signé au proces-verbal. Craignant de recevoir
de mauvais compliments, méme une poussée un peu rude, le courtier
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sortit de ce sanctuaire, ou le vin et le mécontentement commencaient
a échauffer les cerveaux.

— C’est ce gueux de courtier qui a fait tout le mal, disait un des plus
vexés.

— Pas du tout, répondait Polybe: M. Joé Leclerck jurait remis a
chacun son lot, si M. Réval ne s’était pas trouvé la pour tout acca-
parer.

Celui-ci venait de sortir et se rendait chez sa cousine.

— Il vous a joué la, tout de méme, un vilain tour, ami Horace,
continua Polybe. Sans lui, vous aviez la maison et le verger pour
10500, de la main de M. Joé Leclerck.

— Qu'il aille au diable! ton Joé, lui cria Prosper, et toi avec, par-
dessus le marché; car c’est toi qui I'as amené par-la pour nous faire
piece. Si tu avais eu l'intention de miser, tu te serais bien gardé d’in-
troduire cet étranger a Bressens.

— Tiens ta langue au chaud, mon ami Prosper, répliqua Polybe; car
si tu as le malheur de m’injurier je pourrais te la faire sortir d’'un pied
de long. Fume ton cigare et ne dis plus rien; ce sera meilleur pour toi.

— Tu crois peut-étre me faire la loi et me donner des ordres, reprit
Prosper. Détrompe-toi. Si tu n’es pas content de ce que je t’ai dit, va
te promener. — Allons-nous-en, voisin, dit-il a Horace. Je veux
planter des Z’early le reste du jour. Est-ce vous qui payez le vin qu’'on
abu?

Horace ne répondit pas. Il jeta une piéce de monnaie sur la table, et
sortit le premier des deux, sans saluer personne. — Quand ils furent
alarue:

— Saviez-vous que ce maudit cousin viendrait a la mise ? demanda
Prosper.

— Non.

— La veuve était dans le secret, bien sur.

— Je l'ignore.

— C’est votre fille qui va étre fachée de tout ca! Voila qu’il vous
faudra rester ou vous étes, avec la grange indévise avec Jean-Pierre.
C’est tout de méme fichant pour vous et pour Cornélie. Il vous
faudra....

— Va planter tes pommes de terre et laisse-moi tranquille, dit
Horace en rentrant chez lui. Je n’ai pas besoin de tes conseils.

CHAPICRE DIl

JALIED Ré VAL,

e nouvel acquéreur des immeubles Tardy habitait, avec
son frére ainé, une maison au village de Palins, situé a
trente kilometres de Bressens. Marié depuis plusieurs
années, I’ainé des deux fréres, Germain Réval, avait déja
un commencement de famille: deux enfants de cing et
trois ans. Un troisieme était en chemin et ne tarderait pas a occuper
le berceau ayant déja servi aux deux autres. — Julien désirait aussi
s’établir et avoir son ménage ; mais ou et comment? Leur maison ne
comportait pas un second logement convenable. Les deux Réval
possédaient en commun un bien de terre suffisant pour les faire vivre
en travaillant, mais ils n’avaient pas d’argent. Lorsque Julien vint,
I'automne précédent, passer un dimanche avec le mari de sa cousine
Victoire, a Bressens, Samuel Tardy lui montra en détail tout ce qui
constituait son avoir; il lui dit aussi le chiffre de ses dettes, sur quoi
Julien lui conseilla de vendre, pour se libérer complétement d'une
charge trop forte, soit qu’il se guérit, soit que, venant a mourir, sa
veuve et ses enfants fussent responsables de la situation. Samuel
Tardy ne put s’y résoudre; la maladie lui avait 6té la force morale
nécessaire. Il dit a Julien qu’en mettant les choses a un prix raison-
nable, ce qu’il possédait valait bien de vingt-huit a trente mille francs.
Ainsi, en cas de mort, il resterait huit a dix mille francs a sa famille.
— Les paysans obérés se font souvent de grandes illusions sur la
valeur vénale de leurs propriétés, et, s’ils sont frappés d’'une maladie
inguérissable, ces illusions, hélas! subsistent et vont grandissant,
plutét qu’elles ne diminuent. C’était le cas de Samuel Tardy. — Julien
lui avoua que, s’il avait I'argent nécessaire, il acheterait volontiers la
maison et les terrains; mais sa portion de I'héritage paternel indivis
avec son frére ne valait guére plus de douze a quinze mille francs, et
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lui, Julien, avait horreur des dettes.

Tardy mourut pendant I'hiver. Julien ne vint pas a I'enterrement; il
était alors a Thoune, au service militaire. Ce fut son frére qui accom-
pagna le convoi. Germain se fit montrer aussi les immeubles du
décédé, et son appréciation ne s’éloigna pas beaucoup de celle du
propriétaire. Sur ces entrefaites, un oncle vieux garcon mourut et
donna sa fortune a ses deux neveux Réval. C’était un petit rentier,
ayant cumulé intérét sur intérét, ne dépensant rien et capitalisant
toujours, si bien qu’il laissait une cinquantaine de mille francs a
partager entre ses deux héritiers. Julien voulut profiter de sa nouvelle
position pour se caser chez lui. Il y était aussi poussé par des motifs
dont nous parlerons plus loin. D’accord avec son frere sur le prix de
cession de sa part du bien paternel, il la lui abandonna; puis, décidé
a faire I'acquisition des immeubles de la succession Tardy qui allaient
se vendre, il n’en parla point, n’écrivit pas méme a sa cousine et se
trouva, comme on I’a vu, pour 'heure de la vente aux encheres.
Désirant n’étre connu de personne a Bressens (ou, du reste, nul ne
I'avait vu lors de sa visite, excepté Prosper Thibaut), il coupa sa barbe
et ne garda que la moustache. C’est a cause de ce changement a son
visage, que Prosper ne sut pas lui mettre un nom. Julien supposait
que les paysans de Bressens feraient en sorte d’avoir les immeubles
a bas prix, et que sans doute ils ne mettraient de mises qu’au détail.
C’est pour cela qu'il attendit la criée du bloc, demandée par le courtier
Leclerck. Ne voulant point bénéficier sur les orphelins malmenés par
leurs combourgeois, il n’hésita pas a arriver, par 1 000 francs a la fois,
au chiffre de I’estimation faite par Samuel Tardy. Son cceur large et
sympathique, sa conscience délicate, ne lui auraient pas permis d’agir
autrement. On a vu que, pour les bourgeois de Bressens, ce qui venait
d’avoir lieu dans la salle d’auberge avait été un véritable coup de
théatre auquel nul ne s’attendait, et pas mieux le courtier que tous les
autres amateurs.

Mais celui qui, sans avoir rien dit, rien manifesté, était le plus en
colére contre Julien Rival, c¢’était Horace Dupont, lequel allait devenir
son plus proche voisin, et méme lui devoir I'usage de la fontaine pour
sa maison et son bétail. Que de sourde malveillance il y avait dans ce
regard fixe, sec et froid! Que de passion au fond de ce coeur tout
gonflé d’amertume! Que de rancune a garder contre un jeune homme
qui, au fond, s’était montré plus humain qu’eux tous et vraiment géné-
reux! La pilule était terriblement difficile a avaler pour un homme tel
qu’Horace Dupont. Si elle lui restait a la gorge, elle finirait par
I'étouffer. En arrivant dans la maison qu’il venait d’acheter, Julien
trouva sa cousine Victoire bien préoccupée de I'issue des ventes.
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— Eh! comment, Julien, c’est toi! lui dit-elle. Tu es donc venu.
Hélas! ne sachant rien de toi ni de Germain depuis la mort de mon
mari, je croyais que vous m’abandonniez. Arrives-tu seulement? Et
as-tu au moins diné en route? J’ai la trois ceufs que je pourrais vite
mettre dans la poéle.

— Merci, Victoire ; je n’ai besoin de rien. Mais ne crois pas que nous
t’ayons oubliée. Nous avons, au contraire, beaucoup pensé a toi et a
tes enfants. Et la preuve, c’est que je suis venu assister a la vente.

— Tu y as été! Assieds-toi donc, et raconte-moi ce qui s’est passé,
car je ne sais rien encore. Restera-t-il quelque chose a mes enfants,
quand on aura tout payé ? Mais peut-étre que ca ne s’est pas vendu ?

— Si, bien; tout est vendu. Il vous reste 8 000 francs et votre mobi-
lier.

— Ah! Dieu soit béni! Comme c¢a, je pourrai me tirer d’affaire en
travaillant. Huit mille francs, tu dis? oh! les gens de Bressens sont
bons, apres tout. lIs n'ont pas cherché a prendre nos terrains pour peu
de chose. La voisine Cornélie et son pére seront bien contents d’avoir
notre maison, ou ils seront beaucoup mieux logés que chez eux. Sans
doute, c’est le voisin Horace Dupont qui a la maison ?

— Non, ce n’est pas lui.

— Ah! quel malheur! J’espére pourtant que ce n’est pas un agent
d’affaires qui est venu I’examiner hier ?

— Non; ce n’est pas ce monsieur.

— Et qui est-ce donc?

— C’est moi, Victoire, si cela peut te faire plaisir. J’ai acheté le tout
pour 28 000 francs. Aucun amateur n’a voulu donner cette somme.

— Comment! c’est toi: est-ce bien possible? J’en suis heureuse.
Mais pourras-tu payer, et ne te mets-tu pas une grosse dette sur les
épaules ?

— Rassure-toi, ma bonne cousine. Mon oncle Bernard est mort; il
m’a laissé 25000 francs et autant a mon frére. Tu vois que je ne
pouvais faire un meilleur emploi de cet argent, puisque d’ailleurs je
désirais m’établir dans un autre village. Je céde ma portion de
maison et de terrain a Germain, que cela arrange aussi. Depuis assez
longtemps les gens de chez nous ne me vont pas. Pour peu que cela
continue, de veaux qu’ils sont a bien des égards, ils seront changés
en bceufs. L’intérét matériel les domine a un tel point qu’ils ne
pensent plus qu’a augmenter leur avoir. On dirait que la vie présente
doit durer toujours et qu’il faut tout lui sacrifier. Ca me dégoute
profondément; aussi je ne serai point faché de m’en aller de chez
nous, et fort content de m’établir ici quand tu auras trouvé un loge-
ment pour toi et tes enfants.
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— Comment! c’est donc toi qui vas nous remplacer. Je n’en reviens
pas. Oui, le tuteur a déja loué pour nous, au village, un petit apparte-
ment, pas cher, ou nous serons tres bien. Je travaillerai chez moi, et
I'ainé des garcons, Ernest, pourra servir comme petit domestique
pendant I’été.

— Je le prendrai si cela te convient; j’aurai besoin d’'un garcon de
cet age.

— Oui, sirement, que cela me convient. Mais il faudra en parler au
tuteur. Comment feras-tu pour ton ménage? Tu ne peux pas rester
seul ni avoir une jeune fille pour domestique : tu te marieras ?

— Oui, si je rencontre une femme comme je désire en trouver une.
Pour le moment je n’ai personne en vue. En attendant, notre cousine
Rose Dubois, que tu connais, viendra tenir mon ménage. Comme elle
a bient6t soixante ans et qu’elle jouit d’'une bonne santé, cela s’arran-
gera trés bien, pour elle et pour moi. Elle vit seule, depuis que sa fille
est en place a Lausanne.

— La cousine Rose! je me réjouis de la revoir. Enfin, Julien, je crois
que le bon Dieu a tout arrangé pour le mieux, apres mon grand
malheur. Je crains seulement que le pére de Cornélie ne soit bien
faché contre nous. Il croira que jétais instruite de tes intentions et ne
me pardonnera pas de ne lui en avoir rien dit.

— Qui est cette Cornélie ?

— La fille du voisin Horace Dupont; une bien charmante personne,
généreuse et bonne. Mais son pére est un homme tout d’une piece et
assez hautain. Il voulait acheter notre maison, parce que la sienne est
indivise avec celle de son beau-frére Vouthet. C’est surtout a cause de
la grange qu'il tenait a avoir la nétre.

— Mais, moi aussi je suis en indivision avec mon frere; et, tout aussi
bien que M. Dupont, j’'avais le droit d’acheter ceci.

— Sans doute; néanmoins, il se croira lésé; il trouvera qu’on lui fait
tort. J’expliquerai tout a Cornélie. Mais je veux absolument que tu
prennes quelque chose: ou as-tu diné?

— A l'auberge.

— Tu n’as pas eu du café?

— Non; je n’en ai pas demandé.

— Je vais vite en faire une tasse.

— Oui, je veux bien; et apreés, j'irai chez le tuteur pour fixer le jour
de I'acte de vente. Puis, je repartirai.

— Déja aujourd’hui?

— Oui, mon frére m’attend. Nous avons bien des choses a régler
avant mon départ, et je tiens a étre ici le plus t6t possible, a cause des
travaux de campagne. La vigne n’est pas taillée ?
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— Non; il n’y a que cela qui presse.

— Est-ce que je trouverai ici un ouvrier pourra tailler?

— Oh! oui. Prosper Thibaut ne demandera pas mieux que de gagner
quelques francs en faisant cet ouvrage. Il demeure ici tout pres, au
Carre.

— Bien; je le verrai aussi.

— Non, Julien; je ne peux me persuader encore que tu vas nous
remplacer!

— C’est pourtant bien positif.

Pendant toute cette conversation, les enfants de la veuve étaient
encore a I’école, d’ou ils ne revenaient qu’a quatre heures. Les cadets
n’auraient pas compris grand'chose a ce que disaient M™® Tardy et
Julien; mais I'ainé des garcons en et bien vite saisi le sens et la
portée.

La tasse de café bue, Victoire Tardy et Julien allérent ensemble chez
le tuteur Richaud. En passant devant la maison Dupont et Vouthet, ils
rencontrerent Horace dans, la rue. Cornélie, les bras nus jusqu’au
coude, épluchait du légume sous le goulot de la fontaine. Ses noirs
cheveux brillaient aux rayons du soleil encore assez élevé au-dessus
de I’horizon. Elle se retourna du c6té des passants, au moment ou
ceux-ci saluaient son peére, et se tint immobile pour entendre ce qui se
dirait de part et d’autre.

— Bonjour, monsieur Horace, dit la veuve. C’est donc mon cousin
Julien Réval qui deviendra votre voisin. J’en suis encore tout étonnée,
car j'ignorais absolument ses intentions. J’espere que....

— Passez votre chemin sans vous arréter devant chez moi, dit
Horace interrompant la veuve. Je n’ai rien a faire avec des hypocrites.

— Mais, monsieur, permettez, dit Julien: ma cousine n’a rien a se
reprocher. Elle vient d’apprendre mon acquisition et ne pouvait par
conséquent vous en parler plus tét. Or je ne vois pas pourquoi vous
lui tenez un pareil langage.

— Je ne vous connais pas. Passez votre chemin. Vous trouverez plus
tard a qui parler.

La veuve s’était rapprochée de Cornélie:

— Ecoutez, madame Tardy, reprit Horace, je vous défends, une
fois pour toutes, d’adresser la parole a ma fille. Je ne suis pas de
ceux qui prennent les affronts pour des compliments. Assez causé.
Filez de par la.

Cornélie fit signe de la main a la veuve de ne pas insister, en sorte
que celle-ci et Julien allérent plus loin frapper a la porte du tuteur.
Gabriel Richaud venait de rentrer chez lui, fatigué par la séance de la
salle d’auberge ou les criailleries allaient encore leur train. Il fut
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convenu qu’il écrirait a Julien pour lui indiquer le jour ou l'acte de
vente aurait lieu, et il le remercia du bon coup d’épaule qu’il avait
donné en faveur de ses pupilles.

— Horace Dupont sera faché de votre acquisition, lui dit-il; il faut
vous y attendre. Mais cela lui passera. Il était libre de miser, c’est bien
évident, et il regrettera sans doute cette bonne occasion. Soyez poli et
conduisez-vous en bon voisin avec lui. C’est un honnéte homme, et
sa fille une excellente personne. Au revoir, monsieur Réval.

Prosper Thibaut versait un panier de pommes de terre dans une
hotte et se disposait a les aller planter, lorsque la veuve et Julien
passérent a c6té de lui, devant sa maison.

— Bonjour, Prosper, lui dit la veuve: vous allez planter.

— Oui; c’est le bon moment. Les Z’early commencent a pousser
leurs germes.

— Vous avez la de belles pommes de terre, lui dit Julien; on voit que
vous étes un homme soigneux. Vous les avez coupées de la bonne
maniére.

Prosper était tres sensible aux compliments. L'éloge donné a ses
early-roses lui fut agréable, et plus agréable encore la proposition que
lui fit Julien de lui en acheter quelques quarterons.

— Mais c’est que j’en veux 2 francs les vingt-cing livres, dit Prosper;
je ne les ceéde pas a moins.

— Deux francs je vous donnerai volontiers. Je vois, continua Julien,
que vous devez vous entendre aux ouvrages de campagne, et je suis
sir que vous savez bien tailler la vigne.

— Pour ca, je défie qui que ce soit de me damer le pion; non, pas
méme le voisin Horace, avec qui j’ai taillé aujourd’hui jusqu’a midi.

— Voulez-vous tailler la vigne que j'ai achetée des enfants de ma
cousine ? Je vous payerai convenablement. Vous feriez cet ouvrage a
forfait ?

— Voila, je suis bien un peu pressé ces jours-ci; mais je pourrais tout
de méme la tailler des aprés-demain. Combien me donnerez-vous ?
La vigne est de cent soixante perches; je la connais bien. Pardine, je
I'ai taillée plus d’une fois avec feu Samuel. C’était un brave homme.

— Faites-moi votre prix.

— Neuf francs.

— Je vous en donnerai 10, mais a la condition que I'ouvrage sera
fait cette semaine, et tres soigné. Je m’y connais aussi.

— C’est entendu.

— A mon prochain voyage, je vous remettrai les 10 francs.

— Parfaitement.

«Tout de méme, ajouta Prosper pour lui seul, lorsque Julien et la
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veuve se furent éloignés, cet étranger a I'air d’un bien brave homme.
A présent, je me le remets pour I'avoir vu I'année derniére avec
Samuel Tardy. Il avait alors une grande barbe. S’il nous a joué un
mauvais tour cet apres-midi, il faut pourtant se dire que chacun était
libre de miser, et que le soleil luit pour tout le monde. »
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otre voisin Horace a I’air terriblement faché, dit la veuve en
rentrant avec Julien chez elle. C’est qu’il avait compté
&%, Positivement sur notre maison pour s’y établir avec sa fille.

‘ t@;\'\\rg J’espere pourtant qu’il ne te montrera pas longtemps de
OICEACR ) |'animosité quand tu seras ici.

— Je ferai, dit Julien, ce qui dépendra de moi pour vivre en paix et
en bon voisinage avec lui et avec les autres habitants du quartier. La
cousine Rose aura peut-étre de la peine a ne pas répondre sur le
méme ton, si on lui dit des impertinences; mais je la préviendrai afin
qu’elle se tienne sur ses gardes. M. Dupont n’avait qu’a miser sur moi,
s’il tenait a avoir la maison. Il vous aurait aussi rendu un bon service.

— Oui, mais tu comprends qu’il n’était pas en mesure d’acheter le
tout.

— Il pouvait remettre les terrains détachés a ceux auxquels ils
avaient été échus dans les encheres au détail. Mais il me faut partir.
Tu vas donc déménager aussi vite que possible. Je voudrais faire
blanchir les plafonds et la cuisine, mettre des papiers a deux
chambres, et donner une couche de couleur aux boiseries avant
d’amener mon bagage. Ecris-moi aussitét que tu seras dans ton
nouveau logement. Adieu.

Il était quatre heures. Les enfants arrivaient de I’école, tous les trois
en deuil et les mines propres. Le petit frere cadet marchait a peine. Ils
embrassérent le cousin. Ernest, I'ainé, avait I'air intelligent et gai. Il fut
bien content d’apprendre qu’il resterait avec Julien comme petit
domestique, et demanda tout de suite s’il ameénerait un cheval.

— QOui, dit Julien, et aussi deux vaches.

Julien se rendait au chemin de fer. Il avait une lieue et quart a faire
avant de trouver la gare la plus rapprochée de Bressens.
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En traversant le village, il rencontra Polybe Chicot sortant d'un
cabaret.

— Votre serviteur, monsieur Réval, lui dit le bourgeois loquace. Je
vous fais compliment sur votre acquisition, et je suis, pour ma part,
charmé que vous veniez vous établir dans notre localité. Ma foi,
vous avez mené I'affaire rondeau a la mise, et c¢’était comme cela
qu’il fallait agir. Vous rendez un bon service a une veuve intéres-
sante et a de jeunes orphelins pauvres. J'espere qu'on se verra
quelquefois, malgré la montagne qui sépare votre futur quartier du
village proprement dit. Et puisque j’ai le plaisir de vous rencontrer
en cet instant, je vous demanderai si vous avez l'intention de
labourer les champs pour y semer de l'avoine? Je pourrais vous
faire cet ouvrage prochainement.

— Vous étes bien honnéte, monsieur, répondit Julien; je vous
remercie de I'offre que vous me faites; mais j'espére ne pas tarder a
m’établir ici; je m’occuperai alors moi-méme de ces labours.
J’aménerai un cheval et j'en trouverai bien a louer un second pour
atteler avec le mien, comme on le fait chez nous.

— Parfaitement. Jean Cadenette vous donnera volontiers un des
siens. Pour avoir misé hardiment comme vous I'avez fait, il fallait que
vous connussiez bien la valeur des immeubles.

— J’en avais causé 'automne dernier avec mon cousin Tardy, et je
les avais examinés en détail avec lui, car il était déja décidé a vendre.

— C’est ce que j’ai pensé. Mon ami et compere M. Joé Leclerck,
en sa qualité de courtier, taxait le tout a prés de trente mille francs.
Mais naturellement il ne misait que dans l'intention de remettre son
marché aux amateurs, et il n’a pas voulu se risquer plus haut que sa
dernieére enchére. Le jeu n’en valait plus la chandelle. Ceux qui
avaient obtenu des échutes au détail des fonds, n’ont pas vu clair la
dedans, témoin Horace Dupont, a qui la maison convenait comme le
nez au milieu du visage.

— Je suis un peu pressé, dit Julien. Au revoir, monsieur.

— Votre serviteur, monsieur Réval.

Julien se hata de sortir du village et arriva juste a la gare au dernier
moment. Comme il avait un billet de retour, il put encore sauter dans
un wagon avant que le train se mit en marche.

Le soir venu, les hommes causaient a la laiterie de I’événement du
jour. Bressens allait donc avoir un nouvel habitant.

— Ce jeune Réval, disait un des apporteurs de lait, a I'air décidé; il
parle net et ne fait pas tant de facons pour lancer 1000 francs dans
une seule relevée. Ca ne se voit pas souvent. Il sera une bonne acqui-
sition pour la commune. Grace au prix qu’il donne, la veuve Tardy
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pourra se tirer d’affaire sans que la bourse des pauvres soit obligée de
I'assister. Au 42, les 8 000 francs qui restent aux enfants lui produi-
ront 360 francs, c’est-a-dire un franc par jour. Elle aura son bois, son
beurre et son fromage, comme nous. C’est bien suffisant pour une
mere et quatre enfants. Il est vrai qu’elle devra payer un loyer de 75
francs; mais elle gagnera plus que cela par son ouvrage. Finalement,
elle sera dans une bonne position.

— Voudrais-tu te tirer d’affaire a ce compte-la, toi et ta famille ?
demanda le tuteur Richaud qui se trouvait la. En supposant que la
veuve gagne assez pour payer son loyer, ses vétements et ceux de ses
enfants, — ce qui n’est point str, — crois-tu qu’elle sera bien au large,
ayant 20 centimes a dépenser par jour et par personne ? Moi, je trouve
qu’elle aura de la peine a donner le tour. Elle devra pour cela étre
économe et travailler beaucoup.

— Damel! rien de plus juste. C’est son devoir. S’il fallait que la
commune assistat des gens dans cette position, ou en serions-nous ?
Nos répartitions auraient bientét pris fin. C’est pour cela que je dis que
M. Réval nous a rendu un bon service. Par hasard, j'en suis faché pour
Horace Dupont.

Ce dernier arrivait, portant un bidon de lait couvert d’écume.

— Nous disions, ami Horace, fit Polybe en versant dans le seau de
cuivre le lait qu’il avait apporté, nous disions que c’est pourtant bien
regrettable que la maison Tardy ne vous soit pas restée. Mais M. Réval
voulant le tout, ce n’était pas chose faisable de chanter une gamme
plus haute que la sienne. Chacun I’a bien compris. Il faut se soumettre
au destin, que les anciens Grecs se représentaient comme étant
aveugle.

Polybe Chicot avait quelque lecture de vieux livres, et il aimait les
paraboles. Du reste, il s’exprimait avec une grande facilité, faisant le
noir et le blanc sans aucun scrupule dans ses conversations avec le
prochain.

Horace Dupont, qui le connaissait pour un beau parleur, ne lui
répondit rien. Ce fut un autre, miseur au détail, qui prit la parole et dit
a Polybe:

— Plut6ét que d’amener par la ton courtier de malheur et lui faire voir
les immeubles, tu aurais beaucoup mieux fait de miser un fonds pour
ton compte, comme nous autres. Il est fort possible que les ventes par
parcelles eussent été expédiées, si maitre Joe Leclerck n’avait pas
demandé la criée du bloc. Nous aurions remis chacun une bagatelle
de plus afin d’arriver ainsi a la somme fixée pour la vente.

— Allons donc! reprit Polybe. Vous étes bien simple, Jean Renaud,
si vous pensez que le cousin de la veuve n’était pas décidé a miser
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ferme jusqu’au bout, et n'importe a quel prix. Quand on a quinze mille
francs dans sa poche, et le reste chez soi, on est en mesure de
commander aux vents et a la mer. Et c’est ce qu’a fait le futur habitant
du Carre. Viendra-t-il seul? Ameénera-t-il une femme? Est-il garcon
ou déja marié? A-t-il encore son pere et sa mere? Je n’en sais pas
plus que vous. Mais le voile qui recouvre ces questions ne tardera pas
a étre levé, et nous serons alors en pleine lumiére sur son compte.

— On peut te renseigner tout de suite, puisque tu parais y tenir, dit
le tuteur. Julien Réval et son frére ont fait un héritage d’'un oncle mort
dernierement. Le cadet, Julien, céde a I'ainé, qui est marié, sa part de
la succession paternelle, et vient s’établir a Bressens avec une cousine
déja sur I'age, qui tiendra son ménage. Es-tu satisfait ?

— Completement. Les choses étant ainsi, il est évident que tout
avait été concerté d’avance entre Julien Réval et la veuve Tardy.

— Ta supposition est fausse, reprit Richaud. Julien Réval et son frere
étaient seuls dans le secret. Je I'ai appris aujourd’hui méme de la
bouche de I'acquéreur.

— Tant mieux continua Polybe. Quoi qu’il en soit, ce jeune homme
me plait. [l a de I'avenir. Si j'étais chargé de tirer son horoscope, je
dirais qu’il a un bon caractere et sera capable de rendre sa femme
heureuse, quand il en aura une. Et cependant je ne puis m’empécher,
ami Horace, de regretter que la chance ait tourné contre vous
aujourd’hui. Bonsoir.

De retour chez lui, Horace Dupont mangea sa soupe en silence,
apres quoi il dit a Cornélie, pendant qu’elle mettait la cuisine en ordre :

— J’ai recu aujourd’hui un affront qui ne s’effacera qu'avec ma vie.
On a beau dire que la veuve ignorait les intentions de son cousin, je
n’en crois rien. lls étaient bel et bien d’accord. C’est une abominable
hypocrite, et I'acheteur un traitre qui, ne disant rien d’abord, s’est jeté
ensuite en travers de nos intéréts. Jamais je ne leur pardonne. C’est
un clou rivé pour I'éternité.

— Ne parle pas ainsi, mon pére; nous pourrions en étre punis. Sans
doute, M. Réval et Victoire ont mal agi a notre égard, s’ils étaient
d’accord pour ce qui a eu lieu. Mais je ne crois pas que la pauvre
voisine en sut quelque chose. Rien dans son caractere n’indique la
tromperie. Elle m’affirmait, hier encore, qu’elle n’avait aucune
nouvelle de son cousin Réval.

— Je te dis que c’est une horrible trompeuse. Il ne faut plus lui
parler, plus la saluer. Je te défends de retourner chez elle et de lui
donner quoi que ce soit. Oui, tout ce que tu lui as porté depuis la mort
de son mari a servi a grand’chose, n’est-ce pas! Elle en a été bien
reconnaissante! Quant a son cousin, je ne veux pas que nous ayons
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le moindre rapport de voisinage avec lui. Ce sera, de ma part, abso-
lument comme si je ne le connaissais pas. Et qu’il ne vienne pas
s’arréter avec son bétail autour de ma fontaine; qu’il ne cherche pas,
surtout, a entrer en conversation avec toi! S’il essaye de te parler, ne
lui réponds rien. Fais comme si tu étais sourde et muette. Entre nous
tous d’ici, il faut I'abreuver de mépris et lui rendre la vie ameére.
Puisqu’il a voulu s’établir au Carre, contre tous nos intéréts, il en
portera la peine.

Horace Dupont dit cela tout en arrangeant le feu et sans regarder sa
fille. On aurait pu croire qu’il se parlait a lui-méme, encore plus qu’a
Cornélie. Celle-ci restait debout, silencieuse, comme absorbée dans
une pensée intime et profonde.

— Tu ne me réponds pas? lui dit son pére au bout d’'un moment.

— Hélas! mon cher pére, je ne sais trop que te répondre. Comme
toi, je regrette que nous n’ayons pas acheté la maison des voisins;
mais, puisque cela n’a pu avoir lieu, et que finalement nous n’y avions
pas plus de droits que le premier venu, il faut tacher d’en prendre
notre parti. Pour ma part, je préfere avoir des étrangers comme
voisins, plutét que des gens du village. Je me tiendrai, selon ton désir,
sur la réserve avec les nouveaux venus. Quant a me montrer malhon-
néte a leur égard, hostile ou rancuniére, j'espere bien ne jamais le
faire. La politesse, une politesse froide et réservée sera ma régle de
conduite. Exiger de moi davantage serait inutile. Il faut savoir et
pouvoir se mettre au-dessus de ce qui nous froisse dans nos rapports
avec le prochain.

— Je ne veux point de rapports entre les Réval et nous, entends-moi
bien. Que ce soit absolument comme s’ils n’existaient pas.

— Mais c’est impossible, mon cher pére; et toi le premier tu ferais
I'expérience que ce serait a n'y pas tenir. Tu te rendrais la vie amére
et en souffrirais beaucoup dans ton intérieur. La paix avec les autres,
la paix avec soi-méme, la paix avec notre conscience et avec Dieu
n’est-elle pas le plus grand bien que nous puissions désirer? Ne
faisons donc rien qui puisse la troubler.

— Est-ce que j'ai quelque chose a me reprocher a I’égard de gens
inconnus, tels que ces Réval, et cette mauvaise veuve leur parente ?
Quel mal leur ai-je fait? N’'est-ce pas eux, au contraire, qui m’en font
par leur indigne conduite ?

— Sans doute, tu ne leur as fait aucun mal. Mais, si tu me permets
de te le dire, je crois qu’il eGt mieux valu ne pas mettre une si grande
importance a cette acquisition, ou bien étre décidé a la faire cotte que
colte.

— Oui; j'aurais été alors dans de beaux draps, avec un achat aussi
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considérable. Nous n’avions besoin que de ce qui nous touche ici, et je
ne voulais pas me mettre vingt mille francs de dettes sur le dos. C’est
bon pour ce beau M. Réval, si ca lui convient. N'en parlons plus ce soir;
¢a ne fait que m’irriter toujours davantage. Je vais voir si Prosper peut
venir fossoyer la vigne les trois derniers jours de la semaine.

Horace trouva les deux Thibaut, mari et femme, assis vers le four-
neau a trois marmites placé au milieu de la cuisine et dont la porte,
grande ouverte, laissait voir de la braise rouge amoncelée sur le
devant de cette espéce de four ardent. Prosper tenait a la main
gauche un baton de sapin, a la pointe duquel était embroché un
morceau de fromage qui se drillottait a I'ardeur du brasier. Dans sa
main droite était un vieux couteau dont la lame se renversait en
arriere; et sur la table voisine, le pain, a c6té d’un pot en terre conte-
nant du vin. La Réthuse mangeait aussi, mais sans griller le fromage ;
elle buvait justement un petit verre de vin lorsque le voisin Horace fit
son entrée chez eux.

— Oh! bien, dit-il, vous faites un meilleur souper que moi. Mais tu
risques d’avoir une indigestion, Prosper, si tu avales ce quartier de
fromage avant d’aller dormir.

— Le morceau n’est pas si gros qu’il semble, répondit le gourmand.
Quand le fromage est comme ¢a gonflé, il parait le double plus épais
qu’il n’est réellement. Ce disant, Prosper s’en administra une bouchée
telle, que la graisse fondue lui coulait sur le menton par les coins de
la bouche.

— Asseyez-vous, voisin, dit la Réthuse ; voila une chaise.

— Merci; je ne veux pas m’arréter. Peux-tu, Prosper, me donner les
trois derniers jours de la semaine pour fossoyer la vigne ?

— Non, voisin, cela ne m’est pas possible. J’ai pris de I'ouvrage a
la tache. Diantre! vous auriez bien dG me dire ¢a un peu plus tét, par
exemple quand on est revenu de la mise; je serais allé de bon cceur
avec vous ces trois derniers jours. Demain et apres demain je travaille
pour moi, et le reste de la semaine,... devinez pour qui?

— Comment veux-tu que je devine?

— C’est tout de méme une chose assez curieuse, a laquelle je ne
m’attendais pas.

— Est-ce peut-étre pour Polybe Chicot? Il cause tant et plus, mais
il n’est pas fort a manier le fossoir.

— Polybe! oh, pour c¢a non. Eh bien, c’est pour le nouveau voisin,
M. Réval, qui m’a demandé de tailler sa vigne.

— Et tu as accepté?

— Ma foi oui; comme de juste. Il a I'air d'un bon enfant et me
donnera un franc de plus que ce qui est convenu, s’il est content de
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mon ouvrage. Il faudra, s’il vous plait, me préter votre sécateur, afin
que je fasse une taille franche et propre. Finalement, tout étranger
qu’il est, je crois que le futur voisin est un brave homme.

— Ah! tu as accepté de travailler pour lui! Je t’en fais compliment.
Je croyais que tu avais plus de caractere que ca. Quant a te préter
mon sécateur pour tailler sa vigne, n’y compte pas. J’aimerais mieux
le briser a coups de marteau sur une enclume. Et puisque tu préferes
I'ouvrage de M. Réval au mien, grand bien t’en fasse! Il fera plus chaud
qu’aujourd’hui quand tu travailleras pour moi. Je trouverai assez
d’autres ouvriers, qui auront plus de cceur que toi. Tu n’auras pas
besoin non plus de venir me demander de te préter dix francs quand
vous n’aurez plus de farine. Bonjour et bonsoir. Grille seulement ton
fromage et bois ton vin, en attendant que ton M. Réval t’enrichisse.

Ayant dit cela, Horace rouvrit la porte et revint chez lui, laissant les
époux Prosper absolument stupéfaits de ce qu’ils venaient d’entendre.
Mais bientot Prosper, présentant de nouveau son fromage au brasier,
apres l'avoir retourné de I'autre co6té, dit a sa femme:

— Eh bien, autant travailler pour le futur voisin que pour I'ancien.
M. Réval aura bien de I'ouvrage; et s’il m’en remet a la tache, cela me
conviendra mieux encore qu’a la journée chez M. Horace. Verse-moi
un verre; le feu et le fromage m’ont donné soif.

CHAPICRE 14

JEANESSE De JALIED.

n si peu de temps, du matin au soir, Prosper Thibaut, avait,
comme on dit vulgairement, tourné casaque. Ses idées
rétrogrades sur la présence d’habitants non bourgeois dans
la commune de Bressens avaient fait place a une disposition
3 moins exclusive. C’est que, chez cet ouvrier gros mangeur,
I'intérét matériel dominait tous les sentiments. Il aimait les gens pour
ce qu’il en pouvait tirer, comme il était affectionné a son cochon
Karaut, pour les jambons et le lard que le pourceau lui donnerait a la
fin de sa courte existence. C’était un homme borné, mais a réflexions
pratiques dans ce qui touche au gain d’une journée, au manger et au
boire, dont nul ne peut se passer, et lui moins que personne. Electeur
politique, s’il et assisté aux séances de petits clubs qui avaient lieu
dans un grand nombre de villages vaudois en 1846, il aurait dit volon-
tiers, apres avoir bien bu sans rien payer: «.... a-t-on du bonheur d’étre
ristous!» Et sans doute que, dans un autre local, maint grippiou de
I'époque avait, dans son sens, exprimé la méme satisfaction, peut-
étre en termes encore plus énergiques. Ces choses-la, certes, ne font
I'’éloge ni des révolutions, ni du suffrage universel; mais il n'y a rien de
parfait sur la terre, et surtout pas en politique. )
Quoi qu’il en soit, la vue des quinze mille francs en titres sur I'Etat
de Vaud, sortis du portefeuille de Julien et donnés en garantie de son
acquisition, avait fait sur Prosper Thibaut une impression profonde,
saisissante. Il avait compris que le possesseur de ces précieux papiers
était mieux placé que tel ou tel miseur pour devenir propriétaire des
immeubles de feu Samuel Tardy. Le petit Gargouillet s’était compléte-
ment éclipsé en présence d’'un amateur de cette importance. Prosper
Thibaut professait le culte de ceux qui ont beaucoup, pour en tirer
quelque chose en faveur de ceux qui n’ont que peu comme lui, ou rien
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du tout comme tant d’autres. Or, il était de toute évidence que Julien
Réval aurait besoin d’un ouvrier pour 'aider dans ses travaux futurs,
et ce devait étre une bonne pratique. Se I'assurer du premier coup en
taillant la vigne, parut a Prosper une chose aussi claire que le jour en
plein midi. Il ne lui fallut pas le quart d’'une minute pour en étre
convaincu, et de la sa réponse affirmative. Si le voisin Horace n’était
pas content, eh bien, tant pis! Beaucoup d’hommes n’agissent pas
autrement que Prosper Thibaut, qu’ils soient ouvriers de terre comme
lui, travailleurs dans les ateliers, dans les grandes fabriques, ou méme
tres haut placés dans I’échelle sociale. L’intérét personnel fut toujours
le grand moteur de 'activité humaine, que cet intérét s’appelle argent,
position ou gloire. Pour qu’il en soit autrement, il faut que le centre du
moi se déplace et laisse agir I'Esprit de Celui qui donna sa vie pour
sauver les pécheurs et ramener les hommes de leur égarement.

La jeunesse de Julien Réval fut, a bien des égards, une longue suite
de souffrances morales. Dans sa famille, un esprit moqueur, cynique,
grossier méme, régnait chez des membres qui auraient daq, les
premiers, donner I’exemple de la piété et d'un langage convenable. Le
pére tournait en ridicule les convictions chrétiennes, fruit de I'Evangile
recu dans le cceur. Le frere ainé, qui avait huit ans de plus que Julien,
était un bien honnéte homme, mais un digne héritier des sophismes
et des railleries du pére. La meére laissait dire et laissait faire, sans
interposer une autorité morale dont elle n’avait jamais fait usage et
qui, fermement appliquée, elGt pu empécher le développement d’une
telle gangrene. Est-il rien de plus triste, de plus pernicieux dans I’édu-
cation des enfants, que les propos moqueurs d’un pere, quand il s’agit
de Dieu, de I'Etre infiniment saint, en qui réside I’éternité ?

Seul dans un tel milieu, Julien avait gardé la foi que les autres
foulaient aux pieds. Dés ses plus jeunes années, il avait été pieux. Ses
premiers besoins religieux furent, en quelque sorte, instinctifs, comme
si Dieu les lui avait donnés avec la vie. On voit des enfants dont le
coeur est tourné de tres bonne heure vers les choses invisibles, aussi
certaines pour eux que celles qu’ils voient de leurs yeux. lls ne
peuvent pas plus s’en passer pour I’ame que de la nourriture pour le
corps. Dans leurs chutes morales, ils demandent pardon a I’Etre tout
bon qui les a vus pécher, et, dans le sentiment de ses bénédictions, ils
se réjouissent et lui rendent grace.

Lorsque, pour Julien, le moment arriva de commencer une instruc-
tion religieuse réguliére, le pasteur qui la dirigea fut tout étonné de
voir que ce garcon de quatorze ans était déja nourri de I’Evangile, au
point de n’avoir besoin que de la connaissance des faits extérieurs
relatifs au christianisme et a son développement dans le monde. La
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foi chrétienne s’était depuis longtemps incorporée dans le coeur de ce
catéchumene, tandis que chez tant d’autres du méme age elle
n’existe nullement. Ceux-ci apprenaient ce que l'autre vivait. Le
Maitre divin, par '’enseignement de son Esprit, avait déposé chez
Julien Réval tout enfant un germe de piété dont les racines étaient
maintenant solides. C’était la contrepartie absolument de ce qu’on
pensait et croyait dans le reste de la famille. On aurait dit que le jeune
garcon avait été placé au milieu des siens comme une protestation
vivante, en face de leur incrédulité.

Apres avoir quitté 'école publique, il entra résolument a celle de
Jésus-Christ, mais sans rien de mystique ou d’exubérant. Les idées
sectaires, soit en matiére de doctrine, soit sur les questions d’église,
ne I'attirérent point. Exemple bien rare en notre temps, il resta simple
dans sa piété, sans se méler au mouvement extérieur de réveils reli-
gieux excités par des étrangers dont le langage et les allures ne lui
plaisaient guere. Pour étre un vrai chrétien, il n’est point nécessaire,
heureusement, de faire partie de telle ou telle congrégation, de telle
ou telle église. — On chercha bien a lui inculquer certaines nouveautés
religieuses, a l'attirer dans des organisations particulieres: il refusa
nettement, sans condamner en aucune facon les personnes qui
croyaient devoir suivre une marche différente de la sienne. Julien
Réval eut toujours horreur de la controverse a propos de constitutions
et de formes d’église. Il lui fallait la vie de I’ame, et non des formules
écrites ou tacites.

Chose bizarre dans un tel caractére, Julien Réval, trés ferme dans
ses principes, actif et bon cultivateur, hardi comme on I'a vu a la vente
des immeubles qu’il avait achetés, ce méme Julien était d’'une timidité
excessive avec les jeunes filles. Il n’osait presque pas leur parler.
Désirant se marier, puisqu’il allait s’établir, I'idée de se présenter dans
une famille lui paraissait une montagne a escalader. Il faudrait cepen-
dant tenter I'aventure. Comment s’y prendrait-il? Nous n’en savons
rien et lui non plus.

Pour le moment, la Bible, le Nouveau Testament en particulier, était
pour lui le livre par excellence, le seul qui puisse conduire ’'homme
a la source de la vérité, au chemin de la paix et du bonheur. Les
sarcasmes, les moqueries, qu’on ne lui épargnait pas chez son pére
et dans le village, ne faisaient que 'affermir dans ses convictions;
mais en méme temps il éprouvait une tristesse bien naturelle, qui se
montrait a I’extérieur par une réserve de paroles et une froideur appa-
rente plutét que réelle. Il supportait sans se plaindre et souffrait inté-
rieurement. — Que les incrédules le soient pour eux-mémes, c’est
leur droit, mais qu’au moins ils renoncent a déverser le venin de la
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moquerie sur ceux dont ils ne partagent pas les croyances, et,
surtout, qu'un pére sache retenir sa langue sur de tels sujets en
présence de ses enfants.

Julien persista donc a étudier la Bible, a se nourrir de bonnes
lectures et a fréquenter autant que possible le culte public. — Son
pere mourut. Dans quels sentiments ? nul ne le sait que Dieu, car cet
homme fort et robuste fut emporté en peu d’instants par une attaque
d’apoplexie. Sa femme le suivit peu apres. Le frere ainé se maria,
devint le chef de la famille jusqu’a la majorité de Julien, et conduisit
bien les affaires. Mais on comprend que le cadet cherchéat a sortir
d’'une atmosphere morale dans laquelle il ne respirait pas a l'aise; et
d’ailleurs, comme nous I'avons déja indiqué, la maison des Réval ne
comportait pas deux logements suffisants pour deux ménages.
L’héritage de l'oncle Bernard vint permettre aux deux freres de se
séparer, et, I'occasion d’acheter la succession Tardy se présentant,
Julien la saisit aux cheveux. Peut-étre fit-il la chose d’'une maniére
imprudente; mais I'idée de sortir de son pays natal et de sa parenté
était si forte en lui, elle s’accordait d’ailleurs si bien avec le désir du
frere ainé, que le cadet n’hésita pas une minute. Sachant ce qu’étaient
les immeubles mis en vente, étant renseigné sur leur valeur, il les
acheta, pour ainsi dire, a yeux fermés, sans aucune nouvelle démarche
préliminaire, aprés s’étre mis d’accord avec son frere pour la cession
de sa part au bien paternel, encore indivis.

C’est dans de telles conditions qu’il venait s’établir a Bressens. Y
trouverait-il des sentiments plus en rapport avec les siens? il 'espé-
rait, et, dans tous les cas, il serait chez lui, dans une maison qui ne
touchait a aucune autre demeure.

De retour a Palins, Julien Réval prit les dispositions nécessaires pour
opérer son déménagement le plus tot possible. Le tuteur lui ayant écrit
que l'acte de vente pourrait étre signé le samedi de cette méme
semaine, il répondit qu’il arriverait a midi, amenant deux chars de
foin. La veuve s’installa dans son nouveau logement déja le vendredi,
en sorte que la maison Tardy était libre le jour méme ou Julien entrait
en possession. Afin de ne point perdre de temps, celui-ci écrivit a un
gypsier de se trouver a Bressens le samedi, pour convenir avec lui des
réparations a I’appartement. On voit par ces détails que toutes choses
étaient menées avec vigueur, ce qui n’est point I'ordinaire dans ces
sortes de tractations et d’arrangements.

D’apres 'ordre donné par son pere, Cornélie n’était pas retournée
chez la veuve et ne lui avait plus rien envoyé. En agissant ainsi, elle
se montrait obéissante, mais son cceur souffrait, car elle sentait
bien, au fond, que lirritation de son pere n’était pas justifiable.
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Avant de quitter tout de bon le quartier du Carre, Victoire Tardy vint
prendre congé de ses voisins. Cornélie était seule lorsque la veuve
entra chez elle.

— Je viens vous dire adieu, ma chére Cornélie, et vous remercier
encore de vos bontés pour moi et mes enfants. Que Dieu vous
bénisse ! Je penserai souvent a vous, et je serai reconnaissante si vous
venez me voir une fois.

— Si cela m’est possible, répondit Cornélie, j’irai bien vous faire une
visite de temps en temps. Je me suis abstenue d’aller chez vous ces
derniers jours, parce que mon pere est encore irrité a propos de votre
vente. Il croit que vous étiez instruite des intentions de votre cousin et
dit que, dans ce cas, vous auriez di nous en prévenir. Mon pére
n’aurait pas eu I'affront qui lui a été si pénible.

— Ma chere Cornélie, je vous jure, a la face de Dieu, que je ne
savais pas un mot de cette affaire. J’en ai été aussi surprise que vous,
et je croyais positivement que votre pére avait acheté la maison. Mon
cousin pourra vous |'affirmer lui-méme. Je lui dirai demain, puisqu’il
vient, de s’en expliquer avec vous et votre pére.

— Non, ne lui en parlez pas. Je suis persuadée de la vérité de ce
que vous me dites, et je désire vivement que mon pére ne garde pas
rancune a votre cousin. Mais il est trés entier dans ses opinions.
Recommandez plutét a M. Réval de ne le provoquer en aucune
maniére, et méme de ne pas répondre, si quelqu’un de chez nous lui
faisait un mauvais compliment.

— Oh! quant a cela, vous pouvez étre tranquille. Julien m’a déja dit
qu'’il ferait tout ce qui dépendrait de lui pour vivre en bonne harmonie
avec les voisins. C’est un jeune homme comme il y en a peu, tres
rangé, sobre et bon travailleur. Il était malheureux chez eux, a Palins,
parce qu’ils sont des incrédules, et lui un garcon pieux, qui fréquente
les saintes assemblées, tandis que son frére et la plupart des hommes
du village n’y vont presque jamais. Les deux fréres ont fait un gros
héritage d’un oncle: c’est avec cet argent que mon cousin paye notre
bien. Il est trés généreux: pensez un peu qu’il m’a donné cinquante
francs pour habiller les enfants. Mais il ne faut pas le dire; la munici-
palité n’a pas besoin de le savoir, ni personne au village.

— J’en suis bien contente pour vous, et aussi de ce que vous m’ap-
prenez du caractere de votre cousin. Connaissez-vous la femme qui
tiendra son ménage ?

— Oui. La cousine Rose est déja un peu sur I’age: soixante ans
bient6t. Elle est veuve et n’a qu’une fille qui est en service. Comme
elle est maigre, la cousine Rose Dubois est encore vive et agile. C’est
une bonne personne. Par hasard, elle ne supporterait pas facilement
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une injure, méme un simple manque de procédé. Elle veut ce qui est
juste, et que chacun reste a sa place. Oh! si votre pére, par exemple,
lui disait un mot de travers, elle serait bien capable de lui en répondre
une dizaine. Il faut la laisser faire comme elle entend et ne pas la
contrarier. Malgré cela, c’est une brave et digne femme. — Vous savez
qu’Ernest reste avec mon cousin ?

— Non, je l'ignorais.

— Eh bien, oui, il restera avec lui. Julien I'a demandé pour petit
domestique; il I'’enverra aux écoles et lui donnera un salaire en rapport
avec ce qu’il gagnera par son travail. C’est un grand souci de moins
pour moi. Je, vous recommande cet enfant, Cornélie. Dites-lui une
bonne parole de temps en temps.

Cornélie tendit la main a la veuve et serra la sienne cordiale-
ment. Puis les deux femmes se quittérent sans nuage entre elles.
Pour Cornélie, ce fut un vrai soulagement. Il est si pénible d’avoir
a lutter contre un sentiment de défiance envers le prochain! plus
pénible certainement qu’un mauvais vouloir a endurer, sans motif
qui I’ait provoqué.

Horace Dupont s’était procuré un ouvrier a la place de Prosper,
puisque ce dernier travaillait déja pour cet affreux Julien Réval. Mais
Prosper avait acheté un sécateur neuf, a lame plus allongée que celle
de son ancien. Il ne tarissait pas sur I'excellence de cet outil, venant
d’un fabricant primé a I’exposition. Comme il voulait le faire admirer
a Horace, celui-ci I'envoya promener, le traitant d’'ingrat, de chien
couchant et d’avale-royaume, a la compléte stupéfaction de Prosper,
qui pensait avoir simplement agi en honnéte homme.

— Ma foi, monsieur Horace, lui répondit-il, puisque vous prenez les
choses de cette maniére, il parait que nous n’étions plus faits pour
aller ensemble. Moi, j’ai besoin de gagner mon pain; le vbtre est tout
trouvé d’avance. C’est bien différent. Voila un brave homme qui
m’offre 10 francs pour tailler sa vigne, et vous vous fachez contre moi
parce que je les accepte. Mettez-vous a ma place. Oh! si j'avais laissé
votre ouvrage pour faire le sien, je comprendrais votre facherie; mais
c’est tout le contraire. Vous auriez voulu me faire manquer a ma
parole pour aller travailler chez vous. Est-ce que ¢a se pouvait? Vous
sentez bien que non. Un homme est un homme. Pardine, je veux bien
aller fossoyer votre vigne, mais la semaine prochaine seulement.

— Non, répondit froidement Horace; je n’ai plus besoin de toi; je me
suis arrangé autrement.

— Ma foi, je le regrette, monsieur Horace; mais quand j’ai donné ma
parole, elle est donnée: je ne la retire pas. — On ne périra pas de faim
pour tout ¢a, n’est-ce pas, 'ami Karaut, dit-il a son cochon en ouvrant
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la porte du boiton. Oui, mon brave compagnon, tu as besoin de paille :
je vais t’en donner une brassée.

Ce qui fut fait a l'instant, a la satisfaction de ’animal, auquel son
maitre fit force caresses, et qu’il gratta tout le long des reins avec le
dos du sécateur poli et brillant. «Ca leur fait tant de bien, a ces
pauvres bétes, » disait Prosper. Puis il partit pour la vigne de Julien,
assez content de sa réponse a l'irascible Horace Dupont.



CHAPICRE XA

GERMAD REVAL.

e samedi, a dix heures du matin, deux chars de foin
conduits par Julien et son frere, arrivaient au Carre de
Bressens. Pour ne pas encombrer les abords de la maison
et pour faciliter le déchargement, le second char fut laissé
a co6té de la fontaine des Dupont, ou le chemin aboutissait.
Il y avait la une place appartenant aux deux beaux-freres.

Averti la veille, Prosper quitta son ouvrage et se trouva prét a donner
un coup de main pour lever ce fourrage sur le fenil. Quand les chevaux
furent dételés, soignés a I’écurie, les trois hommes se mirent a I'ceuvre
dans la grange, ou 'on avait entré le premier char. Partis a deux
heures du matin, les Réval avaient fait les trente kilometres qui les
séparaient de Bressens, ne s’arrétant qu'une fois pour donner ’avoine
a leurs bétes. C’était loin, comme on le voit; et puis, un cheval ne peut
trotter, lorsqu’il traine une charge de vingt quintaux, méme sur une
route bien unie. La forme large et élevée du chargement ne permet
pas non plus une allure trop rapide. Une secousse un peu forte, un
dévoiement sur le bord tendre d’un fossé, peut faire pencher la masse
mouvante et verser le char. Dans l'intérieur du fourrage, Julien avait
placé un tonnelet de vin dont la présence réjouit Prosper, qui comptait
bien en avoir sa part lorsqu’on le dégusterait.

— Voila du foin qui embaume, dit-il entre deux fourchées; il parait
que vous avez de bons prés par la-bas chez vous.

— Nous prenons toujours le foin a la fleur, dit Germain; il séche plus
lentement, mais il est bien meilleur que celui qu’on laisse blanchir sur
plante et dont la séve a passé dans la graine.

— Vous avez bien raison, reprit le bourgeois de Bressens. Nous
avons dans notre village des propriétaires qui préferent le foin dur. Par
hasard, la graine, qui est mire quand on fauche, épaissit le gazon pour
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I'année suivante; mais le fourrage a bien perdu de sa qualité, surtout
si on le fait manger a la bovine. Celui-ci a une odeur qui donne appétit.

Avant d’entrer le second char, on fit golter a Prosper le vin de
Palins, qu’il trouva délicieux. C’était un joli petit vin blanc de I’année
précédente; comme on était a I’époque du premier transvasage, il
moussait un peu et pétillait dans le verre. Le mouvement du char
I'avait légérement fouetté en chemin.

Au moment ou Germain attelait un cheval au char resté vers la
fontaine, Horace Dupont arrivait avec son nouvel ouvrier.

— A qui est ce foin, et pourquoi I'a-t-on laissé 14? demanda-t-il a
Germain d’une voix rude. Ceci n’est pas une place publique, et je ne
veux pas un encouble pareil devant chez moi.

Germain se tourna du c6té de celui qui le saluait d’une si agréable
maniére, et, le toisant de haut en bas, il lui dit:

— Ce foin est a mon frére, votre voisin. Lorsque vous en amenerez
a Palins, vous pourrez laisser vos chars devant ma maison sans que
personne le trouve mauvais ou vous fasse une observation a ce sujet.

— Votre frére n’a pas le droit d’établir des dépo6ts sur mon terrain; je
ne le souffrirai pas.

— Ah! vous étes comme ca, par ici! fit Germain d’un air narquois.
Je vous en fais compliment. — Brune, dit-il a sa jument, 6tons ce char
de la puisqu'’il fait mal aux yeux de ce brave homme.

La jument, une belle brune de race danoise, la téte haute et le corps
allongé, empoigna vigoureusement la charge, qui fut bientét dans la
grange de Julien, et, une demi-heure apres, sur le fenil.

Pendant que les trois hommes secouaient leurs habits pour en 6ter
la poussiére et les étamines qui s’y étaient attachées, Germain dit a
son frére, moitié en riant, moitié avec sérieux:

— Ma foi, je ne sais trop comment tu te tireras d’affaire avec un de
tes voisins qui m’a quasi-insulté tout a I’heure quand j’ai été prendre
le char devant chez lui. S’il recoit son monde toujours aussi bien
quand on va vers la fontaine, ce doit étre agréable! C’est un butor. S’il
était momier, on pourrait lui pardonner sa mauvaise humeur, mais,
pour sar, il n’est pas mémier.

— Est-ce du voisin Horace que vous parlez? demanda Prosper.

— Je ne le connais pas. C’est un homme a cheveux gris, carré
d’épaules et trapu.

— Oui, c’est le voisin Horace. Un brave et digne bourgeois de notre
commune. Mais il a, comme on dit, la téte prés du bonnet. Figurez-
vous voir qu’il est faché contre moi, parce que je taille la vigne de
M. Julien votre frére. Et pourtant, j'ai besoin de gagner ma vie. J’ai ma
femme et deux petites bétes a nourrir.
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— Est-ce lui qui avait envie de la maison ?

— Pardine, bien sur.

— Alors, cela explique sa mauvaise humeur. Je crains que tu n’aies
la un voisin bien désagréable, Julien.

— Je tacherai de lui donner le bon exemple, répondit celui-ci.

Gabriel Richaud avait invité a diner les deux fréres. Le notaire
serait la tout de suite apres, afin que 'acte plt étre passé de bonne
heure. Les Réval retournant a Palins le méme jour, il fallait mettre le
temps a profit.

Prosper emporta chez lui une bouteille de ce petit vin blanc pour la
boire avec sa femme a son diner. Julien le retint dés ce moment pour
fossoyer sa vigne, prévoyant qu’il serait trop occupé autour de la
maison et aux champs pour donner lui-méme le premier labour a ses
ceps. Décidément Prosper avait trouvé en Julien une bonne pratique,
et il ne perdrait rien a ne plus travailler pour Horace Dupont. Il lui
convenait mieux, d’ailleurs, de ne pas aller en journée, parce qu’il
était maitre de son temps, qu’il retirait plus d’argent et qu’il fallait
également faire du manger pour I’Aréthuse.

Ainsi que nous I'avons dit, Gabriel Richaud vivait seul. Vieux garcon,
pourvu de rentes suffisantes, il aurait pu facilement se donner une
domestique pour faire son ménage et soigner sa maison. Mais il préfé-
rait n’avoir personne a diriger et se servir lui-méme. Trés soigneux et
d’une remarquable propreté, il tenait son appartement dans un ordre
parfait et savait se faire un joli petit diner quand il voulait s’en donner
la peine. Ce jour-la il offrit a ses hotes une rouelle de veau parfaite-
ment rotie et un plat de pommes de terre pilées, cuites au four avec
des ceufs et du lait. Ce plat ressemblait a un gateau doré. Germain
déclara qu’il avait rarement diné aussi bien, ce qui fit plaisir a I'’hon-
néte Gabriel Richaud. Une tasse de café noir compléta le modeste
festin, et le notaire étant arrivé, on procéda immédiatement a I'instru-
mentation de I’acte de vente. M. Joubril avait préparé la plus grande
partie de sa minute, en sorte qu’il ne restait guére que l'inscription des
témoins et les signatures. Julien compléta le payement au moyen de
titres au porteur et de billets de banque. L’acte portait quittance et le
notaire était chargé de faire radier au controle les charges dont les
immeubles étaient grevés.

On appela comme témoins Prosper Thibaut et Jean-Pierre Vouthet.
Ce dernier avait bravement pris son parti de I'acquisition faite par
Julien Réval, au grand scandale de son beau-frere Horace. Il trinqua
méme avec Julien, lorsque I'acte fut signé et lui dit de ne pas se trop
chagriner si Horace lui faisait peut-étre quelques miseres de voisi-
nage. Jean-Pierre avait-il de son co6té certaines visées particuliéres
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sur Julien? Cela se pouvait. Un garcon de vingt-sept ans, qui paye
ric-rac 28 000 francs sans faire aucun emprunt, était un homme d’une
valeur incontestable aux yeux de Jean-Pierre Vouthet. Nous verrons
plus loin si cette supposition était fondée.

Pendant que Julien s’entendait avec le gypsier pour les réparations
a faire dans sa maison, Germain causait avec Gabriel en fumant une
pipe au coin de son feu.

— Vous vivez donc tout seul, M. Richaud, lui dit-il; est-ce que vous
ne trouvez pas souvent les journées bien longues ?

— Non; je m’occupe a cultiver mon jardin et mon plantage; puis,
j’aime a lire. Un livre est un agréable compagnon dans la solitude,
surtout quand le temps est vilain et qu’on ne peut sortir.

— Vous étes encore d'un age a vous marier, M. Richaud; une bonne
femme vous tiendrait compagnie, bien mieux que n’importe quel livre.

— Oui, sans doute. Mais j’ai soixante ans, et, ne m’étant pas marié
a trente, je trouve que c’est trop tard aujourd’hui. Pendant que je ne
suis ni infirme ni malade, je me tire assez bien d’affaire sans le secours
de personne. J’ai moins de soucis et de responsabilité.

— Vous lisez donc beaucoup. Y a-t-il une bibliothéque populaire
dans votre village ?

— Oui, mais je fais aussi venir des livres de la ville, ou j’ai plus de
choix. Un abonnement a ’année n’est pas cher.

— Je n’aime pas les livres, M. Richaud, et je n’en souffre aucun chez
moi, excepté les livres d’école pour les enfants, et encore un abécé-
daire suffit actuellement. Plus tard, on verra. Je déteste la momerie.
Est-ce qu’il y a beaucoup de moémiers a Bressens? C’est une
engeance qu’on trouve un peu partout dans notre pays, mais princi-
palement dans les villes et chez les montagnards. A la plaine, il y en
a moins. De nos cotés, ils sont rares; a Palins, par exemple, il n’y en
a guere que cing ou six; mais c’est tout cela de trop.

— Qu’appelez-vous moémiers, monsieur Réval? Il y a, dans nos
villages, des gens qui vont a I'église aussi souvent qu’ils le peuvent.
IIs lisent les Saintes Ecritures, que nous avons recues de nos péres; ils
ont aussi de bons livres dans leurs maisons, et ils tachent de faire du
bien autour d’eux, a I’exemple de notre Seigneur, lorsqu’il était sur la
terre. Sont-ce de telles gens qui vous déplaisent ?

— Eh bien, oui, ce sont précisément ces especes de fanatiques, ces
imbéciles qui croient tout ce que la Bible dit et ce que les ministres
préchent, que j'appelle mémiers. Si malheureusement chacun parta-
geait leurs idées, le monde serait bientot plein de fous. Et vous savez
que la folie religieuse est la pire de toutes. On ne s’en guérit jamais.
Allons donc! N’avons-nous pas la raison pour nous conduire, au lieu
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de nous faire peur par des histoires absurdes, sans aucun fondement ?
Moi, je suis ce qu’'on appelle un esprit fort. J’ai ma religion, et je n’ai
pas besoin de I'enseignement des autres. Je m’enseigne assez tout
seul. Oui, comment voulez-vous qu’'un homme de bon sens puisse
admettre I'idée d’'un Dieu personnel, comme ils disent, c’est-a-dire
d’un étre tout-puissant, qui vit par lui-méme de toute éternité, et qui
voit tout ce qui se passe dans I'univers? La raison, la simple raison,
repousse une telle croyance. Et la création de notre terre comme on
la raconte, est-ce qu’il est possible de I'admettre? Non; il n'y a pas
eu de création. Les choses qui existent sont, rien de plus. Elles
passent quand elles ont fait leur temps, et c’est fini pour elles. D’autres
les remplacent, par I'agglomération des molécules qui naissent dans
'air. Il n’y a aucune vie future; c’est impossible qu’il y en ait une. La
résurrection, ce sont les enfants qui viennent au monde, pour le conti-
nuer. Si les hommes devaient ressusciter, ou les mettriez-vous?
Depuis des milliers et des milliers d’années, depuis toujours enfin, les
choses restent les mémes, car il est évident qu’il n’y a point eu de
commencement. Voila pourquoi je ne puis voir de bon ceil des gens
qui vous disent constamment que les hommes sont des pécheurs.
Qu'ils le soient, eux, si cela leur plait, mais qu’ils ne nous cassent plus
la téte de leurs balivernes.

— Vous m’étonnez beaucoup, monsieur Réval, dit Gabriel qui avait
écouté en silence la sortie de Germain. Je ne chercherai pas a vous
amener & ma croyance, qui est celle que I'Evangile nous enseigne.
Vous étes responsable vous-méme de vos propres idées. Je me
permettrai seulement de vous demander a quelle Eglise vous faites
profession d’appartenir ?

— Moi? a aucune, c’est bien évident.

— Combien avez-vous d’enfants ?

— Deux; le troisieme est en route.

— Vous n’avez, je présume, pas fait administrer le baptéme chrétien
a vos ainés?

— Si fait. C’est une cérémonie a laquelle on se range, pour ne pas
se singulariser. Un peu d’eau sur la téte, cela ne peut faire que du bien
a un enfant.

— Vous n’avez donc pas le courage de votre opinion, de ce qui est
a vos yeux la vérité?

— Quand une meére tient a faire baptiser son enfant, il ne faut pas,
croyant ou non-croyant, que le pere s’y oppose. Il laisse faire comme
les autres.

— Alors, cela est de la lacheté dans les principes et une espece
d’hypocrisie, permettez-moi de le dire sans vous offenser. Si vous étes
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conséquent, vous ne ferez donner aucune instruction chrétienne a vos
enfants, puisque vous repoussez le christianisme comme religion
révélée. Vous leur inculquerez vous-méme, ou par les soins d'un
athée, les convictions que vous avez. Puisque vous étes sr de
posséder la vérité sur un sujet dont I'importance est infinie, il faut
communiquer cette vérité a vos enfants. Si vous ne le faites pas,
monsieur Réval, vous mettez sous les pieds votre autorité paternelle
et votre dignité d’homme éclairé par la raison. N’ai-je pas raison, moi
aussi, de vous dire cela?

— Il n’est pas besoin de creuser aussi profond dans un terrain de
cette nature. Un minage y est trop difficile; il faut se contenter de
ratisser a la surface, pour couper la mauvaise herbe des superstitions
et empécher que 'homme ne s’abétisse.

— Pensez-vous, de bonne foi, que ce soit s’abétir que de faire son
possible pour «aimer Dieu de tout son coeur, de toute son ame, de
toute sa pensée et son prochain comme soi-méme,» selon ce que
Jésus appelle le premier commandement ?

— Non strement pas. Mais comment voulez-vous aimer un Dieu a
I'existence duquel on ne croit pas? C’est impossible. Et quant a aimer
notre prochain comme nous-méme, c’est absolument infaisable. Les
momiers que je connais n’observent certainement pas ce second
commandement. Ah! bien oui, par exemple ! des gens aussi ennuyeux,
aussi pleins d’eux-mémes, toujours préts a se croire meilleurs que le
prochain et a le juger! des individus dont le langage religieux est ridi-
cule! Non, ne m’en parlez pas, monsieur Richaud. Je ne puis les
souffrir, et eux non plus ne m’aiment pas beaucoup.

— Il me semble que vous leur rendez bien la monnaie de leur piece.
Mais voulez-vous que je vous dise pourquoi ils vous déplaisent ?

— Voyons, je suis curieux de savoir ce que vous en pensez.

— Eh bien, ils vous déplaisent, parce que leurs convictions heurtent
les votres, et qu’ils se proposent un but qui vous parait trop élevé pour
qu’il soit possible a ’homme de I’atteindre. Les gens religieux sont, a
vos yeux, ou des orgueilleux, ou des nigauds, peut-étre méme des
hypocrites, ce qui est infiniment plus grave. Je vous accorde que,
parmi eux, il en est qui ne valent pas grand’chose, — et les faits I'ont
montré plus d’une fois, —, mais les mauvaises actions d’'un homme
ne doivent jamais étre attribuées a une religion dont I’amour pour
Dieu et le prochain est la base fondamentale. Les hypocrites se parent
du manteau chrétien pour se donner un air de sainteté dont leur coeur
est fort éloigné. C’est le coeur mauvais de tels individus qu’il faut
accuser, et non une religion dont ils se bornent a emprunter I’extérieur.
Je vous accorde que bien des hommes religieux sont orgueilleux : qui



64 dmaainp OLIVIER

est vraiment humble ici-bas? Je reconnais aussi que les caracteres
difficiles, ennuyeux, ne manquent pas parmi les chrétiens. Il en est qui
sont presque insupportables, surtout lorsque l'esprit de secte les
envahit et les domine. Tout cela est vrai et je le reconnais. J’ai pu le
voir de pres dans quelques-unes des diverses places que j'ai occupées
pendant plus de trente années. Mais dites-moi donc, monsieur Réval,
si parmi les personnes qui partagent votre absence de convictions
chrétiennes, il n’en est point, a votre connaissance, qui n’aient des
défauts, méme de trés graves défauts. Tous les non-croyants, tous les
sceptiques, sont-ils donc parfaitement aimables? Leur vie est-elle
toujours honnéte? Ne cedent-ils jamais a leurs passions? L’intérét
personnel, les mouvements de la chair, I'orgueil et la vanité, la suffi-
sance, les vices honteux, ne souillent-ils jamais ces ames si pures?
Jean-Jacques Rousseau et bien d’autres, qui ont tant préché la vertu
et la bonté naturelle du coeur humain, n’ont-ils pas montré qu’ils
étaient de vilains hommes, de grands pécheurs? — Ah! mon cher
monsieur Réval, il suffit d’ouvrir les yeux autour de soi pour voir que,
si l’Evangile était vraiment recu partout dans le cceur, le monde serait
un paradis au lieu d’étre une espece d’enfer. Soyons reconnaissants
de ce qu’il y a encore ici-bas des chrétiens qui croient, qui prient et
qui agissent, en vue du relevement de ’humanité. La raison humaine
est une grande lumiére sans doute, mais elle est incapable de rendre
bon ’homme méchant, et de ramener un pécheur de son égarement.
L’Evangile seul a cette puissance. Vous le comprendrez, lorsque cette
semence divine aura pris racine dans votre coeur.

Les deux interlocuteurs auraient probablement continué leur conver-
sation si Julien n’était pas arrivé. Il dit a son frere que les chevaux
avaient mangé 'avoine et que c’était le moment de se remettre en
route, afin de n’étre pas de retour trés tard. Germain se leva dong, et,
tendant une main a Gabriel Richaud, il le remercia de sa franchise et
dit qu’il réfléchirait au sujet dont ils venaient de s’entretenir.

A trois heures, la maison de Julien étant fermée et la clef remise au
tuteur, les deux freres, chacun sur son char, reprirent le chemin de leur
village.

DEUXIEME
PARTIE
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uinze jours apres, Julien était installé chez lui. Ce n’était
pas sans déployer une grande activité, ni sans fatigue, que
son établissement avait pu avoir lieu en si peu de temps.
A une distance de trente kilometres, on ne se transporte
pas avec armes et bagages sans se donner beaucoup de
peine, sans se lever matin et se coucher tard. Julien ne pouvait pas
utiliser le chemin de fer, trop éloigné de Palins et de Bressens pour
qu’il gagnat quelque chose a transborder deux fois, d’'un wagon sur
des chars et vice versa, ce qu’il devait nécessairement amener dans
sa nouvelle habitation. Pas méme son bétail, qui dut marcher tout le
long de la route, sous l'escorte de Prosper Thibaut, arrivé un soir a
Palins pour en repartir le lendemain avec deux vaches, et une génisse
portante qu’il fallait ménager en chemin et laisser reposer souvent.

Julien fit donc plusieurs voyages durant ces deux semaines. Ayant
obtenu dans le partage avec son frere la belle jument brune, cette béte
lui fut trés utile pour son déménagement. Les Réval I'avaient achetée
d’un dragon qui s’en était servi deux ans, et qui venait d’étre réformé
pour cause de santé. La Brune était aussi bonne pour le trait que
rapide au trot.

Les personnes qui ne s’occupent pas d’agriculture pratique, ne se
représentent guére tout ce qu’il faut a un campagnard pour son
exploitation, méme lorsque celui-ci ne posseéde qu'une maison et
quelques hectares de terrain. Un horloger, par exemple, un cordon-
nier, un matelassier, peuvent se transporter d’un village a I'autre, a
des distances parfois considérables, avec tout leur outillage sur le
dos. Pour un cultivateur dans la position de Julien Réval, c’était bien
différent. Outre le foin ou la paille qu’il dut amener de nouveau pour
son bétail, il fallait avoir a Bressens, comme a Palins, des instruments

Le voisinp HoOrAace: nodveLLe 67

de travail. Chars et charrue, outils de main, vases de cave et de
lessive, bois de chauffage, batterie de cuisine, meubles meublants,
linge et literie, etc. Puis, des provisions de ménage, a savoir du blé et
de la farine, du vin, du porc salé, du beurre, des pommmes de terre. Ca
n’en finit pas quand il s’agit de réunir tout cela chez soi et autour de
son domicile.

Les réparations commandées au platrier furent vite expédiées, car
elles exigérent seulement I'’emploi du papier, de la colle et du pinceau.
Et comme la bise souffla souvent durant ces deux semaines, les
enduits furent secs en peu de temps.

C’était un dimanche matin, le second dimanche d’avril. Julien et sa
gouvernante Rose étaient arrivés le jour précédent, avant midi. lls
avaient eu le temps d’arranger les meubles dans leurs chambres, et la
Rose avait bien vite suspendu a leurs places, ou mis sur les rayons du
dressoir, les divers articles dont une cuisine de paysan est toujours
garnie. Il est des femmes de campagnards qui mettent un certain
orgueil a étaler aux yeux des visiteurs, et surtout des visiteuses, une
multitude d’objets en cuivre jaune ou en fer-blanc dont elles ne se
servent jamais. N'ai-je pas compté une fois, dans une petite cuisine,
une douzaine de boites a café, placées en rang de taille sur la tablette
d’une cheminée, et je ne sais combien de couvre-plats tenus par des
clous a la paroi? La maitresse du logis ne se servait a I'ordinaire que
d’'un seul de ces objets, qui tous devaient étre brillantés chaque
samedi pour en oter les traces de fumée et les piqlires de mouches.
C’est un luxe innocent, qui prouve en faveur de I'activité et de 'ordre
d’une ménagere.

Lorsqu’on quitte un logement pour venir en occuper un autre, il me
semble qu’on doit éprouver un vif sentiment du sérieux de la vie et de
son instabilité. Si I'on entre dans une maison qu’on ait fait construire
ou dans une habitation qu'on ait achetée, comme c’était le cas de
Julien Réval, le sentiment dont je parle doit se manifester par un
besoin de recourir a la protection du Tout-Puissant. La maison
terrestre est une image de la maison céleste, si le Seigneur Dieu en
est I’hote invisible, mais certain, par la présence de son Esprit. S’il en
est absent, si son nom n’est pas invoqué par le propriétaire, la famille
n’y trouvera pas le bonheur auquel ses membres aspirent. «On ne
peut que batir en vain, dit un écrivain sacré, si le Seigneur n'y met la
main.» Les vieux patriarches nomades, Abraham, Isaac et Jacob, ne
plantaient nulle part les pieux de leurs tentes, sans invoquer sur ces
abris légers le nom de I’Eternel. Est-ce que, de nos jours, les proprié-
taires qui se font construire de splendides habitations, en prennent
possession comme de pieux chrétiens doivent le faire? Je I'ignore.
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Mais je puis affirmer ici au lecteur que Julien Réval, des qu’il fut entré
chez lui, se retira dans sa chambre, et la, seul avec son Pére céleste,
il le pria de lui accorder sa protection, de le diriger par son Esprit de
sagesse et de le rendre reconnaissant. Est-ce peu de chose, dites-le-
moi, lecteur, que d’étre chez soi, dans une maison saine et solide, et
dans un pays comme le nétre ? Les vallées de Belgique et de France,
qui, dans le moment ou jécris ces lignes', sont en proie aux inonda-
tions et dont les maisons ne montrent parfois que leurs toits de
chaume au-dessus des eaux, ne nous engagent-elles pas a remercier
Dieu de nous avoir placés dans une contrée ou de semblables catas-
trophes ne sont guére possibles ? Périr dans un incendie est une mort
terrible sans doute; périr dans une inondation I'est tout autant, et le
fléau dévastateur, contre lequel on ne peut rien, s’étend sur une
surface infiniment plus considérable.

Je reviens a mon récit, qu’il faut reprendre a deux jours en arriére.

Durant les voyages que Julien avait faits seul, depuis le dernier avec
son frere, il n'avait pas eu l'occasion de rencontrer Horace Dupont.
C’était heureux, car celui-ci n’eit pas manqué de lui adresser quelque
mauvais compliment, ou de trouver singulier qu’il usat si souvent,
avec ses chars, du passage public devant sa maison, et de la fontaine
pour y abreuver la Brune. Mais Julien avait salué plusieurs fois
Cornélie, soit au chemin, soit lorsqu’elle allait chercher de I’eau.

— Bonjour, mademoiselle, lui disait-il poliment.

— Bonjour, monsieur, répondait-elle.

Leurs conversations s’étaient bornées jusqu’'a présent a I’échange
de ces deux mots. Julien était frappé de I'air intelligent, sérieux et
modeste de la jeune fille; il est probable aussi que les lignes de son
profil, comme I'’ensemble de toute sa personne, avaient été remarqués
par le jeune voisin. Quelle que soit la timidité d’'un gar¢on en présence
d’une fille a peu pres de son age et dont I'extérieur attire I’attention, il
arrive presque toujours que, méme en n’ayant pas l'air de la regarder,
il voit parfaitement si elle est agréable d’air, de visage et de tournure.
Notre ami Julien Réval savait donc déja sans doute a quoi s’en tenir
sur le point en question. Quant au caracteére, il ne pouvait en avoir une
idée que par ce que sa cousine Victoire lui en avait dit, et cela n’était
pas suffisant pour former son opinion.

Le jeudi, — on se souvient qu’il était arrivé le samedi, — Julien avait
donc emmené avec lui, sur son char, Prosper Thibaut, pour lui confier
la conduite de ses deux vaches et d’'une génisse, qu’il avait eues dans
son lot. Pour ne pas les fatiguer, il fut décidé que Prosper coucherait
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a mi-chemin, et ne presserait en aucune facon les trois bétes.

Causeur comme nous le connaissons déja, Prosper questionna son
nouveau patron, le long de la route, sur toutes sortes de sujets. Il ne
connaissait que les villages rapprochés de Bressens, n’étant, pour
ainsi dire, jamais sorti du district dans lequel était situé son lieu de
bourgeoisie. Tout jeune, a dix-huit ans, il avait été a Lausanne pour
une école militaire de recrues, mais il n'y était pas retourné dés lors.
Quand on lui parlait d’'un pont reliant la place de saint Francois et le
quartier de saint Laurent, et d'un chemin tout a plat qui faisait le tour
de la ville, il disait qu’il le croirait quand il I'aurait vu.

A Palins, ou ils arrivérent a la nuit, Julien et Prosper trouvérent la
soupe sur la table, une grande saucisse aux choux, luisante et
fumante, et, tout a c6té, un pot de vin, de ce méme vin pétillant que
Prosper trouvait si bon. Notre bourgeois de Bressens fit honneur au
souper rustique, aprés quoi, avant d’aller dormir, Germain lui donna
un cigare et le conduisit au cabaret, ou il voulait lui faire honneur
d’'une bouteille, tout en fumant.

C’est une habitude bien enracinée dans nos villages, que celle de
mener les gens au cabaret, quand on a déja bu et mangé a la maison.
Mais pour que la chose ait encore meilleure facon, il faut que ce soit
un dimanche, a la suite d'un repas de baptéme, par exemple, ou d’'une
simple invitation a diner ce jour-la. On allume un grandson, et I'on se
rend dans la salle a boire, ou I’on trouve des connaissances. La, on
cause de I'état des récoltes, des prix du vin, de la hausse ou de la
baisse du bétail, et 'on ne craindra pas de faire de I'esprit sur des
sujets parfois peu édifiants. Il faut bien, de temps en temps, s’amuser
un peu de cette maniére. La vie serait si triste, si monotone sans cela!

Au cabaret, Germain fit causer Prosper, qui, déja un peu en train par
le bon souper qu’il venait de faire, ne demandait pas mieux que de
répondre aux questions du frére de Julien, tout en vidant son verre,
aussi souvent que son compagnon I’y invitait. Germain lui demanda
quelle espéce d’homme était Horace Dupont.

— Un tout brave et digne homme, monsieur Réval. Notre voisin
Horace ne ferait pas tort d’'un centime a un enfant, oh! pour ¢a, non.
Avec lui, ce qui est dit est dit. Par hasard, il est rancunier comme un
diable; si vous lui avez fait quelque chose qui ne lui aille pas, c’est
tache d’huile. Il ne pardonne jamais. Figurez-vous voir qu’il me fait
une mine de vinaigre, depuis que je travaille pour votre frere M. Julien.
Oui, vraiment, il ne me dit plus bonjour. Et moi qui étais chez lui
comme I'enfant de la maison! A votre santé! ma foi, voila du vin qu’on
a du plaisir a boire.

— Et le grand gaillard qui est, je crois, son beau-frere, vaut-il mieux
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que lui? demanda Germain.

— Jean-Pierre Vouthet! c’est aussi un brave homme, mais d’un
caractére assez différent. Il aurait meilleur coeur que M. Horace. Par
exemple, ca ne lui fait plus rien que votre frére ait acheté la maison
de feu Samuel Tardy. Il en a bravement pris son parti, tandis que
I'autre ne peut avaler cette pilule. Voila, par hasard, Jean-Pierre a
aussi son défaut. Il n’aime pas a revenir chez lui sans rapporter
quelque chose; et il est bien connu chez nous pour ne pas laisser
germer sur le gazon les chataignes qui tombent toutes pillettes. Jean-
Pierre Vouthet n’a pas beaucoup de noyers sur son terrain, et cepen-
dant il y a des années ou il fait plus d’huile que tels et tels qui en ont
davantage. Il faut bien soigner ce qui est a soi, n’est-il pas vrai? ceux
qui laissent perdre leurs fruits sont des malheureux; mais c’est pour-
tant aller trop loin que de ramasser ce qui est aux autres. Pas moins,
Jean-Pierre est un bon voisin, complaisant et serviable.

— Et la fille d’'Horace Dupont? demanda de nouveau Germain. Mais
buvez donc.

— A votre santé, monsieur Réval. Eh bien, la Cornélie est une char-
mante fille, une créature du bon Dieu. Par hasard, elle est un peu fiere.
Ah! diantre, il ne faudrait pas qu’un garcon s’avisat de vouloir I'em-
brasser! elle I'enverrait promener d’une belle maniére. Mais elle
n’oublie pas les pauvres. Quand ma femme a besoin de quelques
sous, — vous savez, il faut aux femmes de petites douceurs, — eh
bien, la Cornélie ne laisse jamais la mienne dans '’embarras. Et quand
notre chevre porte les cabris, que par conséquent elle ne donne pas
de lait, la Cornélie en apportera de temps en temps a I’Aréthuse pour
son café des quatre heures.

— Qui est cette Rhétuse?

— Mais, c’est ma vieille: qui serait-ce donc? A la vétre, monsieur
Réval.

— Je suppose que votre voisin, le brave M. Richaud, va souvent a
I'église ?

— Eh bien, non, pas tant. Mais il lit et étudie la Bible, qui contient le
Vieux et le Nouveau Testament. Gabriel a aussi d’autres livres. C’est
un homme qui, pour un vieux garcon, est encore bien savant. Il a été
longtemps par le monde, dans des places ou il a pardine ramassé une
belle fortune. S’il le voulait, il pourrait avoir un cheval et un char a
ressorts pour se promener. La derniere dame chez laquelle il était en
service lui a légué une rente viagére de 500 francs. Cinq cents francs
qui vous arrivent ainsi a jour fixe, sans autre peine que de signer au
livre de la poste, ce n’est pas rien. Ah! dianstre, je voudrais bien en
avoir aussi une, de ces rentes, quand méme elle finirait avec ma vie.
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Dans I'autre monde, on n’aura pas besoin d’argent, tandis que dans
celui-ci tous les jours il en faut, malheureusement. Méme pour boire
la gentiane le matin, il faut une piéce de 10 centimes. A votre bonne
santé et conservation!

— C’est bien clair, dit Germain, que les propos gouailleurs de
Prosper divertissaient. Et, dites-moi, croyez-vous réellement qu’il y
aura un autre monde aprés celui-ci?

— Ma foi, on le dit, et on nous I'a toujours enseigné au catéchisme.
Il faut bien qu’il y ait un endroit ou les braves gens qui ont bien
travaillé sans faire tort au prochain se reposent et soient récompensés
de leurs peines. Puis, il est juste aussi que les coquins soient punis.
Autrement les affaires ne seraient pas bien en regle.

— Vous avez raison. Mais comment peut-on savoir ce qui se passe
apres la mort? Quand les gens sont au cimetiére, on n’en voit point
revenir pour nous dire ce qu’ils ont vu la-bas. lls y restent bel et bien.

— Ca ne fait rien, monsieur Réval. Il faut bien qu’il y ait du vrai dans
tout ca. Les hommes ne sont pourtant pas des bétes, des étres desti-
tués de raison, quand méme il y en a beaucoup qui ressemblent a des
animaux.

— Avez-vous un bon ministre a Bressens ?

— Oui, ah! ma foi, un tout bon et qui fait de beaux sermons. La
paroisse a bien rencontré en le nommant. Mais il ne demeure pas a
Bressens; la cure est a Veige. M. le pasteur ne manque jamais de
visiter les malades, et il est généreux. On le voit toujours aux enterre-
ments. C’est un homme a qui il fait bon parler. Pardine, on cause avec
lui, tout comme nous pouvons causer la, nous deux, en prenant un
verre. Il n’a aucune fierté. Aussi I’aime-t-on bien chez nous. On n’au-
rait pas dit cela de celui que nous avions avant lui.

— Qu’est-ce qu’on en disait ?—, Mais buvez et nous nous en irons.
— Oui, que lui reprochait-on a votre ancien ministre ?

— Eh bien, on trouvait qu’il acceptait comme c¢a trop facilement
un verre a la cave. Pour un pasteur, ¢ca n’avait guere bonne facon.
Oui, c’était vraiment bien dommage, car ¢a lui otait le respect qu’on
lui devait. Il est mort; sans cela je ne vous en parlerais pas. —
Allons-nous-en. Je serai bien aise d’aller dormir. Ma foi, monsieur
Réval, voila du vin de toute premiere qualité. C’est assez rare qu’on
en trouve d’aussi bon dans les auberges. Je vous remercie infiniment
de votre honnéteté.
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BASTIAD LA BARBICHE.

e lendemain, Prosper ne se mit en route avec le bétail que
dans le milieu du jour. On avait laissé ruminer les trois
bétes, avant de suspendre a leur cou les clochettes du
départ. Le bourgeois de Bressens eut donc le temps
d’examiner le village de Palins, qu’il visitait pour la
premiere fois. C’est une commune populeuse, dont les habitants sont
de bons travailleurs, presque tous propriétaires a leur aise, mais tres
attachés a la terre. Un matérialisme inconscient les domine. Leur vie
tout entiere se consume en vue de ce monde. Leurs instincts sont
absolument d’ici-bas, sans rien d’idéal, sans rien qui porte I’ame a
s’élever plus haut que les choses visibles et périssables. lls ont en
général de I'esprit naturel et se livrent entre eux a des plaisanteries
plus ou moins innocentes, a des bons mots sans portée, mais qui font
rire ceux qui les trouvent et ceux qui les entendent. Au lieu de recevoir
des répartitions de biens communaux comme les bourgeois de
Bressens, ceux de Palins, tout au contraire, ont un impo6t a payer pour
subvenir aux dépenses publiques.

— Ca ne ressemble guere a un droit de bourgeoisie, disait Prosper
a Germain Réval. Avec cet impot vous ne pouvez pas faire des
fondues au fromage.

A quoi Germain répondait que les répartitions en nature, surtout les
bois qu’il faut exploiter soi-méme, profitent, en général, beaucoup
plus aux riches qui ont des attelages qu’aux pauvres n’ayant que leurs
bras. Ceux-ci vendent leurs lots souvent d’avance et en dépensent
I'argent, si bien que, le jour de la répartition venu, ils ne retirent plus
rien. Il y a peut-étre plus de familles pauvres dans les communes
riches, que dans celles ou chacun ne compte que sur soi-méme pour
subvenir aux besoins de sa famille, et non sur la bourse publique.
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A cela, Prosper Thibaut n’avait rien a répondre, car il était précisé-
ment un de ces bourgeois que les répartitions n’avaient pas enrichi.
Comme bien d’autres, il attendait un revenu qui vient sans peine, mais
qui s’en va rapidement dans la marmite, et plus rapidement encore au
cabaret. En général, ce qui n’est pas le produit du travail a moins de
valeur aux yeux de 'ouvrier, que ce qu’il gagne lui-méme a la sueur
de son front.

Quoi qu’il en soit, notre conducteur partit de Péalins aprés midi, avec
ses trois bétes, qui marchaient devant lui la téte pensive, tout éton-
nées d’entendre leurs clochettes et de quitter I’étable dans un moment
de I'année ou elles ne vont point au paturage. Heureuses étaient-elles
de n’étre pas conduites a la boucherie, comme les beeufs gras destinés
a étre égorgés a Paques. C’est une terrible chose que cette nécessité
de tuer, de répandre le sang des animaux, pour entretenir la vie de
I’'homme. On comprend que des coeurs généreux et sympathiques se
contentent d’une nourriture absolument végétale. Mais c’est la une
utopie, qui n’est pas réalisable pour tous sur la terre, telle que celle-ci
est devenue. L’homme doit manger les animaux, sous peine d’en étre
dévoré lui-méme. Vienne donc le jour ou le sang ne coulera plus
ici-bas, ou les abattoirs seront inconnus! Vienne le jour d’une restau-
ration universelle! Et, en 'attendant, que les hommes de bonne
volonté mettent leur énergie a combattre le mal qui ronge ’humanité.

Durant son voyage a pied avec les vaches de Julien Réval, Prosper
Thibaut ne se livrait pas a des réflexions de haute philosophie morale;
il se bornait a regarder, un peu dans toutes les directions, les gens qui
fossoyaient les vignes, les attelages de charrue, les froments d’hiver
dont les plantes couvraient la terre; et il faisait, sur tout ce qu’il voyait
aux environs, des comparaisons avec I'état des choses dans sa chere
commune. Dans tel territoire, les champs étaient tout plats et la terre
légére; dans tel autre, on voyait des collines au sol glaiseux et
compact, dont les sillons présentaient une surface polie en quittant le
versoir de la charrue qui, les coupant par dessous et de coté, les tour-
nait a I'air et au soleil. Ailleurs, Prosper remarquait des plantations de
pommes de terre. Rayées a la main, les lignes lui semblaient parfois
trop espacées, ou d'un rapprochement peu judicieux. Le brave
Thibaut comparait tout d’aprés sa propre maniere de cultiver. C’était
assez naturel. Qui donc ne fait pas la méme chose en considérant le
travail de son prochain, dans toutes les branches d’une industrie
semblable a la sienne.

Peu a peu, au pas lent de ses bétes, absorbées dans le tintement de
leurs sonores clochettes, Prosper arriva au lieu ou il devait coucher.
C’était un hameau relié a un village, comme le Carre a Bressens. Il y
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avait la un logis a pied et a cheval, disait 'enseigne; donc, il y trouve-
rait place pour lui et son trio cornu. La nuit vint comme il s’installait
en ce drole de réduit, dont le propriétaire avait fait une auberge, dans
le but évident de nuire a celle de la commune. Le local affecté au
public se composait d’'une chambre a boire, et d’'une écurie tellement
basse que la croupe d’un cheval et certainement touché aux poutres
du plancher supérieur. Pour ne pas se limer le dos, par exemple, la
brune de Julien aurait da se tenir entre deux des soliveaux en ques-
tion, et avoir la téte baissée devant le ratelier. Prosper y introduisit ses
bétes, qui ne s’y trouvérent point mal. Elles se couchérent en biais sur
la paille fraiche, aprés avoir soupé de bon foin et d’eau pure. Prosper
avait trait lui-méme les deux meéres-vaches, et donné leur lait a I’ho-
tesse en échange de la couchée des animaux.

Pendant qu’il mangeait la soupe, le maitre de céans vint lui faire
compagnie. lls étaient seuls dans la chambre, et il ne paraissait pas
que cette espece de taudis recit chaque jour un grand nombre de
clients. Mais le dimanche, lorsque les buveurs ne trouvaient pas le vin
bon au cabaret du village, ils venaient se régaler chez Bastian Cliot,
dit la Barbiche, propriétaire de la pinte du Bon vaudois, qui avait donc
I’honneur d’abriter Prosper et les trois vaches le soir en question. Cet
honorable état de pintier conduit, en général, ceux qui I'’exercent, a
boire beaucoup plus souvent qu’ils ne le feraient s’ils avaient une
autre industrie. Plusieurs fois dans la journée, Bastian devait accepter
de partager une bouteille avec un passant, ou le dimanche avec un
habitué de son établissement; souvent aussi, cherchant les occasions,
il engageait le premier venu a prendre un verre, offrant d’en payer sa
part. Le profit fait sur la vente passait ainsi, en bonne partie, dans le
gosier de Bastian; et ce qu’il y gagnait, outre le plaisir grossier et
malfaisant de boire, c’était une corpulence vineuse qui le génait beau-
coup pour toute espéce de travail. [l avait de la peine a se baisser; sa
respiration était courte, chaude; elle exhalait un parfum acre, nauséa-
bond, attestant I’état habituel d’'une fermentation intérieure. Son
estomac était comme un récipient ou se distillait I'alcool. Le moindre
effort des bras et du buste le mettait en transpiration. La sueur lui
sortait alors par tous les pores, et sa peau ressemblait a la pomme
percée d’'un arrosoir. Bastian Cliot vint donc s’asseoir en face de
Prosper, pendant que celui-ci mangeait une soupe aux oignons rétis
et a la farine roussie dans le beurre au fond d’'une marmite.

— Vous voulez bien boire une bouteille par-dessus cette soupe et
manger une bouchée de pain? lui dit Bastian.

— Une bouteille, — on n’avait pas encore les mesures métriques,
— une bouteille de demi-pot, ce serait peut-étre beaucoup, répondit
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Prosper. Je me contenterai d’'une chopine.

— Je partagerai le demi-pot avec vous, reprit Bastian ; nous cause-
rons un peu pendant que vous finirez de souper; cela fera passer la
soirée d’'une maniére plus agréable.

— Bien, si vous voulez; mais je me coucherai de bonne heure, car
je veux partir de bon matin. Je tiens a arriver avant midi.

— Oh! vous avez le temps: en quatre heures, méme a moins, les
vaches seront a Bressens. Je vais chercher une bouteille de Tartegnins
nouveau. Vous m’en direz des nouvelles. J’ai aussi du fromage persillé
qui ferait revivre les morts, s’ils pouvaient ressusciter.

Cing minutes apres, la moitié d’'un beau pain blanc et une tranche
du fameux fromage étaient placés devant Prosper. Bastian remplit les
verres d’un vin couleur de corne, qui fut trouvé par Prosper supérieur
a celui de Palins et méme de Bressens, ou du reste le vin blanc était
de qualité médiocre. Prosper, qui avait mangé trois assiettes de soupe
succulente, ne devait, semblait-il, plus avoir faim. Cependant, il se
tailla un quart de livre de pain et un morceau de fromage qu’il posa
sur le bois noirci de la table, n’ayant pas I’habitude de se servir d’'une
assiette, que Bastian avait mise a sa portée. Lorsque le fromage se
cassait sous 'effort de la lame du couteau, Prosper pesait avec une
bouchée de pain sur les particules égrenées, qui s’y aggloméraient
immédiatement, en vertu d'une loi quelconque d’attraction. Bastian
versait sec a son hote, si bien que, la bouteille n’étant point suffisante,
il en alla chercher une seconde. Lui-méme se mit a manger, comme
si le superbe appétit de Prosper et stimulé le sien. — Bastian la
Barbiche était un de ces hommes, heureusement peu nombreux, qui
mettent un malin plaisir a faire boire les gens, jusqu’a ce que leurs
victimes déraisonnent et soient incapables de prononcer une parole
de bon sens. llIs jouissent alors de voir leurs semblables dans un état
de complete bestialité, et ne réfléchissent pas qu’eux-mémes sont,
moralement, beaucoup plus dégoutants et plus coupables. — Les
propos de Prosper, qui se sentait un peu excité par les rasades qu’il
avalait de grand cceur, amusaient Bastian. Celui-ci voulut donc se
donner le plaisir de le griser a fond, bien que son vin de Tartegnins lui
coltat assez cher.

— Puisque vous le trouvez bon, dit-il a Prosper, nous en boirons
encore une bouteille pour finir le pain et le fromage.

— Ma foi, vous étes trop honnéte, monsieur Cliot. Il me semble que
ca va déja bien comme ca. Vous savez: j'ai dit que je payerais une
chopine; le reste vous regarde.

— Certainement, mon brave citoyen. Je ne vous offre pas un verre
pour vous le faire payer. C’est seulement pour profiter de votre
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compagnie.

— Dans ce cas, va comme il est dit. Pourtant, je n’ai plus guére soif.
On prendra encore un verre, et j’'irai me coucher vers la Jaillette. Un
morceau de couverture sur une gerbe de paille me suffira. Je ne veux
pas me déshabiller; pour une nuit, ce n’est pas nécessaire.

Bastian revint avec la troisieme bouteille, et Prosper, ne voulant pas
boire sans manger, prit le reste du pain et du fromage.

— Vous me dites, reprit ’'amphitryon, que les bourgeois de votre
commune recoivent des répartitions en beurre et en fromage ?

— Et en bois, répondit Prosper.

— Le fromage qu’on vous donne est-il aussi bon que celui-ci? Mais
buvez donc.

— A votre santé. — Nos fromages, monsieur Cliot, ne sont pas des
persillés. Ce sont de grosses piéces qui pesent jusqu’a soixante-quinze
livres, quand elles sont de bonne qualité. Mais il y en a parfois qui sont
aussi dures que de la molasse et n'ont point de gott. C’est comme si
vous mangiez de la terre glaise. Quand vous présentez au feu ce
fromage, au lieu de fondre, il se regrigne comme de la botte de cheval
et se met a chanter. Il n’a pas de trous, tandis que d’autres, ayant
gonflé pendant la fermentation, sont d'un pied de haut et montrent des
cavernes ou I’'on peut cacher une pomme de terre. Ces deux espéces-
la ne valent pas le diable.

— Est-ce que vous ne pouvez pas les refuser? — Mais vous ne
buvez pas?

— A la vétre, de tout mon ceeur. Sans doute, on peut les refuser.
L’amodieur qui les a fournis doit nous les payer a la taxe faite par
la municipalité. Mais vous comprenez qu’on est pourtant bien aise
d’avoir sa piéce de fromage. Celle que j'ai eue pour moi et la
femme, — car on n’en a qu’une pour deux lots, et une vingtaine de
livres en deux ou trois morceaux, — oui, celle que j’ai eue, est une
toute belle, le numéro 87. Quand on en met devant le feu, il fond
comme du beurre.

— Comment fait-on pour avertir les bourgeois qui n’habitent pas la
commune ? On leur écrit de venir chercher leur lot?

— Vous me la chantez belle! Est-ce que les bourgeois non domici-
liés dans la commune ont droit aux répartitions! Ce serait quelque
chose de beau! S’ils veulent en jouir, ils n'ont qu'a s’établir a
Bressens. Puisqu’ils préférent demeurer ailleurs, ils font bien d’y
rester. Ah! s’il fallait leur donner des droits comme a nous, la
commune serait bientot ruinée. On ne recoit déja pas trop, et ca va
en diminuant depuis quelques années. Il faut espérer que ca recroitra
quand les vieux seront morts. Nous en avons une dizaine qui
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branlent bien au manche.

— A qui, en réalité, appartiennent les biens communaux ? N’est-ce
pas a tous les bourgeois ?

— Oui; mais pour en jouir, il faut avoir son domicile dans la
commune : c’est le reglement.

— Dans ce cas, le réeglement consacre une injustice, puisqu’il prive
un co-propriétaire de ce qui lui appartient, et cela d’'une maniere arbi-
traire.

— Arbitraire ou non, ¢a nous est égal. Par hasard, si les bourgeois
forains sont pauvres et qu’ils demandent des secours, on leur en
accorde afin qu’ils ne viennent pas demeurer a Bressens: on ne
saurait ou les mettre. C’est tout ce qu’il y a de plus rare chez nous
qu’un appartement a louer.

— C’est curieux : mais buvez donc.

— A la vétre, monsieur Cliot. Oui, par exemple, pour loger la veuve
Tardy et ses enfants, le tuteur a eu bien de la peine a trouver une
cuisine et deux petites chambres. Ca colte 80 francs. Cette veuve est
une cousine de M. Réval, dont jJamene les vaches. Il a acheté tout le
bien de feu Samuel Tardy pour 28 000 francs, qu’il a payés sur le
pouce, comme un banquier. J’ai signé I’acte de vente, comme témoin,
avec Jean-Pierre Vouthet. Ces fréres Réval sont riches. Eh bien, on
leur parle comme si on était pair et compagnon avec eux. Pour ¢a, on
peut bien dire qu’ils ne sont pas aristocrates. M. Julien, donc celui qui
vient demeurer chez nous, n’est rien fier. Pardine, c¢’est moi qui lui fais
tous ses ouvrages ; quand méme le voisin Horace m’en veut pour cela,
je continuerai a travailler pour M. Julien.

— Vous ferez bien. Mais vous ne buvez pas. Il faut finir cette
bouteille. J’en irai tirer une de Salvagnin de Saint-Prex: deux ou trois
verres de Salvagnin vous feront bien dormir.

— Vous étes trop honnéte, monsieur Cliot. Non, je ne veux plus
boire, aprés qu’on aura fini ce blanc. Du rouge par la-dessus pourrait
gater les affaires. Le mieux est I’ennemi du bien, a dit un homme
célebre. Or, je me sens bien. En mangeant, je peux boire autant qu'un
autre ; mais une fois qu’on ne mange plus, je me méfie du jus de la
treille. Tel que vous me voyez, monsieur Cliot, je ne suis pas de ceux
qui perdent jamais la raison dans un verre de vin. Jamais on ne m’a
vu broncher, parce que je sais me modérer. Nous avons bu trois
bouteilles; c’est assez pour ce soir. Vous porterez donc a mon compte
une chopine, que je payerai demain matin avec la soupe et le
déjeuner. A votre santé et conservation toute la famille. Avez-vous des
enfants ? Quant a la femme, je I'ai vue: une bien respectable dame.

— Oui, j’ai une fille et un fils a I’étranger.
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— Le fils reviendra pour remplacer le pére a I'établissement ?

— On ne sait pas. Et vous combien avez-vous d’héritiers ?

— Pas la queue d'un, mon brave monsieur. Haulah, non! ma femme
n’a jamais su faire un enfant. Elle est d’'une famille ou les enfants sont
rares. Mais j'ai un joli cochon et une cheévre. Pour le moment, voila
toute ma famille. Il faut donc boire ce dernier verre: a votre bonne
conservation!

Le verre bu, Prosper se leva de table et se rendit, ferme sur ses
jambes, a I'écurie ou les trois bétes, fatiguées par la marche, rumi-
naient paisiblement. Bastian Cliot en avait été pour ses frais a essayer
de griser Prosper. C’était lui-méme, bien plus que le bourgeois de
Bressens, qui se sentait la téte lourde. Le lendemain, ayant trait les
deux vaches de bon matin, puis déjeuné, Prosper alluma un cigare et
ne tarda pas a reprendre, tout le long du chemin, ses observations sur
I'état des récoltes voisines et sur les diverses cultures de la pomme de
terre. A peu pres en méme temps que Julien et sa gouvernante Rose,
il arrivait tout glorieux au Carre, sifflant a c6té de la fontaine d’Horace
et de Jean-Pierre, pendant que les vaches s’y désaltéraient.

CHAPICRE XAlll

UNE PREMIERE VISITE.

‘était donc le premier dimanche que Julien passait dans sa
nouvelle demeure. On était a la troisieme semaine d’avril;
Paques arrivait le dimanche suivant, pour assister a la
floraison printanniere. On se sentait revivre a un air tiede,
apres un long hiver humide et froid. Le chant des oiseaux
se faisait entendre partout dans la campagne. Perchées sur les contre-
vents, les hirondelles gazouillaient bien avant I'aube; et, dés que les
premiers rayons du soleil avaient réchauffé I'atmosphére, on les
voyait passer comme des fleches, entrer et sortir par la petite porte
supérieure de la grange, apportant dans leur bec la terre pétrie d’eau
qu’elles emploient pour la construction de leur nid.

Lorsque Julien amena la Brune a la fontaine, a six heures du matin,
il y trouva Horace Dupont, faisant boire son bétail. Pour ne pas géner
ces bétes, ou les effrayer par la vue d’'un cheval qu’elles ne connais-
saient pas encore, Julien retint la Brune a deux pas du bassin et salua
poliment son voisin en lui demandant des nouvelles de sa santé. Non
seulement le pére de Cornélie ne lui répondit rien, mais il tourna la
téte du coté opposé, comme pour ne pas le voir. Cette maniere de
refuser une salutation bienveillante, fut tres sensible au jeune homme;
il en éprouva une vive peine, une sorte de trouble intérieur que,
jusqu’a ce jour, il ne connaissait pas. Avait-il donc commis un acte
indélicat, une mauvaise action, en usant d’un droit pur et simple et en
cherchant, par une augmentation naturelle du prix offert dans les
encheres au détail, a rendre moins précaire la position de la veuve et
des enfants Tardy? Il lui semblait pourtant que chacun était libre
d’agir comme il I'avait fait. Jusqu’a présent, Julien n’avait pas connu
I’animadversion qui vous suit pas a pas et s’attache a votre personne.
A Palins, il jouissait de I’estime générale, bien que la plupart de ses
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combourgeois ne partageassent pas ses convictions religieuses.
Faudrait-il donc, a Bressens, que son plus proche voisin lui montrat
une hostilité sourde ou accusée, et cela chaque jour et dans toutes les
occasions? Quand on vit a quelques pas de distance et qu'on se
rencontre souvent, ce serait a n'y pas tenir, s’il fallait étre en guerre
ouverte ou seulement sur un ton de froideur désagréable. Il y a des
gens qui aiment la guerre; il leur faut de temps en temps une bonne
dispute: la vie est faite, selon eux, pour s’invectiver de porte a porte,
se menacer, se chercher querelle et en venir a des comparutions
devant la justice. «Vivre en paix, c’est vivre en béte; vivre en guerre
c’est vivre en roi,» disait une virago processive et méchante. Elle fit
tant et si bien qu’elle rendit I'existence ameére a ses voisins et se ruina
completement. Les rois, les empereurs, les potentats qui ont aimé la
guerre, ont tous fait une triste fin, apres avoir laissé sur leur passage
une vaste trainée de sang et d’horribles souffrances dont il leur sera
demandé compte. Alexandre, César, Louis XIV, Napoléon, et bien
d’autres conquérants de second ordre, sont tenus pour des fléaux dont
Dieu veuille préserver les peuples dans I’avenir. La guerre, méme la
guerre la plus glorieuse, sera toujours la honte de I'’humanité et le
grand crime de ceux qui’ I'ont déchainée. Il est aussi un autre fléau,
qui se nomme lui-méme le socialisme anarchiste et révolutionnaire.
Celui-la, si jamais il était au pouvoir dans un pays civilisé, mettrait
tout a feu et a sang pour parvenir a son but, qui est la destruction de
la famille, de la propriété, de la morale et de la religion.

Mais nous voici bien loin des deux voisins dont nous nous occupons
dans cette histoire. J’ai fait ce détour en chemin, pour montrer que le
mauvais vouloir est suivi de pres par la haine, et que celle-ci est une
gangreéne dont tout homme qui désire étre heureux doit se garantir.

Reprenons maintenant notre récit.

Julien se rendit a I'église de la paroisse pour la premiere fois. Ne
connaissant personne dans I’assemblée, il s’y trouva dans un complet
isolement qui lui fut utile pour se tenir en la présence de Dieu. La vue
de personnes connues dispose facilement I’esprit a la distraction, pour
peu que les yeux regardent de c6té et d’autre. Doué d’un caractére
fort, tempéré par de la douceur, Julien éprouva un sentiment de
grande responsabilité personnelle, au milieu de cette réunion
d’hommes, de femmes et d’enfants, venus comme lui dans la maison
de priére, pour y adorer le Dieu tout-puissant, créateur de I'univers et
conservateur de tout ce qui existe. Notre jeune propriétaire se dit qu’il
devait montrer, par une conduite pure et des sentiments de bien-
veillance, la foi d’'un chrétien sincere. Il demanda cette sagesse qui
vient de Dieu, laquelle est pure, pleine de douceur et de bons fruits et
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point difficultueuse. Habitué depuis quelque temps a se décider par
lui-méme, et a agir selon qu’il était persuadé en son esprit, il se dit
qu’il ferait tout ce qui dépendrait de lui pour conserver la bonne
harmonie avec ses voisins, et la ramener la ou elle n’existait pas.
Dans ce but, il se promit de les visiter tous, a commencer par le plus
rapproché de sa demeure.

Il est d’'usage, dans notre pays, que les étrangers, les nouveaux
habitants, fassent les premieres démarches de politesse aupres des
personnes déja établies dans les localités voisines des leurs. Cela
semble naturel; et pourtant il serait plus aimable, plus délicat a bien
des égards, que le contraire elt lieu. Cela faciliterait les rapports ulté-
rieurs, et I'on ne perd jamais rien a se montrer prévenant de cette
maniére. Mais je n’ai pas a intervenir dans une question de sociabilité.
Les idées sur ce point sont parfois si singuliéres, si absurdes, si
dénuées d’amabilité, je dirai méme de simple savoir-vivre, que ce
serait perdre son temps si 'on essayait d’en montrer la futilité et le
ridicule. Un étranger, porteur d’un titre nobiliaire, demandait un jour a
I'un de mes amis s’il pouvait voir telle et telle personne dans la ville
ou il venait passer I'hiver; et il termina sa demande de renseigne-
ments par cette question:

— Par exemple, monsieur, de quelle société faites-vous partie ici?

— Mais, je ne le sais pas au juste; peut-étre de la quatorziéme,
répondit mon ami avec son fin sourire.

Pour une ville républicaine, ce n’était pas trop mal. Il faut des diffé-
rences sociales, c’est évident; nul n’est tenu de voir ou de recevoir le
premier venu; mais l'esprit de coterie, la hauteur aristocratique et le
dédain a I’égard de gens honnétes et polis, ne seront jamais que le fait
de ceceurs étroits, ou de cerveaux nourris d’idées surannées.

Dans I'apres-midi, Julien se décida donc a faire le premier pas, en
se rendant chez son terrible et rancunier voisin Horace Dupont. En
ville, si I'on va faire une visite, on tire le bouton d’'une sonnette. Le
concierge de la maison ou un domestique vient ouvrir. On donne sa
carte si 'on se présente pour la premiere fois, et I'on est introduit. Au
village, on ne connait pas ces formalités. Elles n'y sont pas néces-
saires. Rares sont les maisons qui possédent une sonnette a la porte
d’entrée. Le visiteur frotte la semelle de ses souliers sur le racle-pied,
et, cela fait, il ouvre lui-méme en demandant s’il peut entrer. S’il ne
voit personne, il appelle sans facon les gens par un: Etes-vous 1a? On
lui répond d’une chambre voisine, en I'’engageant a venir y prendre
place. Mais le plus souvent le lieu de réception est la cuisine.

J’ai dit plus haut que I'appartement d’Horace Dupont était a droite
du corridor indivis; celui de Jean-Pierre Vouthet a gauche. Au rez-
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de-chaussée, il y avait une chambre et une cuisine pour chaque
famille; a I’étage, deux chambres, et plus haut le galetas. La partie
du batiment appartenant a Horace, limitait, on s’en souvient, la
propriété de Julien.

Celui-ci vint donc heurter a la porte de la cuisine d’Horace, et ce ne
fut pas sans un léger battement de coeur qu’il entendit marcher dans
I'appartement, puis la porte s’ouvrir. C’était Cornélie, un livre a la
main, et dans la simple mise d’'une fille de paysan qui porte une robe
neuve et du linge blanc parce que c’est dimanche.

— Bonjour mademoiselle, dit-il; M. votre pére est-il chez lui?

— Non, monsieur. Mon pere est absent cet apres-midi. Mais entrez,
ne restez pas dans le corridor.

Julien entra. Cornélie referma la porte, puis, son livre toujours a la
main droite, avec un doigt passé entre les feuillets ouverts, elle reprit,
sans engager Julien a s’asseoir:

— Vous désiriez parler a mon pere. Si vous me chargez d'une
commission pour lui, je la ferai volontiers.

— Merci, dit Julien, qui trouva naturelle cette facon de le recevoir
debout, puisque la jeune fille était seule. Oui, mademoiselle, je dési-
rais vous saluer dans votre maison, ainsi que votre pére, comme étant
mes plus proches voisins, et vous assurer que je ferai ce qui dépendra
de moi, pour que nous soyons toujours en bonne harmonie les uns
avec les autres. J'ai tenu a commencer mes visites dans le quartier,
par celle que je devais a votre pére. Veuillez le lui dire de ma part, s’il
vous plait.

— Je le lui dirai et vous remercie d’étre venu. Je regrette que mon
pere ne soit pas la; et pourtant, je crois préférable, pour le moment,
qu’il n’y ait entre vous et lui aucune explication au sujet de votre achat
de maison. Plus tard, je I’espere, cette explication pourra avoir lieu;
mais aujourd’hui, mon peére est encore trop irrité. Voyez, monsieur, je
vous parle avec confiance, parce que votre démarche actuelle m’y
autorise et que, moi aussi, je désire vivre en paix avec nos voisins.

Julien écoutait avec un vif intérét, presque avec bonheur, ce que lui
disait cette jeune fille, d’'une voix douce et ferme en méme temps,
sans aucune amertume dans le ton, et d’'une maniere parfaitement
naturelle. Il sentait qu’il avait en elle un appui moral auprés de son
pere, pour aider celui-ci a revenir a de meilleures dispositions a son
égard. Le langage de Cornélie lui paraissait bien différent de celui que
tiennent, en général, les paysans quand il s’agit de dire la vérité au
prochain, et surtout de lui adresser des reproches. On cache alors sa
véritable pensée, ou si on lui donne essor, elle éclate en paroles dures,
blessantes parfois, et cela finit souvent par un acces de coléere, qui ne
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fait qu’envenimer la situation. Julien répondit a Cornélie:

— Je vous suis reconnaissant de ce que vous me dites, et je suivrai
votre avis bienveillant. Mon plus vif désir est de montrer a votre pére
qu’il n’aura pas a regretter mon voisinage. Il refuse de me parler et ne
répond pas a ma salutation. Sans doute, je ne puis exiger qu’il me
salue, mais il faut cependant qu’il sache que je ne me présente pas
chez lui en coupable, ayant des excuses a lui faire. Il était libre de
miser ce qui m’a été échu, comme j'étais libre aussi de I'acheter.
J’étais méme le premier en rang de date, si I’on veut parler de conve-
nance a garder, puisque mon cousin Tardy m’avait offert de me
vendre ses propriétés déja I’'année derniere. Si j'avais été alors en
mesure de les payer, je n’aurais pas attendu sa mort pour les acheter.
Monsieur votre pére ignore peut-étre ce fait?

— Je ne sais pas s’il en est instruit, reprit Cornélie toujours debout
et son livre a la main; tout ce que je puis vous dire, c’est qu’étant le
plus proche voisin des Tardy et n’ayant qu’'une portion de maison
indivise avec son beau-frére, mon pére tenait beaucoup a devenir
acquéreur de celle que vous ne lui avez pas permis d’acheter. Mettez-
vous a notre place, monsieur Réval: nous n’avons pas un pouce de
terrain de votre coté; pour nous rendre au pré qui se trouve derriére
notre maison, nous sommes obligés de passer par la grange, ce qui
n’est pas toujours facile, ou de faire le tour du Carre, et cela allonge
beaucoup. Tandis que, pour arriver chez vous, vous venez a deux pas
de notre porte; méme vous empruntez notre cour avec vos chars.
Votre bétail vient s’abreuver a notre fontaine, et vous y prenez I'’eau
pour votre usage. Nous sommes ainsi bridés par vos entrées et
sorties. C’était donc la chose du monde la plus naturelle, que mon
pere et envie d’acheter cette maison et le terrain qui I’environne.

— Je le comprends, dit Julien avec sérieux. Et si j’ai un regret, c’est
celui de n’avoir pas connu les intentions formelles de votre pére avant
la mise. Mais pourquoi donc n’a-t-il pas enchéri sur le prix que jai
offert, comme je I'ai fait sur celui de M. Leclerck? C’était pourtant
bien simple. Il aurait gardé pour lui le lot qui vous avoisine, et remis
les autres fonds a ceux qui les avaient obtenus au détail.

— Vous dites bien: oui, il aurait fallu faire cela. Mais mon pere et les
autres acheteurs trouvaient que c’était déja trop cher a votre prix, et
ils n’auraient pu se mettre d’accord. Nous n’étions pas non plus en
position de garder le tout.

— Puisqu'’il en est ainsi, je n’ai donc rien a me reprocher. J'espére
que votre pere le comprendra et qu’il ne me gardera pas rancune. Au
point ou en sont les choses, le mieux est de les accepter sans récrimi-
nation. La vie est trop courte et son but trop sérieux, pour I’entraver
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par des sentiments qui ne peuvent faire aucun bien a ceux qui les
cultivent ou les subissent. Bonjour, mademoiselle, et permettez-moi
de dire au revoir! Je vous remercie de votre franchise.

— Bonjour, monsieur. Veuillez m’excuser de vous avoir recu debout
dans la cuisine....

— C’est tres bien comme cela : encore merci. Julien sortit en s’incli-
nant et poussa la porte apres lui.

Cornélie resta un moment debout, distraite et pensive. « Ai-je bien
fait de le recevoir et de lui parler ? se disait-elle en retournant s’asseoir
a la chambre. Que dira mon pere? Je ne pouvais pourtant pas lui
fermer notre porte, comme je ne voulais pas non plus I'’engager a
s’asseoir. Il me semble que jai fait mon devoir. Notre nouveau voisin
a I'air bien intelligent. Il va droit son chemin. Quel dommage qu’il se
soit jeté en travers du projet de mon pere! Mais aussi, pourquoi mon
pere et les autres ne se sont-ils pas entendus avant le jour de la
vente ? Voila ce que c’est que de vouloir finasser. Apres tout, c’est leur
faute si les choses se sont passées de cette maniere. »

De son co6té, Julien se serait sans doute livré a un long mono-
logue intérieur sur sa conversation avec la fille d’'Horace Dupont,
s’il était retourné immédiatement chez lui apres sa visite; mais,
comme il se disposait a enfiler Je corridor pour venir a la rue,
Jean-Pierre ouvrit sa porte et, le saluant familierement par son
nom, ’engagea a venir s’asseoir un moment chez lui. Faisant d’'une
pierre deux coups, le jeune voisin précéda son hoéte et entra ainsi
dans la cuisine des Vouthet.

CHAPICRE X1V

MEOE JedD-PIERRE DOUTHET.

‘appartement de la famille Vouthet ne ressemblait guere a
celui de Cornélie. Autant la cuisine des Dupont était
propre et en ordre, autant celle de la mere Vouthet était
sale. On n’y reconnaissait pas la main d’'une femme de
paysan qui aime la propreté dans les détails du ménage.
Les ustensiles n'avaient pas été polis la veille; le carrelage terreux
laissait voir les traces de sabots venant de I’écurie, ou une boue noire
dans laquelle on marche parfois autour des fontaines. Rien n’avait été
écuré le samedi, bien que cette ennuyeuse opération se fasse a peu
pres partout ce jour-la dans les campagnes. Du lavoir placé dans un
recoin sombre, se dégageait une odeur nauséabonde.

Les Vouthet avaient trois enfants: Philippe, qui était I’ainé; une fille
nommeée Dora le suivait de pres; elle était en service a Genéve. Une
seconde fille, Augustine, avait quinze ans et allait encore a I’école du
village. En ce moment, elle tournait les pages d’'un grand cahier
imprimé, pour y chercher les gravures intercalées dans le texte. Le
cahier lui-méme, tout oreillé aux coins, accusait le passage de doigts
qui s’y marquaient en plaques noires. Philippe, un bon garcon, mais
sans I’énergie capable de réformer un laisser-aller pareil, souffrait de
voir la maison si mal tenue. Lorsque Dora venait passer deux jours
de congé chez ses parents, elle faisait une revue générale, un
nettoyagde radical; mais bientot la mere retournait a ses anciens erre-
ments, et la crasse ne tardait pas a reparaitre, a s’accumuler dans ce
triste logis. Jean-Pierre ne mettait aucune importance a cela, allant
et venant de |'étable a la cuisine, méme a la chambre, avec des
sabots tout crottés. Sa femme, dans un cas pareil, lui disait qu’il était
un saligaud et que c’était affreux de voir un homme aussi dégoutant.
Jean-Pierre lui répondait qu’avant de lui dire des aménités de ce
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genre, elle devrait se regarder elle-méme et secouer son bonnet
couvert de suie. L'un et 'autre étaient de la catégorie de ces paysans
a qui cela ne fait rien d’avoir un creux de fumier et sa flaque éternelle,
contre le mur de leur chambre a coucher. lls pourraient éloigner ces
immondices et assainir leur maison; mais a quoi bon? les choses
sont ainsi depuis cent-cinquante ans et peuvent bien y demeurer
encore des siecles, avec les rhumatismes, les teints blafards, les
maladies qu’elles engendrent et perpétuent.

— Bonjour, monsieur Réval, dit la mére Vouthet, comme Julien
entrait dans la cuisine. Vous étes bien gentil de nous faire une visite.
Jean-Pierre, donne donc une chaise au voisin. Mon Dieu, que tu as
peu d’'usage du monde, pour un homme qui sait pourtant parler.

Augustine, posant son livre, avanca une chaise a Julien, une de
ces vieilles chaises dont la paille est tellement usée qu’elle creve
dans le milieu du siége et laisse pendre sur les bords les cordons qui
ont sauté.

— Asseyez-vous, dit enfin Jean-Pierre. Vous voila donc, depuis hier,
bien établi chez vous, dans une bonne maison. Vous y serez a l'aise,
vous et vos bétes. L’écurie est-elle assez haute pour votre jument ?

— Quelle charmante cocote! reprit vite la mére Vouthet. Elle va
comme le vent. Ma foi, j’aurais peur en char, quand elle fend comme
ca l'air. Et votre gouvernante, M™ Rose, se trouvera-t-elle bien dans
ce coin de pays?

— J’espere que oui, dit Julien qui parvint enfin a placer un mot,
entre les questions du mari et de la femme.

— Elle a l'air d’'une bien bonne personne, et trés digne, reprit
M™e Jean-Pierre. J’ai causé un moment avec elle, ce matin, vers la
fontaine, pendant que vous étiez au sermon. Nous serons bonnes
voisines, car nous ne voulons pas nous conduire avec vous, monsieur
Julien, comme mon beau-frére Horace, fit-elle a voix tres basse. Il faut
faire attention a ce qu’on dit ici; on entend tout dans le collidor. Oh!
pour ¢a non, monsieur Julien. Mon beau-frére est un brave et digne
homme, mais sans usage du monde. On dirait qu’il n’est jamais sorti
du Carre de Bressens. Ce matin, par exemple, j'ai eu le cceur bien
gros, quand j'ai vu de la fenétre de notre chambre, qu’il refusait de
vous dire bonjour vers la fontaine. Il ne vous faut pas y faire attention,
mon cher monsieur. Hélas oui, puisqu’il n’a pas pu avoir la maison
des orphelins, il faut qu’il en prenne son parti, comme nous. Ca nous
aurait aussi bien convenu d’avoir sa moitié de la noétre, pour quand
Philippe s’établira. Eh bien, puisqu’on n’a pas pu I'obtenir, on s’en
passera, et tout de méme nous serons bons voisins, n’est-ce pas,
monsieur Julien ?
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— Oui, madame; je tiens aussi beaucoup a vivre en paix et en bonne
intelligence avec tous les habitants du quartier. Je ferai mon possible
pour qu’il en soit ainsi.

— Mais c’est bien comme ca qu’il faut faire, autrement, on se
rendrait la vie amere. On est au monde pour se rendre des services,
réciproquement. Quand la Victoire Tardy n’avait pas des choux pour
son diner du dimanche, eh bien, je lui en donnais; et si elle avait des
salades pommées avant nous, — de celles qu’on hiverne, vous savez,
— elle m’en apportait. Par hasard, il faut bien dire que son jardin est
plus printanier que le noétre. Mais c’est comme cela qu’'on doit faire
entre voisins, dans ce bas monde, n’est-ce pas?

— Certainement.

— Voila donc notre Augustine, monsieur Julien. Elle a quinze ans et
demi, et communiera seulement I’année prochaine. Ca nous ennuie
bien. Il faudra qu’elle aille encore au catéchisme tout I’hiver prochain.
Ca fait perdre bien du temps a une grande fille, qui pourrait déja
gagner quelque chose et se former au service des ce printemps. Ces
messieurs des commissions d’école sont ridicules avec leurs régle-
ments. Si ’Augustine était restée petite, on prendrait encore son parti
du retard; mais elle a la téte de plus que toutes ses camarades du
méme age. Notre ainée, Dora, est a Geneve, comme on vous l'aura
peut-étre dit. Elle viendra dimanche, pour la communion de Paques,
car c’est une fille qui tient a remplir ses devoirs religieux. Nous irons
vous faire une visite, pour voir comme vous étes bien arrangé dans
votre maison. Dora est une fille de mérite, pétrie d’intelligence et forte
comme un Turc. Avec ca, elle est d'une grande gentillesse et la
douceur méme. Ses maitres, M. et M™ Bracanson de la Flégiere en
sont bien contents. Pensez un peul! lls lui ont augmenté ses gages de
60 francs cette année. C’est une des premiéeres familles de la ville, des
gens du tout haut, qui, ma foi, ne frayent qu’avec des personnes de
leur rang et de la méme société. Oui, Dora avait 30 francs par mois;
elle en a maintenant 35, ce qui fait qu’elle pourra mettre 400 francs a
la caisse d’épargne, parce qu’elle a encore bien des bonnes mains des
messieurs et des dames qui fréquentent la maison. Et puis, elle a les
graisses, les os, les lavures, qui lui font quelque chose a la fin de
I'année. Le boucher lui fait aussi un cadeau de temps en temps, mais
on n’en parle pas. Tout ca, c’est du casuel. Il faut gagner pendant
qu’on est jeune, n’est-ce pas, monsieur Julien? Ce n’est pas quand
on est vieux qu’on peut faire des économies. Et alors, dites-moi: ce
bon oncle qui s’est laissé mourir vous a donné toute sa fortune ?

— A mon frére et & moi, oui madame, répondit Julien, qui certes ne
s’était pas attendu a un tel verbiage.
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— Un digne parent, reprit vite M™® Jean-Pierre. Il valait bien mieux,
en effet, faire deux heureux, que d’éparpiller tout cela entre sept ou
huit. C’est comme ceux qui donnent leur bien a des établissements
publics, a des villes pour établir des promenades et y mettre des
statues. A quoi est-ce que ca sert? a rien du tout. Et qu’est-ce que ca
rapporte! de l'entretien, un entretien ruineux. Quand I'argent est
dépensé en embellissements inutiles, on ne se souvient plus de celui
qui I'a donné. Tandis que ce que vous avez recu vous profitera. Votre
frere a-t-il de la famille ?

— Oui; deux enfants. Ma belle-sceur attend le troisieme prochaine-
ment.

— Alors, il convenait a votre frere d’acheter votre portion des biens
du pere et de la mere. L’avez-vous bien vendue ?

Trouvant que M™ Jean-Pierre se mélait un peu de ce qui ne la
regardait pas, Julien lui répondit:

— Nous nous sommes mis facilement d’accord pour le prix.

— Sans doute. C’est comme ¢a qu'’il faut s’y prendre entre freres.
Nous aussi, nous nous étions vite arrangés avec le beau-frere Horace,
pour le cas ou il aurait pu avoir la maison Tardy. Ca lui a manqué, et
a nous aussi, naturellement. On dit que vous prenez Ernest pour petit
domestique ?

— Oui, apres Paques.

— Vous faites bien. C’est un gentil garcon. Recommandez-lui,
quand les cerises seront mires a notre verger, de ne pas aller
marauder, comme il I’a fait 'année derniére. Entre lui et deux autres
bandits de son age, ils avaient cassé plusieurs branches a notre croca-
nier. Si mon mari ou Philippe les avait pris sur le fait, ils auraient recu
une bonne volée. Ces garcons ne pensent qu'a mal faire, surtout le
dimanche, quand on ne travaille pas. On a bien raison de dire que
I'oisiveté est la mére de tous les vices. Vous faites travailler Prosper ?

— Oui; je 'occuperai, quand je ne pourrai pas expédier seul tout
mon ouvrage.

— C’est un bon ouvrier, reprit vite la femme avant que son mari et
eu le temps d’ouvrir la bouche, un tres fort ouvrier; mais c’est aussi
un gros mangeur. Il faut que son estomac soit doublé de fer-blanc,
pour ne pas sauter quand il a diné ou soupé. Un vrai gouffre, ce
Gargantua. Mais je crois que vous le faites travailler a la tache?

— Oui; cela me convient mieux, et a lui aussi.

— C’est bien comme c¢a qu’il faut faire. J’ai dit cent fois a mon mari
de payer Prosper a journée de ville, quand il travaille pour nous, c’est-
a-dire sans le nourrir; mais il n’a jamais voulu. Je ne sais pas pourquoi
tu t'obstines a le faire manger avec nous, Jean-Pierre.
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— Parce que je veux que Philippe travaille avec lui pour s’assurer
que 'ouvrage est bien fait.

— Ca nous coute joliment plus. Mais a présent que Philippe est
grand et fort, nous n’aurons plus guere besoin de Prosper. Mon beau-
frere Horace n’a-t-il pas encore la singuliarité, avec toutes les autres
bizarreries qu’on lui connait, reprit-elle tout bas en lancant un regard
du c6té de la porte, de ne plus vouloir occuper Prosper, parce qu'il a
accepté de tailler votre vigne. C’est absurde au dernier point. Il faut
pourtant que cet homme gagne son pain et celui de I’Aréthuse, qui,
toute vieille qu’elle est, a encore un bon appétit. Mais quand mon
beau-frere est choqué, c’est qu’il I'est tout de bon. Le diable en
personne serait incapable de lui faire changer d’idée. Figurez-vous,
mon cher monsieur Réval, que ces Thibaut mangent tout un cochon,
rien qu’a eux deux; et quand on tue une vache dans le village, pour
cause de maladie, de vieillesse, ou parce qu’elle est turisse?, Prosper
en prend toujours un gros morceau. De méme si c’est un porc qu’il
faille tuer, parce qu’il a une rougeole rentrée ou un coup de sang.
Prosper est toujours un des premiers dans la grange ou 'on débite la
viande. Il arrive avec son plat et dit au boucher de lui servir une
douzaine de livres, de facon a ce qu'’il ait un bouilli et de la pourpe
pour une daube. Mal dommage, si ces gens sont restés pauvres, n’est-
il pas vrai? Ce n’est pas comme ca qu’il faut faire, si I'on veut se
conserver quelque chose pour les vieux jours. Si mon mari et moi
nous avions été comme eux des avale-royaumes, nous n’aurions pas
élevé nos enfants sans nous endetter, tandis que nous avons, au
contraire, économisé quelques mille francs. C’est en faisant attention
de ne pas dépenser les centimes qu’on finit par amasser les francs,
ensuite les pieces d’or et les billets de banque. Allez dire cela a
Prosper: il vous rira au nez. Mais c’est un honnéte homme, qui ne
tromperait pas son prochain pour un empire. Son voisin Gabriel
Richaud, — donc le tuteur qui vous a vendu la maison Tardy, — est
tout le contraire de Prosper pour la nourriture. Chez lui, tout est rangé
en papier de musique; mais il est vrai qu’il n’a rien d’autre a faire qu’a
tenir sa maison en ordre. On le trouve toujours un torchon dans une
main et une époussoire dans I’autre. Vous savez qu’il est rentier. Je ne
crois pas qu’il dépense la moitié de ses revenus. Il vit de rien. Gabriel
est la sobriété méme. Seulement, il pousse la chose trop loin et finira
par avoir des crampes d’estomac. Ce n’est pas comme c¢a qu’il faut
faire, quand on est vieux garcon et riche. Il n’a pas méme une domes-
tique pour le servir. Voila un homme qui aurait pu se marier vingt fois,

2 - Stérile.
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avoir une famille et lui laisser son bien, tandis qu’il devra le donner on
ne sait a qui. Par hasard, il a une sceur mariée en France, loin d’ici. Il
n’a jamais voulu entendre parler de prendre une femme. Est-ce
comme ¢a qu’il faut faire? S’il tombe malade, qui le soignera? S’il
vient a mourir tout seul, qui le mettra dans sa biere? Il faudra bien
pourtant que quelqu’un lui rende ce service. Non, voyez-vous, mon
cher monsieur, ¢a ne vaut rien de vivre seul. Quand on est jeune, ca
peut encore aller; mais pas longtemps en tout cas, parce qu’enfin
Dieu n’a pas créé les hommes pour qu’ils ne se marient pas. Il a donné
I'exemple du mariage en amenant lui-méme une compagne a notre
pere Adam, qui, de son temps, était seul du sexe masculin sur la terre.
Si chacun suivait 'exemple de Gabriel, dans cent ans, et méme plus
tot, il n’y aurait plus un étre humain vivant ici-bas. Le bon Dieu serait
obliger d’en renouveler 'espece.

Or, ca ne doit pas finir de cette maniére, ni recommencer autrement.
N’étes-vous pas de mon avis ?

— Oui, madame, répondit Julien, riant pour le moins autant de la
loquacité de la mére Vouthet que de ses idées. Mais tous, dit-il, ne
sont pas appelés a se marier. Parmi les célibataires, il en est un grand
nombre qui ont bien fait de ne pas se mettre en ménage a deux. Et
parmi les époux, il en est aussi beaucoup qui auraient été plus
heureux en restant dans le célibat. La vocation du mariage est loin
d’étre universelle. Vous savez aussi ce que dit un apdtre: celui qui
marie sa fille fait bien; celui qui ne la marie pas fait mieux.

— Dans certains cas, oui, c’est vrai, reprit la vieille commeére. Par
exemple, une fille maladive, faible, pale, qui a des palpitations, ou
d’affreuses migraines, — comme I’Elisabeth de Polybe Chicot, — une
telle fille ne doit pas songer a mettre des enfants au monde. De méme
un garcon qui a la poitrine délicate, le souffle court, des infirmités
visibles ou cachées, celui-la fera mieux de ne pas prendre femme.
Mais quand les gens se portent bien, quand ils sont forts et vigoureux,
doués d’un bon caractéere, — car c’est un grand point, — ils n’ont rien
de mieux a faire que de se marier, si d’ailleurs ils ont de quoi mettre
sous la dent. Dieu a dit qu’il n’est pas bon que 'homme soit seul, et
c’est peut-étre encore plus mauvais pour une brave et bonne fille.

Craignant que M™ Jean-Pierre ne recommencat un autre sujet de
conversation interminable, et trouvant la séance déja longue, Julien
se leva.

— Voulez-vous déja partir? lui dit la terrible causeuse. Si vous
restiez avec nous, Augustine ferait vite le café et vous en prendriez
une tasse de compagnie. Mon mari ne vous a pas seulement offert un
verre de vin; ce n’est guere hospitalier dans une premiere visite. —
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Jean-Pierre, va donc tirer une bouteille.

— Merci, madame. Je n’ai absolument ni faim ni soif, et le dimanche,
je ne prends rien avant six heures du soir. C’est une habitude qui me
convient.

— Oh bien! nous faisons le dimanche comme les autres jours de la
semaine, du café entre trois et quatre heures. Est-ce que M™ Rose
n’en fait pas?

— Oui, mais seulement pour elle. Bonjour, madame Vouthet.
Bonjour, mademoiselle Augustine. Que lisez-vous la?

— L’Echo des feuilletons, répondit la jeune fille. Julien donna un
coup d’ceil au cahier et dit a la mére:

— Ce n’est pas une lecture pour une catéchumene.

— J’en ai bien eu un peu I'idée, dit la meére; aussi quand I’Augustine
aura lu ce cahier et un autre qui est a la chambre, je ne veux pas
qu’on lui en préte de nouveaux. C’est une de ses amies du village, qui
est abonnée, et qui lui préte ces romans quand elle les a lus.

— Vous ferez bien de les rendre, dit Julien. Au revoir, monsieur
Vouthet.

— Bonjour, mon cher monsieur, ajouta vite M™ Jean-Pierre.

Quelle différence, se disait Julien en revenant chez lui, entre ce qui
se passe et se dit a droite du corridor, et ce qui se passe et se dit a
gauche!
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orsque, vers le soir, Horace Dupont revint chez lui, sa fille
lui raconta la visite de Julien, et comment elle I'avait recu
debout, a la cuisine, pendant quelques instants. Au
premier moment, le pere, irrité d’une telle démarche de
leur jeune voisin et regrettant de n’avoir pas été la, fit a
Cornélie de vifs reproches sur ce qu’il appelait un manque de carac-
tere et une désobéissance de sa part.

— Ne t’ai-je pas dit, fit-il presque en colere, que nous ne devons
avoir aucun rapport de voisinage avec un individu qui s’est mis en
travers de tous nos intéréts? Il fallait, ou ne rien lui répondre, ou lui
dire de repartir a I'instant. Au lieu de cela tu 'écoutes, et tu es assez
lache pour causer avec lui! Est-ce m’appuyer dans ma maniere de
voir? C’est bien plutét condamner ma conduite. En tout cas, il est
heureux pour lui que je n’aie pas été la, car j'aurais pu lui donner une
poussée qui lui et fait reprendre un peu vite le chemin de sa maison.

— Mon cher pére, répondit Cornélie, comme je te connais, tu ne
feras jamais cela, j'en suis certaine. Et a ma place, tu n’aurais pu
t’'empécher d’écouter ce que notre voisin exposait simplement, avec
le regret de t’avoir fait de la peine.

— Un beau diable, que je l'aurais écouté! On n’écoute pas un
ennemi qui se permet d’entrer chez nous. On le flanque a la porte.
Jamais je ne lui pardonne. C’est plus fort que moi, et tout ce que tu
pourrais dire sur ce que tu appelles la nécessité de pardonner les
offenses n’y changera rien. Julien Réval s’est montré mon ennemi; je
serai a mon tour le sien. Ne m’en parle plus.

Voyant que son pére était irrité a ce point, Cornélie n’essaya pas,
pour le moment, de le ramener a des sentiments de bienveillance.
Mais elle sentait qu’il lui était impossible de partager une animo-
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sité aussi contraire a I'esprit de l’Evangile et, dans le fait, aussi
peu fondée.

La nuit venue, Julien ayant achevé de soigner son bétail et porté
son lait au village, retourna au Carre avec Gabriel Richaud. Chemin
faisant, le tuteur engagea le nouveau propriétaire a venir causer un
peu avec lui dans la soirée de ce premier dimanche. Julien accepta
de grand coeur. Ce qu’il avait entendu de la bouche de Cornélie lui
revenait sans cesse a I’esprit, bien plus que les élucubrations de M™
Jean-Pierre Vouthet. Pour la premiére fois de sa vie, il lui semblait
avoir compris cette voix intime qui parle au coeur et en fait vibrer
profondément la corde. Faudrait-il donc qu’il eGt le bonheur et le
malheur en méme temps, de s’attacher sérieusement a une fille sans
doute distinguée et charmante, mais dont la position que lui faisait
son pére mettrait un abime entre elle et lui? Il s’écoutait lui-méme et
ne savait trop que penser. Julien était simple et droit, sans grande
expérience de la vie, je 'ai déja dit. S’il cédait au sentiment nouveau
dont il éprouvait les premiéres atteintes, il ne tarderait pas a en étre
subjugué. L'amour est le plus doux des compagnons, sans doute,
mais il devient aussi trés vite un puissant dominateur.

Sous une impression de tristesse faiblement accentuée, et qui était
plutot de la préoccupation qu’une tristesse réelle, Julien se rendit chez
Gabriel Richaud. Il trouva le solitaire dans une jolie chambre, d’une
propreté irréprochable, ou brillait un bon petit feu de hétre, sur les
chenets d’'une cheminée en tble, ornée d’'un dessus en marbre. Aux
environs de Paques les soirées sont encore fraiches dans cette loca-
lité. Une lampe a huile projetait sa tranquille lumiére dans 'apparte-
ment. Ce que Julien pouvait remarquer dans cette espece de sanc-
tuaire, contrastait du tout au tout avec ce qu’il avait vu chez Jean-
Pierre Vouthet. Chez ce dernier le désordre, la négligence, la saleté;
chez Gabriel, des soins peut-étre un peu minutieux, mais partout les
traces d’'une main diligente, et le gott d’arrangements auxquels on ne
pensait jamais chez les Vouthet. On y babillait alors bien davantage,
a tort et a travers.

Gabriel recut son visiteur avec des facons tout a fait courtoises. On
voyait que l'ancien serviteur connaissait les usages d'une politesse
dont les campagnards qui ne sont jamais sortis de chez eux n’ont
aucune idée. Dans les familles ou il avait servi, Gabriel Richaud prit
de bonnes manieres, un langage et un accent de bon ton, ce quelque
chose qui donne un air comme il faut, presque distingué, aux
personnes qui savent le posséder sans recherche et sans affectation.

Il ne prit place sur sa chaise rembourrée que lorsque Julien se fut
assis sur celle qu’il lui avait avancée devant la cheminée.
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— Avez-vous déja fait visite a vos plus proches voisins ? demanda-
t-il a Julien.

Celui-ci raconta son essai de démarche infructueuse chez Horace
Dupont et la longue causerie de la mére Vouthet.

— Vous avez bien fait, reprit Gabriel, de montrer de la déférence
pour votre voisin Dupont. Tel que je le connais, la position ne sera pas
rendue facile entre vous et lui. C’est un honnéte homme quant aux
affaires; mais il a le coeur d’'une dureté excessive, et il ne connait
guere de la Bible que la lettre toute seéche de la loi mosaique. «Tu
aimeras ton prochain et tu hairas ton ennemi,» lui va mieux que le
commandement nouveau apporté au monde par Jésus-Christ. Sa
fille, qui est charmante de caractere, a mieux saisi les préceptes du
Sauveur. Et pourtant, malgré cette dure inflexibilité rancuniére d’Ho-
race Dupont, je fais plus de cas de lui que d’autres hommes dont les
maniéres sont insinuantes, mais sur lesquels on ne peut pas compter.
Par exemple, je crois qu’il vaut mieux que son beau-frere Vouthet.

— Vous m’étonnez, dit Julien. J’aurais cru ce dernier supérieur a
M. Dupont, et, en tout cas, plus affable et meilleur.

— Plus insinuant, oui, plus affable extérieurement, c’est possible;
mais meilleur, non. Vous étes heureusement dans un age ou I'on voit
I’humanité en beau plutét qu’en laid. A vingt-six ou vingt-huit ans, on
juge encore volontiers sur 'apparence. Plus tard, le contact avec nos
semblables nous montre qu’il vaut mieux baser notre jugement sur
des faits certains et sur I'’ensemble de la vie. Durant les trente années
pendant lesquelles j’ai servi comme domestique, dans différentes
familles, j’ai vu bien des personnes de prés; bien des caractéres ont
passé sous mes yeux. L'impression la plus nette qui me soit restée de
mes nombreuses observations, c’est que peu d’hommes sont comple-
tement mauvais, et qu’aucun n’est bon d’'une maniere absolue. Dieu
seul est bon, parfaitement bon, nous dit le Seigneur. Le péché a rendu
tous les hommes mauvais, en ce sens que tous obéissent plus volon-
tiers a leur mauvaise nature, qu’a la loi divine de la charité. Mais tous
aussi ont gardé, a des degrés divers, des ressouvenirs de leur origine
céleste, une étincelle lumineuse qui doit grandir, a moins que la
volonté perverse ne parvienne a l'éteindre. Cette étincelle, pour
quelques-uns, se transforme en un feu vivifiant qui les embrase
d’amour pour Dieu et leurs fréres. lls deviennent alors ce que I’Ecriture
appelle des hommes nouveaux, propres pour les bonnes ceuvres. Mais
qu’ils sont rares, et que j’en ai peu rencontré, soit parmi les nobles et
les riches, soit parmi les pauvres et mes égaux! Je ne sais pas si je
m’exprime de maniére a étre compris; j'ai la mauvaise habitude de
parler souvent en figures, en paraboles, au lieu d’appeler simplement
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les choses par leur nom.

— Je vous comprends parfaitement, dit Julien, et je trouve un grand
plaisir a vous entendre. Vous avez dQ, en effet, voir des choses bien
curieuses et bien intéressantes. Avez-vous servi dans de grandes
maisons ? [l me semble qu’il doit étre difficile de rester pur et honnéte,
au milieu de gens dissolus et ambitieux, qui ne craignent pas d’em-
ployer des moyens condamnables pour arriver a leurs fins.

— J’ai servi chez des princes, chez des diplomates, chez des
banquiers archi-millionnaires; chez tous, j'ai reconnu des qualités
excellentes, et presque toujours aussi les défauts de ces mémes
qualités. La bonté et une hauteur insupportable se voient chez le
méme homme particuliéerement dans les classes titrées; la franchise
et la ruse, I'astuce la plus raffinée et la débonnaireté seront au service
d’un diplomate qui se croit de tres bonne foi; le richard qui commande
a cent employés dans ses bureaux, peut se montrer d'une affabilité
charmante, d'une grace exquise, et étre, l'instant d’aprés, d’une
dureté de fer. Il sera généreux par cinquante mille francs a la fois, et
maintiendra son droit jusqu’a extinction, pour cinquante centimes. Il
prendra un air vraiment paternel avec un jeune volontaire, et le lende-
main il se conduira comme un hospodar sans pitié. Ah! combien de
fois j'ai remercié Dieu de m’avoir placé dans une condition des plus
humbles, plutét que de me donner les ennuis, les embarras et surtout
les tentations de la richesse, ou celles d’'une haute position sociale.
Croyez seulement, cher voisin, que les gens placés comme nous le
sommes, sont les vrais heureux d’ici-bas. Travail et médiocrité, voila
ce qui convient le mieux a ’homme, apres la connaissance de Dieu
dans le cceur.

— Comment avez-vous recu cette connaissance ? demanda Julien,
qui hésitait un peu en faisant cette question.

— Probablement comme vous, car je sens bien que nous sommes
d’accord sur ce point. En quittant I’école, a seize ans, je restai
convaincu de la vérité et de la divinité du christianisme, tel qu’on nous
I'avait présenté dans I’enseignement religieux recu de notre pasteur.
Cette conviction, cette foi ne m’a jamais abandonné. Elle a été, par le
secours de I'Esprit de Dieu, ma sauvegarde dans les tentations de la
jeunesse et de la vie. Comme on nous le recommande, j’ai taché de
me tenir en la présence de Dieu. Lorsque ma journée était finie, les
devoirs de mon service remplis, jeune réfugiais dans ma chambre,
une haute mansarde qui dominait les toits voisins de notre hoétel, et Ia,
dans la contemplation des mondes célestes, j’adorais du fond de mon
ame I'Eternel qui les a semés dans les espaces infinis et qui préside a
leurs destinées. La pensée que cet Etre parfaitement sage me connait,
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qu’il est mon Pere en Jésus-Christ, qu’il m’aime et qu’il veut mon
bonheur; cette pensée me donne une grande paix, une joie intérieure
ineffable. Je sens que je suis a lui, et que lui aussi est a moi. Voila
toute ma science de bonheur, mon cher voisin.

— Je vous trouve bien heureux. Vous me donnez de la vie présente,
comme de la vie future, une idée plus élevée que celle dont je me suis
nourri jusqu’a présent. Permettez-moi de venir de temps en temps le
dimanche m’instruire aupres de vous et vous demander conseil dans
I'occasion.

— Sans doute ; venez souvent. J’irai aussi vous voir, et nous cause-
rons de ce qui peut vous intéresser. Il faut vivre avec le Seigneur au
jour le jour, se pénétrer de vérité chrétienne, mais ne se faire aucun
systeme absolu quant aux formules et a I'organisation extérieure des
Eglises. L’esprit de secte, de coterie, la prétention de se poser comme
infaillible, tout cela m’est souverainement antipathique. Au reste, je
n’ai pas eu a lutter contre de telles excentricités dans notre village : ce
qui régne parmi nous, ce n’est pas I’esprit de secte, le besoin de se
former en assemblées qui s’excluent les unes les autres, comme on le
voit ailleurs; non, ce que nous avons a combattre, c’est I'indifférence
religieuse, le matérialisme tacite ou avoué, c’est I'incrédulité, jointe a
I’attachement excéssif aux biens de la terre. — FEtes-vous donc
pressé? je vois que vous vous disposez a me quitter. Julien s’était
levé.

— Non, dit-il, rien ne me presse de rentrer chez moi; mais je crains
d’étre indiscret en restant plus longtemps.

— Restez encore un moment. Aprés notre causerie amicale, je veux
vous offrir un grog. J’en prendrai aussi un de compagnie. Un verre
d’eau chaude, avec deux ou trois cuillerées de véritable fine
Champagne, réchauffe I’estomac et dispose au sommeil. J'ai la une
bouilloire qui va cuire a 'instant.

Julien reprit sa place devant le feu et 'honnéte Gabriel eut bientot
ce qu'’il fallait pour le breuvage fortifiant qu’il voulait offrir. Un sucrier
d’argent, deux verres et deux soucoupes furent placés sur un plateau
avec une longue bouteille. L’eau bouillante étant versée sur le sucre,
Gabriel y ajouta les deux cuillerées a café de la liqueur apportée de
France et dont un de ses anciens maitres lui avait fait présent. Elle
avait bien quarante années de date, et son parfum ne ressemblait pas
a celui de cet affreux soi-disant cognac, qui n’est autre chose que du
trois-six fabriqué on ne sait avec quoi, mélangé d’eau et coloré avec
du sucre bralé.

— Voila, dit Gabriel, ce qui pour moi est un vrai remede, lorsque j’ai
été mouillé ou que j'ai pris un refroidissement. Il y a des personnes

Le voisinp HoOrAace: nodveLLe 97

qui, par principe ou pour donner I'exemple, s’abstiennent de toute
boisson alcoolique. J’en ai connu plusieurs a I’étranger, ou il existe
des sociétés de tempérance. Ainsi, on me parlait d’'un Ecossais qui ne
souffrait pas dans sa maison une seule goutte de liqueur distillée ou
fermentée. C’est pousser le rigorisme un peu loin. J’ai été aussi en
rapport avec un homme excellent, grand propriétaire de vignes, qui,
ne buvant pas de vin, ne se faisait aucun scrupule d’en lancer dans le
commerce, chaque année, peut-étre cent mille litres sortant de ses
caves. Il me semble que si, par motif de conscience, on ne veut pas
de vin sur sa table, il faudrait au moins ne pas contribuer a en fournir
les pintes et les cabarets, et se faire de cette maniére un beau revenu.
C’est la une inconséquence que je ne m’explique pas et qui me
choque. Sans doute, pour un ivrogne qui désire se corriger, je suis tout
a fait de I'avis que l'abstinence complete est nécessaire. Plus d’une
fois, j’ai engagé des buveurs a se libérer de cet affreux esclavage;
mais c’est pour eux bien difficile, presque impossible, tant que la
conviction de péché n’est pas la plus forte.

Julien était trop jeune pour étre au courant de ces questions.
D’ailleurs, a 'époque de ce récit, la société suisse de tempérance
n’était pas encore fondée. Il n’ajouta donc rien sur ce sujet. Ayant
achevé de boire son grog innocent, il remercia Gabriel Richaud, puis
il revint chez lui pour lire un chapitre du Nouveau Testament avec la
cousine Rose, faire la priere du soir et aller dormir.
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ulien s’était arrangé avec un homme du village pour

labourer les champs ou il voulait mettre de I'avoine et

planter des pommes de terre. Comme cela pressait, la

saison étant avancée, il se mit a ces travaux des le lende-

main. Cela lui prit deux jours. Les autres habitants du Carre

n’avaient pas de chevaux. Horace et Jean-Pierre avaient chacun une
paire de beeufs qu’ils engraissaient a la longue, tout en les faisant
travailler doucement. Lorsque, parvenus a leur croissance, ces
animaux étaient bons pour la boucherie, ils les vendaient ; puis ils les
remplacaient par une paire de jeunes, a un prix inférieur naturelle-
ment, et recommencaient avec ceux-ci comme ils I'avaient fait avec
les autres. De cette maniére et tout en expédiant leur ouvrage, ils
réalisaient une somme de cing a six cents francs, dont ils savaient
bien que faire. Mais cela prenait deux ans. Prosper n’avait que son
porc et sa chévre; Gabriel Richaud ne possédait, en fait d’animal
domestique, qu’une vieille chatte blanche; les autres habitants du
quartier avaient chacun une vache, mais aucune béte de trait. La
Brune de Julien était donc seule de son espece au Carre de Bressens.
Julien sema son avoine; puis, quand il fut question de planter les
pommes de terre, Prosper lui conseilla de ne pas les mettre dans la
raie de la charrue, ou le cheval qui la suit les dérange souvent ou en
écrase avec les pieds. Il lui offrit de les planter a la main et au cordeau,
lorsque le champ serait labouré, hersé et roulé. L'ouvrage en serait
meilleur de toutes manieres, disait Prosper. Il n’y aurait qu’a lui fournir
les morceaux coupés par Rose, et Ernest les mettrait dans le creux, a
mesure que lui Prosper les couvrirait avec un piochard. Comme Julien
désirait bécher le jardin encore inculte et y semer les graines de
légumes du printemps, il accepta I'offre de Prosper. Si petite que soit
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une exploitation agricole, il faut cependant des bras et une activité
soutenue, lorsque la saison des travaux arrive et que tout germe dans
la terre ou pousse au dehors.

— M. Réval est au moins un homme qui comprend les affaires,
disait Prosper a Horace, comme ils se trouvaient ensemble a la
fontaine ; je vais planter ses pommes de terre aujourd’hui et demain.
Il ne les a pas mises dans la raie en labourant. Comment plantez-vous
les votres ?

— Ca ne te regarde pas.

— Mais, voisin, reprit Prosper, a quoi pensez-vous d’étre comme ca
toujours faché contre moi et contre M. Julien ? Il ne vous veut pourtant
point de mal, et vous savez que nous avons toujours été amis nous
deux.

— Va lui baiser la pantoufle a ton M. Julien, et laisse-moi tranquille.
Je ne te parle pas; tu n’as pas besoin non plus de me parler.

— Ma foi, voisin, ce sera comme vous voudrez; mais vous n’étes pas
raisonnable, dit I'ouvrier en s’en allant.

Durant les premiers jours de la semaine, Cornélie et Julien se
rencontrerent plusieurs fois a la fontaine. On aurait pu penser qu’il y
avait entre eux une sorte d’entente pour cela, mais il n’en était rien.
Les rencontres étaient fortuites. Julien amenait son bétail, et Cornélie
venait prendre de I’eau ou nettoyer du légume. Julien se hasardait a
lui adresser quelques mots auxquels la jeune fille répondait toujours
poliment, mais sans rien qui, de sa part, pit engager la conversation.
Une telle retenue est bien rare en de semblables occasions. C’est
plutét le contraire qui fait regle. Julien ayant demandé a Cornélie si
elle avait exprimé a son pere le regret qu’il éprouvait de lui avoir
causé de la peine, elle lui répondit a voix basse:

— Il vaut mieux ne pas me faire de questions sur ce sujet; mon pére
est encore trés irrité.

— Que pourrais-je donc imaginer pour lui étre agréable? Il m’est si
pénible de lui voir prendre un air presque menacgant a mon égard.

— Ne faites rien, monsieur Réval. Je vous ai dit que, pour le
moment, tout serait inutile. Tachez seulement de ne le provoquer en
aucune maniere.

— Bien loin de le provoquer, je voudrais, au contraire, lui rendre
tous les services qui dépendraient de moi.

— Je vous remercie, mais c’est inutile.

Chaque fois que Julien voyait de pres cette aimable fille, il se
sentait attiré vers elle par une force irrésistible. Il lui semblait qu’il la
connaissait depuis longtemps, et déja il 'aimait de toute son ame.
Julien était fait comme cela. Ses décisions une fois prises, elles
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emportaient la piéce. Avec lui, c’était tout ou rien. Chose curieuse, sa
timidité sur le point en question avait completement disparu. En
Cornélie Dupont, il était sGr d’avoir rencontré la seule femme a
laquelle il voullt associer sa vie. Et de son c6té, la jeune fille s’avouait
que Julien lui plaisait énormément. Parfois elle était troublée a la
pensée du sentiment si vif qui prenait racine dans son cceur. Ce poids
I'oppressait, et lui était en méme temps d'une douceur infinie.
L’amour est comme cela: un tyran, un maitre inexorable, et I'ami le
plus tendre, le plus consolant. — Si pourtant, se disait-elle, mon pere
n’avait pas tenu autant a cette maison! S’il n’y avait jamais pensé!
Quelle différence dans nos rapports de voisinage! Mais peut-étre qu’a
la longue son dépit passera, et alors il verra certainement Julien
Réval d’'un autre ceil qu’aujourd’hui.

Hélas! c’était la une grande illusion de la part de Cornélie. Loin de
passer, le dépit, la colere et la rancune de son péere ne faisaient
qu’augmenter. De tels sentiments ne manqueraient pas de porter de
mauvais fruits.

Dans l'apres-midi du dimanche précédent, pendant que Julien
faisait sa visite a Cornélie, Horace Dupont était allé causer avec un
ami qui demeurait a une lieue de Bressens, et avait la une scierie.
Horace lui conta sa mésaventure. L’autre, qui aimait la chicane et
avait perdu plusieurs proces relatifs a son usine ou a ses affaires de
bois, lui conseilla de fermer le passage de Julien devant sa maison
en établissant une haute palissade le long de sa propriété, de fagcon
que Julien dat faire un chemin dans son verger pour arriver chez lui
et rejoindre la voie publique, d’ou il devrait remonter a la fontaine. On
se souvient que I’entrée et la sortie de Julien, pour chars et piétons,
étaient tout prés de l'angle oriental de la maison Dupont, et la
fontaine une dizaine de métres plus bas. Cette fermeture, dit le scieur,
abolirait un passage désagréable pour Horace et forcerait Julien a un
détour onéreux, car le chemin nouveau a établir par lui ne se ferait
pas tout seul et prendrait plus de terrain que ’ancien, devenu désor-
mais inutile.

Horace dit a son ami le scieur qu’il avait déja pensé a la chose, mais
qu’il craignait de n’en avoir pas le droit positif, les Tardy ayant
toujours passé la sans opposition, de peére en fils.

— Tu es bien bon de reste, répondit Jouriaud. Si Réval a un titre
constatant son droit de passage, il le fera valoir, et tu en seras quitte
pour oter ta palissade a cet endroit; mais il est plus que probable que
ton voisin ne posséde aucun acte réglant ce prétendu droit. A ta place
je n’hésiterais pas. C’est d’ailleurs une mesure conservatoire que tu
dois prendre, dans tous les cas. Veux-tu que je prépare des pieux en
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chéne et un char de coineaux pour les traverses et les palins? Je
t’amenerai ces bois mercredi prochain. Arrange-toi avec un charpen-
tier qui posera la palissade en un jour, et tout est dit. Ton voisin n’aura
pas le temps de s’opposer par exploit a la fermeture du passage; le
lendemain sera jour férié, le Vendredi saint, comme on dit, et Réval se
trouvera dans un joli embarras, lui et son bétail. Il te faut faire absolu-
ment cela.

Horace parut réfléchir un moment, une sorte de combat se livrait
dans son ame. Le mauvais esprit I'’emportant sur le bon, il finit par dire
a Jouriaud :

— Mon terrain, de ma maison a la voie publique, a vingt meétres de
long; fais-moi dix pieux en chéne, de cing pieds de haut, sans compter
la racine, et ameéne-les mercredi au soir, avec cing douzaines de
coineaux choisis. Je parlerai au charpentier pour qu’il vienne poser la
palissade le jour suivant.

— C’est entendu. Je te fournirai le tout a bon compte, comme cela
se doit entre amis. A propos, nous avions parlé un jour de mon fils
Thomas pour ta fille. Quand tu seras décidé, je le ferai revenir a la
maison afin qu’il aille chez vous de temps en temps pour faire
connaissance. Il est bien en age de s’établir 'automne prochain, et ta
fille aussi. Toi, tu commences a te faire vieux; un peu de repos te
conviendra mieux que de continuer a travailler autant. Mon garcon est
ce qu’on appelle un homme sérieux, tout a son affaire. Tu sais qu’il
est contre-maitre a l'usine de MM. Fallery, sur le Rhone, ou l'on
fabrique des parquets et des chalets. Thomas se remettra facilement
a l'agriculture.

— Je ne sais pas trop que te répondre a cet égard, reprit Horace un
peu embarrassé. Si j'avais eu la maison Tardy, nous aurions pu nous
y loger tous. Chez nous, c’est trop petit pour s’y caser un peu a l'aise.
Et avec le voisinage des Vouthet, c’est peu commode. On verra; on
réfléchira. Si ma fille préférait ne pas se marier, — ce que j’ignore, —
je préférerais bien aussi la garder toujours avec moi, comme nous
vivons aujourd’hui. Je lui parlerai, et je te dirai mercredi au soir ce
qu’elle pense.

— Parfaitement. Nous ne sommes pas pressés non plus. Thomas
gagne 1000 francs et son entretien; il a déja quelques sous en
réserve, et je ne voudrais lui faire quitter sa place que pour le mettre
dans une position meilleure ou tout au moins équivalente.

Les deux amis en resterent la. Le mercredi matin, apres avoir
reproché de nouveau a Cornélie son entretien avec Julien dans la
cuisine, Horace lui dit:

— Je t'avais parlé, il y a quelque temps, d’'un gar¢on qui ne deman-
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derait pas mieux que de t’épouser, surtout si nous avions eu la maison
Tardy; serais-tu disposée a recevoir sa visite de temps en temps pour
faire connaissance? Je ne voudrais pas I’engager a se présenter, si tu
ne désires pas te marier prochainement.

Malgré son caractére implacable, Horace Dupont aimait tendrement
sa fille, et nous avons dit que, tout en ayant des dispositions absolu-
ment différentes de celles de son pere, Cornélie avait pour lui une tres
grande affection respectueuse. La question qui venait de lui étre
posée la troubla jusqu’au fond du cceur. Elle sentit qu’elle n’était plus
libre, et ce fut avec un tremblement dans la voix qu’elle répondit :

— Mon cher pére, je ne pense point a me marier. Pour le moment,
je désire rester avec toi, comme nous vivons depuis la mort de ma
mere. Je ne vois pas pour moi un avenir facile; il vaut mieux ne rien
faire qui puisse le compliquer encore davantage. — Mais de qui serait-
il question?

— De Thomas Jouriaud, le fils ainé de mon ami de la scierie. Il est
contre-maitre dans une usine sur le Rhone et gagne 1000 fr. par an,
outre son entretien.

— Merci; je me souviens de ce Thomas; il a I'air froid et parle peu.

— Son pére dit que c’est un garcon sérieux, bon travailleur et
économe.

— Il faut remercier son pére; mais je ne veux pas me marier. Il vaut
mieux, en tout cas, que son fils ne nous fasse pas de visites.

— Treés bien; ¢ca me va aussi. Sur ce point, je ne veux pas te contra-
rier. Jouriaud viendra ici ce soir; je lui ferai part de ta décision.

— Vient-il expres pour chercher ma réponse ?

— Non; il m’ameéne du bois dont j’ai besoin pour faire une palissade.

— Ou veux-tu faire une palissade ?

— Tu verras; elle est bien nécessaire, et il y a longtemps que j’aurais
da I'établir.

Vers le soir, en effet, Jouriaud amena les pieux équarris et les
coineaux dressés avec la scie. Le chargement fut déposé en aval de
la fontaine, sur la place appartenant a Horace Dupont. L’autre place
était la propriété de Jean-Pierre. Chaque partie de la maison avait la
sienne en face du logement. Le bassin de la fontaine reposait sur celle
d’Horace. Entre cette place et le verger de Julien, sauf a I’endroit du
passage restant toujours libre, il y avait une haie taillée qu’on pouvait
facilement enjamber.

Le bois étant déchargé, Jouriaud accepta un verre de vin dans la
maison, dit quelque gentillesse a Cornélie sur sa jolie figure et recut
les 50 francs qui lui furent remis pour le payement de sa note. Comme
il était presque nuit, Jouriaud se leva, prit son fouet a trois cordons, et
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fixant son regard sur la jeune fille:

— Bonjour, ma belle enfant, lui dit-il. Combien j'aime votre doux
visage et toute votre personne! Ma foi, votre pére doit étre fier d’avoir
su faire une fille telle que vous. Ah! ca, ’'ami Horace, a quand la
premiere visite de mon fils, dit-il en s’adressant au pére.

A ces derniers mots, Cornélie prit vite un arrosoir et se rendit a la
fontaine pour chercher de I'eau fraiche. Elle y trouva Julien qui, arri-
vant du champ, se lavait les mains sous le goulot.

— Bonsoir, dit-il, je suis bien heureux de vous revoir. Mais, dites-
moi, que veut-on faire de ces bois déposés la par terre ?

— Je ne puis pas vous le dire; mais j’ai peur qu’ils ne soient, pour
vous et pour moi, la cause de bien des ennuis.

— Vous m’étonnez. Ces pieces de bois sont-elles a votre pere ?

— Oui. Bonsoir, dit-elle, emportant vite son arrosoir.

Devant la porte, elle rencontra Jouriaud et son pere. Le scieur lui
dit:

— Bonsoir, ma charmante. Je n’accepte pas votre réponse. Vous
viendrez, j'en suis slr, a de meilleurs sentiments.

— Ma réponse est définitive, répondit Cornélie; mais je vous
remercie de I’honneur que vous me faites.

Cornélie dit cela d’'une voix vibrante et élevée, sans réfléchir que
Julien, encore vers la fontaine, pouvait ’entendre. Puis elle rentra
incontinent dans la maison.

— Ah! bah! fit le scieur: toutes les jeunes filles disent d’abord
qu’elles ne veulent pas se marier, et ensuite elles changent d’'idée a
cet égard. Tu la feras revenir de sa décision.

En ce moment, Julien passait tout pres des deux hommes.

— Bonsoir, messieurs, dit-il, 6tant son chapeau.

— Serviteur! fit Jouriaud de sa voix aigre. Horace resta muet.

— Est-ce [ui? demanda le scieur.

— Oui.

— Un solide gaillard, a en juger par la largeur de ses épaules. Je
serais curieux de voir la mine qu’il fera quand il verra son passage
fermé. Mais que diable avait-il besoin de mettre son nez par la?
Quand on est bourgeois de Palins, on y reste. Je comprends parfaite-
ment qu’il te donne sur les nerfs. Il faudra lui chercher noise partout
ou tu pourras.

— C’est bien mon intention.

Horace Dupont n’avait pas besoin d’étre excité dans ce sens; il n’y
était déja que trop porté par lui-méme. Le conseil de Jouriaud le
poussait dans une voie dont il pourrait se repentir.

En rentrant chez lui, Horace trouva sa fille assise sur une chaise.
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Cornélie avait I'air fort triste.

— Qu’est-ce que tu as? lui demanda son pére. Regrettes-tu déja
d’avoir refusé les avances des Jouriaud. C’est possible, aprés tout.
Voila comme sont presque toutes les filles. Elles disent non, et
finissent par dire oui.

— Jamais! répondit fierement Cornélie. Jamais pour le fils de cet
homme. Non, mon pere, je suis triste parce que je prévois pour toi et
pour nous toutes sortes d’ennuis et de difficultés; mais je suis triste
surtout, parce que tu ne peux renoncer a des sentiments de haine et
de vengeance envers M. Réval, qui voudrait, au contraire, te prouver
son regret du chagrin qu’il t'a involontairement causé. Dis-moi la
vérité: Je soupconne que tu as l'intention de fermer son passage
devant chez nous et a la fontaine. Est-ce vrai?

— Oui, c’est vrai. Demain au soir, la palissade sera posée, et M.
Réval pourra se chercher une entrée et une sortie ou il lui conviendra,
mais pas sur mon terrain.

— Tu ne feras pas cela, mon cher pere, je t’en conjure, au nom de
la justice et de I'équité.

— Je le ferai certainement. Il n’est question ni de justice ni d’équité.
En attendant qu’il me prouve son droit de passer a cette place, je veux
maintenir celui d’étre chez moi.

— Mais les Tardy ont toujours passé la, de pere en fils.

— C’est possible. Les Tardy sont morts, et le propriétaire actuel ne
posséde leur maison que depuis un mois. S’il a un titre relatif au
passage, il le fera valoir; et si je suis condamné, j'oterai la palissade;
mais pas avant. Or, a ma connaissance, il n'y a jamais eu de transac-
tion passée devant notaire sur ce prétendu droit.

— Mon pauvre pere, sois slr que tu seras jugé séverement par les
gens du quartier et par ceux du village. Combien il vaudrait mieux
pardonner, recevoir les excuses qui te sont offertes, et vivre en paix!

— Oui, oui, tout ca est bel et bon. Celui qui se fait brebis, le loup le
mange. Or, je ne veux pas me laisser faire la loi par un vaurien, parce
qu’il a une vingtaine de mille francs. S’il a un titre authentique, fait
d’apres le code civil, il le montrera, tu peux en étre stre; s’il n'en a
pas, il se fera une entrée ailleurs, et tout sera dit. Ne m’en parle plus.
Mon plan est fait; mon bois attend le charpentier demain. Il est inutile
de chercher a me faire renoncer a mon idée. Je suis tant bon qu’on
veut, mais je ne me laisse pas marcher sur le pied impunément. Toi,
je te I'ai dit cent fois, tu es beaucoup trop généreuse en fait de senti-
ments. Dans ce monde, il faut savoir se défendre si I’on vous attaque,
et, au besoin, prendre I'offensive le premier. Adieu, je vais me coucher.
Dors seulement bien.

CHAPICRE XDl

LE DEDDREDI SAIDT.

u lieu de bien dormir, Cornélie eut une nuit agitée. Elle
réva que son pere et Julien s’étaient disputés; que celui-ci
faisait un proceés pour empécher I'établissement de la

é %gg‘ d}g palissade, et qu’il résultait de tout cela un état de choses

lamentable, insupportable, qui leur rendait la vie ameére et
brisait a tout jamais le lien mystérieux qui déja 'attachait a leur jeune
voisin. Horace, de son c6té, ne reposa pas trop mal. Il eut pourtant
des insomnies pendant lesquelles il regrettait presque d’avoir écouté
les suggestions de Jouriaud. La nuit porte conseil, dit-on; c’est, en
effet, souvent dans les ténebres que I'esprit de '’homme voit le plus
clairement la conduite a tenir dans telle ou telle circonstance de la vie;
c’est aussi dans la nuit, lorsque tout bruit et toute agitation extérieure
ont cessé pour nous, que la conscience se réveille et nous fait le
mieux entendre sa voix. Au lieu d’écouter la sienne, Horace finit par
s’affermir dans son mauvais dessein. «Si j'ai le droit de fermer ce
passage, se disait-il, je veux en user. Ce gueux de Réval ne s’est guere
inquiété non plus de ce qui me convenait, lorsqu’il est venu se planter
la. Dans le fait, Jouriaud m’a donné un bon conseil. »

Le scieur était un homme dangereux par ses maniéres insinuantes
et ses habitudes de mensonge. Il pouvait affirmer comme vraies des
choses qu’il savait parfaitement étre fausses. Par exemple, lorsqu’il
traitait pour un achat de bois, il disait volontiers qu’il en avait refusé a
un prix inférieur de celui qu'il offrait maintenant; et quand il vendait sa
marchandise, il jurait ses grands dieux qu’il y perdait, lors méme qu’il
réalisait un bénéfice. On ne lui demandait pas des déclarations de
cette nature, mais, pour lui, c’était un moyen d’acheter et de vendre
toujours a son profit, en trompant la bonne foi d’'un prochain honnéte
et crédule. Il y a des gens faits comme cela. Le mensonge ne leur
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colte absolument rien; c’est 'élément dans lequel ils vivent, et leur
nourriture spirituelle de chaque jour. Je me souviens d’'un marchand
de bestiaux qui disait a I'un de ses amis: «Lorsque je vends ou que
j'achete, ne prenez pas pour bon tout ce que javance dans mon
intérét. Je suis obligé de tromper ceux qui cherchent a me tromper;
mais je sais que vous dites la vérité. Avec vous je pourrais, sans m’en
apercevoir, user aussi de rubriques, et j'en aurais ensuite du regret si
vous vous y étiez laissé prendre.»

Ah! oui, ce n’est pas pour rien que les richesses sont appelées
iniques dans I'Ecriture sainte.

Le jeudi matin, au petit jour, un charpentier et son ouvrier arrivérent
chez Horace avec leurs outils. Les bornes limitant les deux propriétés
étant bien visibles, on commenca par creuser les trous dans lesquels
il fallait placer les pieux. Ceux-ci furent alignés au cordeau, et la terre
tassée autour, jusqu'a hauteur du sol. Cette premiére opération fut
achevée avant 'heure du déjeuner

Lorsque Julien amena son bétail a la fontaine, la Brune et les vaches
durent passer entre les deux pieux plantés a l'entrée du chemin
conduisant chez lui. Les traverses n’étaient pas encore posées. Horace
et ses charpentiers déjeunaient, en sorte que Julien ne les vit pas.
Quand il revint, un peu plus tard, les ouvriers préparaient les traverses,
contre lesquelles les palins seraient cloués. Horace était la, considé-
rant son ceuvre avec une satisfaction mélée pourtant d’un trouble
intérieur. Il s’attendait a une violente attaque de la part de Julien et se
disposait a lui répondre. Jean-Pierre et Prosper arriverent aussi, sans
doute pour voir comment cela finirait, mais ne disant rien, ni I'un ni
'autre, et se promettant de fuir, si la dispute s’échauffait, afin de n’étre
pas appelés comme témoins devant la Justice.

Une serpe a la main droite, Julien s’avanca tout prés, sans toutefois
sortir de sa limite.

— Monsieur Dupont, dit-il calmement, je ne m’attendais pas a un
procédé pareil de votre part. Avez-vous bien réfléchi a ce que vous
faites et a la position dans laquelle vous allez me placer?

— J’use de mon droit, répondit Horace ; vous pouvez faire valoir le
votre, si vous en avez. Je ne connais que le mien, et je ne le céde a
personne, surtout pas a vous.

— Soit, reprit Julien, avec le méme calme et une dignité qui et fait
rougir tout autre que l'implacable voisin; mais je crois, monsieur
Dupont, que vous faites la une mauvaise chose, dont vous aurez plus
tard des regrets. Quant a moi, je proteste contre votre maniere d’agir
a mon égard.

— C’est ce qu’on verra, monsieur Réval. Cornélie s’était mise a la
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fenétre, étant dans une grande anxiété. Cette serpe tranchante, que
Julien tenait a la main et dont la lame miroitait aux rayons du soleil,
lui rappelait son mauvais réve. Elle savait que son pere était facile-
ment irritable. L’'idée que les deux hommes en vinssent a se quereller,
peut-étre a se frapper, lui donnait une angoisse inexprimable. Aussi
éprouva-t-elle un grand soulagement, lorsque les paroles si calmes de
Julien parvinrent a ses oreilles. Il lui en devint encore plus estimable,
et plus cher au fond du coeur. Elle le vit quitter la place et se rendre a
co6té du dernier pieu planté au bas, la ou continuait la haie vive qui
fermait son pré. Julien se mit tout de suite a y couper les aubépines
déja feuillées. Il lui fallait pouvoir entrer sur son terrain et de la chez
lui, puisque le passage vers la maison Dupont allait étre fermé.

— On n’a jamais rien vu de pareil au Carre, dit Prosper en s’adres-
sant a Jean-Pierre Vouthet; non, en vérité, on n’y a jamais va empé-
cher un homme d’entrer sur son terrain pour aller chez lui.

Jean-Pierre ne répondit rien. Il regardait son beau-frére avec des
yeux ou se peignaient I’étonnement et une espece de satisfaction
malicieuse, difficile a définir. Lui aussi, sans doute, avait quelque
projet, quelque rubrique en téte.

Julien appela Prosper, qui se rendit aussitot vers lui.

— Etes-vous libre, lui dit-il, aprés-demain et les premiers jours de la
semaine ?

— Oui; mais j’ai pourtant de 'ouvrage pour moi.

— Voulez-vous venir m’aider a faire un chemin dans le pré, pour
rejoindre celui d’en haut?

— Parfaitement. Mais a votre place, je renverserais cette palissade
déja aujourd’hui. Ne voulez-vous pas envoyer un mandat d’opposition
au voisin Horace ?

— Non; je ferai mon entrée ici, sur le chemin public.

— Ah! vous étes bien trop bon. Moi j ébriquerais ces coineaux a
coups de hache, et je continuerais a passer la-haut. Depuis que votre
maison est batie, les Tardy ont toujours usé de ce passage, il y a plus
de soixante ans.

— Peut-étre. Mais je ne veux pas de proces. Si vous étes libre
aujourd’hui, nous pourrions nous mettre tout de suite a tracer le
nouveau chemin et a enlever le gazon.

— Parfaitement. Je vais chercher mes outils.

Une heure apres, les deux hommes étaient a I'ouvrage. Julien avait
jugé du premier coup d’ceil la bonne ligne a suivre. Un léger contour
de trente metres de long, partant de l'entrée vers la route, allait
rejoindre I'ancien chemin au milieu de son parcours.

Gabriel Richaud était absent depuis le jour précédent. Un de ses
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anciens maitres, de passage a Geneve, lui avait écrit de venir le voir,
et Gabriel n’était pas encore de retour, en sorte qu’il ignorait ce qui
avait lieu a cinquante pas de sa maison. Son intervention amicale, du
reste, n’elt pas fait revenir Horace de sa décision.

Le soir venu, la palissade était achevée. Horace pouvait étre satis-
fait. A sa maniére il avait triomphé. Mais il n’était certainement pas
plus heureux, plus content de lui-méme, que le matin. Le sentiment
que laisse toute vengeance accomplie, excite bien plus le remords, le
trouble intérieur, qu’il ne procure a I’ame une douceur paisible.

Julien et Prosper avaient aussi bien avancé a l'enlevement de la
terre du chemin auquel ils travaillaient. Il faudrait trouver du gros
gravier pour I’empierrer, puis du sable pour recouvrir la voie, de facon
a ce gu’elle ne fat pas raboteuse. Plus haut que la maison, presque a
la limite supérieure de la propriété, il y avait un petit renflement du sol,
dans lequel on trouverait peut-étre les matériaux nécessaires. Julien
y ferait une sonde pour s’en assurer, et avec la Brune, il aurait bientot
transporté ce dont il avait besoin pour 'achévement de sa petite
avenue rustique.

Le vendredi matin, comme Gabriel Richaud se rendait a Veige, pour
assister au culte public, — il était arrivé dans la soirée, il vit la palis-
sade pour la premiere fois. Sa stupéfaction fut compléte. Horace
Dupont sortait en méme temps de chez lui.

— Mais, je t’en prie, lui dit Gabriel, a quoi as-tu pensé en fermant
ainsi le passage de ton voisin ?

— A maintenir mon droit, répondit Horace. Gabriel le regardait au
blanc des yeux.

— Non, reprit le tuteur; non, tu as, avant tout, pensé a te venger. Tu
as voulu barrer le chemin de ton prochain, comme tu estimes qu’il
s’est mis en travers de tes intentions en achetant la propriété de mes
pupilles. Tu as cédé a un mauvais sentiment d’animosité. J’en suis
bien faché pour toi, et je suis persuadé que tu le regretteras un jour.
Tu parles de maintenir ton droit : es-tu bien str que ton voisin n’ait pas
aussi le sien a faire valoir?

— S’il a un titre authentique, il en fera usage.

— Sans doute. En tout cas, par son acte d’acquisition, il posséde
I'immeuble tel que les vendeurs en ont toujours joui. Il est possible, au
reste, que je trouve dans les papiers de Samuel Tardy, une convention
au sujet du passage.

— Je m’inquiéte fort peu d’'une convention, au cas qu’elle existe, s’il
n’y a rien d’inscrit au controle des charges immobiliéres.

— Nous verrons tout cela. Mes pupilles vont sans doute étre
actionnés par Julien Réval, si tu maintiens ton indigne cléture. Alors,
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comme tuteur, je devrai m’en méler aussi. Ah! que tu aurais mieux fait
d’accepter la situation et de rester tranquille.

— Je ne veux pas me laisser marcher sur le pied. Votre M. Réval a
une entrée naturelle sur son terrain, au bord du chemin public; il n’a
pas besoin d’emprunter ma propriété pour arriver chez lui.

— Tu ne dis pas le fond de ta pensée, Horace. Ce qu’il te fallait,
n’est-ce pas? c’était d’humilier ce jeune homme, de le mettre dans
des embarras dont tu ne retires aucun profit. Au contraire, si tu es
obligé de récrépir le mur de ta maison, qui par parenthése en a
grand besoin, ou simplement d’aller ramasser les tuiles cassées qui
tombent de ton toit, ou passeras-tu? Il te faudra emprunter le
nouveau chemin de ton voisin, qui alors t’en fermera I’entrée a son
tour et te rendra ainsi la pareille. Ah! que tout cela est triste! Et
encore, tu I'as fait la veille du jour qui nous rappelle les souffrances
et la mort du Seigneur. Je t’assure que je te plains beaucoup d’avoir
cédé a ce mauvais sentiment.

— Tu peux te dispenser de me plaindre. Je ne suis plus un enfant,
pour ne pas savoir ce que j’ai a faire.

Cornélie était déja partie pour I'église, en sorte qu’elle n’entendit
pas ce que Gabriel venait de dire a son pere. Si elle avait été 1a, elle
aurait sans doute appuyé le tuteur dans son jugement.

Horace était resté pour garder la maison. Au fait, il était trop mal
disposé pour entendre une prédication et n’aurait d’ailleurs pas
communié.

Le tuteur et Julien cheminerent ensemble jusqu’au temple.

— Je suis indigné, mais indigné a fond, dit Gabriel, dés qu’ils furent
cote a cote; et je viens de le laisser voir a votre voisin. Qu’allez-vous
faire ? Je vois que vous avez déja tracé une entrée nouvelle; mais vous
voulez sans doute faire valoir vos droits d’'usage contre Horace
Dupont ?

— Non; je m’en garderai bien. Si je ne pouvais pas entrer sur mon
propre terrain, oui, je tacherais, par les voies légales, de faire rouvrir
I'ancien passage. Mais ce n’est pas le cas. J’ai besoin de paix, et je
désire montrer a M. Dupont que je suis un homme paisible. Il est plus
a plaindre que moi.

— C’est vrai, reprit Gabriel: mais songez pourtant que vous ne
devez pas laisser consacrer une injustice sans réclamer.

— Je me suis borné a protester; je n’ameénerai certainement pas M.
Dupont devant la justice. Mon droit de passer peut étre contesté.

— Si c’est votre maniéere de voir, vous faites bien de la suivre. En
tout cas, je chercherai dans les papiers de I'hoirie Tardy, s’il existe
une convention sur le point en question. Que pense Cornélie de la
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conduite de son pére ?

— Je l'ignore. Je ne I'ai rencontrée, ni hier, ni ce matin.

— Comme je la connais, elle doit regretter ce qui s’est fait.

— Peut-étre.

Julien ne voulut pas rester au temple pour la communion. Il sentait
son esprit et son coeur trop préoccupés des choses de ce monde, pour
s’approcher de la table du Seigneur. La sainte céne n’était pas pour lui
ce qu’elle est, hélas! pour tant de communiants, une obligation, une
sorte de devoir social et religieux, qu’il faut accomplir trois ou quatre
fois par an, sous peine d’étre mal noté dans son entourage, et pour
faire d’ailleurs comme les autres.

Aprés la bénédiction donnée aux personnes qui ne restaient pas
pour la céne, Julien sortit du temple par la grande porte, avec les
enfants, pendant que Cornélie se dirigeait vers la petite porte, placée
sur 'un des cotés de I'église. IIs se trouverent ainsi en méme temps
au chemin, et revinrent ensemble a Bressens.

Au premier moment, Cornélie eut I'air un peu embarrassé. Elle
répondit pourtant gracieusement a la salutation de Julien, qui lui dit
aussitot :

— Vous avez fait comme moi, mademoiselle; vous n’étes pas restée
pour la communion.

— Il est probable, répondit-elle, que nous nous sommes abstenus
aujourd’hui par les mémes motifs. Je ne me trompais pas, avant-hier
au soir, en vous disant que le bois amené vers la fontaine deviendrait
pour nous une source d’ennuis et d’inquiétudes.

— Saviez-vous alors quelles étaient les intentions de votre pere ?

— Non; mais je les ai soupgonnées, des que j’'ai vu qu’il s’agissait
d’une cloture, et cela m’a causé un vif chagrin. Mais mon pere dit qu’il
ne peut faire autrement que de maintenir son droit; et comme je
n’entends rien aux lois, je pense pourtant qu’il a raison, malgré toute
la peine que me fait cette vilaine palissade. Mon oncle Vouthet, a qui
j’en ai parlé, croit que vous ferez un proces a mon pere. Tout cela me
trouble et me préoccupe péniblement.

— Je vous remercie de votre confiance, dit Julien. Rassurez-vous:
je ne ferai aucun procés a votre pére; je ne veux pas méme consulter
un avocat, ni rechercher ce que peut étre mon droit dans cette ques-
tion. Je me suis borné a protester, et je n’irai pas au-dela. Sans doute,
cette fermeture me contrarie; elle va me forcer a une dépense de
temps et d’argent pour faire un bout de chemin. Puis, il faudra que
gens et bétes fassent un détour assez long pour venir a la fontaine.
Tout cela est peu agréable; mais je vous donne ’assurance que je le
supporterai sans me plaindre. Ce sera ma cousine Rose qui en souf-
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frira le plus, a cause de la distance. Je lui apporterai son eau quand
je serai la. Si seulement votre pére pouvait me voir d’un autre ceil, me
parler comme a une autre personne, et,... ajouta-t-il d’'une voix émue,
me permettre de vous faire une visite de temps en temps!

Cornélie fut sur le point de répondre pourquoi? Mais elle resta un
instant silencieuse, continuant a marcher. Enfin, elle dit a voix basse
et baissant les yeux:

— Cela pourra peut-étre arriver un jour, s’il plait a Dieu.

— Eh bien, dit Julien avec feu et comme prenant une soudaine
résolution, sachez que si j'accepte tout, si je supporte tout, c’est
uniquement par amour pour vous. Vous connaissez maintenant mon
secret.

Cornélie était haletante d’émotion.

— Arrétons-nous un instant sous cet arbre, dit-elle; je ne puis pas
vous répondre en marchant.

lls étaient seuls. Les enfants sortis du temple les avaient dépassés,
et personne ne pouvait les entendre, ni les voir:

— Ecoutez-moi, reprit-elle quand elle eut retrouvé la respiration.
Vous me dites une chose extrémement sérieuse. Avez-vous bien
réfléchi a la portée de vos paroles?

— Oui, c’est a la face du ciel que je vous répéte que je vous aime.
Du moment ou je vous ai vue, ou j’'ai entendu le son de votre voix, ou
vous m’avez parlé avec tant de bonté et de sagesse, j'ai senti pour
VOous ce que je n’ai jamais éprouvé pour personne. Dés lors, cet amour
n’a fait que grandir, et il m’est impossible de ne pas vous le déclarer.

— Mais, mon pere vous déteste; jamais il ne consentirait. ...

— Je ferai tout pour qu’il renonce a sa haine; je supporterai tout
avec patience. Dites-moi seulement que vous me permettez de vous
aimer, et d’espérer que vous pourrez aussi m’aimer un peu, quand
vous me connaitrez mieux. Pourquoi repousseriez-vous mon coeur,
puisque vous seule lui avez fait connaitre I'amour véritable ?

— Tout ceci est peut-étre un grand malheur, pour vous et pour moi,
reprit Cornélie. Je ne pense pas, je n’agis pas a I'ordinaire comme la
plupart des jeunes filles de village, dit-elle en regardant Julien: étes-
vous capable de résister a tous les découragements, dans la position
qui vous serait faite par la volonté de mon pere ? C’est-a-dire que vous
ne pourriez pas venir chez nous, et que nous n’aurions I'occasion de
nous voir que dans des rencontres fortuites, pour des instants tres
courts. Je ne vous écrirais pas, et vous ne m’écririez pas non plus.
Quoique proches voisins, nous serions comme des fiancés qui ne se
voient, pour ainsi dire, jamais. Comment supporteriez-vous une
pareille vie, en attendant que mon pére changeat de sentiments a
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votre égard ? Sa haine peut durer des années; elle peut durer toujours.
Vous finiriez par vous lasser, peut-étre par m’oublier.

— Vous oublier, Cornélie, jamais! Je vous le jure.

— Je n’ai pas besoin d’'un serment, dit-elle avec une émotion crois-
sante. Je vous croirai sur simple parole. Qu’il soit donc fait selon votre
désir, et Dieu veuille nous conduire I'un et 'autre! Vous voyez que, moi
aussi, je vous parle a cceur ouvert. Nous aurons a lutter, a combattre,
plus que vous ne pensez. Mais quoi qu’il arrive, voici ma main; vous
pouvez compter sur moi, comme je compte aussi sur vous.

Et ce fut ainsi que les deux jeunes gens devinrent fiancés.

Les imprudents, dira plus d’un lecteur. Imprudents ? oui, sans doute,
mais fermes dans leurs sentiments et pleins de courage.

CHAPICRE XADIll

DORA DOUTNET.

es choses avaient donc marché bien rapidement. A peine
établi au Carre de Bressens, Julien s’était enflammé pour
Cornélie et avait déja, en si peu de temps, gagné le coeur
de la jeune fille. Il est vrai qu’il 'avait vue plusieurs fois
dans ses précédents voyages et que, depuis sa conversa-
tion avec elle chez son pere, Julien était resté sous le charme de ce
caractere simple et droit, de cette intelligence peu commune et, il faut
le dire aussi, d’'un extérieur singulierement captivant. Pour sr, la posi-
tion de fille unique, ayant du bien a attendre un jour, n’avait été pour
rien dans son choix. Un tel désintéressement est rare dans les
campagnes. La, comme du reste partout ailleurs, la fortune a recevoir
en dot, ou plus tard, joue un grand réle. Pour beaucoup de préten-
dants, elle est peut-étre au premier rang. Eh bien, Julien Réval ne
s’était pas méme demandé si Cornélie aurait un jour quelque chose:
c’était elle qu’il aimait, non 'argent qu’elle pourrait lui apporter. Et si
Cornélie, de son coté, s’était si vite éprise de Julien, ce n’était pas non
plus a cause de sa bonne situation temporelle. Bien qu’il elt cet exté-
rieur agréable auquel une jeune fille tient beaucoup et dont elle est
fiere, c’était, avant tout, le caractére solide, les sentiments élevés de
Julien qui lui avaient plu. Enfin, il y avait entre eux cette affinité de
gouts, de pensées et de principes, qui concourt a la conjonction
morale de deux ames, faites pour se comprendre et pour s’aimer. Il est
probable encore que l'animosité et le mauvais vouloir du pére a
I'égard de Julien, contribuérent a précipiter la décision de Cornélie.
Certains caracteres sont poussés en avant, précisément par les
obstacles qu’on leur oppose, surtout dans les affaires du coceur et de
la conscience. Prévoyant qu’elle serait contrariée dans ses sentiments,
voulant couper court aux assiduités futures de n’importe qui, en parti-
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culier du fils Jouriaud, Cornélie franchit d’'un seul bond le défilé devant
lequel beaucoup de jeunes filles sont hésitantes et ne se décident
qu’avec une prudente lenteur. Mais la parole donnée, irrévocablement
donnée des deux parts, comment aller au-dela? Si Julien se présen-
tait pour une demande en mariage, le pére était capable de le recevoir
a coups de baton, ou tout au moins de le mettre a la porte. Et si
Cornélie avouait qu’elle 'aimait, qu’elle s’était fiancée sans sa permis-
sion, contre toutes ses volontés, qu’en résulterait-il ? Une malédiction
paternelle, peut-étre un refus absolu de consentement. Telle se
présentait la situation. On voit qu’elle n’était facile pour aucun des
trois intéressés et surtout pas pour Cornélie. La loi a beau permettre
a une fille de son age et méme plus jeune qu’elle, comme a un garcon
de vingt ans, de se marier sans le consentement de pere ou de mere,
jamais Cornélie Dupont n’userait de cette liberté. Il aurait fallu réflé-
chir a tout cela; mais I'amour ne réfléchit guere: il ne doute de rien, il
se donne et met son bonheur a aimer.

Dans 'aprés-midi de ce mémorable jour, Cornélie se rendit chez la
veuve Tardy, a qui elle n’avait pas encore fait visite dans sa nouvelle
demeure. Elle lui portait une livre de café acheté de son argent.

— Que vous étes bonne de venir me voir, lui dit la veuve en
ouvrant la porte; et encore que vous m’apportez du café, ajouta-t-
elle lorsque Cornélie eut déposé le paquet sur la table de la cuisine.
Moi aussi je voulais aller vous voir aujourd’hui et dire bonjour a mon
cousin Réval; mais il est venu, et je causais avec lui dans la chambre,
lorsque je vous ai entendue. Il vous faut entrer. Les enfants sont
dehors, excepté le dernier petit, qui s’amuse dans sa corbeille.
Entrez, Cornélie. Je suis slire que mon cousin aura du plaisir a vous
voir. Votre pére a barré son passage; on me I’a dit a la laiterie; mais
mon cousin en a pris son parti et se fera une autre sortie. Il assure
qu’il n’en veut pas a votre pére pour cela. — C’est M" Cornélie
Dupont, qui vient aussi me faire une aimable visite, dit la cousine en
ouvrant la porte de la chambre. Je suppose que vous avez déja fait
connaissance. Asseyez-vous.

Julien s’empressa d’offrir une chaise a Cornélie, Celle-ci devint si
rouge que, pour ne pas le laisser voir, elle se baissa vers le petit
garcon assis par terre dans une corbeille, et badina un instant avec lui.
Deux des autres enfants appelant leur mere a la rue, la veuve s’y
rendit, s’excusant de laisser les jeunes dgens seuls un moment.
Cornélie en profita vite pour accepter une tendre poignée de main,
tout en disant:

— Nous avons été des imprudents ce matin; moi surtout, je n’ai pas
réfléchi a la triste position que je vous fais. Comment sortirons-nous
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jamais de la? Je ne vois aucune issue; car il faut que vous le sachiez,
je ne me marierai jamais contre le gré de mon peére. Et je crains que
vous ne puissiez jamais non plus gagner son affection. Vous devriez
me rendre ma parole.

— Cornélie, répondit Julien avec le plus grand sérieux et sans lacher
sa main, ne me dites plus jamais cela. Je suis a vous et vous étes a
moi. Dussé-je attendre dix ans, j'attendrai. Promettez-moi de me
rester fidele quoi qu’il arrive.

— Mais sans doute je vous le promets: seulement, comment nous
tirer d’une position intenable ?

— Faisons notre devoir, et comptons sur Dieu, a qui seul appartient
'avenir.

— Oui, je tacherai de le faire; mais il faut que vous soyez fort et que
vous m’encouragiez. J’aurai a lutter constamment.

La veuve n’étant pas encore de retour, ce fut en présence d'un
enfant de quinze mois, que les fiancés renouvelérent leur engagement
et le scellérent d’'un premier baiser.

Victoire Tardy rentrait.

— On n’a jamais un moment de tranquillité avec ces petits droles,
dit-elle. Quand Ernest est avec eux, ¢a va bien; mais s’ils sont seuls,
ils se disputent comme des démons. Excusez mon impolitesse. — Tu
veux déja partir, cousin Julien ? Eh bien, a dimanche, puisque tu as la
bonté de nous inviter tous a diner. — Vous resterez bien un moment
avec moi, n’est-ce pas, Cornélie ?

— Oui, volontiers.

— Bonjour, mademoiselle, dit Julien.

— Bonjour, monsieur, lui répondit Cornélie. Julien étant parti, la
veuve s’empressa de faire de nouveau I’éloge du tant brave cousin.

— Il est venu nous inviter tous a diner pour le jour de Paques, dit-
elle; c’est pourtant bien aimable, n’est-ce pas ? Ernest entrera chez lui
le lendemain, pour tout I'été. Je vous recommande cet enfant. Quel
dommage que votre pére ait comme ca pris en grippe mon cousin! Ce
serait un si agréable voisinage pour vous tous! Mais il faut espérer que
votre pere finira par reconnaitre les bonnes qualités de mon cousin.
Autrement, ce serait a n’'y pas tenir.

Hélas! Cornélie ne le savait déja que trop; toutefois elle approuva ce
que disait la veuve et forma le méme souhait. L'explication qu’elle
venait d’avoir avec Julien 'avait fortifiée et aguerrie. Ce qu’ils s’étaient
dit venait bien a propos, a la suite de leur aveu mutuel dans la
matinée. La coincidence absolument fortuite qui les avait réunis sans
témoins chez la veuve, était pour Cornélie une indication partant de
plus haut que de leur propre cceur. Aussi retourna-t-elle a la maison



116 dmaainp OLIVIER

dans un doux sentiment de confiance envers son Pére céleste.

Le jour suivant, un samedi, Julien et son ouvrier étaient de bonne
heure occupés au chemin neuf. Dans la troisieme semaine d’avril,
les travaux de campagne sont presque entierement achevés a
Bressens. On plante pourtant encore des pommes de terre. Dans le
vignoble, il reste bien des vignes a fossoyer. Au pied du Jura on fait
I’écorce des jeunes chénes, dans les taillis destinés a étre coupés au
moment de la séve et qui furent ébroussaillés pendant I'hiver. On
fossoie a la béche les plantages qui recevront en mai les jeunes
choux et d’autres gros légumes.

L’obligation de se créer une nouvelle entrée et sortie, tombait donc,
pour Julien Réval, sur un moment ou ni la vigne ni les champs ni les
prés ne réclamaient son temps et ses bras. La terre enlevée de la voie
fut déposée en un tas dans le verger. Il y en eut bien des brouettées.
C’était trop pres de I’endroit ou on la mettait pour qu’il valat la peine
d’atteler la Brune et d’avoir un char. Julien voulait planter des courges
de I’Ohio dans cette terre amoncelée. Ces courges sont d'un jaune
orange foncé, a chair serrée et trés ferme.

Dans la matinée, la fille ainée des Vouthet arriva chez ses parents.
On se souvient que sa meére avait annoncé cette visite a Julien, le
dimanche précédent. Dora avait un congé de quelques jours, pendant
que ses maitres faisaient un petit voyage aux environs de Lyon, chez
des amis. Elle ne ressemblait point a son grand frere Philippe, ni a
I’Augustine, dont la taille dépassait déja celle de sa mére, bien qu’elle
allat encore a I'école. Dora était plutét petite, mais bien prise et d’'une
jolie tournure. Les traits fins, la lévre supérieure ornée d’'une mousta-
chette noire; les yeux et les cheveux noirs aussi. Dans la famille, elle
était une exception absolue, pour le caractere aussi bien que pour la
figure. On ne savait vraiment pas d’ou elle était sortie, tant son exté-
rieur et sa maniere de parler contrastaient avec ce qu’on voyait et
entendait dans la maison paternelle. Elle était d’un type italien, beau-
coup plus qu'une descendante des Bourguignons du Jura francais.
Peut-étre y avait-il eu, parmi les ancétres de la mere Vouthet, une
Génoise ou une Vénitienne, dont la race s’était reproduite en la
personne de Dora. Une sélection inconsciente de la nature, amene
parfois de tels retours. Quoi qu’il en soit, tandis que Philippe et
Augustine avaient les cheveux d'un roux ardent, ceux de Dora étaient
noirs comme |'aile du corbeau, et en si grande abondance qu’elle s’en
faisait un édifice considérable au sommet de la téte, ou les tresses
brillantes rehaussaient une taille décidément trop inférieure a coté de
celle de son frére et de sa soeur. Dora parlait vite, avec une remar-
quable facilité, grasseyant un peu; tandis que les autres membres de
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la famille, excepté la mere, s’exprimaient avec lenteur et pronongaient
I'r trés dur. Telle était a vingt-six ans la cuisiniere de M™® Bracanson.

— Eh bien, dit Dora en entrant dans la cuisine, ou se trouvaient en
ce moment son pére et sa mére, vous n'avez pas eu 'idée d’envoyer
Augustine a ma rencontre, pour m’aider a porter cette corbeille. Vous
étes bien de Bressens, au pied des bois, mes chers parents. Bonjour!
dit-elle en les embrassant. Comment allez-vous ?

— Bien; et toi ? dit la mére.

— Pas mal, comme vous voyez, mais un peu éreintée par le poids
de cette corbeille. C’est loin, savez-vous, de la gare ici. Ou sont
Philippe et Augustine ?

— Ta sceur est a I'école, et Philippe au plantage.

— Ah! c’est vrai; il y a encore des plantages, par ici. A Genéve, on
s’en passe. Le marché fournit tout ce qu'on veut. Au coeur de l'hiver,
il nous vient des artichauts d’Algérie, et d’autres produits des climats
chauds. Chez nous, a la villa, le jardinier doit me donner les légumes
nécessaires pour le service de la maison. Nous avons un potager trop
considérable seulement pour nous. Je vous apporte des asperges et
des laitues pommées. Sans doute, vous n’en avez pas encore. C’est
ce qui m’a crevé les bras, parbleu!

— Que veux-tu boire pour te remettre ? dit la mere.

— Mais rien. Je n’ai pas soif. A quelle heure dinez-vous? — Dora
regarda sa montre. — Il est onze heures et demie.

— A midi, reprit la mére.

— Eh bien, j’attendrai: pourtant, oui, je prendrai un demi-verre de
vin.

Jean-Pierre en alla chercher a la cave pour sa fille.

— Tu as bien fait, continua la mére, de nous apporter des asperges.
Personne n’en a ici; et les salades hivernées n’ont encore que cing a
six feuilles. Comme on a pour demain du beeuf de Paques, on aura du
bouillon pour la sauce des asperges. Tu les arrangeras comme on les
met a Genéve, et nous irons inviter Julien Réval pour le diner.

— Qui est ce Réval?

Dora n’avait pas été mise au courant des événements du Carre, en
sorte qu’elle ignorait la mort de Samuel Tardy, la vente de ses
immeubles et tout ce qui s’y rapportait. Dans cette famille, on se
voyait bien une fois par an, mais on ne s’écrivait jamais, a moins d’'un
enterrement, d’'un mariage, ou d’une naissance. Or, aucun parent
n’était mort dans I’année, aucun ne s’était marié, et quant aux nais-
sances, la mere Vouthet y avait renoncé depuis celle d’Augustine.

— Je te raconterai tout, reprit-elle; mais c’est un peu long. Va
poser ton chapeau et ton manteau a la chambre; tu reviendras boire
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ton vin ici.

Dora reparut au bout d’'un quart de minute.

— Dis-moi, ma bonne meére, fit-elle au retour, c’est sale chez vous
comme des chenilles. Le plancher de la chambre est affreux, et ce
carrelage, regarde un peu: il n'a qu'une tache qui tient toute la
cuisine. Pourquoi ne fais-tu pas écurer et laver a grande eau tout cela
par Augustine?

— Parce qu’elle n’a pas le temps. Mais voici lundi les vacances,
heureusement; on lui dira d’écurer.

— Chez nous, reprit Dora, on pourrait manger sans assiette sur les
dalles des corridors, et méme sur le carrelage de ma cuisine. Je ne
comprends pas que vous puissiez vivre dans une telle saleté.

— Ah! ma foi, nous ne sommes pas des messieurs et des dames.
Quand ton pere et Philippe entrent ici avec leurs sabots tout enter-
rasses, comment veux-tu qu’aprés eux ce soit propre! D’ailleurs ce
n’est pas aussi sale que tu dis. Verse-toi.

Dora but un demi-verre de vin, aprés quoi elle dit en prenant une
chaise:

— Eh bien donc, ce monsieur Réval que tu veux inviter a diner, qui
est-ce?

La meére commenca le récit de toute I'histoire, depuis la mort de
Samuel Tardy, jusqu’au jour présent et a la fermeture du passage de
Julien. Il y en eut pour un grand quart d’heure, pendant lequel Jean-
Pierre s’éclipsa, afin de ne pas entendre une fois de plus un récit qu’il
savait par coeur mieux que personne.

Dora paraissait écouter avec un vif intérét ce que disait sa mere; et
quand elle sut qui était Julien, comment il était fait et tout ce qu’il
possédait, elle prit a coeur de le voir de pres, puisque sa mere le dési-
rait aussi.

— Oui, reprit M™ Jean-Pierre, il nous faut aller nous deux ce soir
I'inviter a diner pour demain. C’est un voisin a cultiver, et je serai
bien aise... tu comprends ce que je veux dire, car tu es bien en age
de t’établir.

— Alors, mon oncle Horace lui fait donc la guerre ?

— Une guerre acharnée. Il ne sera content que lorsque M. Réval n’y
pourra plus tenir et revendra sa maison. Nous ne pouvons donc pas
et nous ne voulons pas nous conduire de la méme maniere. Au
contraire, il nous convient d’étre en bonne amitié avec le nouveau
voisin. Je savais bien ton oncle rancunier, mais je ne |'aurais jamais
cru capable d’'une haine pareille. Parlons bas; le voici justement qui
entre chez lui.

— Je vais vite dire bonjour a Cornélie que je n’ai pas vue depuis
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un an.

— Oui, va; mais ne t’arréte pas. Je mettrai la table en t’attendant.

Comme il n’'y avait que trois pas a faire, Dora fut en un instant dans
I'appartement, de 'autre c6té du corridor.

— Bonjour, mon oncle, dit-elle en entrant tout droit et ’embrassant.
Il fait bon vous voir. Vous allez bien, j'espére ?

— Oui, pas mal; tu as toujours la rage d’embrasser. Et toi, comment
vas-tu ?

— Trés bien; merci. — Ma chere Cornélie, je me réjouissais de te
revoir, dit-elle en donnant aussi deux baisers a sa cousine. Dame! tu
as joliment pris bonne mine et des couleurs depuis I’année derniére.
Mais ce n’est pas étonnant. Quand on a une vie facile et que tout
marche sur des roulettes, on peut bien étre rose et fraiche. Tandis
que je dois étre toute roussie, avec mon coke et mon ardent four-
neau. Et puis, j’ai trois ans de plus que toi. N'est-ce pas, mon oncle,
que je suis vieille ?

— Je ne vois pas de différence entre Cornélie et toi, dit Horace
avec malice, si ce n’est que tu as une petite moustache qui ne te va
point mal.

— Allons, reprit Dora en riant, vous étes toujours le méme terrible
homme. Mais réellement, Cornélie, je te trouve tres embellie depuis
Paques de I'année derniére. Voila ma mere qui m’appelle, et vous allez
aussi diner. Je ne vous dis donc pas adieu, mais au revoir!
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CheZ_JALIED.

ers le soir, la mére Vouthet et ses deux filles sortaient de

la maison dans le but d’aller chez Julien pour l'inviter a

diner le lendemain, jour de Paques. Augustine avait voulu

étre aussi de la partie. A quinze ans, la plupart des jeunes

filles montrent des gotts de société plus développés que
ceux des garcons du méme age. Elles ont bien davantage le besoin
de plaire et savent déja se rendre aimables. Je parle de celles qui sont
douées d’un bon caractére et ne manquent ni d’intelligence, ni de la
curiosité naturelle au sexe féminin.

Prosper venait de terminer sa journée chez Julien. Il rencontra les
trois femmes pres de la fontaine et les salua.

— Ah! fit-il, le dianstre si ne voila pas la Dorette! Il fait parbleu bon
te voir. Et la santé est toujours bonne ? — Trés bonne. La votre aussi,
Prosper.

— Mais oui, grace au bon Dieu.

— Et I’Aréthuse, comment va-t-elle ?

— Ma foi, la pauvre femme ne va guére comme il faudrait. C’est
I'oppression qui la tourmente. Je suis revenu un peu de bonne heure
de ma journée chez M. Réval pour soigner mes petites bétes. Il faut
donner du foin a la chevre et porter le souper a Karaut.

— Qui est ce Karaut?

— Mais ’'homme du boiton. Viens un peu lui donner un coup d’ceil.
Ah! ma foi, c’est une jolie béte.

— Nous irons un autre moment, dit la mere. Est-ce que votre bour-
geois est chez lui?

— Oui; nous avons travaillé tout le jour comme des sacres, a son
chemin neuf. Avouez pourtant que le voisin Horace lui joue un vilain
tour avec sa palissade. Je ne le croyais pas capable d’'une vengeance
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pareille. Mettons que ca l'ait chagriné de ne pas avoir la maison; il
ne fallait pourtant pas, a cause de cela, barrer le passage a un
voisin. Qu’en aura-t-il de plus? Rien, pas la valeur d’'une betterave.
Et c’est aussi la méme chose avec moi; depuis que je travaille pour
M. Réval, il ne peut plus me souffrir. C’est a peine s’il me permet de
lui dire bonjour, quand je le rencontre. Moi, je ne suis pas de ces
gens qui ne saluent pas les voisins quand ils ont ou qu’ils croient
avoir a s’en plaindre. Mais ton oncle, M. Horace, est comme ca fait,
dit Prosper en s’adressant a Dora. Vous devriez, voisine Jean-Pierre,
lui faire un peu la lecon a cet égard. On est dans ce monde, apres
tout, pour se supporter et gagner sa vie. — Il me faut aller. Adieu,
Dorette. On te reverra ?

— Oui, j'irai dire bonjour a votre femme.

— Tu seras dentille; ca lui fera plaisir de te voir. Les trois femmes
descendirent jusqu’a la nouvelle entrée ouverte par Julien et suivirent
le tracé pour se rendre a la maison. A droite et a gauche, dans le
gazon du verger, les fleurs du printemps se montraient tout épanouies,
malgré le soir. Les primeveres blondes répandaient leur parfum léger,
a coté des violettes qui donnaient le leur en abondance, dans toutes
les directions.

Julien sortait de la grange, comme les visiteuses arrivaient devant
sa porte. Il les salua de son air affable et ouvert, les engageant a
entrer.

— Nous venons toutes trois, dit la meére, pour vous souhaiter la
bienvenue au Carre, cher voisin. Voici ma fille ainée, Dora, dont nous
avons la visite pour quelques jours, pendant que ses maitres sont en
voyage. Quant a I’Augustine, vous la connaissez déja. Si elle continue
encore a grandir d'un demi-pied, on pourra bien la montrer dans les
foires et les tirs fédéraux.

Julien salua Dora, qui répondit par une inclination de téte et un air
trés digne.

— Quelle belle vue on a de votre maison, dit-elle en se retournant
du co6té de la plaine et des Alpes!

— Ah! tu comprends, ma fille, reprit vite la meére, c’est plus élevé ici
que chez nous, et aucun batiment ne masque la vue. Sans la grange
indivise avec 'oncle Horace, nous verrions aussi le lac et ces hautes
montagnes de |'autre coté.

— Monsieur, demanda Dora, connaissez-vous le nom de cette
grande étendue blanche, sur laquelle le soleil brille encore, entre ces
parois de rochers presque a pic? Elle indiquait avec la main droite
la direction.

— Mademoiselle, reprit Julien, je suis encore étranger dans la
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contrée, et peu au fait des noms des cimes que nous avons en face.
Je crois pouvoir vous dire, toutefois sans I'affirmer d’'une maniére
positive, que c’est le glacier du Buet.

— Merci.

— Eh bien, entrons un moment, dit la mére, si nous ne vous déran-
geons pas de vos occupations. Nous venons, monsieur Réval, vous
demander de nous faire le plaisir de diner avec nous demain, reprit
M™¢ Jean-Pierre quand elles furent dans la chambre du rez-de-
chaussée. Il faut pourtant voisiner un peu. Nous serons seulement en
famille. Vous viendrez, n’est-ce pas ? — On n’aura pas un festin a vous
offrir, bien loin de la. Mais le jour de Paques, on a pourtant un morceau
de viande et du légume vert.

— Je vous remercie de votre obligeance, dit Julien; j’irais avec
plaisir m’asseoir a votre table; mais j'ai moi-méme a diner ma cousine
Victoire Tardy et ses enfants. Vous m’excuserez donc, madame
Vouthet.

— Ah! c’est ennuyeux. Mais voila, je comprends; vous aurez voulu
faire une bonne action en invitant cette brave Victoire avec sa
marmaille. On sait que vous étes bon et généreux, M. Réval. Dans tout
le quartier du Carre, et méme au village, ou les gens ne voient pas
tous de bon ceil les étrangers, il n’y a qu'une voix pour affirmer ce que
je dis. La conduite de mon beau-frere a votre égard y est jugée sévere-
ment. Ce n’est pas mon mari qui eGt jamais voulu vous causer un
pareil ennui et vous occasionner une dépense inutile. Oh! pour ca,
non. Mon mari aurait bel et bien laissé le passage libre, comme il
existait ci-devant, sans chercher a vous faire de la peine. Puisque vous
ne pouvez donc pas venir diner avec nous demain, il vous faut au
moins accepter une tasse de café ou de thé a six heures. Seulement
nous n’aurons pas grand’chose a vous offrir. Nous inviterons aussi ma
niece Cornélie, pour que vous fassiez connaissance avec elle. C’est
naturel de se connaitre, quand on vit a cinquante pas les uns des
autres. Ma niéce est une fille d’'un caractére solide, mais sérieuse et
réservée. Elle parle peu, bien qu’elle ait le don du chant, comme notre
Philippe. Quant a mon beau-frere, on n’oserait pas encore lui proposer
de prendre un verre de compagnie avec vous. Ca pourra venir plus
tard. C’est donc entendu; vous viendrez a six heures.

— Merci, madame. Oui, j’irai, si je n’ai pas moi-méme des visites.

— Attendez-vous peut-étre quelqu’un de votre famille ?

— Non; mais si je suis empéché, je vous le ferai savoir par ma
cousine Rose.

— Parfaitement. Vous aurez du plaisir a causer un peu de Genéve
avec ma fille Dora. On dit que c’est une si belle et si grande ville!

Le voisinp HoOrAace: nodveLLe 123

Comme c’est joli chez vous! Alors vous faites de cette chambre
votre salon.

— Je n’ai pas de salon, madame Vouthet. Ceci est une chambre
toute simple.

— Mais on n’y couche pas. Et puis, vous avez mis un papier neuf. Il
est bien joli. Ou 'avez-vous acheté? Il y avait autrefois a Geneve, un
nommé Favre qui demeurait a Plainpalais et qui en vendait d’excel-
lents, a bon marché. Il est sans doute mort. Mon mari y acheta le
noétre, il y a trente ans, et il est encore aussi bon que neuf. Mais natu-
rellement il n’est pas aussi frais que le votre. — Regarde un peu, Dora,
comme tout est propre et en ordre chez M. Réval. Au reste, c’est
facile, quand il n’y a qu'un homme dans une maison.

— C’est facile partout, ma meére, pourvu qu’on aime la propreté et
qu’on prenne des précautions.

— Je suis slire que votre grand salon n’a pas un plancher plus
propre que celui-ci? dit M™® Jean-Pierre.

— A la villa Bracanson, il n’y a que des parquets en bois dur. Le
valet de chambre les encaustique de temps en temps et en frotte un
chaque jour. Les corridors non dallés sont en parquets de fougéres de
chéne. On les frotte aussi chaque semaine.

— Oh oui, c¢’est une maison luxueuse. — M™® Bracanson est si riche!
Elle était fille unique et a eu deux millions et demi de dot. — Eh bien
donc, voisin, a demain au soir; un gotter sans facon, comme chez des
paysans.

— Merci, madame.

Julien accompagna ses visiteuses jusqu’au verger. Elles lui donnérent
toutes trois une poignée de main, et revinrent enchantées de I'habita-
tion de leur voisin.

— Eh bien, dit la meére Vouthet a Dora, comment le trouves-tu ?

— Tres gentil, vraiment ; mais peu expansif et un peu froid.

— On le réchauffera.

— Puisque tu I'as invité, il faut faire quelque chose pour le recevoir.
Une créeme au chocolat si tu en as, ou au citron; un pudding au sucre
bralé, si tu préferes. Vous avez de I'eau-de-cerises pour le sirop ?

— Oui.

— Il faut aussi de la viande. Voulez-vous cuire un jambon ?

— Oh! ma foi non. Nous n’en avons plus que deux. Il faut les garder
si par hasard on avait une noce cette année. On peut mettre le gros
saucisson, et Philippe nous fera bien quelques bricelets. Mais n’est-ce
pas qu’il est gentil, M. Réval, et avec ca pas fier du tout, malgré sa
bonne position de fortune? Je suis curieuse de voir la mine que
Cornélie lui fera.
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— Quelle mine veux-tu qu’elle lui fasse?

— Elle ne peut pas lui en faire une bien aimable, puisque son pére
se conduit avec lui comme un Tartare qu’il est. Cornélie ne peut faire
autrement que de partager sa maniere de voir.

— Je trouve qu’elle a pris bien bonne fagon depuis I'année derniere,
dit Dora tout en marchant; mais elle est toujours la méme fille, froide
et réfléchie. C'est curieux qu'elle aime a chanter, puisqu'elle parle si
peu.

— Et puis, qu’elle chante bien, a ce que dit Philippe, qui lui ferait
volontiers la cour. Mais la drolesse n’en veut pas entendre parler.

Cette brave mere Vouthet disait tout cela en présence d’Augustine
qui n’en perdait pas un mot, bien qu’elle n’elt pas ouvert la bouche
durant la visite chez Julien.

En 'année ou se passe notre récit, le jour de Paques était le 25 avril,
terme extréme ou il arrive. Les arbres, les prés, les champs, les bois
se revétaient de verdure. De la plaine a la montagne, la vie végétale
s’élevait chaque jour un peu plus haut, jusqu’a ce qu’elle atteignit les
sommets encore visités par les gelées printanieres. Travaillant a leurs
nids, les oiseaux remplissaient I’air de chansons joyeuses. Et lorsque
la nuit descendait sur la terre, les petits lievres venaient, d’'un pas
furtif, s’ébattre sur le gazon, a la lisiere des foréts. Quand ils ont bien
gambadé et bien brouté, ils rentrent, avant le jour, dans les bois d’ou
ils sont sortis la veille, et se font un gite moelleux dans I’herbe seche,
ou sous quelque branche basse d’un genévrier. Heureux sont-ils, si le
renard ou la fouine ne parviennent pas a les découvrir!

Le jour de Paques, dés le matin, toutes les cloches des églises se
font entendre. Les villageois mettent leurs meilleurs habits. Les
hommes se coiffent du chapeau noir. Les meres de famille sortent de
la grande armoire de noyer, la robe de soie qu’elles avaient le jour de
leurs noces; les jeunes filles tressent leurs cheveux, sur lesquels se
pose un tout petit chapeau, orné d’'une plume ou d’une fleur. Bientot
les chemins se remplissent de gens de tout age, qui se rendent au
culte public. Puissent-ils y entendre une prédication fidele, vivante, qui
les encourage dans le bon chemin, qui réjouisse les heureux, fortifie
les faibles, console les affligés et réveille la conscience des pécheurs!
Au retour dans leurs maisons, que tous y apportent un esprit de
douceur, de bonne volonté, de bienveillance chrétienne. La est le
secret du bonheur; la seulement la joie pure, la sérénité, cette paix de
Dieu qui surpasse toute intelligence.

CHAPICRE XA

LE FILS JOURIAUD.

e fut la cousine Rose qui se rendit a I'église le jour de
Paques. Elle voulait communier. Julien resta chez lui pour
surveiller le pot au feu destiné a régaler la veuve Tardy et
ses enfants. Il se sentait fatigué par le travail auquel il
s’était livré le jeudi et le samedi. C’était lui qui menait la
brouette, a mesure que Prosper la remplissait de terre enlevée dans
le nouveau chemin. Etant plus fort que I'ouvrier et allant plus vite, il
s’était chargé de cette partie de I'ouvrage. Puis, la grande décision,
prise si subitement le vendredi, n’était pas de nature a laisser son
esprit dans un état de paresse, qui favorise le repos du corps. Bien
que I'affection de Cornélie le rendit heureux dans tous les moments
du jour, il ne pouvait s’empécher de considérer I'avenir avec une
sorte de terreur. Le pére de sa fiancée ne consentirait peut-étre
jamais a leur union, soit par haine envers lui, soit par orgueil, par
amour-propre blessé au vif. L’engagement qui liait les deux jeunes
gens, n’allait-il pas a rencontre des projets d’Horace Dupont a I’égard
de sa fille et de la position qu’il avait prise dernierement? Il est
certain que Julien et Cornélie étaient entrés dans une voie téméraire,
pleine de périls. De quels droits s’étaient-ils engagés a la vie et a la
mort, comme ils I’avaient fait, sans que la jeune fille prit I'avis de son
pere, et sans que Julien vint se mettre, pour ainsi dire, aux genoux
du vieillard irrité? Au lieu de cette démarche qui et peut-étre
désarmé ce caractére vraiment terrible, Julien avait gardé la main de
Cornélie dans la sienne, main qui lui était tendue avec le cceur. Il
faudrait pourtant sortir d’'une position aussi dangereuse et aussi
fausse, mais ou, et quand, et comment? Julien avait beau sonder
I'avenir, il ne voyait aucune issue. En cette affaire, il avait agi soudai-
nement, sans beaucoup réfléchir, comme dans I’acquisition de I'im-
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meuble tant regretté par le pere de Cornélie. Celle-ci avait déja fait de
son coté et plus vite que Julien, les mémes réflexions pour ce qui la
concernait. On a vu gqu’elle avait proposé a Julien de lui rendre sa
parole, ce qui ne pouvait se faire, puisqu’ils s’aimaient, et qu’'un
renoncement de 'un des deux elt jeté I'autre dans le désespoir. Ah!
dans les choses d’une nature si délicate et si profonde, combien il est
plus sage de ne rien décider, de ne rien traiter sans le consentement
libre des parents, et sans que ceux-ci n’acceptent avec bonheur le
nouveau membre de la famille. Mais I’amour ne raisonne pas; il prend
feu; il s’emporte contre tous les obstacles et ne veut que sa propre
satisfaction. Nos jeunes gens en étaient donc la, trois jours apres
celui ou ils se jurérent une affection éternelle. Et pourtant c’étaient
des ames droites, des cceurs pieux, des caracteres réservés. Oui,
mais n’oublions pas qu’ils appartiennent comme nous tous a la race
humaine, sujette a I’erreur et aux tentations.

Cornélie non plus n’alla pas a I'église. Son pere recut, le matin,
une lettre de son ami Jouriaud, qui lui annongait sa visite avec son
fils Thomas. Ils viendraient pour diner, et repartiraient de bonne
heure dans I'apres-midi, Thomas voulant retourner le méme jour a
son usine.

— Vois-tu, ma fille, dit Horace, toute réflexion faite, si ce garcon te
plait, je crois que sa position nous convient. Avant de lui donner un
refus positif, prends le temps nécessaire. Ce n’est pas moi qui veux te
presser de faire un choix. Quand il s’agit de se marier, il faut étre d’une
prudence extréme, car il y va du bonheur ou du malheur de toute la
vie. Je ne connais presque pas le fils ainé de Jouriaud, mais son pére
dit que c’est un garcon modele, qui dépense peu et place son argent.
Jouriaud doit étre dans une bonne position de fortune. Il offre de
compléter une jolie somme que Thomas aura en se mariant. Avec cet
argent et ce que j’ai, nous pourrions batir une maison ayant logement,
grange et écurie, dans le pré au-dessous de la route, et vendre alors
a ton oncle Jean-Pierre ce que je posséde ici. Ton oncle me fait conti-
nuellement des miseres a la grange; il a une telle habitude de me
prendre du foin ou de la paille, que cela finira par m’irriter a fond. Je
t’engage donc a ne pas refuser les avances de Thomas Jouriaud sans
étre bien convaincue que vous ne vous convenez pas. Prends pour
cela le temps nécessaire. Excepté Philippe et un autre que je ne veux
pas nommer parce que je le déteste, tu seras toujours libre dans ton
choix. Je n'oublie pas que je n’ai que toi dans ce monde.

Hélas! cette ouverture du pere n’avait fait que tourmenter encore
davantage la pauvre Cornélie. Elle fut incapable de répondre quoi
que ce soit a ce discours et attendit, le coeur bien triste, ce que le
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jour aménerait. Mais elle avait, comme Julien, promis a sa tante
d’aller souper chez elle a six heures, si elle n’avait pas de visite en
ce moment-la.

Les Jouriaud arriverent a onze heures. Thomas était un assez bel
homme. Cheveux et barbe d’un blond ardent; yeux bleus au regard un
peu fixe et scrutateur. On voyait qu’il avait I’habitude de commander
a des ouvriers; il parlait peu, mais toujours avec décision et bon sens.
C’était pour faire plaisir a son pere qu'’il était venu, bien plus que pour
sa propre satisfaction. Il avait probablement d’autres projets en téte,
sur lesquels ils ne s’expliquait pas. Aussi se tint-il avec Cornélie, des
le premier abord, sur un pied de réserve trés convenable qui n’annon-
cait pas l'intention de lui faire la cour. Savait-il peut-étre que ce serait
peine perdue? Il suffit parfois d’'un seul regard, d’'un seul mot, pour
juger de la maniere dont un prétendant serait recu. Thomas fut poli
avec Cornélie; il répondit aux questions qui lui furent adressées sur
I'usine ou il était employé, mais il ne se livra point au coquetage qu’on
aurait pu attendre d’'un garcon venant dans le but avoué par le pere.
Celui-ci, le scieur, disait force plaisanteries et bons mots, sans doute
pour remplacer ce que son fils ne disait pas. En écoutant ces deux
hommes, on sentait qu’il y avait la deux caractéres: I'un, facilement
trompeur et tres insinuant; 1'autre, sachant retenir sa langue et ne
parlant qu’avec mesure et gravité. Evidemment les ages étaient inter-
vertis. Autant le pére était antipathique a Cornélie, autant le fils sut lui
inspirer une sincere estime. Elle n’elt pas déja donné son affection a
Julien, que toutefois Thomas ne I’eit pas obtenue. Entre Cornélie et
lui, il n’y avait pas ce fil mystérieux, invisible, mais incassable, qui
seul peut tenir deux ames enlacées. Il est probable que, de son coté,
Thomas Jouriaud faisait les mémes réflexions. Avant tout, le contre-
maitre était un homme pratique, positif, qui, avec un peu d’ambition,
deviendrait un jour chef d’usine.

Apres le diner, pendant que son pére et Horace allaient faire un
tour au village pour causer d’'une maniére un peu intime, Thomas dit
qu’il voulait faire une visite a Philippe Vouthet, qu’il connaissait.
Cornélie l'introduisit chez son oncle. Il faut avouer que, pour un
prétendant supposé a sa main, Thomas ne montrait guere d’empres-
sement a se trouver en téte a téte avec elle. Cornélie s’assit un
moment dans la chambre, ou la famille était réunie pour prendre du
café. Le jour de Paques, les cultivateurs un peu a l'aise s’accordent
volontiers une tasse de café noir. lls le prennent chez eux, non dans
un lieu public, comme cela se fait a la ville. Thomas et Philippe se
donnérent une poignée de main. Dora, les manchettes retroussées et
montrant des bras rondelets, engagea les deux visiteurs a accepter
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du café qu’elle versait a la ronde.

— Merci, Mademoiselle, dit Thomas d’un air gracieux qui contrastait
avec son ton habituel, j’accepterais volontiers; mais M" Dupont a eu
I'obligeance de nous en servir, et ce serait trop d’en prendre deux fois.
Je ne vous savais pas ici: avez-vous quitté la villa Bracanson ?

— Non; je suis en congé, seulement pour quelques jours, et j'en ai
profité pour les passer avec mes parents. Monsieur et Madame sont
en voyagde. Avant de partir, M. Bracanson a dit au jardinier qu’il atten-
dait prochainement I’envoi d’'une commande faite a votre usine et de
la soigner, si elle arrivait avant son retour.

— Je suis bien aise de le savoir, reprit Thomas; j’attendrai le retour
de M. Bracanson et jJaccompagnerai les objets demandés.

— C’est 'usine de M. Jouriaud qui fournit les parquets de la villa
Bracanson, dit Dora a la compagnie; cela fait que je 'ai vu plusieurs
fois a la maison.

Ces quelques mots furent dits d’'une maniére et sur un ton qui frap-
perent Cornélie. L’empressement de Thomas a I'égard de Dora lui
donna l'idée qu’ils se connaissaient beaucoup plus qu’ils ne voulaient
en avoir I'air. Elle revint seule chez elle, laissant Thomas achever sa
visite dans la famille Vouthet. Toutes sortes de suppositions lui vinrent
a I'esprit; mais ce qui lui parut clair comme le jour et la soulagea d’'un
grand poids, ce fut la certitude que Thomas ne pensait point a elle.
Aussi fut-elle plus causante avec lui, et plus gracieuse, lorsque les
deux peéres, étant de retour, ils passérent les quatre ensemble une
demi-heure avant de se quitter. Thomas rappela bientot que c’était le
moment d’atteler et de repartir.

— Merci de votre bonne réception, dit-il a Cornélie en lui serrant la
main. J’ai eu bien du plaisir a faire votre connaissance. C’est seule-
ment dommage que I’endroit ou je travaille soit si loin de Bressens.
J’ai fort peu de temps libre et une assez grande responsabilité.

— Je le comprends, répondit Cornélie. Bon retour chez vous.

Une fois en route, et malgré le bruit du char, le pére Jouriaud voulut
savoir ce qui s’était dit de part et d’autre, pendant qu'’il était au village
avec son ami Horace.

— Il ne s’est rien dit, répondit Thomas. M" Dupont m’a conduit chez
les Vouthet, et j’'y suis resté jusqu’au moment ou vous étes revenus.
La fille de ton ami a ses idées, sois-en sir, et moi aussi j'ai les
miennes. Son pére ne s’en doute pas et n'y voit que du feu; mais je
parierais vingt métres de parquet contre une planche de sapin, que
M Cornélie a un galant qu’elle aime. Je ne me suis point mis en
avant, ayant de bonnes raisons pour cela. Il me faudra plus tard une
femme qui puisse étre a la téte d’'un gros ménage, et non une personne
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habituée a ne faire de la soupe que pour deux. Enfin, je ne tiens pas
du tout a devenir cultivateur. C’est un état ou I'on ne gagne rien, et ou
il faut se donner beaucoup de peine.

De son c6té, Horace questionnait sa fille sur la visite de Thomas.

— Tu as entendu tout ce qu’il m’a dit, lui répondit-elle. Il ne songe
point a moi. Au reste, je ne serais pas étonnée si I'on apprenait qu'’il
a déja fait une connaissance; en tout cas, le pére et lui ne sont pas
d’accord. Je suis bien contente qu’il ne soit plus question de rien entre
nous, et je t'‘engage a ne pas trop compter sur I’amitié de M. Jouriaud.
C’est un homme commun et d'un caractére faux. Je vais goUter ce
soir chez ma tante. Tu ne voudrais pas y venir avec moi? Elle m’a
chargée de t’inviter. Notre voisin y sera aussi, dit-elle avec un trem-
blement dans la voix; si tu le voyais d’'un peu prés, tu changerais
peut-étre d’opinion a son égard. Il serait pourtant si agréable de vivre
en bonne intelligence les uns avec les autres, au lieu de....

— Serais-tu bien capable, interrompit le pere avec indignation, de
prendre parti pour ce gueusard contre moi? Il ne manquerait plus que
ca. Non certainement, je n’irai pas m’asseoir a la méme table que lui.
Il m’a trop blessé et humilié. As-tu vu comme il a I'air de me narguer
avec son chemin neuf? On dirait qu’il cherche a me braver. Mais il
trouvera plus tard a qui parler; je lui garde encore quelque chose a
quoi il ne s’attend pas. Puisqu’il sera chez ta tante qui est une follasse,
fais-moi le plaisir de le traiter de haut en bas, comme un malhonnéte
qu’il est. Ah! parbleu, je vois venir la chose, dit-il en s’efforcant de rire
dans son fiel trés amer, oui, je vois venir que ta tante lui lancera Dora
au visage. C’est pour cela qu’elle invite M. Réval. Je la connais. Quant
a toi, Cornélie, souviens-toi que je ne tolérerais pas le moindre rapport
de bon voisinage entre vous deux. Si malheureusement cela arrivait,
je te renierais pour ma fille. Mais cela n’arrivera pas.

Et c’était déja fait!

Au souper chez sa tante, Cornélie fut placée a c6té de Philippe, en
face de Julien. Dora fit les honneurs d’une table fort bien servie. On
voyait qu’elle s’y entendait. Cornélie était profondément triste et fit
son possible pour qu’on ne s’en doutéat pas. Elle resta simple, causa
volontiers avec Philippe, qu’elle aimait comme cousin et qu’elle tenait
pour le plus franc de la famille. Dora lui adressa deux ou trois ques-
tions sur les Jouriaud pere et fils. Elle répondit de maniére a montrer
I'estime que le fils lui avait inspirée, ce qui parut intéresser Dora.
Julien écoutait de toutes ses oreilles; et lorsque son regard rencontrait
celui de Cornélie, un observateur perspicace aurait découvert dans les
yeux de I'un et de 'autre, une sorte d’entente mystérieuse, qu’il leur
était impossible de cacher. Cela n’échappa ni a Dora, ni a Philippe,
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qui, chacun dans son for intérieur, restérent convaincus qu’il y avait la
un secret. Dora se persuada facilement que l'intrigue était déja nouée
avant que Julien achetéat la maison, et que c’était a cause de cela que
le pere de Cornélie détestait leur jeune voisin. Une telle supposition
était absolument gratuite.

Nous verrons dans la suite de cette histoire, comment des événe-
ments imprévus ameneérent un grand changement dans une situation
devenue intolérable, ou les souffrances morales ne manquérent pas
aux deux principaux intéressés.

TROISIEME
PARTIE
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L4 ROUE TOURDE AUTREMEDT.

prés Paques, les travaux de campagne recommencerent
partout avec entrain. Il faisait beau. Le soleil envoyait sur
nos contrées des rayons de jour en jour plus chauds, plus
fécondants. Les grands bois se couvraient d’un feuillage
épais, jusqu'au sommet de ce vieux Jura dont chaque
printemps rajeunit les pentes grises, dépouillées en hiver. A Bressens
qui n’en est qu’a une faible distance, la montagne et la plaine se
donnaient gracieusement la main. La colline boisée qui s’avancait
entre le village et le Carre, avait I'air d’étre en habits de féte. Dans
la premiére quinzaine de mai, les fleurs forestieres mélaient leur
parfum a celui des plantes cultivées des jardins, et a celui des prai-
ries. Le campagnard visite ses champs, pour s’assurer de la bonne
levée des semis du printemps. Les plantations germent vigoureuse-
ment. La plupart montrent déja leurs tiges encore délicates. On va
voir si les premiers bourgeons de la vigne sont bien développés, et
si 'on peut espérer que la sortie du raisin sera belle. Le cultivateur
vit d’espoir; il doit attendre avec patience le fruit de son travail. La
foi aux soins paternels du Dieu Tout-Puissant, en faveur de ses créa-
tures, lui est nécessaire plus qu’au négociant, au banquier, a I'ar-
tisan, qui, chaque soir, font leur caisse et enregistrent le gain de la
journée. Mais un grand nombre de laboureurs ont perdu la foi. lls
n’élevent pas leurs pensées plus haut que la terre. Bien travailler,
avoir beaucoup de bétail, beaucoup d’engrais, voila ce qui seul, a
leurs yeux, a le pouvoir de faire obtenir de belles récoltes, de bons
résultats. Eh oui! sans doute. Sans cela nous ne pouvons rien ; mais
croyez-vous donc que la confiance en Dieu, que le sentiment de
notre dépendance envers lui, que la reconnaissance pour ses bien-
faits et que la soumission lorsqu’il nous chatie, — que toute cette vie
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de I'esprit, de ’ame et du cceur soit inutile ? Lorsque la gelée détruit
la récolte des vignes ou que la gréle foudroie les moissons, croyez-
vous qu’il vaille mieux murmurer contre la Providence que de se
soumettre a ses jugements et reconnaitre avec humilité que, si nous
recevons de Dieu les biens, il faut aussi en recevoir les maux? Oh!
si 'homme n’était qu'un animal, qu’'une béte des champs, on
comprendrait encore sa colere a la vue d'un désastre; mais il y a en
lui autre chose que le corps, et c’est a quoi il ne pense guere, soit
dans I’abondance, soit dans les privations.

Allons voir un peu ce que font les gens du Carre de Bressens, depuis
les fétes de Paques.

Julien et Prosper reprirent avec entrain les travaux relatifs a I’entrée
nouvelle. Si petit que ft ce bout de chemin a établir, il y avait bien
de I'ouvrage pour deux hommes. La terre ayant été enlevée et mise
en tas, Julien et son ouvrier ouvrirent une tranchée dans le haut du
pré, a I'endroit ou se montrait un renflement du sol. lls ne tardérent
pas a y découvrir un petit bloc erratique, enfoui a peu de profondeur.
C’était du granit, d’'une espéce qui se fend bien en lames de I'épais-
seur voulue, au moyen de coins de fer introduits dans des rainures et
sur lesquels un ouvrier frappe avec un gros marteau. Julien prit un
macon pour faire cet ouvrage. Le bloc, d'un metre cube environ,
fournit les matériaux nécessaires a la construction d’'un aqueduc
traversant le chemin neuf. L’eau de la fontaine entrant directement
dans le pré de Julien, qu’elle arrosait dans la partie inférieure, il fallait
que cette eau passat sous le chemin, afin de ne pas se répandre le
long et méme au-dessus. Ce petit canal fut construit en un jour, et
bien cimenté avec de la chaux hydraulique. L’'opération, fort simple
d’ailleurs, réussit parfaitement.

Horace regardait cela, mettant le nez sur la palissade, et d’aise il se
frottait les mains en voyant Julien faire cette dépense. Lorsque
I'aqueduc fut achevé, la chaux durcie, le tout recouvert de gravier
qu’on trouvait en abondance au-dessous du bloc de granit, Horace fit
aussi une tranchée dans son terrain, vis-a-vis de la fontaine, et
conduisit I’eau de celle-ci dans le fossé du chemin, du c6té opposé au
pré de Julien, de fagon a ce qu’il n’y en entrait plus une goutte. L’eau
allait rejoindre la route du village et se répandre de la sur d’autres
propriétés. — Par méchanceté, Horace avait laissé faire le canal de
Julien, avant de détourner la rigole. Ce nouvel acte de mauvais
vouloir excita une indignation générale dans le quartier. Prosper ne se
géna pas d’en gloser a sa maniere; M™ Jean-Pierre aussi. Voyant ce
qui se passait, Gabriel Richaud vint sermonner Horace et lui dire son
fait. Il lui demanda si vraiment il trouvait de la satisfaction a se venger
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de cette maniére, et si, au contraire, il n’en éprouvait pas déja des
remords. Horace répondit que M. Réval, comme il I'appelait, ayant
usé de son droit d’acheter I'immeuble, lui, Horace, usait simplement
du sien en amenant le trop plein de la fontaine ou cela lui convenait.
Cette eau étant a lui, il ne voyait pas pourquoi il la donnerait a M.
Réval, plutét qu’a tel ou tel autre propriétaire.

— Mais, objecta Gabriel, depuis que votre fontaine est faite, et il y a
de cela plus de trente ans, I’égolt du bassin a toujours coulé dans le
pré des Tardy. Ton voisin actuel pourrait donc élever le droit de pres-
cription et te forcer a lui laisser la jouissance de cette eau.

— S’il a un titre bien en regle, qu’il le fasse valoir, répondit Horace.

— A propos de titre, puisque tu y tiens si fermement, j'en ai trouvé
un dans les papiers de I'hoirie Tardy, concernant le passage que tu as
aboli au moyen de ta palissade. Il est ancien et a été signé par le
grand-pere de Samuel Tardy et par le propriétaire a qui appartenait en
ce temps-la votre maison.

— Oui, j'en ai aussi un double ; mais cette transaction n’est pas sur
papier timbré; les signatures ne sont pas légalisées; n’étant pas fait
par main de notaire, cet acte sous seing privé n’a aucune valeur. Ce
n’est qu’un chiffon de papier.

— Si j'étais a la place de Julien Réval, je te ferais bien voir s’il n’a
aucune valeur. Mais j'attendrai pour cela que mes pupilles soient
actionnés par ton voisin. Ecoute-moi, Horace. Tu veux te rendre la vie
amere en agissant comme tu le fais et en gardant d’aussi mauvais
sentiments de haine dans ton coeur. A supposer méme que ton voisin
ait des torts a ton égard, — ce qui n’est pas, — ne devrais-tu pas lui
pardonner, quand tu vois qu’il ne se plaint pas des embarras et des
ennuis que tu lui causes ? Réfléchis donc un peu que, toi aussi, tu as
besoin du pardon de Dieu, et que la maniere de te conduire envers ton
prochain mérite un blame sévére.

— C’est bon, c’est bon; va précher tes sermons a quelque autre; je
n’en ai pas besoin.

Cornélie fut trés chagrinée par cette nouvelle brutalité de son pere;
mais craignant de l'irriter toujours plus contre Julien, elle ne lui dit rien
a ce sujet. — Celui-ci se sentit blessé beaucoup plus par cette affaire
d’eau que par la fermeture de son passage. Horace elt été content s’il
avait pu savoir que Julien souffrait de se voir ainsi malmené, privé
d’un arrosement nécessaire a son pré et a ses arbres en été. Mais,
comme Cornélie, il ne laissa rien paraitre de ce qu’il éprouvait. Pour
elle, il était résolu a tout supporter sans se plaindre.

C’était déja bien ennuyeux de devoir descendre assez en bas et
remonter ensuite jusqu’au bassin de la fontaine. Cela prenait du temps
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pour gens et bétes. Il fallait surveiller les vaches de pres, afin qu’elles
n’allassent pas gambader dans I’herbe voisine ; et la Brune devait étre
conduite a la main, soit en allant, soit en revenant. Ernest allait cher-
cher I'eau pour la cousine Rose, dans un arrosoir dont le poids lui
faisait pencher le corps tout d’'un cé6té, lorsqu’il I'apportait plein a la
maison. Mais si Julien apercevait Cornélie vers la fontaine, il s’y
rendait bien vite avec deux arrosoirs vides, pour les rapporter lui-
méme d’un pas alerte, apres avoir échangé quelques douces paroles
avec sa bien-aimée. C’était, hélas! le seul endroit ou il leur fat possible
de se voir un instant, et encore fallait-il s’y prendre de maniére a
n’éveiller les soupcons de personne, surtout pas du terrible pere. Une
fois tous les deux jours, c’était le plus qu’on pit s’accorder. Alors, tout
en laissant remplir 'arrosoir sous le goulot, la main libre de Julien se
posait sur celle de Cornélie, et les coeurs battaient a I'unisson. Tous
les amoureux font cela, et les deux que nous connaissons, quelque
sages qu’ils fussent d’ailleurs, ne se conduisaient pas autrement que
les autres. C’était peu de chose; on peut bien le leur accorder.

Cependant, si réservés qu’ils eussent été dans tous leurs rapports,
quelqu’un avait deviné leur secret. C’était Philippe. Déja sa sceur
Dora, avant de repartir, avait dit a Cornélie en 'embrassant:

— Je te souhaite bien du bonheur, ma chére; mais tu as une posi-
tion difficile avec ton pere. Il me parait disposé a l'irritation contre
votre voisin, qui est vraiment un aimable garcon. Moi aussi, j’'ai des
soucis dont je ne parle guére. Il faut avoir bon courage et espérer en
I'avenir. Le métier de cuisiniére est assez bien payé; mais il ne serait
pas gai d’avoir a le faire toute la vie. Une autre fois, je pourrai peut-
étre t’en dire davantage. Il me serait impossible maintenant de m’ac-
coutumer au genre de notre maison et a la négligence en fait de
propreté qu'on y rencontre. Philippe en souffre aussi. A propos, tu
peux compter sur son amitié trés fidéle; mais il ne songe plus a te faire
la cour. Quand je I'ai questionné sur ce sujet, il m’a répondu que ton
pere ne verrait pas la chose de bon ceil. Puis, il a ajouté que ce serait
d’ailleurs trop tard, mais qu’il t’aimait bien tout de méme. Adieu,
chére. Embrasse-moi encore une fois.

Ce petit discours plein de cceur toucha Cornélie; mais il lui fit
comprendre que son pere ne tarderait peut-étre pas a deviner ce qui
se passait, puisque, sans en avoir soufflé mot, Philippe et Dora
I'avaient compris. Et cela lui causa une grande angoisse.

Julien amenait avec le char attelé de la Brune, le gros gravier que
Prosper extrayait dans le haut du pré. Il en fallait bien trente caissées
pour garnir la chaussée d’'un bout a l'autre; puis, par-dessus, un
certain nombre de chars de sable pour niveler et adoucir cet empier-
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rement anguleux. Au-dessous de la couche de gravier, on espérait
trouver une veine de sable. — Dans la zone des terrains situés non loin
des premiéres pentes du Juravaudois, on remarque une dgrande
variété de sol. En tel endroit, c’est une prairie séche, graveleuse, ou
la couche de terre végétale n'a que trois ou quatre pouces d’épais-
seur; et, limitant cette prairie, on trouve un sol marécageux d’ou
émergent les saillies de blocs erratiques, au milieu des joncs et des
roseaux. Ailleurs, c’est un bassin, ou bien un terrain tout plat, rempli
de tourbe noire, dans lequel on cultive la betterave et les choux depuis
des siécles, et toujours avec le méme succes. Et puis, tout prés de ce
lieu que jamais ne visite la sécheresse, voici des champs de bonne
terre, ou le froment et I'’esparcette donnent de superbes récoltes. En
fouillant le sol a une certaine profondeur, on ne sait jamais d’avance,
a moins d’étre initié aux mysteres de la géologie, ce qu’on y décou-
vrira. Ce ne sera pas un trésor, dans aucun cas; l'argent et I’or ne sont
pas bourgeois de nos collines, fort heureusement; et nos ruisseaux se
bornent a charrier des pierres et du menu gravier, des débris de bois
et des croltes de tuf, sans nous montrer jamais une seule paillette de
cet or natif dont les premiers placers de la Californie étaient pour ainsi
dire pavés. Quant au trésor dont parle Lafontaine dans la fable du
laboureur et ses fils, on le trouve partout, a la condition de ne laisser
nulle place
Ou la main ne passe et repasse.

Ce n’était pas ce que Julien cherchait dans son creux, sous le
gravier. Nous avons dit que c’était du sable.

Avant de récolter du froment ou du foin dans cet endroit ouvert, il
faudrait miner tout autour, remplir le vide et niveler la surface. Il y
aurait encore bien de 'ouvrage avant que tout cela fat fait.

Le sable fut trouvé ; un sable lavé, 1égerement humide et propre a la
batisse. Les deux hommes en sortirent tant et plus avec leurs deux
brouettes; il n’y avait qu'a prendre et a puiser avec la pelle. Mais
quelle fut la surprise de Julien et de Prosper, lorsque, touchant au fond
de cette veine de sable, ils en virent jaillir une source abondante qui,
montant peu a peu dans le creux, finit par le remplir et déborder sur
le gazon voisin. lls ne s’étaient point attendus a pareille aventure, et
ils avaient, certes, de quoi étre étonnés. Le point de départ de cette
source étant beaucoup plus élevé que le lieu ou elle venait de sourdre,
rien n’était plus facile que d’amener I’eau vers la maison. Elle coule-
rait a la bonne hauteur d'une fontaine; et comme tout donnait a croire
que la source était permanente, elle constituait une trouvaille que bien
des propriétaires eussent payée un grand prix. Pour Julien, elle valait
plus de mille francs sans aucun doute, et elle le débarrassait a tout
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jamais de I'’ennuyeuse nécessité d’abreuver son bétail a la fontaine
d’Horace, comme aussi d'y alimenter son ménage. Il lui serait méme
facile d’avoir un robinet dans sa cuisine, objet bien commode, que
nulle famille de Bressens ne possédait.

Quel fut son premier sentiment a la vue de ce véritable trésor?
Pensez-vous, lecteur, qu’il jouit a I'idée de la confusion du pere de
Cornélie ? Oh! non. Julien était pieux, de cette piété solide et franche,
qui rapporte les événements grands ou petits de notre vie, a Celui qui
dispose de nous comme il I'entend et dont la sagesse est infinie. En
son ame, il bénit le grand Dieu des cieux pour ce bienfait inattendu
autant qu’inespéré; il se dit que sa bien-aimée en serait reconnais-
sante aussi, et qu’elle en jouirait beaucoup, s’il était possible qu’elle
vint un jour habiter sa maison et en étre la maitresse.

Il n’y avait plus moyen d’extraire du sable: c’était fini. Mais Julien
en avait assez pour étendre sur le chemin, et méme pour poser la
conduite des tuyaux et pour le bassin en ciment de la future fontaine.

— Ah! ma foi, mon pauvre monsieur Horace, dit Prosper a ce
dernier lorsqu’il revint chez lui pour changer de pantalon, — le sien
était mouillé jusqu’au genou, — ah! oui, vous avez rendu un fameux
service a votre voisin en le forcant a faire un chemin. Nous venons de
trouver une source qui donne deux fois plus d’eau que la votre, et
fraiche comme si elle sortait d’'un rocher.

— Tais-toi, fou! lui dit Horace visiblement émotionné.

— Fou, tant que vous voudrez : mais, allez donc voir couler I'’eau qui
sort du creux de sable. Elle est venue si fort, que j'en ai eu jusqu’au
ventre en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. Vous voyez bien
que je suis tout mouillé. M. Julien ne donnerait pas sa source pour
deux mille francs. Allez seulement la voir et vous m’en direz des
nouvelles.
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LE PERE N'EN VEUT PAS DEMORDRE.

a découverte d'une source d’eau, abondante et saine,
dans le pré de Julien Réval, fut un événement, pour le
Carre d’abord, et ensuite au village méme. Le petit quar-
tier avait été négligé par 'administration communale, a
I'égard de l'eau nécessaire a la consommation des
ménagdes de ce hameau. Les gens du Carre étaient un peu considérés
comme des ilotes par les gros communiers qui menaient la barque,
lesquels s’inquiétaient assez peu de ce qui pouvait étre agréable a
leurs combourgeois logés de I'autre c6té de la colline boisée. Jusqu’a
I'établissement de la fontaine d’Horace et de Jean-Pierre, des puits
appartenant aux particuliers avaient seuls servi a I'alimentation des
maisons du quartier. En général, il n’y a guére plus de vingt ans que
la question des eaux potables a fait de grands progrés un peu partout,
grace a 'esprit public, et aussi sans doute aux facilités que présente
I'industrie des fonderies de fer, ainsi que la découverte de ciments
hydrauliques. Pour ce qui me concerne, je me souviens encore tres
bien que, dans mon village natal, on allait chercher I'eau en été dans
un puits pourvu simplement d’une poulie dans la rainure de laquelle
passait une chaine. A chaque extrémité de celle-ci était fixé un seau
en bois qu’on faisait descendre au fond du puits, pendant que 'autre
remontait aprés s’étre rempli. La margelle n’était pas méme recou-
verte, en sorte qu’on aurait pu y jeter des immondices, méme des
animaux en putréfaction. On se contentait de I'eau de ce puits,
lorsque, par une cause quelconque, les fontaines étaient a sec. On
n’employait guére que des tuyaux en bois, de calibres souvent diffé-
rents, pour les conduites a travers les campagnes. Ces tuyaux étaient
posés parfois a si peu de profondeur, que le soc de la charrue en
enlevait des morceaux considérables, aprés quoi 'eau et la terre
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étaient mises en communication. C’était le bon vieux temps des
fontaines villageoises. Aujourd’hui, tout cela est bien changé. Les
tuyaux en poterie, d’abord; ensuite, ceux en fonte de fer, puis ceux en
ciment de Grenoble ou de Portland, et enfin ceux en fer étiré, ont
amené une révolution compléte dans toute cette partie de I'alimenta-
tion publique et particuliere. Mais croirait-on qu’on trouve encore des
communes riches, dans lesquelles il n’existe pas la moindre fontaine
couverte ? Les pauvres femmes dont le gagne-pain consiste a laver le
linge aux lessives, sont obligées d’'y passer des journées entiéres par
la pluie, la neige, la bise et tous les frimas réunis. Pour boire et causer,
perdre leur temps et leur argent, les hommes ont de splendides caba-
rets, des salles bien chauffées, pendant que leurs femmes et leurs
filles sont exposées a toutes les intempéries. C’est la une chose
dégoltante qu’'on ne saurait assez flétrir.

Les paiens de Rome et de la Gréce valaient mieux a cet égard que
nous autres soi-disant chrétiens civilisés des temps modernes. Les
restes encore debout de leurs aqueducs, ou leurs prodigieux canaux
souterrains, attestent le soin qu’ils apportaient a la santé générale,
aussi bien du riche que du pauvre, du savant que de I'esclave ignorant.

La source trouvée par Julien devint en peu de jours un lieu de pele-
rinage pour les habitants de Bressens. On était curieux de la voir de
pres, comme une espéce de phénomeéne. En pays papiste, la supers-
tition populaire, exploitée par d’habiles faiseurs de miracles, ett pu en
tirer un bon parti. Cela s’est vu ailleurs. Mais Prosper Thibaut n’avait
pas foi aux apparitions célestes. Il ne croyait guere qu’a la matiere. Et
quant a la source en question, il dut expliquer au moins vingt fois
comment il s’était dépéché de sortir du creux, pour ne pas étre inondé
par le flux de I'’eau montante.

Horace ne vint pas jusqu’a I’endroit méme; il en éprouvait trop de
dépit. Mais, de son pré, qui touchait a celui de Julien, il put voir 'eau
raser le sol et couler dans une rigole pour qu’elle ne s’étendit pas
inutilement sur I’herbe des environs. Son espoir était que cette eau,
trouvée d’'une maniere si parfaitement inattendue, ne provenait que
d’un sac, d’'un amas, qui au bout de peu de jours se viderait a fond
une fois pour toutes. Ce mauvais désir ne se réalisa pas. La source
demeura la méme, et malgré une pluie survenue, elle ne troubla point
son onde, toujours fraiche et pure. Décidément, il fallait qu’'Horace en
prit son parti. Julien était affranchi a 'égard de la fontaine du Carre,
et 'aqueduc sous le chemin neuf ne serait pas inutile, malgré le
mauvais vouloir du pére de Cornélie.

Un soir, comme il en parlait avec sa fille, il dit tout a coup:

— Ah! si j’avais dix ans de moins, je sais bien ce que je ferais; mais
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c’est trop tard pour y penser.

— Que ferais-tu ? lui demanda Cornélie.

— Je vendrais tout ce que je possede et j’émigrerais en Amérique.
Y viendrais-tu avec moi?

— Non, mon pere. Je ne me sens pas du tout américaine. Les
grandes étendues de terre, les vastes foréts, les habitations trop
isolées ne me plairaient pas. Je préfere vivre ici a deux minutes d’un
village. Si seulement je pouvais t'y voir heureux, calme et paisible
dans tes sentiments! Pourquoi la source trouvée par Julien Réval te
cause-t-elle un chagrin aussi visible ? Depuis qu’elle coule, tu es tout
triste, comme si ¢’était un malheur pour nous. Il me semble pourtant
que c’est plutét une bonne affaire pour notre quartier.

— Ah! reprit cet homme intraitable, dont la rancune ne voulait pas
s’avouer vaincue, si j’étais sir qu’en creusant a la place ou était notre
tilleul, on pat rencontrer cette maudite source et la couper, je n’hési-
terais pas a dépenser la une centaine de francs. Je serais dans mon
droit, chacun étant libre de fouiller dans son terrain.

— Je pense que tu ne dis pas cela sérieusement, reprit Cornélie. Ne
trouvant pas d’eau, tu en serais pour ta peine et tes frais; et si tu en
trouvais, il n'est pas sir du tout que ce fat celle du voisin. Qu’en
ferais-tu? Nous n’en avons nul besoin. Mon bien cher pére, crois-moi:
renonce a toutes ces idées de vengeance qui te poursuivent et te font
beaucoup de mal.

— Apreés ce que ce garcon nous a fait, il m’est impossible de le voir
de bon ceil. Cela m’irrite toujours plus, quand il réussit dans ses entre-
prises; aussi je veux faire ce que je pourrai pour les contrarier. Quand
sa fontaine coulera devant chez lui, que le bassin sera fait et les
tuyaux posés, je verrai s’il y a moyen de couper sa source. La chose
en vaudra mieux la peine.

C’était ainsi que la haine s’enracinait toujours plus dans le coeur
d’Horace Dupont. Il I'y avait laissée entrer, et elle finissait par le
dominer entiérement. Sa fille n’essaya pas davantage de le ramener a
de meilleurs sentiments. Elle-méme se sentait coupable a son égard,
par son engagement téméraire avec Julien. Mais elle était décidée a
sortir avant peu de cette fausse position. Elle avouerait tout a son
pere, au risque d’amener un terrible éclat, une véritable catastrophe.

Celui-ci, non plus, n’avait rien ajouté a ses derniéres paroles. Tout a
coup il dit a Cornélie:

— A propos, c’est donc fini entre toi et Thomas Jouriaud ?

— I n’y a jamais eu de commencement. Tu as bien vu qu’il n’a pas
cherché a me parler en particulier. Il a préféré faire une visite a
Philippe chez ma tante.

Le voisinp HoOrAace: nodveLLe 141

— Oui; jJavoue que j’ai trouvé la chose singuliére.

— Il ne venait pas pour moi, mais seulement pour accompagner son
pere qui, je le répéte, ne me plait pas.

— J’ai réfléchi a une chose, Cornélie. On voit pourtant des mariages
réussir entre cousins germains, au point de vue de la famille. Les Juifs
se marient entre proches parents, et leurs enfants ne s’en portent pas
plus mal. Si Philippe te plaisait, je ne m’opposerais plus a un mariage
entre vous deux, d’autant plus que, par le fait, vous n’étes cousins que
parce que son pere est ton oncle et moi celui de Philippe. Il est seul
fils et aura de droit la maison de ses parents; vous seriez alors a I’aise
pour le logement, et pour le bétail aussi. Que dis-tu de cette idée?

— Il faut I'abandonner. Philippe ne pense plus a moi. Il a chargé
Dora de me le dire: et je crois d’ailleurs que ce n’a jamais été chez lui
qu’une affaire de simple arrangement.

— Tu m’étonnes; je croyais qu'il te poursuivait de son affection dans
toutes les occasions.

— Non; il a essayé une ou deux fois de me dire un mot plus amical
qu’a I'ordinaire, mais sans rien qui ressemblat a un sentiment bien vif.

Si Cornélie se fat senti le courage d'une franche explication avec
son peére, le moment, peut-étre, n’elGt pas été mal choisi; mais elle
resta bouche close encore ce soir-la.

Julien avait écrit a son frére pour lui annoncer son heureuse trou-
vaille. Germain lui répondit qu’il viendrait passer avec lui le prochain
dimanche, et qu’il amenerait la fille de la cousine Rose, venue en
congé pour une semaine a Palins. La veuve n’avait que cette fille,
placée en service a Lausanne. Sa mere lui fit savoir qu’elle pourrait
partager sa chambre et passer ce temps avec elle.

Germain arriva le samedi au soir avec la jeune cousine. Le frere ainé
fut singuliéerement surpris de voir une nouvelle entrée dans le pré, et
I'acces interdit plus haut, vers la fontaine.

— Ah! par exemple, dit-il a Julien, ce n’est pas moi qui, a ta place,
aurais laissé carte blanche a ce loup-garou de Dupont. Je 'aurais fait
danser d’une belle maniére. Sa palissade ne serait pas restée debout
un quart d’heure; et quant a 'égout de la fontaine, j'aurais fait un
contre-canal pour boucher le sien. A Tartare, Tartare et demi. Non pas
que tu t’es laissé plumer et saigner comme un poulet.

— J’avais de bonnes raisons pour cela et je t’en ferai part un autre
moment.

— De bonnes raisons ? reprit Germain. Puis, regardant son frere: tu
t'es laissé prendre le coeur par ta jeune voisine ? gageons que c’est ca.
Dans ce cas, mon cher, tu as agi avec une remarquable imprudence.
Je veux bien qu’elle soit charmante.... Est-ce que je me trompe dans
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ma supposition ?

— Non; va seulement.

— ...Qu’elle soit charmante et me plaise beaucoup, pour le peu que
j’en ai vu. Mais comment parviendras-tu a dompter le courroux de son
pere? Ca me parait bien difficile, pour ne pas dire impossible, a en
juger par ses procédés a ton égard. Est-ce que la personne est d’ac-
cord avec toi?

— Oui; nous sommes fiancés.

— Et le pere, que dit-il?

— Il ignore tout.

— Imprudents que vous étes! faut-il lui parler a, ce vieux Romain ?

— Non, garde-t’-en bien. Sa fille lui dira tout elle-méme.

— Ecoute-moi, Julien, reprit avec sérieux le frére ainé, tu avais déja
fait un coup de téte de jeune homme en achetant les immeubles
Tardy, sans t'enquérir plus exactement de leur valeur réelle et des
intentions de tes voisins actuels. Tu n’as pas mal réussi, je le recon-
nais; quoique ce soit bien plus une chance heureuse que le résultat de
réflexions judicieuses. Mais tu as fait pis que cela en t’engageant de
ceeur avec la fille unique d’un pere qui te déteste. Suivant la maniere
dont il prendra la chose, tu risques de recevoir un coup de fusil
quelque beau matin. Sois sur tes gardes.

— M. Dupont, répondit Julien, est incapable d’une action pareille. Il
peut me susciter des tracasseries, me créer des embarras matériels,
mais il ne s’abandonnera jamais a ce que tu supposes.

— Méfie-t’en. La colére aveugle méme les meilleurs; et certes ce
pere-la n’est pas de la premiére catégorie. Est-ce que tu ne ferais pas
mieux de rompre ton engagement ?

— Rompre ? jamais; ni elle ni moi. Entre nous, c’est a la vie et a la
mort.

— Ah! mon pauvre ami, que tu es donc jeune et sentimental! Mais
puisqu’il en est ainsi, suis ton chemin.

— Nous nous confions en Dieu, Cornélie et moi. L’avenir est a lui,
non a nous. Il saura bien nous ouvrir la route.

— Ceci est une autre affaire, mon trés cher. Libre a toi de le croire.
Mais moi je suis de I'avis qu’'un homme fait son chemin lui-méme,
bien plus qu’il ne doit compter sur l'intervention divine, a supposer
que Dieu, — s’il existe, — se méle de ce qui nous regarde. Penses-tu
peut-étre qu’il ira demander la main de cette fille pour toi? Est-ce lui
qui t’a dit de te fiancer avec elle ? N'as-tu pas, en cela, suivi ta propre
impulsion, agi de ton propre mouvement? Et tu voudrais maintenant
obliger Dieu — je répéte: s’il existe, moi je n’en sais rien; — oui,
I'obliger a ratifier une convention a laquelle il n’a point participé ?
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C’est absurde! Tu te tireras de la par toi-méme, Julien, ou par quelque
ami; mais ne compte pas sur I'intervention du ciel dans une affaire ou
il n’a rien a voir et qui est toute de ce monde. Ce sont la de fort belles
théories que vous autres croyants préconisez tant et plus. Si cela vous
fait plaisir, joie vous en soit. Mais dans la pratique de la vie, elles ne
signifient absolument rien.

— Ton raisonnement, Germain, est celui d’'un homme auquel la foi
en un Dieu vivant et personnel est étrangere. Tu ne peux donc pas te
placer a mon point de vue. Mais laissons ce c6té de la question. Oui,
je reconnais que nous avons été imprudents, Cornélie et moi. Nous en
portons la peine; et je persiste a dire que ce que nous avons de mieux
a faire maintenant, c’est de tout avouer au pere, de nous conduire
avec sagesse et d’attendre que Dieu, de I'existence et des perfections
duquel je suis certain, nous montre sa volonté pour ce qui nous
concerne. Nous devrons agir sans doute, mais agir dans un esprit
chrétien et avec une conscience droite. Lorsque Cornélie aura tout
expliqué a son pére, j'irai faire ma demande et confesser aussi mes
torts, si vraiment j'en ai. Apres cela, il en sera ce que Dieu permettra.
En attendant, garde nous le secret.

Les deux fréres eurent cette conversation a c6té de la source, dont
ils regardaient couler I'eau.

Caroline Dubois, fille unique de la cousine Rose, était une assez
belle personne de vingt-cing ans, grande et forte. Dans la famille ou
elle servait comme domestique, elle faisait la cuisine, les chambres,
tout le ménage. Il est vrai qu’elle n’avait que deux maitres, une
dame et un vieux monsieur. Il fallait néanmoins étre active et habile,
pour mener a bonne fin, chaque jour, tout ce qu’il y avait a faire
dans la maison.
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CeDTATIVE IDFRAUCTUEUSE.

‘était le samedi au soir, peu apres son arrivée chez Julien,
que Germain avait eu avec son frére la conversation
rapportée dans le chapitre précédent. Pendant la nuit,
Germain réfléchit encore a tout cela et se dit que, puisqu’il
était la, il devait essayer une tentative d’apaisement, en
allant chez le voisin Horace, pour tacher de I’amener a des sentiments
moins hostiles. Il y perdrait peut-étre son temps et sa peine; mais
enfin, si malheureusement il en était ainsi, au moins il aurait fait ce qui
dépendait de lui pour empécher la continuation d’un état de choses
déplorable. Mais il se garderait bien de dire un mot, ni de laisser voir
qu’il était au courant de la situation critique des deux jeunes gens. Il
était bien aise aussi de voir d’un peu pres Cornélie, et d’échanger avec
elle quelques paroles, si elle était présente a l'entretien. Malgré son
scepticisme railleur, ouvertement avoué, Germain Réval était doué
d’excellentes qualités naturelles. Il avait I’ame généreuse, les instincts
élevés et délicats, le coeur affectueux. S’il pouvait un jour reconnaitre
en Jésus-Christ 'Homme-Dieu venu sur la terre pour sauver les
pécheurs et les ramener de leurs égarements, Germain deviendrait un
ferme soutien de I'Evangile. Par toute sa conduite, il donnerait un
vivant témoignage a la puissance de la grace de Dieu. Déja mainte-
nant, il se montrait dans ses rapports avec ses semblables, meilleur et
plus facile a vivre que bien des hommes rangés extérieurement sous
le drapeau du christianisme, mais dont le caractére naturel peu
aimable est encore bien souvent le plus fort. On peut étre certain, du
reste, que Germain Réval et ceux qui lui ressemblent, ont recu en tres
grande partie ce qu’ils ont d’élevé et de distingué moralement, dans
le milieu chrétien ou ils ont été nourris des leur enfance et ou, qu’ils
le veuillent ou non, ils vivent continuellement. Si étranger que paraisse
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un peuple a la foi chrétienne, examiné d’individu a individu, il reste
toujours un levain, une sorte d’air que chacun respire plus ou moins
et dont il subit I'influence. Qu’un accident arrive a I'incrédule le plus
avéré, au matérialiste, a I'athée; qu’'une douleur vive le saisisse, et
aussitdt sa premiere exclamation s’exprimera par ces mots: Ah! mon

Dieu! — Il existe donc, ce Dieu qu’on invoque dans la souffrance! Oh!
si ’on voulait bien le recevoir et I'aimer! Comme nous serions heureux
déja ici-bas!

Lorsque les deux fréres eurent soigné leurs bétes et déjeuné, la
cousine Rose et sa fille étant allées a I'église, ils se promenérent
autour de la maison et choisirent la place de la future fontaine. Julien
voulait I’entourer, de trois co6tés, d’'une cloison en planches et la
couvrir d'un toit léger, de facon a ce qu’'on y fat toujours a I’abri du
froid, de la pluie et méme d’un ardent soleil. lls visiterent aussi le
potager, dans lequel on pouvait déja cueillir des légumes. Germain
trouvait maintenant que 'acquisition de I'immeuble était une bonne
affaire, surtout depuis la trouvaille d’'une source permanente. S’il en
avait eu le temps, il aurait visité les autres fonds; mais il voulait
repartir de bonne heure, ne pouvant rester jusqu’au lendemain.

Tout en examinant les carreaux de laitues et de choux préts a trans-
planter, Germain fit part a son frere de son intention d’entrer chez le
voisin avant de repartir.

— Comme je n’ai personnellement rien a déméler avec M. Dupont,
dit-il, et que je le connais pourtant, je puis tres bien me présenter
chez lui. Ce sera, dans tous les cas, une démarche honnéte de ma
part; et si cette espéce de Turc me recoit mal, tant pis pour lui. Je
ne suis pas censé connaitre un seul mot de ce qui existe entre sa fille
et toi; par conséquent, je puis leur faire une visite. J’entrerai aussi
chez les Vouthet.

— Je te remercie de ta bonne intention, répondit Julien; mais je
crois que tu n’obtiendras rien du pere de Cornélie. Fais pour le mieux
et sois prudent.

— Pour prudent, mon cher, j'espere bien I'étre plus que toi. Allons
voir un peu de quel bois le pére Horace se chauffe. Naturellement, je
vais seul.

— C’est bien évident.

— A ta place, j’aurais persisté a me présenter chez lui, puisque tu
pensais a sa fille. Vois-tu, Julien, il ne faut pas avoir peur des hommes.
Si on les craint, si on a seulement I'air de les craindre, on est bient6t
perdu. lls vous tombent alors dessus comme la gréle. Finalement, tu
vaux bien autant que lui, autant que sa fille, et je ne vois pas pourquoi
tu ne te rebifferais pas un peu.
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— Ce n’est pas dans mes principes.

— Ni surtout dans ton caractére. — Je te retrouverai par la dans une
heure. Peut-étre irai-je saluer aussi ce brave M. Richaud. Si je tarde un
peu, viens m’y rejoindre.

Fort de ses bonnes intentions, Germain se rendit d’'un pas ferme
chez le terrible voisin. Horace ouvrait précisément la porte de sa
cuisine, comme Germain en était a deux pas.

— Bonjour, monsieur Dupont, fit le visiteur, 6tant son chapeau. J’ai
amené chez mon frére la fille de sa gouvernante, pour quelques jours,
et comme je repars cet aprés-midi, je n’ai pas voulu m’en aller, sans
vous avoir salués, vous et mademoiselle votre fille. Pouvez-vous me
recevoir un moment sans que je vous dérange ?

Pris au lacet de cette maniere, et bien qu’a contre cceur, Horace ne
put faire autrement que d’engager cet homme a entrer chez lui.
Cornélie, qui était aussi la, s’empressa d’offrir une chaise a Germain.

— Merci, mademoiselle; je ne puis guére m’arréter. Vous étes en
bonne santé, monsieur Dupont ?

— Oui, fit celui-ci; on se porte toujours assez bien.

— Et votre famille aussi, monsieur Réval ? demanda Cornélie.

— Je vous remercie. Oui, ma femme et les enfants sont en bon état,
Dieu merci.

Germain disait ce Dieu merci sans réfléchir a la portée véritable de
cet acte de remerciement envers Celui auquel il ne croyait guére. Une
fois de plus, cela montre combien nous vivons dans une atmosphére
imprégnée de besoins religieux.

— J’ai eu du plaisir, continua Germain, a voir les arrangements
nouveaux exécutés par votre voisin, mon frére; c’est un gargon qui
montre de l'activité et de 'énergie au travail. Ce n’est pas peu de
chose que d’avoir cultivé son jardin et fait en si peu de temps ce bout
de chemin neuf avec un seul ouvrier. Il n’aurait pas demandé mieux
que de continuer a user librement du passage que vous avez fermé
pres de votre maison, c’est bien évident; mais, comme dit le proverbe :
«A quelque chose malheur est bon ;» et la chose a tourné en bien pour
lui, puisqu’elle a été I'occasion de trouver une bonne source sur son
propre terrain.

Horace, baissant la téte et ne répondant pas, Cornélie se hasarda
timidement a dire:

— Oui; j’ai été bien contente de cette heureuse trouvaille pour votre
frere. Il n’aura plus besoin d’amener son bétail a notre fontaine, et
M™® Rose aura de I'eau tout prés de la maison pour son ménage.

— Julien, reprit le frére, a I'intention de placer un robinet dans la
cuisine méme : ce sera commode. Eh bien, M. Dupont, sans vous en
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douter, vous avez rendu service a mon frére. Loin d’étre faché contre
vous, il est disposé, au contraire, a vous remercier. Je vous assure que
c’est un bon garcon, d’un caractere franc et aimable. Il ne demande
qu’a vivre en bonne harmonie avec ses voisins, avec vous particulie-
rement, dont la maison est la plus rapprochée de la sienne. Ce matin
encore, il m’a chargé de vous l'assurer. Je veux bien que la maniére
un peu a l'improviste dont il a fait 'acquisition des immeubles de la
succession Tardy ait pu au premier moment vous causer quelque
peine, ou tout au moins vous surprendre. Mais vous le savez: la
plupart des jeunes gens, surtout ceux qui ne sont pas mariés, sont
disposés a agir un peu a leur téte. Il faut excuser mon frére, en consi-
dération du service qu’il a rendu aux orphelins, en misant le bloc a un
prix assez élevé. J’espére, monsieur Dupont, qu’il ne sera plus ques-
tion de lui faire des reproches, ni de lui témoigner un mauvais vouloir
qu’il ne mérite pas. Cette petite guerre sera donc finie, n’est-ce pas?
Je viens de sa part, comme de la mienne, vous prier qu’il en soit ainsi.

A mesure qu'il parlait, Germain avait retrouvé toute son assurance;
et précisément parce qu’il usait de douceur et de prévenance dans sa
maniere de traiter le sujet, il se sentait plus fort que s’il avait débuté
par une attaque en regle. Lorsqu’il eut terminé ce petit discours,
Horace releva la téte, et, fixant sur lui le regard de ses yeux abrités
sous d’épais sourcils:

— Vous parlez d’'une guerre qui doit finir, dit-il; mais vous ne dites
pas que c’est votre frére qui me I’a déclarée en venant s’établir ici,
contre mon intérét et mes intentions, qu’il devait connaitre. Cette
guerre, puisqu’elle existe, durera autant que moi. Elle n’a fait que
commencer.

— Vous ne dites pas cela sérieusement, monsieur Dupont. J’ai de
vous, de votre caractére, une meilleure opinion. Ce qui est fait est fait ;
il n’y a pas a y revenir. Le mieux pour vous est de I'accepter, comme
mon frére accepte les empéchements, les ennuis que vous lui avez
suscités.

— Il n’a pas besoin de les accepter; qu'’il fasse valoir ses droits s’il
en possede.

— Ne parlons pas de droits, s’il vous plait. Parlons de sentiments de
bienveillance réciproque, cela vaudra mieux. Voulez-vous, monsieur
Dupont, — je dis ceci afin que M" votre fille I'entende elle-méme, —
voulez-vous que mon frere vienne vous faire des excuses et vous prier
de lui pardonner le tort qu’il a pu vous causer involontairement ? Il est
prét a vous donner sur ce point toutes les satisfactions que vous
pouvez désirer.

— Non; je ne veux rien de lui; je ne veux ni le voir ni lui parler, et je
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ne lui pardonnerai jamais.

— Prenez garde a ce que vous dites, monsieur Dupont. Je ne crois
nullement a l'intervention du Créateur dans les affaires des hommes,
mais I’expérience humaine nous montre que les événements se char-
gent parfois de remettre chacun a sa place. Tenez, dit-il en élevant un
peu la voix, moi qui suis venu chez vous dans un but paisible et
amical, je sens que votre haine m’échaufferait facilement la bile. Si
c’était a moi que cette haine se flt adressée de la maniére employée
envers mon frére, par des procédés aussi malveillants, je n’aurais pas
laissé votre palissade un quart d’heure debout. Vous auriez trouvé a
qui parler. Mais vous avez eu devant vous un jeune homme patient,
guidé par des principes de débonnaireté chrétienne; et il vous a laissé
faire impunément tout ce que vous avez voulu. Je comprends que
I’'homme, excité pour un instant, céde a un sentiment de colére et de
vengeance; mais qu’il y persiste a froid, qu’il s’en fasse une sorte de
nourriture empoisonnée, cela, je ne le comprends pas, et je le trouve
détestable. Il est impossible, monsieur Dupont, que vous y persistiez
plus longtemps.

— C’est ce que nous verrons, répondit le vieillard au coeur endurci.
Je sais ce que j’ai a faire.

— Puissiez-vous étre bien dirigé! dit Germain en se levant. Je vous
quitte vraiment affligé; mais vous me donnerez pourtant une poignée
de main. On ne sait ni de la mort ni de la vie, monsieur Dupont, et
c’est peut-étre la derniére fois que nous nous voyons.

Horace ne put refuser de donner sa main a ’homme généreux qui
lui tendait la sienne; et quand Germain l'offrit a Cornélie, il sentit
I'étreinte vigoureuse que la jeune fille lui donnait en signe de remer-
ciement. Elle avait presque des larmes dans les yeux en I'accompa-
gnant au corridor, ou elle lui indiqua la porte de I'appartement de son
oncle. Mais elle n’osa rien dire, son pére se tenant debout chez lui,
dans la cuisine restée ouverte, d’ou il pouvait tout voir et tout entendre.

Au moment ou Cornélie rentrait, apres avoir refermé la porte, son
péere 'apostropha d’une belle maniere.

— Comment! lui dit-il, tu te permets de serrer la main a un homme
qui vient m’adresser des reproches dans ma maison et devant toi! au
propre frere de ce Réval qui m’a blessé jusqu’au fond de 'ame! C’est
donc ainsi que tu prends fait et cause pour moi! en secouant amica-
lement la main au frére de notre ennemi! Je ne te croyais pas capable
d’une lacheté pareille, ni aussi dénuée d’affection a mon égard.

— Mais, mon pére, comment peux-tu me dire cela! tu sais bien....

— Je ne veux rien savoir. Tous ces beaux sentiments de bien-
veillance, d’oubli des injures, de réconciliation, tout cela ne me
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regarde pas. Si c’est bon pour les femmes, ¢a ne vaut rien pour les
hommes. On est un homme, on a du caractere, de la dignité, ou I'on
n’est qu’une béte. Ne va pas te figurer que je change jamais d’opinion
a I’égard du vaurien qui s’est mis a ma place. Je lui montrerai qui je
suis. Et quant a toi, que je ne te revoie pas avoir l'air, ni avec lui ni
avec personne de sa famille, d’étre d’un avis différent du mien. Au lieu
de rester bouche close, tu aurais di m’appuyer, ajouter des récrimi-
nations aux miennes. A la maniére dont tu prends la chose, on dirait
vraiment que je suis le coupable et notre voisin I'innocent.

— Il n’y a pas de coupable, mon cher pere; il n’y a qu'un intérét
matériel froissé. Et si tu veux me permettre de le dire, il n’y a pas la
matiére a une rancune aussi vive. En la nourrissant, cette rancune, en
I'excitant méme, tu te fais beaucoup de mal sans aucun profit, et tu
finirais par te rendre malheureux si cela devait durer. Je t’avoue fran-
chement que j’en souffre, car il m’est absolument impossible de hair
mon prochain, quel qu’il soit. Ne te fache pas si je te dis cela, mais
moi aussi j’ai du ceeur, et je crois que la véritable dignité de ’'homme
n’est pas dans le besoin de rendre le mal pour le mal.

— Oui, c’est ¢a: fais-moi encore la lecon, apres que 'autre m’a dit
des choses blessantes. Tu dis que tu as du coeur: montre-le donc a
mon égard, au lieu de plaider contre moi comme tu le fais.

— Je ne plaide contre personne, mon bon pére; je désire seulement
ta propre tranquillité d’ame et d’esprit.

Horace ne répondit pas a ces dernieres paroles de sa fille. Il frappa
du pied, puis vint a la rue, sans doute pour y respirer plus a 'aise. Le
calme résolu de Cornélie I'exaspérait; il sentait qu’il n’était pas de
force a lutter avec elle et que s’il criait, s’il se fachait tout de bon, il se
mettrait dans son tort.

Quand il fut dehors, Cornélie s’assit, le coeur agité et tremblant. Pour
peu que la conversation elt continué, elle aurait peut-étre fini par tout
avouer a son pere, car elle sentait bien qu’elle n’était pas dans le vrai
avec lui, et qu'une situation aussi fausse ne devait pas durer.

Mais que résulterait-il d’'une explication dont la seule pensée I'ef-
frayait ?

Chez les Vouthet, il n’y avait que la tante Jean-Pierre. Les deux
jeunes étaient a I'église, et le pere au fond de la grange, ou il mélait
une brassée du foin d’Horace avec le sien.

— Bonjour, madame; votre serviteur, dit Germain en entrant. Vous
ne me reconnaissez peut-étre pas?

— Que si! Pardine, vous étes le frére de notre voisin M. Julien. Je
vous ai déja vu lorsque vous avez amené du foin.

— Oui, c’est bien moi, Germain Réval. Je ne voulais pas m’en
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retourner sans saluer votre famille, comme je viens aussi de passer un
moment chez votre beau-frére.

— Vous étes bien aimable. Assoyez-vous, monsieur Germain. Ah!
vous avez fait une visite a mon beau-frére Horace : est-il toujours aussi
faché contre ce brave M. Julien?

— Mais oui; j'espere toutefois que cela lui passera.

— N’est-ce pas ridicule et tout ce qu’il y a de plus absurde au
monde, que de se cuire le sang de cette maniere, quand cela ne sert a
rien? A moins que rien. Et remarquez, mon cher monsieur Réval, que
tout ce qu'il a fait jusqu’ici dans sa colére, a tourné a I'avantage de
votre frere. Voyez-vous, le bon Dieu ne permet pas que les innocents
souffrent comme s’ils étaient coupables. Ca se voit continuellement.

— Pas tous les jours, madame Vouthet. Mais, n’est-ce pas? votre
mari n’est pour rien dans la construction de cette vilaine palissade et
dans le détournement de 'eau?

— Eh! mon cher monsieur, non seulement mon mari n’y est pour
rien, mais, au contraire, il a désapprouvé mon beau-fréere d’avoir fait
cela. Nous sommes méme un peu en froid avec lui, depuis qu’il fait
des miseres a M. Julien. Nous aimons beaucoup votre frere. Si j'avais
une fille a lui offrir, je la lui donnerais de grand cceur, je vous assure.
Mais il ne parait pas, jusqu’ici, qu’il songe a se marier.

— On ne peut pas savoir, madame Vouthet; en tout cas, c’est bien
aimable a vous de lui faire une offre pareille, dit Germain en riant.

— Oui, ma foi, que je la lui donnerais, reprit M™ Vouthet de plus
belle. Il a bien fait dernierement la connaissance de celle qui est cuisi-
niere a Genéve, chez M. Bracanson ; mais elle a da repartir et c’est a
peine s’ils se sont vus. Elle a une bonne place dans cette maison, ma
fille Dora; outre ses 35 francs par mois, elle recoit des bonnes mains
et des cadeaux considérables, car M. et M™ Bracanson voient beau-
coup de monde. Rien que des personnes de la plus haute société. Ah!
fistre! c’est Dora qui s’entend a faire un beau diner! Donnez-lui un
saumon de vingt-cing livres, ou la moitié d'un chevreuil, elle vous
arrange c¢a de facon a ce que les convives la font demander dans la
salle du festin, pour lui faire des compliments. C’est qu'on aime les
bons morceaux chez les millionnaires! Ills ne se contentent pas,
comme nous autres paysans, d’'un barbot de racines jaunes avec du
lard. Mais c’est bien naturel; ils ont de quoi, et I'argent est fait pour le
dépenser, n’est-il pas vrai? — Que pourrait-on vous offrir, monsieur
Germain ? Si mon mari était la, il irait au moins chercher un verre de
vin a la cave; mais il rablasse par la grange, ou il fait la pature pour
ses bétes. Il va sans doute revenir dans un moment.

— Merci; je n’ai besoin de rien. Vous saluerez M. Vouthet de ma part.
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— Il regrettera bien de ne pas vous voir. Et ca va bien chez votre
frere? On ne l'a rien vu tout ces temps. Je craignais qu’il ne fat
malade, a la suite des avanies que mon beau-frere lui a fait subir.

— Non, il se porte bien; mais il a été occupé a son chemin, et il va
I'étre ces jours-ci a sa fontaine.

— Eh bien oui. Dites me voir! quelle chance il a-t eue la! C’est que,
monsieur Germain, ¢a vaut de I'argent, une fontaine! Et la, sur son
terrain, a deux pas de sa maison! Mon mari dit que c¢ca vaut a M.
Julien plus de 1500 francs. C’est ce qui fait tant bisquer mon beau-
frére. Il peut voir, maintenant, a quoi ca sert de faire le méchant.
Vous repartez déja?

— Oui; j'ai peu de temps, et c’est loin d’ici chez nous.

— Eh bien, a la revoyance, monsieur Germain. Merci encore de
votre aimable visite.

Le frére ainé rejoignit bientot le frére cadet, auquel il raconta sa
conversation avec le péere de Cornélie.

— Dépéche-toi de faire ta fontaine, lui dit-il, avant que cet escogriffe
ne cherche a s’en emparer. As-tu vu si c’est un courant d’eau qui
passe dans ton creux de sable, ou si la source jaillit de bas en haut ?

— Si c’était un passage d’eau, le courant aurait continué par-
dessous, au lieu de monter a la surface du terrain. Ce doit étre une
source, venant de plus haut, et qui est retenue par un ban de terre
glaise.

— Tant mieux. Mais, je te le dis: prends garde a ce pére intraitable.
Quant a sa fille, elle me plait énormément. — Une autre fois, j’irai chez
M. Richaud. Salue-le de ma part.
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ulien avait accompagné son freére en char jusqu’au village.

La, ils se quitterent, I’ainé pour reprendre la route bien

longue de Palins, le cadet pour aller a la recherche de deux

ouvriers indiqués par Prosper. Deées le lendemain, si

possible, il voulait commencer les travaux de sa fontaine.
Un seul ouvrier y aurait mis trop de temps. Il fallait que cela s’exécutat
rapidement, soit pour l'ouvrage en lui-méme, soit parce que, la
semaine suivante, la vigne et les champs réclameraient des cultures
qui ne peuvent étre renvoyées sans dommage pour les récoltes. —
Julien trouva deux hommes disposés a se joindre a Prosper pour le
creusage en question; et pendant qu’ils y seraient occupés, il irait
chercher les tuyaux et les autres matériaux nécessaires. Rien ne se fait
tout seul en ce monde; et une fontaine, en particulier, ne vient pas
couler a c6té d’'une maison, sans exiger auparavant bien des combi-
naisons intelligentes et des bras actifs. Pour celle de Julien, il fallait
soixante-dix metres de tuyaux en ciment, et un bon nombre de sacs
de cette méme chaux hydraulique en poudre, soit pour souder les
tuyaux, soit pour la construction d’un bassin carré-long, d’'une gran-
deur suffisante. Ensuite, il fallait les matériaux d’'un réservoir a la
source méme. Mais, avant tout cela, il fallait ouvrir une tranchée pour
vider jusqu’au fond le creux ou jaillissait la source et y établir un
déversoir; et ensuite pratiquer une seconde tranchée jusqu’a la place
choisie pour le bassin.

Je demande pardon au lecteur de tous ces détails; mais s’il doit un
jour faire exécuter des travaux pareils pour son propre compte, il
verra bien que je n’ai rien exagéré dans I’énumération que je viens
d’en faire. Et je lui souhaite de n’avoir, comme Julien Réval, qu’un
parcours de soixante-dix meétres, un creusage de six pieds vers la
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source, pour finir a deux pieds seulement vers la colonne, autrement
dit la chevre, dans laquelle 'eau doit monter avant de s’échapper
par le goulot.

Au retour du village, Julien trouva chez lui une visite: celle de
Philippe Vouthet, venu pour la premiéere fois. — Le grand garcon aux
cheveux roux causait dans la cuisine avec Rose et sa fille, celles-ci
I'ayant engagé a s’asseoir en attendant le maitre de la maison.
Philippe avait été avec elles a I’église dans la matinée. — Julien le fit
entrer a la chambre que nous connaissons, ou le voisin lui expliqua
I'objet de sa visite.

— J’ai appris par Prosper, lui dit-il, que vous commencez demain
les travaux de votre fontaine, et je viens vous offrir de vous donner un
coup de main, si vous en avez besoin. Nous ne sommes pas pressés
pour 'ouvrage ces jours-ci; je pourrais donc venir demain et aprés-
demain si vous me voulez, et cela sans conséquence.

— Je vous suis reconnaissant de la pensée et de |'offre, répondit
Julien. Mais j’ai trois ouvriers engagés pour la durée du travail, et je
pense qu’ils iront assez vite pour que les tuyaux puissent étre posés
jeudi ou vendredi. Si j’éprouve du retard, j'aurai recours a votre obli-
geance. Mais ne craignez-vous pas que votre oncle ne soit faché de
votre désir de m’aider ?

— Mon oncle a ses idées, et j’ai ausssi les miennes. Quoiqu’il me
témoigne de l'affection et que j’en aie certainement pour lui, je
suis peiné de voir de quelle maniere il vous traite. Il m’est impos-
sible de I'approuver en cela, et je suis persuadé que ma cousine
Cornélie en est aussi affligée. Voyant que nous n’approuvons pas
sa conduite a votre égard, peut-étre mon oncle viendra-t-il a de
meilleurs sentiments.

— Je vous remercie, dit Julien en tendant la main a Philippe. Je
voudrais aussi pouvoir vous étre bon a quelque chose. Dans I'occa-
sion, disposez de moi. Par exemple, vous n’avez pas de cheval. Si
votre mere désirait faire une course a la ville ou ailleurs, je vous
donnerais volontiers mon char et ma jument pour une aprés-midi.
Entre voisins, il faut se rendre service, s’entr’aider autant que possible.
Votre oncle me fait une guerre injuste ; j'espére qu’il y renoncera.

— N’y comptez pas trop. C’est un brave homme, un pére affec-
tueux, un bon parent; mais s’il en veut a quelqu’un, a tort ou a droit,
c’est comme une tache d’huile qui ressort toujours. Ainsi, dépéchez-
vous de faire votre fontaine.

— Comment pourrait-il m’empécher de la faire plus tard.

— Je n’en sais rien, mais s’il trouve un moyen de vous arréter, soyez
sr qu’il s’en servira. Je le connais; et pourtant, je vous assure que je
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I'aime. La-dessus, je m’en vais. La fille de votre gouvernante a bonne
facon et parait bien douée. La connaissez-vous particulierement ?

— Non; tres peu. Elle n’a pas été élevée dans notre village, mais je
sais qu’on est fort content d’elle dans la famille ou elle est placée a
Lausanne. Sa meére est une tres brave femme, qui a eu bien du
malheur, étant restée veuve de bonne heure et sans fortune.

Philippe se leva, quitta la chambre et salua poliment les deux
femmes en passant a la cuisine. Julien 'accompagna quelques pas et
revint a ses occupations du soir.

Comme il était un peu en retard, il ne put conduire la Brune a la
fontaine qu’apres le coucher du soleil. La nuit commencait déja.
Cornélie, qui, depuis un bon moment, guettait son arrivée, accourut
avec un arrosoir a chaque main.

— Je languissais de vous voir, au moins un instant, lui dit-elle tout
de suite.

— Et moi donc! répondit Julien.

— J’aurais tant voulu remercier votre frére de sa démarche; mais
cela ne m’a pas été possible. Vous le lui direz. Sait-il ou nous en
sommes ?

— Oui.
— Mais il n’en parlera pas?
— A personne. Il 'a deviné. Cornélie, il faut que je vous le dise: je

me sens irrité ce soir contre votre peére; peut-étre ai-je tort; mais il
ne faut pas qu’il me pousse a bout. Finalement, nous sommes
majeurs 'un et I'autre. Nous pourrions au besoin nous passer de son
consentement.

— Julien, dit Cornélie avec douceur, mais en méme temps avec
gravité, vous avez la une mauvaise pensée. Si elle revenait, promettez-
moi de la repousser. Sans doute, je suis votre fiancée et je n’appar-
tiendrai qu’a vous; mais je vous I'ai déja dit une premiéere fois. Pour
que je puisse me marier, il faut que mon pere y consente volontaire-
ment. Voici ce que nous allons faire, si vous étes de mon avis. D’abord
établissez votre fontaine. Quand ce sera fait, écrivez a mon peére et
demandez-lui ma main, que je vous ai promise. Je me chargerai de la
lettre et j’en écrirai une de mon c6té. Sommes-nous d’accord? Il faut
que je parte vite, car je suis restée déja trop longtemps.

— Oui, ma chérie. Vous étes bien plus sage et meilleure que moi.

— Adieu; ne perdons pas confiance, dit-elle en retirant la main que
Julien pressait et qu’il aurait bien voulu porter a ses lévres.
Heureusement pour eux, nul ne les voyait. Le garrot élevé de la Brune
les masquait a tous les yeux, et d’ailleurs la nuit commencait a étre
sombre.
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Le lendemain, chacun était a son travail. Julien avec la Brune
amenant les matériaux nécessaires; les trois ouvriers a la tranchée du
déversoir. Julien ne les nourrissait pas; il les payait 3 francs par jour
et leur donnait du vin. Cela lui convenait mieux; les hommes le préfé-
raient aussi.

Le mercredi, dans la matinée, Gabriel Richaud vint donner un coup
d’ceil aux travaux en question. Il était bien aise de voir comment
Julien s’y prenait pour son opération. Gabriel trouva les trois ouvriers
assis au soleil, sur la terre remuée a coté du fossé de conduite. lls
avaient chacun du pain et du fromage a la main, et, devant eux,
chacun aussi, une bouteille. C’était le moment des neuf heures. Le
léger repas qui porte ce nom est peut-étre celui qui fait le plus de
plaisir a I'ouvrier de campagne. Il a mangé sa soupe de bon matin, et
des lors il a travaillé un grand quart de journée.

Tout en cassant leur crolte et buvant au goulot, ces hommes
causaient. La ou se trouvait Prosper, on pouvait étre sir que la
conversation ne languissait pas, surtout s’il était question des affaires
de la commune et des droits de bourgeoisie.

— Voici monsieur Gabriel, dit-il en saluant I'arrivant.

— Oui; bonjour a vous trois, fit le nouveau venu. Vous avez déja
bien avancé a votre ouvrage.

— Pas mal, comme vous voyez. Demain au soir, ajouta Prosper, les
tuyaux seront posés; et si le bassin est fini vendredi, on pourra mettre
un bouquet sur la chévre a la fin de la semaine. — On causait la,
monsieur Gabriel, de cette triste affaire, arrivée la nuit derniéere chez
la Marthon. C’est vraiment une chose affreuse pour la commune.

— Qu’est-ce qui est arrivé ? demanda Gabriel.

— Ah! vous ne le savez pas! Pardine, cette misérable Félina a fait
deux garcons a la fois. Voila six bourgeois de plus dans la commune
depuis une année, et venus on ne sait d’ou.

En écoutant Prosper annoncer, de cette maniere, le triste événe-
ment, les deux autres ouvriers riaient aux éclats.

— Ah! vous avez beau rire, mes amis, leur dit Prosper, il n’en est pas
moins vrai que voila deux bourgeois de plus qui n'ont point de pére
pour les élever et les nourrir. Il faudra que la commune donne des
secours a cette gueuse. N’est-ce pas abominable que I'argent s’en
aille ainsi, quand il y a tant de pauvres gens honnétes, qui en auraient
besoin? Ne faudrait-il pas mettre a la correction cette malheureuse,
et aussi les autres, pour le reste de leurs jours ? Si ¢ca va en continuant,
la commune sera ruinée avant dix ans. Et alors, adieu nos bénéfices.
N’étes-vous pas de mon avis, monsieur Gabriel ?

— C’est, en effet, une chose bien sérieuse et bien triste, répondit 1é
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vieux solitaire. J'ignorais I’événement. Il y avait déja sans cela trop de
miseres morales parmi nous. Mais il faut réfléchir aussi aux causes qui
ont amené une si grande corruption de moeurs dans la jeunesse de
notre pays, dans celle de notre village en particulier. — Que fait-on
pour combattre le libertinage chez les jeunes gens ? Quel exemple leur
donnent les parents, la plupart du temps, dans la famille? Comment
donc! On voit des meres pousser elles-mémes leurs filles a la danse,
et cela pour toute la nuit! Les péres ne s’inquietent pas de ce que font
leurs fils, et trouvent naturel qu’ils boivent quatre fois plus de vin, dix
fois plus, dans certaines occasions, que cela n’est nécessaire. A tous
les coins du village on entend chuchoter, ou rire aux éclats, des
garcons et des filles, longtemps aprés que la nuit regne sur la terre.
Bien des péres et des meres ne vont presque jamais a 1’église. On
laisse tout aller par le plus bas. Comment s’étonner alors que les
passions de la jeunesse, aussi bien chez les filles que chez les garcons,
se donnent carriere ? Ce serait le contraire qui étonnerait. Et d’autant
plus que la loi ne condamne pas le séducteur d'une jeune fille, méme
d’une enfant de quinze ans, assise encore sur les bancs de I'école.
Cela s’est vu, et se verra, tant que les choses suivront le méme cours.
— Et croyez-vous que les propos licencieux, les plaisanteries
malséantes que des hommes sans pudeur font entendre dans les
cabarets; croyez-vous que I'incrédulité avouée et cynique de quelques-
uns, — le matérialisme du plus grand nombre, — que tout cela et bien
d’autres choses ne soient pas une lepre qui dévore la jeunesse, apres
avoir détruit la vraie notion du bien dans le cceur des péres et des
meres ? Les enfants qui tombent dans le mal sont trés coupables, sans
doute; mais que les parents sans religion et sans principes se disent
qu’eux aussi sont de grands pécheurs. S'ils élevaient leurs fils et leurs
filles chrétiennement, on ne verrait pas ce qui arrive. Il ne s’agit pas
tant de crier contre I'impureté, que de la combattre par une bonne
éducation morale et par I’exemple d'une conduite pure. Est-ce que la
plupart des mariages qui ont lieu dans les campagnes, n'ont pas
commencé par la transgression de I’honneur et du respect qu'un jeune
homme doit a sa fiancée? Et quand le ménage a débuté de cette
maniére, vous vous étonnez que les enfants ne se conduisent pas
mieux que leurs parents! Non, pour moi, lorsque je réfléchis a tout
cela, je me dis que si la corruption des moeurs a fait de si grands
ravages depuis dix, vingt et trente ans, la cause premiére en est a
I'absence d’une vraie crainte de Dieu et dans un esprit public, dans un
laisser-aller qui sape la religion par la base, et de fait la moralité parmi
les jeunes gens. Ce n’est pas en faisant de la politique dans les clubs,
ni en pratiquant les mysteres de la franc-magonnerie, ni en grimpant
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sur une échelle pour haranguer la foule rassemblée autour, qu'on
reléve le moral d’'un peuple. On peut, de cette maniere, le flatter,
I’exciter, mais non lui donner 'amour du bien et le ramener a des
moeurs sans reproches.

Nos trois compagnons ne s’étaient pas attendus a cette sortie de
Gabriel et ne savaient trop que lui répondre. Il est probable que les
deux qui avaient ri en écoutant Prosper, se sentaient repris en leur
conscience, car ils étaient précisément de ceux qui tenaient des
propos malséants en plein cabaret.

A la fin, ayant avalé sa derniére bouchée et bu a sa bouteille,
Prosper avoua que M. Gabriel avait bien raison, et que c’était honteux
de voir des peéres qui n’allaient pas au sermon trois fois par an.

— Pas moins, ajouta-t-il comme conclusion, c’est fichant pour nous
autres qui travaillons bien, d’étre obligés d’accepter tous ces petits
nouveaux bourgeois dans la commune. Il vaut pourtant bien mieux
avoir des étrangers comme M. Julien, par exemple, car on peut au
moins gagner sa vie avec lui. Le voici justement avec un char de
tuyaux. Il faut nous remettre a I'ouvrage.

Ce que reprochait Gabriel Richaud a la société en général et aux
parents en particulier, ainsi qu’aux jeunes gens des deux sexes, n’est,
hélas! que trop fondé. Ce n’est pas a Bressens seulement que de si
tristes causes produisent de si tristes effets. On sait que le mal est
grand partout. Il aurait pu ajouter que lorsqu’on a peur du piétisme
pour le peuple, c’est-a-dire de la vie religieuse, on peut étre sar qu’il
se passera de ce qui constitue la vraie piété. Si par piétisme on entend
seulement les écarts sectaires, les idées bizarres ou la singularité d'un
certain langage religieux, on a parfaitement raison de le redouter.
Mais si I’'on redoute de voir la population tout entiere vraiment pieuse,
c’est-a-dire honorant Dieu et se rangeant sous la banniére de I'Evan-
gile; si, a cette vie-la, vous préférez avant tout la vie politique, les
luttes électorales, le pintisme au lieu du vrai piétisme, alors vous
récoltez infailliblement ce que vous avez semé. Les faits sont Ia,
chacun peut les voir; et Dieu veuille que cette funeste tendance n’aille
pas en empirant.

Les réflexions de I'honnéte Gabriel Richaud, comme les nétres
propres, nous ont fait perdre de vue les travaux relatifs a la fontaine
de Julien Réval. Je m’empresse donc d’annoncer au lecteur que,
grace au beau temps et a 'activité déployée, la fontaine coulait a plein
goulot le samedi au soir, dans un bassin en ciment, a large bord lége-
rement bombé et parfaitement étanche. Il ne restait plus qu’a
remblayer sur les tuyaux et autour de la cheminée du réservoir. Julien
remercia ses ouvriers et les magons, apres les avoir payés; puis, avant
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d’aller chercher le repos dont il avait grand besoin, il rendit grace a
Dieu qui I'avait protégé durant toute cette semaine.

CHAPICRE X XD

LE SORT DES DEUX LETTRES.

ntre les habitants du Carre et ceux du village, il n’existait
pas de relations étroites. Les uns et les autres se voyaient
peu; et bien que ceux du petit hameau, sauf Julien Réval,
fussent d’aussi bons bourgeois de Bressens que ceux du
gros amas de maisons situées de l'autre c6té de la colline
boisée, ces derniers se considéraient comme leur étant tres supérieurs
et les vrais maitres de la commune. lls étaient I'astre central du
systeme dont le Carre ne devait étre que le satellite. Bressens le
village était le soleil ; le Carre n’était que la lune, et méme une lune a
son dernier quartier. Les Dupont, les Vouthet, les Prosper et les trois
autres habitants de cette nébuleuse, n’avaient pas de représentants a
la municipalité. lls devaient se borner a soutenir leurs droits dans
I'assemblée annuelle du Conseil général, lors de la reddition des
comptes. Prosper était leur avocat, au moins a sa maniere. C’était
celui d’entre eux qui criait le plus fort, sans avancer beaucoup. Ses
critiques manquaient de précision et ne s’appuyaient pas sur des
chiffres positifs. On le tenait pour un frondeur; I'assemblée passait a
I'ordre du jour, et Prosper en était pour ses frais d’éloquence. Gabriel
Richaud avait fini par ne plus assister aux séances, apres avoir essayé
d’y faire entendre des raisons meilleures que celles de son voisin
Prosper Thibaut. Mais il avait bientot vu qu’il préchait au désert. Un
homme ayant passé trente années a |’étranger, ne pouvait plus, aux
yeux de combourgeois qui n’étaient jamais sortis de leur village, étre
bien placé pour donner de bons avis a des gens pour lesquels
Bressens était le centre de 'univers. Quand on vit habituellement dans
un milieu pareil, on n’est plus étonné des rivalités, des animosités qui
se perpétuent de génération en génération pour de mesquins intéréts,
parfois pour une parole imprudente, prononcée mal a propos. Le
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campagnard peut mettre a des choses de rien une importance exces-
sive, selon la tournure de son esprit ou la disposition de son caractere.
On a remarqué aussi depuis vingt ans, que les familles de paysans se
visitent moins entre elles. Autrefois, on s’invitait de temps a autre. La
mere de famille donnait un diner ou un souper a des voisins, a des
parents qui, a leur tour, rendaient la politesse recue. Cela entretenait
les bons rapports. C’est toujours un mauvais symptdéme, lorsque
chacun se confine chez soi, comme un escargot dans sa coquille.
L’égoisme personnel, l'intérét vulgaire, grossier méme, se développe
alors d’autant mieux que les liens d’amitié ou de simple bon voisinage
n’existent plus. Aujourd’hui, c’est a la danse que les jeunes gens se
voient, loin des parents; et au cabaret que les hommes se rencontrent
pour causer, boire ou jouer. Il y a aussi les nombreux banquets de
sociétés, dont les journaux entretiennent leurs lecteurs, ayant soin de
ne jamais oublier le vin d’honneur offert aux convives par |'autorité
municipale. Tout cela fait que la famille demeure en dehors de ces
réunions, et que chaque membre tire de son c6té sans s’inquiéter
beaucoup de ce que font les autres. C’est triste; mais c’est comme
cela; et rien dans l'esprit public nannonce le retour a un état de
choses meilleur.

L’établissement de la fontaine de Julien Réval fit pourtant un
certain bruit au village. On trouva que c’était heureux, pour lui
d’abord, et ensuite pour le quartier. En cas d’incendie, il y aurait au
moins de I'’eau en abondance au Carre, et la commune se trouvait,
par ce fait, déchargée de I’obligation morale d’en fournir a ses ressor-
tissants du hameau séparé. Tout réussit a ce garcon, disait-on, et
vous verrez qu’il finira par épouser la fille unique de son ennemi
Horace. Si celui-ci n’avait pas une téte de fer, disait Polybe Chicot, il
aurait, depuis longtemps, renoncé a sa rancune contre Julien Réval.
En l'invitant deux ou trois fois a souper, la connaissance et été vite
faite entre les jeunes gens, tandis que cet original d’Horace fait tout
ce qu’il peut pour irriter son voisin, qui vraiment se comporte a son
égard comme un ange du bon Dieu. A sa place, il y a longtemps que
je me serais révolté.

Des propos de ce genre, et bien d’autres, étaient tenus a Bressens,
dans la matinée du dimanche ou nous sommes arrivés. Plusieurs
hommes se proposaient d’aller voir de pres la fontaine de Julien, et
d’en causer avec lui, pour le féliciter d’'une réussite aussi complete.
Horace se rendit a I’église ou il n’était pas retourné depuis le jour qui
avait précédé la vente aux enchéres. Restée a la maison, Cornélie
profita de sa liberté et de sa solitude, pour écrire a son pére la lettre
qu’elle se proposait de lui remettre avec celle que Julien lui adres-
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serait de son coté.

Celui-ci ne savait trop ou voir Cornélie pour lui donner sans témoin
cette lettre. Apres 'avoir écrite, il se tint aux aguets. Bientét il vit la
jeune fille, qui probablement cherchait aussi une occasion de lui
parler; il la vit, ou plutét il I'entendit appeler ses poules, auxquelles
Cornélie apportait du grain, dans leur enclos, situé derriere la maison
d’Horace, du c6té de la montagne. Julien se hata d’arriver. Une haie
vive séparait les deux propriétés, et ce fut a travers le feuillage et les
ramilles épineuses qu’il tendit I'’enveloppe a la main chérie.

— J’ai aussi écrit ma lettre, dit Cornélie ; mais si je vois mon pére
inquiet ou agité, j’attendrai un autre jour pour les lui donner. — Avez-
vous remarqué comme notre fontaine a baissé pendant la nuit
derniére ? Pourvu que mon pére n’aille pas s’imaginer que la votre est
la cause de cette diminution!

— C’est absolument impossible, dit Julien. Hier au soir et toute la
semaine précédente, les deux sources n’ont pas varié.

— Enfin, nous n’avons pas a nous faire du souci pour cela; c’est déja
bien assez d’avoir a mettre mon pere au fait de notre situation. Ah!
mon cher ami, demandons a Dieu qu’il nous protege.

— Je le lui demande constamment, Cornélie.

— Eh bien, ayons confiance en lui et restons dans le droit chemin.
Adieu. Je vous tiendrai au courant. Il ne faut pas rester plus long-
temps ici.

Pour ne pas y revenir, nous donnons ici la teneur de ces deux lettres.
Voici celle de Julien:

« Honoré monsieur,

» Depuis six semaines je suis votre voisin, et il ne m’a pas été
possible encore de vous exprimer de bouche mon vif désir de vous
étre agréable, dans tout ce qui dépendra de moi. Je voulais surtout
vous prier de me pardonner le tort involontaire que j’ai pu vous causer
par l'acquisition de ma propriété. J’ignorais absolument qu’il ne
pouvait vous convenir d’acheter I’entier des immeubles de I’hoirie
Tardy.

» Aujourd’hui, honoré monsieur, j'ai une demande de la plus haute
importance a vous présenter. Veuillez m’entendre avec indulgence, je
dirai méme avec compassion. J’aime votre fille. [l m’a été impossible,
bien que je ne l'aie rencontrée que pour des moments tres courts, de
la voir sans lui donner mon affection et m’attacher a elle de toute mon
ame. M'" Cornélie a bien voulu me permettre de penser a elle et
m’autorise a vous demander sa main. Je vous prie instamment,
honoré monsieur, de me I’accorder. Vous connaissez ma position, qui
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est indépendante, puisque je possede quelque argent en sus de mes
immeubles. En consentant a notre union, vous deviendriez, en
quelque sorte, avec mademoiselle votre fille, propriétaires de ma
maison. Vous I'habiteriez avec nous, et tout s’arrangerait ainsi pour
notre bonheur. Veuillez ne pas repousser ma demande, et me croire,
honoré monsieur, votre respectueux serviteur

» J. Réval. »

Voici la lettre de Cornélie:

« Mon cher et bon pere,

» Je me reproche vivement de ne pas t’avoir dit, dés le premier jour,
dans quelle position je me trouve depuis un mois. Mais tu conviendras
que la faute de ma réserve a cet égard, tient aux circonstances, bien
plus qu’au besoin de rester dans un silence que je ne puis ni ne veux
garder plus longtemps avec toi. La lettre de Julien Réval t’expliquera
ma situation. Nous nous aimons mutuellement. Cela est venu d’une
maniere subite, et tout ce que tu as cru devoir faire pour nous éloigner
I'un de I'autre, n’a servi qu’a fortifier cette affection. J’aurais da avoir
le courage de t’en avertir tout de suite. Si je 'avais fait, je t'aurais
épargné peut-étre des préoccupations pénibles, et a moi une angoisse
qui n’a fait qu'augmenter de jour en jour. Je te supplie, cher et bon
péere, de pardonner a ta fille, si elle n’a pu faire autrement que de
s’engager sans te demander conseil. Il est des situations et des choses
contre lesquelles toute volonté est impuissante; je I'ai bien éprouvé
pour ce qui me concerne,

» Si tu consens a mon mariage avec Julien Réval, notre union mettra
fin a tout mauvais vouloir entre toi et lui. Tu obtiendras ce que tu as
désiré depuis la mort de Samuel Tardy, et tu n’auras pour cela pas un
centime a dépenser. Tu me rendras heureuse, mon cher peére.

» Si, au contraire, — ce qu’a Dieu ne plaise, — tu t’'opposais a nos
intentions, je te donne I'assurance, dussé-je en mourir de chagrin, que
je ne me marierai pas sans ton consentement.

» Je suis ta fille qui t’aime,

» Cornélie. »

Telles étaient ces deux missives, dont nous pouvons, il nous semble,
approuver le ton, la forme et le fond, étant donné le caractere de celui
a qui elles étaient adressées. Qu’en penserait Horace Dupont? C’est
ce que nous verrons plus tard.

Apres avoir quitté Cornélie vers le poulailler, Julien vint jusqu’a la
fontaine publique. L’eau, en effet, avait diminué de moitié depuis la
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veille, et on voyait qu’elle faiblissait graduellement. Au lieu de pousser
en avant son jet, comme a I'ordinaire, I'’eau tombait mollement, droit
au-dessous de 'orifice du goulot. Evidemment une perturbation quel-
conque s’était produite a la source ou dans les tuyaux.

Comme il en avait le temps avant ’heure du diner, Julien se rendit
sur la colline montagneuse, ou était le réservoir de la fontaine en
question. Il ne connaissait pas encore cet endroit, dans lequel il trouva
des muguets en fleur, dont le parfum suave embaumait tout 'espace
ou des centaines de ces plantes croissaient dans un sol humide et
frais, malgré les rocailles voisines. Il en fit un bouquet, mélangé de
feuilles vertes qui faisaient ressortir la blancheur parfaite des
clochettes suspendues a leur tige mince et flexible. Passant a c6té du
réservoir dont le couvercle fermait avec un cadenas, il n’entendit
qu’un petit bruit d’eau, tombant dans le vase de roc taillé, ou les
tuyaux en bois venaient la recevoir et 'amener au Carre.

En revenant chez lui, il rencontra Horace qui, arrivant du culte
public, s’était arrété vers sa fontaine. Julien le salua poliment.

— J’ai passé tout a I'heure a coté du réservoir de votre fontaine, lui
dit-il; 'eau n’y arrive qu’en petite quantité. Il faut qu’il y ait plus haut,
dans la coulisse méme, un obstacle qui I'arréte.

— C’est mon affaire et non la votre, répondit brutalement le voisin.
Je ne vous demande pas votre avis.

Puis il se dirigea vers I'entrée de sa maison, laissant Julien stupéfait
d’'une malgrace pareille. «Qu’en sera-t-il de nos lettres ?» se dit avec
un soupir le pauvre garcon.

Naturellement, Cornélie ne voulut pas les donner aussitoét apres
I'arrivée de son pere. Elle les lui remettrait seulement a la fin de la
journée.

Horace dina presque sans adresser la parole a sa fille, puis il alla
dormir pendant une heure. Il faisait déja bien chaud, car on touchait
presque a la fin de mai. Dans I'aprés-midi, son ami Jouriaud s’arréta
chez lui en venant d’'un village de la montagne, ou il avait traité des
affaires de bois.

— Je ne veux pas dételer mon cheval, dit-il a Horace, mais seule-
ment te saluer en passant, et te dire deux mots en particulier. Voici ce
que c’est, fit-il, aprés étre entré dans la maison. Je viens d’acheter un
assez fort parti de sapins sur plante, pour le payement desquels il me
manque 500 francs. Les aurais-tu a ma disposition pour trois
semaines ? Tu me rendrais service en me les prétant.

Horace Dupont n’était pas riche, mais dans une aisance modeste,
qui lui permettait d’avoir chez lui, a I’ordinaire, la somme en ques-
tion. Mais il ne prétait pas volontiers son argent. Si quelque honnéte
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travailleur de Bressens ft venu lui demander pour quelque temps
100 francs seulement, il aurait répondu par un refus. Jouriaud exer-
cait sur lui une si grande influence, il savait si bien le prendre et le
flatter, que le paysan se décida, sans se faire presser, a lui remettre
la somme demandée.

— Mais tu me promets, lui dit Horace, que tu me rendras cet argent
le 24 juin?

— Méme plus tot si tu en as besoin. Veux-tu que je t'en fasse un
billet ?

— Non, ce n’est pas nécessaire; inscris-le dans ton carnet comme
I'ayant recu; je mettrai dans le mien que je te I'ai livré.

— Je vais le faire tout de suite, dit Jouriaud en soignant les billets
de banque dans son portefeuille.

Les deux hommes vinrent a la rue, ou Horace put constater que la
fontaine avait encore bien diminué depuis midi. Pour peu que cela
continuat, elle serait a sec avant la nuit. Il le fit remarquer au scieur.

— Oui, c’est parbleu vrai, dit celui-ci. Il faut qu’il y ait une grosse
fuite quelque part. Vous la boucherez demain. A propos, ton voisin a
trouvé une belle source dans son terrain. Est-elle sur la méme ligne
que la votre?

— Non, elle en est méme assez éloignée et se trouve d’ailleurs plus
bas.

— Ah! reprit Jouriaud, dans la terre, 'eau suit parfois des routes
étranges. Il faudrait vous assurer que ce n’est pas la votre qui alimente
celle de ton voisin.

— Non, ce n’est pas possible.

— Alors, quelqu’un vous aurait-il peut-étre joué un tour? Ce serait
une chose grave, que la loi punit sévérement.

— Ce serait une véritable coquinerie, dit Horace.

— Ah! reprit Jouriaud, a qui peut-on se fier en ce bas monde ? a peu
de personnes, pas méme toujours a des amis. A plus forte raison pas
a un ennemi.

Ce fut par ce trait méchant, vraie fleche de Parthe, que cet homme
sans principes et sans conscience, insinua dans I’esprit méticuleux
d’Horace Dupont, I'idée que Julien, revenant du bois avec son
bouquet a la main, avait peut-étre fait une ouverture a un tuyau ou
introduit quelque obstacle dans le réservoir, pour causer un embarras
aux propriétaires de la fontaine. Il n’était déja que trop disposé a soup-
conner le mal. Mais il y a des gens ainsi faits, et Jouriaud étaient de
ceux qui préférent, a la paix avec tous, une querelle suivie de consé-
quences facheuses.

Le soir venu, Horace était d’'une humeur de chien. Avec Philippe, il

Le voisinp HoOrAace: nodveLLe 165

avait suivi la conduite des tuyaux, sans découvrir aucune fuite appa-
rente ; mais n’ayant pas la clef du réservoir, ils ne purent juger de ce
qui s’y passait. Quand la nuit fut la, il ne tombait plus d’eau dans le
bassin de la fontaine. Si cela durait plus d'un jour, il faudrait avoir
recours a celle de Julien, pour le bétail et les ménages, et ce serait
une terrible humiliation pour Horace Dupont.

Dans la soirée, Cornélie prit les deux lettres dans sa poche et vint
s’asseoir en face de son pere, attendant le moment favorable de les
lui donner.

Pour engager I'entretien elle lui dit:

— Cette absence d’eau pour demain est sans doute une chose
ennuyeuse, mais j'espere bien que tu ne t'en feras pas de souci. La
réparation sera vite faite.

— La réparation! répondit le pere sur un ton d’emportement, nous
savons fort peu en quoi elle consiste.

— Eh bien, si elle dure un peu longtemps, le mal ne sera pas grand.
Nous irons a la fontaine de Julien Réval. Il sera heureux de nous
rendre service.

— Le diable I'emporte seulement, ton Julien Révall! Il est allé roder
autour du réservoir ce matin; si c’est lui qui a bouché la fontaine, je le
ferai punir et mettre en prison. Il n’aura ainsi que ce qu’il mérite.

— Mais, mon cher pére, comment peux-tu supposer une pareille
chose de sa part? Si tu le connaissais...

— Ne me parle pas de lui! fit-il en ajoutant un affreux juron. Je suis
déja bien assez en colére ce soir, sans qu’on m’y fasse mettre encore
davantage.

La pauvre fille laissa donc les lettres au fond de sa poche et ne dit
plus rien. Elle voyait trop bien que tout serait inutile.
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L4 QUeUeE DE ChevdL

e me suis demandé souvent, et je me le demande encore

a cette heure, comment des hommes peuvent dormir, je

ne dis pas en paix, mais simplement dormir, lorsqu’ils
nourrissent a 1’égard du prochain, quel qu'il soit, des senti-

ments de haine et de vengeance. Comment il est possible

a un étre humain, s’il se sent lui-méme coupable devant Dieu, de
terminer la journée en gardant au fond du coeur une amertume empoi-
sonnée, contre tel ou tel de ses semblables? Qu’ont di éprouver les
persécuteurs, les barbares, les gens cruels et vindicatifs, lorsque,
parvenus au bord de la sombre vallée, ils ont vu le gouffre de I’éternité
s’ouvrir devant eux, et entendu le jugement final prononcé a leur
égard. Et, pour citer quelques noms de I’époque actuelle, comment.... ?
— Mais je réfléchis qu’il vaut mieux ne pas citer. — Seulement, j'en
reviens encore a cette question que je me pose: comment ceux qui
préchent la guerre a la société, — comment les grands politiques,
empereurs, rois, princes ou simples ministres d’Etat, qui ne craignent
pas de lancer des centaines de mille hommes a 'attaque d’un pays
tout entier, oui, comment peuvent-ils passer une nuit de sommeil
paisible ? Il me semble que tous les serpents du remords doivent peser
sur leur poitrine et leur procurer des réves épouvantables. Ont-ils
jamais prononcé sincerement cette priere: «Pardonne-nous nos
offenses, comme nous pardonnons a ceux qui nous ont offensés>? »
Horace Dupont était un de ces hommes qui ne prient pas, qui ne

3 - Un grand stratégiste n’a-t-il pas vanté, dans les journaux, I'’excellence de
la guerre pour élever l'intelligence humaine et former les nobles caractéres ?
Les tueries, les mitraillades, le fer, le feu et le sang, les souffrances inouies
des peuples et des individus, tout cela est bon pour développer le génie!

« Fais-nous ton Dieu plus beau si tu veux qu’on I'adore. »
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peuvent pas prier le Dieu des miséricordes, parce qu’eux-mémes ne
sont pas miséricordieux. lls peuvent avoir des éclairs de lumiere
morale, mais immédiatement apres vient le roulement du tonnerre
des passions, et ils rentrent dans leurs ténebres accoutumées.
Combien ils sont a plaindre! Puissent-ils apprendre a connaitre Celui
qui, doux et humble de cceur, donne a I’ame le vrai repos.

Apres avoir apostrophé sa fille comme nous I'avons vu, le soir de ce
dimanche, Horace alla demander dans le quartier les ouvriers dont il
avait besoin pour travailler a sa fontaine le lendemain. Il s’adressa a
deux hommes qui demeuraient plus loin que Gabriel Richaud; puis,
revenant chez lui, il rencontra Prosper.

— Quand méme tu t’es mal conduit a mon égard depuis deux mois,
lui dit-il, veux-tu venir demain nous aider a réparer la fontaine ? Il me
semble que tu peux faire cela sans conséquence, puisque tu jouis de
I'eau. Francois Krig et César Lourou viendront aussi.

— Avec plaisir, monsieur Horace. Oui, j’irai de bon coeur. Ca tombe
mal pour nous tous dans ce moment, car voila mes z’early et les six
semaines qui ont grand besoin de terrer. Mais pour vous rendre service
et aussi a notre quartier, j’irai avec plaisir un jour, deux s’il le faut. Ou
croyez-vous que soit le mal?

— Je n’en sais rien. Peut-étre faudra-t-il relever la coulisse. On ne
peut pas rester sans eau plus d’un jour.

— C’est bien sir. Mais on a heureusement la fontaine de M. Réval,
pour gens et bétes. Sans elle, ma foi, nous serions mal logés, si la
votre est bien gatée.

— Tu n’as pas besoin de faire tant de réflexions; tiens-toi seulement
prét a cing heures, avec une pioche et une pelle. Mon neveu Philippe
vous mettra en ouvrage.

Sa commande d’ouvriers étant organisée, Horace revint a la maison.
En retrouvant Cornélie qui lisait dans sa Bible, il eut comme un regret
de s’étre emporté contre elle, ainsi qu’il I'avait fait avant de sortir. Il
mangea sa soupe, apres quoi il prit une chaise.

— Qu’est-ce que tu lis? demanda-t-il a sa fille.

— J’en étais précisément a cette parole de notre Seigneur: «Si vous
n’aimez que ceux qui vous aiment, quel gré vous en saura-t-on? Les
pécheurs aiment aussi ceux qui les aiment. C’est pourquoi je vous
dis: aimez vos ennemis. »

— Oui, tout ca est bel et bon: aimez vos ennemis! fit Horace en
levant les épaules. Jésus-Christ a été bien récompensé par ses
ennemis, quand ils I'ont crucifié! Tout ca, c’est de I’exagération. Les
hommes sont des hommes et non pas des anges. — Ce soir, je me
suis faché, parce que tu es toujours a me parler de ce Réval que je ne
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peux pas souffrir. Et puis, j'ai deux sujets d’inquiétude.

— Qu’est-ce qui t’'inquiéte ? demanda Cornélie.

— Eh bien, il y a d’abord cette fontaine qui va nous prendre du
temps et colter de I'argent, dans un moment ou il faudrait étre a la
vigne et aux champs; ensuite j’ai prété 500 francs a Jouriaud, et cela
m’a été désagréable.

— Ne pouvais-tu faire autrement que de les lui préter?

— Pas tant ; non; a moins de me mettre mal avec lui. Je suis étonné
qu’un homme qui gagne autant qu’il le dit, ait besoin d’emprunter 500
francs pour trois semaines. Il doit avoir un compte courant chez son
banquier.

— Tu sais ce que je pense de M. Jouriaud. Je ne crois pas qu’il soit
pour toi un ami véritable. Tu te laisses prendre a ses flatteries.

— Il faudra bien qu’il me rende mon argent le 24 juin. Sais-tu une
chose, Cornélie? J’ai pensé finalement que tu as bien fait de refuser
les avances de Thomas Jouriaud.

— C’était facile, puisqu’il ne m’en a fait aucune.

— Le regrettes-tu?

— Absolument pas.

— Eh bien, aprés tout, je crois que le mieux sera de ne pas te marier.
— J’aime bien Philippe ; mais tu m’as dit que tu n’épouserais pas un
cousin. Restons donc comme nous sommes; tu auras moins d’em-
barras, moins de soucis, et moi je serai bien soigné dans mes vieux
jours. Adieu. Je vais me coucher. Il faut que je sois debout demain de
grand matin.

Ce fut de cette maniére que le pere quitta sa fille. Il n’était donc pas
possible, a moins de provoquer un orage terrible, de lui donner les
deux lettres dans un tel moment.

Ce méme soir, Philippe était chez Julien.

— Vous allez me trouver bien indiscret, lui dit le grand garcon en
entrant. Voici deux dimanches de suite que je viens chez vous.
Excusez-moi.

— Au contraire, dit Julien, vous me faites plaisir en causant un peu
avec moi. Je n’ai pas souvent une visite, et je suis habituellement
seul.

— Oui, j’ai pensé aussi a cela. Moi aussi, je me trouve parfois bien
seul, méme au milieu de notre famille. Je n’ai pas précisément les
mémes golts que mes parents; ma soeur Augustine est encore une
enfant, et je ne vois presque jamais Dora, qui n’écrit pas deux fois par
année. Je m’arrangerais mieux avec ma cousine Cornélie ; mais son
pere tient fort peu a mes visites a sa fille, et elle ne s’en soucie guére
non plus. Nous sommes pour cela trop proches voisins. Je n’ai pas
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d’amis au village, ou je vais rarement excepté a la laiterie.

— Eh bien, venez souvent me faire un peu compagnie. Nous
sommes a peu prés du méme age. J’ai des livres a votre service, si
vous aimez a lire.

— Merci; je ne refuse pas, mais pour I’hiver seulement. En été, vous
savez qu’on n’a pas le temps de lire, les jours sur semaine.

— On peut lire le dimanche.

— Oui; mais il ne faut pas étre trop fatigué. — Je viens vous
demander la permission d’amener notre bétail a votre fontaine,
pendant que la notre est a sec.

— Avec grand plaisir.

— On fera bien attention que les bétes ne se jettent ni dans le pré ni
au jardin. Dans ce moment elles y causeraient du dommage. Nous
allons quatre ou cing hommes demain, pour tacher de réparer notre
fontaine. Je suppose qu’il faudra ouvrir la coulisse et la relever.

— Je suis allé me promener jusqu’au bois dans la matinée, et j’ai
passé a coté du réservoir fermé, dit Julien. Il m’a bien paru qu’il y
arrivait trés peu d’eau. Puis j'ai remarqué, une vingtaine de pas plus
haut, un jeune noyer déja gros, qui a poussé la d’aventure, et je me
suis dit que son voisinage ne devait pas étre bon pour la coulisse, dans
le cas ou elle ne serait pas cimentée. Si elle est obstruée, ce sera
probablement par une queue de cheval provenant du noyer.

— Il faudra voir cela tout de suite dit Philippe. Nous avons été la
mon oncle Horace et moi, et cette idée ne nous est pas venue. Mon
oncle pensait plutét qu’'un malintentionné s’était permis de faire une
ouverture a un tuyau. Je l'ai bien dissuadé de cette supposition. —
Mais il me faut partir. Merci de votre bon accueil et de la permission
d’amener nos bétes. Celles de mon oncle viendront aussi. L’eau de
notre bassin est déja sale.

Vous pensez peut-étre, ami lecteur, que j'allonge terriblement ces
histoires de fontaines. Le sort des deux lettres gardées par Cornélie
vous intéresse davantage. C’est assez naturel. Mais patience. Dans la
ville que vous habitez, presque toutes les maisons neuves sont pour-
vues d’eau et de gaz, de Ientresol aux plus hautes mansardes. «A
louer, appartement de cing piéces, avec eau et gaz,» on peut lire cela
dans la derniére page de tous les journaux qui publient des annonces.
Or, dans un village, le gaz est inconnu. Et quant a I'’eau, rarissimes
sont les maisons qui possedent un robinet d’eau coulante dans la
cuisine du rez-de-chaussée. A I'étage supérieur, il n'en est pas ques-
tion. Presque universellement, il faut aller aux principaux carrefours,
d’ou 'on rapporte a chaque bras un arrosoir d’eau fraiche. Et si, par
une cause quelconque, les fontaines publiques viennent a tarir, vous
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voyez les embarras, les miseéres, les fatigues de tout genre qui
résultent de ce fait pour toute la population.

Vous me pardonnez donc, n’est-ce pas, les détails a vos yeux
inutiles, dans lesquels je suis entré sur cet important sujet pour nous
autres campagnards.

Faut-il vous expliquer encore ce qu’on entend par queue de cheval,
dans un tel ordre de choses ? Peut-étre; car, dans les villes, on ne voit
cet objet qu’a I'extrémité de la croupe des coursiers de voiture, d’om-
nibus, de charrettes, etc. Eh bien, dans les campagnes, il arrive
parfois qu’une racine de noyer ou d'un arbre quelconque, mais de
noyer principalement, pénetre par un mauvais joint dans le canal en
pierre ou passe I’eau d'une fontaine. Ce bout de racine, de la grosseur
d’une aiguille a tricoter, se bifurque, se quadruple, se décuple rapide-
ment et se multiplie a un tel point que c’est par centaines et par
milliers de brins flexibles, qu’il aspire a lui 'humidité dans laquelle il
vit, et qu’il transporte a I'arbre pour en alimenter la séve. Cet arbre est
peut-étre situé a une assez grande distance du canal qui le nourrit. Le
tissu fibreux devient parfois si considérable, qu’il finit par remplir tout
le vide du conduit souterrain, dont il prend la forme exacte. On
appelle cela une queue de cheval, a cause de sa ressemblance avec
le chasse-mouche de cet animal. J’en ai vu d’énormes et de tres
longues. Ces excroissances fibreuses peuvent faire sauter, en tres peu
de temps, les conduits peu solides ou le canal dans lesquels I'eau se
trouve forcée. Vous voyez donc bien que je ne vous conte pas des
histoires en I'air a propos de tout cela.

Il arriva ce que Julien avait prévu. Aprés trois jours d’un travail
continu, la coulisse fut ouverte. Philippe en retira une queue de
racines, pesant au moins cinquante kilos et qui avait occasionné une
ouverture par laquelle '’eau s’échappait dans le sol pierreux, sans se
montrer a la surface. Le lendemain, la fontaine d’Horace Dupont et
des Vouthet, donnait son jet comme a l'ordinaire, et tout rentrait dans
I'état normal au quartier du Carre. Le pére de Cornélie et maitre
Jouriaud en furent pour leurs frais de suppositions absurdes et
malveillantes.

Qui donc avait profité du désarroi momentané ? Vous I’avez compris,
mademoiselle qui lisez mon récit. C’était Cornélie; c’était surtout
Julien, heureux de voir arriver sa bien-aimée avec un arrosoir qu’il lui
portait jusqu’au chemin, aprés avoir causé un bon petit moment avec
elle, au bruit paisible de 'eau tombant dans le bassin: babil moins
doux et moins tendre que celui de nos deux amoureux. Cornélie alla-
t-elle souvent chercher de I'eau a cette fontaine ? Je n’ai pas compté
les visites; mais je sais que la jeune fille était maintenant sage et
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prudente. Je n’en dirais pas autant de beaucoup d’autres, placées
dans une position analogue a la sienne. Horace, naturellement, ne
voulut pas conduire lui-méme son bétail sur le terrain de son ennemi;
c’était Philippe qui amenait les boeufs de son oncle, apres avoir
abreuvé les siens.

Cornélie et Julien avaient décidé qu’il fallait garder les lettres
jusqu’au moment ou le pére, satisfait d’avoir réparé sa fontaine,
reprendrait du calme et se montrerait accessible a une explication.

Le jeudi, quand il vit que tout allait bien, il fut de bonne humeur des
le matin. Gardant un ouvrier, — non pas Prosper dont la faconde lui
cassait la téte et que d’ailleurs il ne voulait plus occuper directement
pour lui, — il travailla aux champs une bonne partie du jour. Ses
pommes de terre étaient bien levées et pas encore trop avancées pour
que les pointes du sarcloir atteignissent les radicelles au bout
desquelles se forment les tubercules. Il dina de bon appétit, fit sa méri-
dienne, et retourna aux champs avec César Lourou jusqu’a '’heure de
soigner le bétail. Quand il eut passé a la grange et a I’écurie, il vint
prendre son café. Comme il était assez gai et causant, Cornélie pensa
que le moment était favorable. Elle prit donc courage et lui dit:

— Mon cher pere, j’ai la deux lettres qu’il te faudra lire aujourd’hui.
Elles te causeront peut-étre de la surprise, mais tu verras qu’elles ne
contiennent rien de facheux pour nous. Les voici, dit-elle; et sa main
tremblait en les lui donnant.

— Qu’est-ce que c’est que ces lettres et de qui sont-elles ? fit le pere
d’un air sérieux.

— Lis-les, reprit sa fille, pendant que je vais cueillir du légume au
jardin.

Cornélie sortit immédiatement. Horace prit ses lunettes et commenca
par la lettre de Julien. Il ne dit rien, ne fit aucune exclamation et posa
la feuille ouverte sur la table. Puis il lut I'autre lettre, et la posa de
méme, sans prononcer aucune parole. Cela fait, il se leva, remit ses
lunettes dans leur étui, passa de nouveau a la grange, ou, prenant une
pioche, il se rendit au pré derriére la maison. Rencontrant Cornélie qui
revenait du jardin, il la regarda au blanc des yeux, mais ne lui dit rien.
Ou allait-il avec son outil et que voulait-il faire? C’est ce que nous
verrons dans le chapitre suivant.



CHAPICRE XAV

LE TRODC DA TILLEUL.

ans le pré situé derriere la maison d’Horace Dupont et qui
lui appartenait, il y avait eu, jusqu'au dernier hiver, un
grand tilleul. Cet arbre était venu la d’aventure, comme on
en voit plusieurs dans les prés, sur la zone des terrains qui
vont rejoindre les foréts voisines du Jura. Quelque oiseau,
ou le vent, en apporte la graine; le pied d’'une vache, en marchant
dessus, I’enfonce dans la terre : la semence germe, et ’année suivante,
un jet vigoureux montre sa téte au-dessus de I'herbe. Le faucheur
épargne le jeune arbre, qui grandit rapidement, étend ses racines,
forme sa téte et, au bout de peu d’années, ne laisse pas de faire tres
bien dans le paysage. Plus tard, s’il fleurit, les abeilles de la contrée y
viennent par milliers pour y récolter du miel. Cet arbre dure des
siecles. Il devient trés grand s’il rencontre un sol qui lui convienne. Le
bois de celui qui croit ainsi a I’état sauvage a la fibre douce, le grain
d’une finesse remarquable. Raboté, il est d’'un toucher semblable au
velours. Sa couleur est d’un jaune paille trés clair. On sait que les
fabricants de pianos I’emploient de préférence a tout autre pour les
touches non visibles de leurs instruments, parce qu’il a la propriété de
ne plus travailler, depuis qu’on lui a donné la forme voulue.

Eh bien, Horace Dupont avait possédé un de ces beaux arbres,
lequel n’avait jamais été émondé. Cornélie I'aimait beaucoup. En
été, lorsque le foin était coupé, elle allait dans l'apres-midi du
dimanche, s’asseoir a son ombre avec un livre, et passait la de bons
moments. Depuis la mort de sa meére, elle avait renoncé aux fétes de
la jeunesse du village. Mais on se souvient qu’elle aimait a chanter.
Hélas! depuis Paques, ses préoccupations intimes et le mauvais
vouloir de son pere a I'égard de Julien, lui avaient 6té toute velléité
de faire entendre sa voix. Les lecons de chant ayant cessé a cette
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époque, elles ne seraient reprises qu’en automne.

L’hiver dernier, Horace décida que le tilleul serait arraché. Son
ombre, disait-il, couvrait un trop grand espace du pré; I’arbre séchot-
tait un peu a l'intérieur: sa mort fut jurée. On I'abattit. Ce fut un
chagrin pour Cornélie; mais il fallut s’y résigner. La tige fut sciée en
planches dont Horace avait besoin, les branches mises en biches et
en fagots. Le tilleul disparut. Mais le tronc resta sur le talus du creux,
dressé sur le c6té comme une grande roue, les racines exposées aux
injures des temps. Horace le laissait en cet état, jusqu’a ce que la
pluie, le soleil et la bise 'eussent rendu moins lourd a transporter, et
son bois moins difficile a dépecer avec des coins de fer et la hache.

Le lecteur n’a peut-étre pas oublié qu’un jour, dans un sentiment de
malveillance, Horace avait dit qu’il examinerait le fond de ce creux de
tilleul, pour voir si peut-étre la source de la fontaine de Julien y
passait, afin de la lui couper. Eh bien, aprés avoir lu les deux lettres
dont le contenu fut pour lui une révélation ameére, completement inat-
tendue, l'infortuné pere, — nous pouvons dire, nous, qu’il avait bien
du bonheur, — prit une pioche et se rendit a 'endroit ou I'arbre
sauvage avait été arraché, sans trop savoir ce qu’il y ferait. Mais ayant
eu, avant de lire, I'idée d’y aller, il n’y renonca pas pour tout cela.
Dans un moment de violent chagrin, on agit souvent comme d’ins-
tinct, sans se rendre compte de ce qu'on regarde ou de ce qu’on tient
a la main. Dans une telle situation d’ame et d’esprit, le corps n’est
presque plus qu'une machine, un automate inconscient. Pendant que
ses beeufs mangeaient leur foin, Horace avait le temps d’aller jusqu’au
creux, d’y rester un quart d’heure et de revenir ensuite a I’étable.

Arrivé la-haut, il s’assit sur le bord du talus et se mit, non pas a
piocher au fond, mais a réfléchir sur ce qui lui arrivait. Pour lui,
évidemment, la bataille était perdue. La victoire appartenait au jeune
homme qu’il avait tant détesté. Aprés lui avoir pris la maison qu’il
convoitait, Julien lui avait pris le cceur de sa fille. Pouvait-il empécher
Cornélie de I'épouser ? Non. Mais ce qu’il pouvait, c¢’était de rester lui-
méme, Horace Dupont, avec ses idées particulieres et son inflexible
caractere. Le coup recu était rude; il 'assommait. Comment donc se
faisait-il qu’il n’eGt rien vu, rien compris de cette inclination d’abord
naissante, et qui, si promptement, avait poussé Cornélie a un engage-
ment formel? La passion, la colére qui le dominait, lui avait bouché
les yeux sur ce point, pourtant facile a découvrir, s’il n'eGt pas été
aveuglé par une constante animosité. Que dirait-on dans le quartier
du Carre ? Que penserait-on au village ? A I'avance déja, son amour-
propre, son orgueil souffrait énormément. Au lieu de penser au
bonheur de sa fille, il ne considérait que son échec a lui. Voila bien
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I’égoisme sous une de ses formes les plus repoussantes. Car, au fond,
pouvait-il ne pas reconnaitre les qualités morales de Julien et sa
bonne position matérielle ?

Au bout d’'un quart d’heure, son parti était pris, son plan élaboré.
Mais que cela lui coutait! Il se sentait vieilli de vingt ans, comme
quelgu’un a qui la vie échappe, et dont ce qu’il en reste n’est plus rien.
Renoncer a sa volonté qu’il avait crue inébranlable, renoncer a la
haine, laisser le chemin libre a celui devant lequel il avait cherché a
multiplier les obstacles; lui donner ce qu’il avait de plus cher, lui
donner tout en lui donnant sa fille unique! Il lui semblait, en y pensant,
qu’il se voyait déja mort de chagrin et qu’il assistait lui-méme a son
propre enterrement.

Sans renoncer toutefois a I'idée qui I’avait amené a I’endroit ou il se
trouvait, voyons, se dit-il, ce qu’il y a au fond de ce creux avant de
retourner a la maison.

Il descendit le talus et donna deux ou trois coups de pioche a coté
du tronc, dont les racines coupées touchaient la terre. L’ébranlement
causé par la pointe de l'outil, détermina la chute subite de I'’énorme
bloc de bois. Horace n’eut pas le temps de se retirer assez vite; il fut
pris la-dessous comme dans une affreuse trappe et y resta jusqu’a la
ceinture, poussant des cris de détresse que la douleur et 'angoisse de
sa position lui arrachaient. En ce méme instant, Julien et Ernest arri-
vaient dans le haut du pré voisin, vers le réservoir de la fontaine.
Julien portait une faux, et le jeune garcon poussait devant lui une
charrette légére a deux roues, dans laquelle ils venaient chercher de
I’herbe pour le bétail.

A l'ouie de ces cris, Julien sauta par-dessus la haie qui séparait les
deux prés et fut en un clin d’ceil aupres de l'infortuné.

— Cours vite a la maison, cria-t-il a Ernest, et apporte le cric. Il est
dans la remise. Vite, vite!

Ernest prit ses jambes a son cou et fut de retour en deux minutes,
malgré le poids de I’engin sous lequel il fléchissait. Pendant ce temps,
Julien avait essayé, mais en vain, de relever le tronc. Soulevant le
vieillard par les épaules, il lui demanda s’il souffrait beaucoup. Horace
ne répondit pas. La vue de Julien et le service qu’il allait lui rendre
étaient sans doute une nouvelle et cruelle amertume pour lui. Couché
sur le dos, le corps pris jusqu’a la ceinture, la sueur lui découlait du
visage, comme s’il allait rendre le dernier soupir.

Julien fit marcher le cric, dont la base, appuyée sur un bout de
plateau en bois, resté prés du réservoir, trouva la résistance néces-
saire; et bientot le tronc, soulevé suffisamment, permit a Julien de
dégager les jambes du blessé. Il le prit dans ses bras, le sortit du creux
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et lui demanda s’il pensait pouvoir marcher jusqu’a la maison.

— Impossible, fut la seule réponse.

— Eh bien, nous vous emménerons sur la charrette, dit Julien.
J’espere que vous n’avez aucun membre fracturé.

De nouveau, il le prit dans ses bras, Ernest soutenant les jambes, et
ils le mirent ainsi sur la charrette, a qui I’on avait fait passer la haie
lestement. Horace y fut étendu sur une brassée de foin vert, et, peu
d’instants apres, porté dans sa chambre, ou Cornélie le recut dans un
état facile a comprendre. Philippe, qui se trouvait la dans ce moment,
aida Julien a le déshabiller. Les deux hommes le mirent dans son lit,
ou ils purent examiner I'état des jambes. La pression du tronc et
surtout la chute avaient occasionné des contusions et d’énormes
écorchures, aux cuisses principalement. Mais ils purent constater qu’il
n’y avait pas de fractures. Julien dit qu’il fallait mettre des compresses
d’eau froide avec quelques gouttes d’acide phénique, sur les bles-
sures; puis il proposa, pour plus de streté, d’aller chercher un docteur,
qui jugerait mieux de ce qu’il y avait a faire. Sans méme attendre la
réponse de Cornélie, il attela sur-le-champ la Brune et partit au grand
trot du généreux coursier. C’était a une grande lieue qu'il fallait aller.
Julien ne mit pas plus d’une heure pour faire le tour; il ramenait un
chirurgien qu’il rencontra dans la rue, et qui sauta sur le char, apres
avoir pris a la pharmacie ce qui pouvait étre nécessaire.

Horace n’avait aucun membre cassé, mais d’assez graves meurtris-
sures. Le docteur conseilla de continuer I'eau froide phéniquée,
puisque le malade en éprouvait du soulagement, puis il repartit.

Ce fut alors seulement que Julien put faire a Cornélie le récit détaillé
de l'accident, et comment il s’était trouvé la, au moment méme ou il
venait d’avoir lieu. A son tour, elle lui dit qu’elle avait donné les lettres
a son pere, et que c’était tout de suite apres les avoir lues, qu’il avait
pris sa pioche et était allé vers le creux de I’arbre arraché.

— Je vous aimais déja beaucoup, lui dit-elle, mais je sens mainte-
nant que ma vie est liée a la votre. C’est Dieu, sans doute, qui a
permis ce qui arrive, pour adoucir le coeur de mon pére a votre égard.
Sans vous, Julien, il serait mort sous cet énorme tronc d’arbre.

— Oh! non. Quelque autre personne aurait pu I’entendre; mais je
suis trop heureux d’avoir été la. Et j’en rends grace a Dieu.

— Venez maintenant quand vous voudrez chez nous, lui dit-elle en
lui passant les bras autour du cou et '’embrassant avec effusion; il est
impossible que mon pére ne vous donne pas une réponse favorable.
Vous lui avez sauvé la vie. Mais pourvu que ces blessures ne lui
laissent pas quelque pénible infirmité!

— Le docteur pense bien qu’il ne lui en restera rien, excepté, peut-
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étre, une douleur dans les endroits les plus maltraités.

— Vous reviendrez bientét, n’est-ce pas? J’ai besoin que vous soyez
la.

Certes, il n’était pas nécessaire de presser Julien d’'un tel c6té; mais
c’était un bonheur de plus pour lui.

Avec son caractére d’acier, Horace Dupont avait une santé de fer.
Au bout de huit jours de repos, d'immobilité et de soins, il put
commencer a se lever, et a marcher en se soutenant sur des béquilles.
Julien était entré plusieurs fois dans sa chambre, mais le pére de
Cornélie ne lui avait pas dit un mot des deux lettres, que sa fille avait
da soigner elle-méme. Horace ne les redemandait point. [l n’adressait
aucune question a Julien et se bornait a répondre par monosyllabes,
lorsque celui-ci lui demandait des nouvelles de sa santé.

— Vous sentez-vous mieux aujourd’hui ?

— Voilai

— Avez-vous pu dormir ?

— Oui.

— Reprenez-vous de 'appétit ?
— Non.

Julien devait se contenter de ce laconisme tout sec.

Avec Philippe, c’était tout le contraire. Horace avait avec son neveu
de longs entretiens, dont il ne transpirait pas le moindre mot, hors de
la chambre ou ils avaient lieu. Au bout de deux semaines, le blessé,
pouvant déja marcher facilement sans béquilles, dit un jour a sa fille:

— Monsieur Réval viendra-t-il ce soir comme a I’ordinaire ?

— Je suppose qu’oui; mais je ne l'ai pas vu depuis ce matin.

— S’il ne venait pas, fais-le demander, ou va le chercher toi-méme.
J’ai a lui parler.

— Oui, mon pere; mais il viendra srement.

En effet, Julien arriva dans la soirée, dés qu’il eut terminé son
ouvrage. Il travaillait tout le jour a sa vigne. Philippe avait mis Prosper
et un autre ouvrier aux cultures des plantations de son oncle; lui-
méme soignait le bétail.

Cornélie vint annoncer a son pére que Julien était a la cuisine.

— Fais-le entrer, dit-il, et reste ici avec lui. — Prenez une chaise,
monsieur Réval, ajouta-t-il lorsque Julien fut a la chambre. Je veux
maintenant vous dire a I'un et a I'autre ce que je pense de vos lettres,
et la décision que jai prise relativement a ce qui vous concerne.
D’abord, je vous suis reconnaissant, monsieur Réval, de I'empresse-
ment que vous avez mis a me retirer de dessous le tronc du tilleul.
J’ai eu tort d’arracher cet arbre, et c’est pour cela que j’ai été puni.
Ensuite, voici ma réponse a vos demandes, monsieur et mademoi-
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selle. Je ne veux point m’opposer a votre mariage ; je n’en ai pas le
droit, et je 'aurais que je ne le ferais pas valoir. Quand on s’est
engagé comme vous 'avez fait, on doit se marier. Je consens donc a
votre union, qui aura lieu le plus t6t possible. J’espere que vous serez
heureux et je le souhaite sincérement, malgré I’amer chagrin que j’ai
éprouvé en apprenant que ma fille s’était fiancée, sans me le dire, a
un homme dont je n’avais pas a louer la conduite a mon égard dans
une affaire de grande importance. Vous allez donc vous occuper
incessamment des formalités a remplir pour pouvoir vous marier. Je
ne m’en mélerai pas. Toi, ma fille, tu acheteras les choses dont tu as
besoin; je te remettrai I'argent pour les payer. Voici maintenant ce
que j'ai décidé pour moi. Comme je n’ai absolument pas I'intention
d’aller demeurer avec vous, je vends ma maison a mon neveu
Philippe. Son pere payera la moitié du prix, et Philippe fera un acte
de revers pour le reste. En outre je lui remets mon bien a ferme. Il me
donnera une chambre et la nourriture. Philippe se mariera; je vivrai
avec lui, chez lui.

— Mais pourquoi pas avec nous, avec Cornélie, cher monsieur? dit
Julien. Nous serions si heureux de vous entourer de notre affection et
de nos soins.

— Pourquoi, monsieur Réval? parce que, oui, parce que tout ceci
s’est fait contre mon intention, contre ma volonté, que ma fille devait
connaitre. Elle avait été suffisamment avertie par moi. Vous avez fait
I'un et I'autre votre volonté en vous fiancgant; je ferai aussi la mienne.
Il est inutile de chercher a me faire changer d’avis sur ce point.

— Mais tu viendras tous les jours chez nous, mon pere, lui dit
Cornélie avec des larmes dans les yeux.

— Moi! tu ne me connais pas encore. Je ne m’engage en rien. Mon
neveu Philippe vous demandera un service, monsieur Réval; je vous
prie de le lui rendre. Il m’a dit qu’il épouserait volontiers la fille de
votre gouvernante. Tachez que la mére y consente et que la chose
puisse avoir lieu. Pour lui aussi cela presse, car il faut qu’il soit marié
en méme temps que vous.

— Je le ferai certainement avec plaisir, dit Julien. J’aime beaucoup
Philippe Vouthet, et je pense que ma cousine Rose et sa fille donneront
leur consentement. Philippe m’a fait part de ses intentions il y a
quelques jours.

— Eh bien, tant mieux, reprit le pere. Maintenant nous sommes
d’accord et vous savez a quoi vous en tenir. Ayant une bonne maison
assez grande, Cornélie n’aura pas besoin de celle-ci, qui est étroite et
peu commode. Quant a mes terrains et a ma portion de grange, je ne
les vends pas pour le moment.
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— Mais, mon bon pere, il faut absolument que tu viennes demeurer
avec nous. Qui te soignera mieux ? qui t’aimera plus que nous? Je ne
peux me faire a I'idée de te sentir en pension chez ton neveu, pendant
que ta fille est a deux pas de chez toi.

— Eh bien, tu t'y feras. Je me fais bien a I'idée de te voir la femme
de Julien Réval. Retournez maintenant a vos affaires et ne perdez pas
le temps en conversations inutiles.

CHAPICRE XAV

avanT €T APRES LA DOCE.

ne fille d’'un caractere moins fort ou plus sentimental que
celui de Cornélie Dupont, elt-elle consenti a se marier
N, aux conditions formulées par son pere? Voila une ques-
tion que je me suis posée et a laquelle je réponds que, sur
cent fiancées, une, peut-étre, aurait dit: J'attendrai. Les
quatre-vingt-dix-neuf autres auraient passé outre. On se marie pour
soi et non pour ses parents; on suit une pente qui semble conduire au
bonheur et qui n’est souvent qu’une passion irréfléchie et tumul-
tueuse. Quant a Cornélie, si elle n’avait pas connu l'inflexibilité terrible
de son pére, il est probable qu’elle elt dit a Julien : Nous ferons mieux
de prendre patience jusqu’a ce que de meilleurs jours soient venus.
Mais dans la situation de Cornélie, vivant presque porte a porte avec
son fiancé, il valait beaucoup mieux en finir tout de suite. Horace
Dupont n’était pas homme a revenir d’'une décision de cette nature,
et, d’'un autre co6té, I'expérience humaine est la pour nous montrer que
de longues fiancailles sont dangereuses, malsaines souvent, et
peuvent conduire de jeunes hommes a de monstrueux écarts.

Peu de jours aprés, les publications étaient affichées aux piliers
publics de Bressens et de Palins: Julien Réval, cultivateur, et Cornélie
Dupont, sans profession. — Philippe Vouthet, cultivateur, et Caroline
Dubois, domestique. — Celle-ci avait accepté de bon cceur la main de
Philippe, en suite de ce que lui avaient écrit sa meére et Julien.

Trois semaines se passerent en préparatifs de part et d’autre, et
pendant ce temps les jambes d’Horace Dupont se guérirent; les
ecchymoses, les contusions disparurent.

Voyant que le scieur ne lui rapportait pas son argent, malgré le
terme échu, il lui écrivit:

« Ami Jouriaud, veuille m’envoyer les 500 francs que je t’ai prétés;



180 dmaainp OLIVIER

ma fille se marie prochainement, et j’ai besoin de cette valeur. Salut
amical. »

Jouriaud répondit :

« Ami Dupont, jattends chaque jour des rentrées qui ne viennent
pas. Aussitét qu’on m’aura payé, je te reporterai tes 500 francs. Ton
vieux. »

Horace revint a la charge par une carte-correspondance :

« Je t’ai rendu un service conditionnel, et je ne puis attendre. Arrive
a lettre vue. »

Jouriaud répliqua:

« Impossible, mon cher; les temps sont trop mauvais. Prends
patience. Ne tarderai pas trop. »

« Et voila, se disait Horace, ’homme auquel je me suis fié et dont
j’ai presque recherché I'alliance. Il vaut encore mieux perdre mes 500
francs que d’avoir donné ma fille a son fils, qui a pourtant I'air d’'un
jeune homme rangé et bon travailleur. Cornélie avait bien raison de
me mettre en garde contre Jouriaud. »

Mais plus le moment du mariage approchait, plus Horace trouvait
que sa fille n’aurait jamais da se lier avec Julien comme elle 'avait
fait. Il lui semblait que son plus simple devoir ett été d’épouser ses
propres sentiments de rancune contre leur jeune voisin, au lieu de lui
donner son affection. Toutefois il n’avait aucun regret de sa décision
a lui, soit pour le mariage de Cornélie, soit pour la vente de sa maison
a Philippe. Un jour, il prit ce dernier en particulier et lui dit:

— C’est donc une affaire faite : te voila propriétaire, et je ne suis plus
chez moi. Je compte que vous vous conduirez, toi et ta future, comme
de braves neveu et niece a mon égard.

— Nous ferons notre possible pour vous étre agréables, mon oncle.

— J’y compte: ce sera votre simple devoir. Je te remettrai aussi
mon bétail. On toisera les fourrages quand ils seront récoltés. Mais je
veux te dire une chose: il faut que ton pere s’abstienne de se tromper
de tas quand il donne a manger a ses bétes. Il n’est pas aveugle pour
ne pas voir qu’il plante sa fourche dans la pature qui est du co6té de
mon écurie. Je n’ai pas besoin de t’en dire davantage.

Dés le lendemain du jour ou le mariage de Cornélie fut décidé,
Horace vint I’'annoncer a sa belle-sceur Jean-Pierre.

— Ma foi, beau-frére, lui dit-elle, je vous félicite de ce que vous
m’apprenez. Cornélie ne pouvait faire un meilleur choix, ni vous
rencontrer mieux. Julien Réval est un bon parti, un tres bon parti, tout
comme ma niece est une fille distinguée, qui n’est pas la avec rien,
bien que vous ne lui donniez pas un sou de dot. Mais tout ce que vous
possédez lui appartiendra le jour de votre mort, sauf les legs que vous
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pourrez faire a qui vous plaira. Tout également, beau-frére, sans votre
gendre futur, vous ne seriez pas la, bien portant sur vos deux jambes.
Le tronc du gros tillot aurait bien fini par vous couper la respiration. A
quoi pensiez-vous quand vous étiez la-bas dessous? Et quand vous
avez vu ce brave Julien Réval faire jouer le cric pour vous délivrer,
vous avez di étre terriblement content et reconnaissant. Voyez-vous,
beau-frere, c’est le bon Dieu qui a permis tout cela, comme pour votre
arrangement avec Philippe. Mais vous finirez par aller demeurer chez
votre gendre, parce que la Rose voudra sans doute vivre avec sa fille
quand celle-ci sera ici. Nous pensons bien qu’elle donnera une bonne
réponse a Philippe, qui lui a écrit hier. Ce sera naturel de toutes
maniéres. Cornélie n’aura pas besoin d’'une servante pour son petit
train, au moins pas avant d’avoir deux ou trois enfants. Alors, il lui
faudra une jeune fille pour lui en tenir au moins un, le plus petit, quand
elle ne proménera pas les deux autres. Il n’y a rien qui fatigue une
jeune meére, comme d’avoir des enfants d’ages trop rapprochés. Il
faudrait qu’il y eGt toujours au moins quatre a cinq ans entre chaque
nouvelle naissance. Il est vrai que les enfants viennent quand ils
doivent arriver. Toutefois, il est bien a désirer, soit pour Cornélie, soit
pour notre future belle-fille, qu’il n’en vienne pas beaucoup, et seule-
ment un de loin-z-en loin.

— Bonjour, belle-sceur. Je n’ai pas le temps de rester davantage a
vous entendre.

— C’est dommage que vous soyez pressé, beau-frere. Nous aurions
pu causer la, tranquillement. Ce mariage vous fait plaisir, n’est-ce
pas?

— Oui; pourquoi pas?

— Parce que, vous comprenez: on pensait que vous étiez faché
contre Julien Réval, a cause de son acquisition.

— Quand méme j'aurais été faché, cela ne m’aurait pas empéché
de donner mon consentement. Mon opinion ne regarde personne.

— C’est bien slr; mais on ne s’attendait pas a ce qui arrive. Ca
paraitra bien extraordinaire.

— On s’y habituera.

Horace Dupont détestait qu’on s’occupat de ses affaires ; c’est pour-
quoi il répondit de cette maniere a sa belle-sceur.

Quelques jours apreés, rencontrant Polybe Chicot dans la rue, ce
beau parleur lui fit aussi un compliment a sa maniére.

— Eh bien, ami Horace Dupont, lui dit-il, j'ai appris par la voix
publique une nouvelle qui me fait un réel plaisir. Vraiment, les larmes
m’en sont presque venues aux yeux; — et en disant cela, il les
essuyait avec une manche de sa chemise. — Oui, je vous certifie que
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le mariage de votre charmante fille me rend heureux. Vous souvenez-
vous du pronostic que je fis de votre futur gendre, le soir de la vente
aux enchéres? «Ce jeune homme me plait; il a de 'avenir.» Voila ce
que j’affirmai carrément, et je ne me suis pas trompé. La destinée m’a
donné raison, alors qu'on et pu penser que les vents seraient
contraires a 'acquéreur des immeubles Tardy. Il y a, voyez-vous, ami
Horace, des situations compliquées, dont le mécanisme se simplifie
en un tour de main. C’est comme un écheveau embrouillé : il suffit que
la personne qui le dévide trouve le bon fil; cela va ensuite tout seul.
Ma foi, mon cher monsieur et ami, je vous souhaite a tous longue vie
et bonheur. Puissent les dieux étre aux époux propices! Ah! par
exemple, on a bien vu la main du Ciel, dans la délivrance qui vous a
été accordée. Quatre-vingt-dix-neuf sur cent seraient morts sous le
tronc du tilleul. Ce brave Julien Réval vous a retiré de la tombe, en
sorte qu’il est bien juste de I'’en récompenser, et....

— Tu m’ennuies, a la fin, avec ton discours et tes sentences, lui dit
Horace, d’un ton moitié faché, moitié goguenard. Je ne tiens pas a ce
que tu t'occupes de moi de cette maniere ni autrement. Va semer tes
raves, au lieu de m’arréter aussi longtemps. Je suis pressé.

— Bien, bien; a la revoyance, ami Dupont.

Il dut recevoir plusieurs visites. Une des premiéres fut celle de
Gabriel Richaud, qui lui en avait fait déja plusieurs pendant qu’il était
dans son lit.

— Je ne viens pas, lui dit-il, pour te faire de longs discours sur la
nouvelle que Julien Réval m’a apprise; je veux seulement te dire
qu’elle me fait un vif plaisir. Je comprends ce que tu dois éprouver;
mais tu as pris le bon parti, et tout sera pour le mieux. Au revoir,
Horace ; vous avez tous mes veeux, toi et ta fille.

Prosper arriva, lui aussi, un matin, mais avec un air de profonde
tristesse.

— Ah! mon pauvre monsieur Horace, fit-il en entrant, on a bien
raison de dire qu’il ne faut se réjouir de rien en ce bas monde. Je
venais vous féliciter a I'occasion du mariage de votre honorable fille,
et voila qu’en passant a c6té de mon boiton, j’ai ouvert la porte pour
voir si tout allait bien, comme de coutume. Figurez-vous ma conster-
nation. Le pauvre Karaut est la, sans mouvement, raide et froid
comme une barre de fer. Il a péri d’'un coup de sang la nuit derniere.
Si l'on s’en était au moins apercu a temps, on aurait pu le saigner et
en profiter. Pour de pauvres gens comme nous, c’est une perte irrépa-
rable.

— Tu en achéteras un autre.

— Et avec quoi, monsieur Horace ? Il me faudrait au moins quarante
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francs pour en acheter un qui ne vaudrait pas la moitié de celui qui
n’est plus. J’ai a peine dix francs dans ma bourse. Quand tout roule
sur la journée d’un ouvrier et que les pommes de terre ne sont pas
encore mdres, il faut chaque jour de I'argent pour du pain. Ah! mon
pauvre Karaut! ma femme qui n’est pas bien ces jours-ci, est capable
d’en mourir de chagrin.

— Oh! que non. Tiens, dit Horace en ouvrant son porte-monnaie;
voila 20 francs que je te donne, pour t’aider a payer un nouveau
cochon.

— Ma foi, je vous suis bien redevable, monsieur Horace. Vous me
rendez un service signalé. Je m’en vais prier votre futur gendre M.
Julien, de me préter 20 autres francs, et je serai alors en mesure de
remplacer le pauvre malheureux défunt. Je me recommande pour que
vous disiez a Philippe de m’occuper quand il aura de I'ouvrage. C’est
un brave homme, qui cultivera bien votre terrain.

— Oui; va seulement demander tes 20 francs la-bas.

Prosper se rendit tout de suite chez Julien, qui, sur le récit doulou-
reux que lui fit 'ouvrier, lui donna de grand cceur les 20 autres francs
dont il avait besoin.

— Merci infiniment, mon brave et honorable monsieur Julien, lui dit
Prosper. Grace a vous et a votre honorable futur beau-pere, me voila
en mesure d’acheter un joli petit bétion. Il faudra me veiller lorsque le
marchand passera. Ah! ¢ca me fait un tel plaisir, votre mariage avec
M Cornélie, que, voyez-vous, j'en pleurerais de joie. Oui, en vérité,
c’est comme si je me mariais moi-méme a vingt-cing ans, et notez
que me voila sur mes cinquante-huit depuis Paques. — Ma foi, je vous
souhaite a tous deux longue vie et bien du bonheur, parce que vous le
méritez. C’est si triste de mourir jeune, comme.... il s’arréta subite-
ment et reprit: je me recommande pour quand vous aurez de I'ou-
vrage; je le ferai toujours en conscience, a journée nourrie ou pas,
comme il vous conviendra.

— Je vous demanderai probablement de venir soigner mon bétail
prochainement, pendant quelques jours.

— Avec le plus grand plaisir, et méme sans conséquence. Oui, si
vous achetiez la bourgeoisie de Bressens, il ne manquerait plus rien a
votre bonheur. Vous recevriez de la commune du bois, du beurre et du
fromage. On vous nommerait, parbleu! syndic, toutefois si on le
pouvait.

— Merci, Prosper; je me trouve bien assez heureux comme cela,
sans la bourgeoisie de Bressens. Elle n’ajouterait rien a mon bonheur
et m’imposerait, au contraire, de nouvelles obligations.

— Oui; on sait que vous étes pour la justice et pour aider les pauvres
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gens. Il me faut aller maintenant mettre au creux ma pauvre béte.
Dieu vous conserve.

Le grand jour allait venir. Germain et Dora étaient arrivés la veille,
pour assister aux mariages. Dora fonctionnerait comme amie de noce
de Cornélie; elle avait réclamé cette faveur. La femme de Germain
n’avait pu accompagner son mari, vu son état de grossesse avancée.
Mais il y avait plusieurs autres invités présents, et la cousine Victoire,
qui, grace a l'appui moral et effectif du tuteur Gabriel, se tirait bien
d’affaire. Ayant obtenu une chambre de plus dans son logement, elle
en avait fait un petit magasin de choses de premiere nécessité dans
un village; et comme elle se contentait d’'un bénéfice modéré, que ses
marchandises étaient de bonne qualité, tenues en ordre et d’une
propreté irréprochable, elle vendait passablement. Le tuteur avait
fourni I'argent de ce petit fonds de commerce. Comme condition, il
exigea que toute vente aurait lieu au comptant et serait inscrite dans
un registre ad-hoc. Ce digne Gabriel Richaud eut, la veille du mariage,
la visite de Germain Réval. lls eurent ensemble une longue conversa-
tion sur la politique du jour, étant 'un et I'autre fort peu d’accord sur
un tel sujet, comme sur celui des convictions religieuses.

— Je suis profondément dégouté, disait Germain, de cette démo-
cratie batarde, qui consiste a ne vouloir gouverner qu’au moyen d’un
seul parti, d’'une seule opinion. Sans nous et nos idées, point de
progres, point de salut! Voila ce qui ressort de la politique radicale
actuelle. Si vous n’étes pas franc-macon, vous étes un esprit bouché,
bon a pas grand’'chose, absolument comme si vous étiez momier.
C’est la moitié plus un des électeurs votants qui fait la loi a tout le
pays. Est-ce juste? Est-ce démocratique ? Les minorités ne doivent-
elles pas avoir leurs représentants proportionnels? Je n’aime guére
|’aristocratie de famille, ou des classes riches; mais, ma foi, I'aristo-
cratie du radicalisme m’est encore plus antipathique. Elle a quelque
chose de bien plus autoritaire et de plus absolu. Ses doctrines sont
une espece de religion, un droit divin du peuple, c’est-a-dire de ceux
qui se considérent, eux et leur parti, comme les seuls représentants
du peuple. J’ai horreur de toute doctrine qui s’impose, soit en religion,
soit en politique.

— Mais, mon cher monsieur, lui répondit Gabriel, nul ne peut vous
imposer une doctrine quelconque. Vous avez toute liberté de choisir
celle qui vous convient. Nous ne sommes plus, Dieu merci, au temps
des persécutions, politiques ou religieuses.

— II ne manquerait plus que d’y revenir! reprit Germain en s’ani-
mant. Mais si nous ne sommes plus a ce temps-la, nous voguons en
plein dans celui de I'augmentation des impots, et dans des mesures
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fiscales vexatoires, relativement a ce que chacun posséde et méme
a ce qu’il gagne par son travail. La liberté individuelle est ainsi
confisquée au profit de I'Etat, et le secret des familles livré a la
discrétion des employés du Département des Finances? Trouvez-
vous cela charmant ?

— Je ne vous dirai pas que je I’admire. Mais croyez-vous réellement
qu’il soit possible d’avoir un état de choses dans lequel tous les
citoyens d’un pays libre soient contents ? Cela ne s’est pas encore vu
et ne se verra jamais, tant que les hommes resteront ce qu’ils sont.
Dans un pays extérieurement chrétien comme le notre, un grand
nombre des habitants sont indifférents a I'Evangile. Beaucoup méme
lui sont étrangers ou hostiles par leur incrédulité. Or, cela étant, il est
naturel que nous restions dans I'imperfection. Bien plus, la Parole de
Dieu déclare que le monde est plongé dans le mal. C’est donc le bien
qui est I'exception, partout ou il existe. Ou voyez-vous, dites-moi,
dans aucun pays de I'Europe, méme dans aucun des nombreux états
de I’Amérique, plus de tranquillité politique et de bonheur que chez
nous? un gouvernement qui conduise les affaires de la nation avec
une sagesse a laquelle il n’y ait rien a redire ? Est-ce en France, notre
voisine? Est-ce en Angleterre, ce pays de liberté et d’injustice, de
grande richesse et d’horrible pauvreté? Est-ce en Allemagne? En
Russie? En Turquie? Ou vous voudrez? Cherchez, monsieur Réval;
vous trouverez partout de grandes miseres, politiques ou morales.
Non, sans approuver en aucune fagon la politique égoiste et autori-
taire des meneurs radicaux, ou des centralisateurs de la Suisse alle-
mande, je trouve que nous sommes encore un des peuples les plus
heureux, dans notre époque de matérialisme et de démoralisation. Je
tache de voir les choses d'un peu plus haut que ce bas monde, ou je
ne suis pas pour bien longtemps encore; et je remercie Dieu de ce
qu’il nous donne, alors que, comme peuple et comme individus, nous
ne mériterions que ses chatiments.

— Vous étes heureux, monsieur Richaud, de prendre la vie de cette
maniere. Moi, je vois tout en noir pour notre pays, et non seulement
pour la Suisse, mais pour toute la terre. Il est impossible qu’il n’y ait
pas d’affreux malheurs sociaux dans le monde avant qu’il soit long-
temps, a commencer par I’'Europe, et peut-étre méme par nos petites
républiques. Quand je vois le radicalisme s’allier aux socialistes en
bien des cas, je me dis qu’il ne peut sortir d’'une telle alliance que la
ruine du pays et de grands bouleversements.

— S’ils arrivent, ces bouleversements, reprit Gabriel, on peut étre
certain que la négation des vérités religieuses ne les aura pas empé-
chés, mais, au contraire, en aura favorisé la venue et le développe-
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ment. En attendant, vous avez dans votre famille un grand sujet de
contentement. Le mariage de votre frére est une joie pour vous tous.

— Oui, sans doute. Mais il y a ce terrible pere de ma belle-sceur
Cornélie qui me donne du souci. Je crains un peu pour sa téte, s'il
persiste dans son plan de vie solitaire.

— Je ne crois pas qu'il y ait rien a craindre de ce c6té-la. M. Horace
Dupont a toujours été trés entier et trés tenace dans ses opinions.
faut le prendre comme il est, et ne pas le contrarier.

Horace ne disait pas s’il assisterait au mariage de sa fille. On n’avait
pas osé le questionner a cet égard. En ce temps-Ia, un fils de vingt ans
ne pouvait pas, comme aujourd’hui, sans I’autorisation de son pere,
amener chez lui une fille de seize ans et dire: Voici ma femme; nous
nous sommes mariés avant-hier. Le progrés a marché des lors, et je
pense que plus d’'un Germain Réval a fait la-dessus des réflexions peu
rassurantes. Ce sera le monde gouverné par des enfants. Il y a long-
temps que la Bible annonce ce merveilleux état moderne. Il est vrai
qu’en France, ou l'on a plus de bon sens que chez nous, on tient
encore a cet égard aux anciennes traditions d’autorité paternelle. A
I'époque du mariage de Julien et de Cornélie, la loi vaudoise fixait
encore 'age de majorité a vingt-trois ans.

Lorsque, vers dix heures du matin, Cornélie et Julien vinrent prendre
congé du pere, avant de se rendre a I'église, Horace eut un moment
de poignante émotion, a la vue de la couronne de fleurs d’oranger qui
ceignait le front de la jeune épouse. Il mit une main sur ses yeux et dit
d’une voix entrecoupée:

— Adieu, ma fille. Conduis-toi comme une brave et honnéte femme.

Puis, tendant sa main pour la premiere fois a Julien:

— Allez, lui dit-il, ou le devoir vous appelle. Ménagez-la et soyez bon
pour elle. — Cornélie, reprit-il, ne t'inquiete pas de moi. Je ne serai
pas la au moment de votre retour. J’ai besoin d’air et je veux aller en
chercher. Ici, j'étouffe. Ah! mon Dieu, qu’il est donc douloureux de
voir marier sa fille! Allez, allez: on vous attend.

Horace resta seul chez lui. Peu d’instants apres le départ des époux
pour I’église, il prit un parapluie et s’achemina du c6té de la montagne,
a travers champs, jusqu’au premier sentier qu’il rencontra. L’idée de
donner sa fille a un mari, quelque bon et aimable que soit celui-ci, est
toujours trés pénible a un pere. Horace Dupont en souffrait cruelle-
ment. Cette fraiche plante qu’il avait élevée, elle n’était plus a lui. Elle
appartenait a un autre, corps et ame. Quand il la reverrait, elle porte-
rait un autre nom et serait maitresse de ses actes, sans qu’il et rien
a lui commander. Lorsque, par un effort supréme, il ordonna en
quelque sorte ce mariage, il n’entrevit que superficiellement la cruelle
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réalité qui maintenant le torturait. Cet homme-la ne sentait rien
comme les autres; il faut presque le lui pardonner.

Il monta jusqu’a une sommité du Jura voisine de Bressens, trainant
partout avec lui son angoisse et sa tristesse. Ce qui I’en distrayait un
peu, c’était de passer au milieu des grands troupeaux, mugissant sur
les hauteurs. Les vaches lui paraissaient plus heureuses que les
hommes. Il est certain que, pour I'heure, elles avaient I’ame, — si elles
ont une ame, qu’en savons-nous ? — moins agitée que celle d’'Horace
Dupont.

Il passa ainsi quelques jours a se promener de chalet en chalet,
d’alpage en alpage, dormant sur la paille et vivant avec les bergers.
Une fois, il se coucha sur la mousse, dans un bois de grands sapins
dont les sommets, balancés par le vent, s’entrechoquaient les uns les
autres et formaient la-haut des plaintes vagues, des soupirs immenses
qui s’harmonisaient avec ses propres impressions.

Puis, quand il pensa que la noce était finie, les invités repartis, il
revint un soir au Carre, soupa avec Philippe et la nouvelle maitresse
de maison, puis se rendit dans la chambre préparée pour le recevoir.
Il ne fit aucune question sur Cornélie et Julien, mais Philippe lui dit
que tout s’était bien passé.
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EPILOGUIE.

ept ans se sont des lors écoulés. Nous sommes en

novembre, dans la seconde semaine de ce mois des

brumes et des premiéres gelées blanches. Les froments

d’hiver sont semés. La plupart des champs sont revétus

d’un tapis de verdure dans lequel les lievres viennent
brouter au clair de la lune. Dans les vergers arrosés par l'eau des
fontaines, on peut encore couper, ca et la, une herbe courte, mais
épaisse et qui, malgré les nuits froides, léve encore la téte, avant de
rouler sous le tranchant de la faux. Les arbres commencent a se
dépouiller; de temps a autre, dans les bois, sous I'effort d’'un léger
souffle qui passe dans les branches des hétres sans les faire plier, I'un
de ceux-ci laisse tomber tout a coup ses feuilles d’or et de pourpre;
elles jonchent le sol autour de la tige et y forment une chaude couver-
ture, que la pluie et la neige ne tarderont pas a aplatir. Le soleil n’est
plus chaud pour nous, par suite de la position de la terre, qui décrit
son ellipse annuelle. De savants astronomes nous disent que le soleil
se refroidit et que, dans trente mille ans, le dernier couple humain
aura péri de froid sur les bords de la Méditerranée. Notre terre, déja si
vieille aujourd’hui, sera pour lors habitée par d’autres races d’hommes
et éclairée par un autre soleil. Cela doit arriver, puisque les savants le
disent; mais aucun de nous ne le verra. Sans doute, le Créateur de
I'univers leur a révélé ses secrets, et il s’est engagé, vis-a-vis d’eux, a
ne jamais rien changer aux lois naturelles qui régissent le monde.
Dieu s’est lié¢ a 'égard de la matiere inanimée. C’est lui qui doit obéir,
et non les astres marchant a la voix de son commandement! Que
savons-nous de tout cela? Que prédire d’'un avenir a perte de vue,
quand nous ignorons méme ce qui arrivera demain? Ce qui est
certain pour nous, c’est que le temps est court et qu’il faudra mourir.
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O homme, qui que tu sois, savant ou ignorant, riche ou pauvre,
malade ou en bonne santé, prépare-toi a la rencontre de ton Dieu.
Pour cela, fuis le mal et recherche le bien tous les jours de ta vie.

€5 S

Dans le petit quartier du Carre de Bressens, les choses avaient
continué a suivre leur cours ordinaire, malgré les changements
survenus dans les familles Dupont, Vouthet et Réval. Mais Gabriel
Richaud était mort, ainsi que la femme de Prosper Thibaut. Celui-ci
vivait seul, continuant a travailler pour ses voisins et mangeant sa
piece de fromage. Il élevait aussi un Karaut quelconque, dont il
vendait les jambons pour acheter le successeur du défunt. Les saucis-
sons, le lard fumé, et le petit salé conservé dans la saumure, étaient
suffisants pour son alimentation, lorsqu’il n’était pas occupé comme
ouvrier ajournée nourrie, ou qu'’il travaillait pour lui. La bourgeoisie de
Bressens lui était toujours précieuse, bien plus que celle des cieux.
Les répartitions en bois, beurre et fromage étaient choses visibles et
certaines, absolument nécessaires ici-bas; tandis qu’on peut se passer
tres bien des invisibles, disait-il. Gabriel lui avait fait un legs de 300
francs, par un livret de caisse d’épargne, auquel Prosper n’avait
encore rien écorné; et le méme brave tuteur avait donné a la veuve
Tardy, de la main a la main, le petit capital avancé pour le fonds de
son magdasin. En outre, Gabriel Richaud mettait a la disposition de la
commune, 600 francs destinés a couvrir deux fontaines, afin que les
lessiveuses fussent a I’abri des mauvais temps.

RS S

Philippe Vouthet continuait a exploiter, comme fermier, les terrains
de son oncle. Il avait renoncé a engraisser des beoeufs, remplacés des
lors par un bon cheval qu'’il attelait avec la Brune de Julien pour les
labours des deux trains de campagne. Jean-Pierre avait simplifié son
agriculture et s’en trouvait bien. Ayant mis ses champs en prairies
artificielles, il en vendait sur plante les récoltes, ainsi que celles des
prés naturels. De cette maniére, il ne lui restait que sa vigne et ses
légumes a cultiver. Le profit était pour le moins aussi net que s’il eGt
continué comme autrefois, quand Philippe était avec lui. Cela lui
permettait d’aller et de venir beaucoup sur le territoire de la commune,
et de ramasser les fruits que des propriétaires peu soigneux laissaient
perdre, disait-il, sous leurs arbres, et méme aux branches de ceux-ci.
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De temps a autre, Jean-Pierre avait maille a partir avec le garde
champétre ; il payait I’amende a laquelle on le condamnait, et recom-
mengait le lendemain a remplir ses poches de noix et de chataignes
qui ne lui appartenaient pas. Les gens disaient que c’était une maladie
inguérissable qu’il avait dans le sang.

€5 S

Caroline Vouthet, née Dubois, avait déja donné quatre enfants a son
mari Philippe, ce qui exaspérait sa belle-mere, celle-ci étant seule a la
maison depuis qu’Augustine avait remplacé sa sceur Dora comme
cuisiniere chez M™ Bracanson.

Thomas Jouriaud avait racheté a bas prix 'usine de son pere, car
I'ancien ami d’Horace avait fait discussion. Lorsque la faillite fut
déclarée, Jouriaud redevait encore 300 francs a Horace. Ce dernier ne
voulut pas le revoir, et il ne permettait pas qu’on lui parlat de leur
ancienne relation. Thomas employait son pere a scier le bois pour les
parquets, dont il recevait d’assez fortes commandes. Travaillant beau-
coup lui-méme et ne fréquentant point les cabarets, ses affaires
allaient bien. Il se rendait compte du prix de revient de ses produits,
et ne les revendait qu’a bénéfice. Dora et lui faisaient bon ménage.
L’ancienne cuisiniére de la villa Bracanson ne préparait plus de mets
recherchés, mais elle cuisait de bonnes soupes aux légumes pour sa
demi-douzaine d’hommes a nourrir, et trouvait encore le temps de
tirer 'aiguille entre les repas et le soir. C’était elle aussi qui tenait les
comptes, recevait I'argent et payait les ouvriers. Comme elle n’avait
pas d’enfants, Dora pouvait s’occuper activement de I'usine ; elle était
le bras droit de son mari et avait apporté une bonne part du petit
capital nécessaire a leur industrie.

€5 S

Germain Réval ne pouvait plus causer avec Gabriel Richaud quand
il venait a Bressens. Il s’entretenait alors avec Horace, ou bien avec
Philippe, lorsqu’il n’était pas chez son frere. Germain continuait a voir
les choses en noir, soit sous le c6té moral des populations, soit au
point de vue de la politique. Palins, comme tant d’autres villages,
subissait la mauvaise influence de I’époque. Il se gatait. Plus on parlait
de progres démocratique, plus on faisait de banquets et de discours,
plus les faillites se multipliaient et plus I'incrédulité religieuse devenait
notoire. Hélas! le brave Germain ne donnait pas lui-méme un bon

Le voisinp HoOrAace: nodveLLe 191

exemple a ce dernier égard. C’était un trées honnéte homme, sans
doute, mais qui ne se génait pas, méme en présence des enfants, de
tourner les choses saintes en ridicule. Une parole de ce genre,
tombant dans un jeune cceur, peut y demeurer toute la vie.

Un dimanche ou il se trouvait a Bressens, Germain dit au pére de
Cornélie :

— Eh bien, monsieur Dupont, malgré vos anciennes préventions
contre mon frére, vous voyez qu’il rend sa femme heureuse. Cornélie
aussi est charmante avec lui. Je crois vraiment qu’ils s’aiment
toujours plus. C’est seulement dommage qu’ils n’aient qu'un enfant.
Ce petit Horace fait leur bonheur, tant il est bien élevé et obéissant.
Mais je leur voudrais aussi une fille.

— Non pas moi, monsieur Réval. Les filles, ca vous fait toujours,
une fois ou l'autre, le gros chagrin de se marier; ou bien celles qui
restent célibataires finissent presque toutes par devenir bizarres,
maussades ou avares. Non, voyez-vous, il vaut beaucoup mieux que
Cornélie n’ait qu’un garcon. C’est assez d’un enfant pour continuer la
famille. Quand je vois la ribandée de ceux de mon neveu Philippe,
— et encore je parie que sa femme est de nouveau en espérance,
— cela me fait peur et me donne sur les nerfs. lls sont dans le cas
d’en avoir une quinzaine. Ce sera la misére compléte. Ou les loge-
ront-ils ? et qu’en feront-ils ?

— Les ainés, reprit Germain, feront place aux cadets en devenant
domestiques. — Mais, monsieur Dupont, puisque nous causons
famille, pourquoi n’allez-vous donc jamais chez votre fille? Voici la
septiéme année de leur mariage, et vous n’étes pas encore entré une
seule fois dans leur maison. lls seraient si contents de vous avoir avec
eux! Excusez-moi si je vous parle ainsi a coeur ouvert.

— Vous touchez la, en effet, a un sujet qui m’est pénible. Je n’en
parle jamais, et je ne réponds pas aux questions qu’'on m’adresse
parfois a cet égard. Avec vous, que je tiens pour un homme de
confiance, je ne garderai pas le silence complétement. — Vous savez
que votre frére m’a pris la maison sur laquelle je comptais, comme si
I'acte d’achat elt été déja passé a mon nom. Je n’ai jamais pu lui
pardonner cela. Ensuite, il m’a pris le coeur de ma fille, qui s’est
engagée avec lui sans me consulter. N’y avait-il pas la de quoi irriter
a fond un homme de mon caractére ? Cette irritation sourde, que je lui
ai gardée malgré le grand service qu’il m’a rendu, je sens bien qu’elle
est mauvaise. Je le sens surtout depuis quelque temps, et je lutte
contre elle tant que je peux. Mais, que voulez-vous! Je suis fait ainsi,
et le caractére ne change guére a mon age. Un jour, peut-étre, je
prendrai la résolution d’entrer chez les Réval ; mais, si je le fais, soyez
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str qu’il m’en coUtera plus que je ne puis dire. Pour le moment, je
reste ou je suis. Cornélie vient me voir une fois par jour; elle m’envoie
de temps en temps une friandise par mon petit-fils, et ainsi nos liens
de famille sont entretenus. Sans doute, je serais mieux chez elle que
chez Philippe; plus tranquille, plus au chaud, bien que ma niéce
Caroline Vouthet fasse pour moi ce qu’elle peut, la pauvre femme.

— Allons, dit Germain, je vois venir qu'a ma prochaine visite, je
vous trouverai bien établi chez vos enfants. Ce sera aussi un grand
plaisir pour moi, monsieur Dupont.

2 A% <

Cette conversation produisit un bon effet sur I’esprit du vieil Horace.
La maniere franche et loyale de Germain lui plut. Il n’en pensait pas
autant de ce que lui répétait chaque jour et sur tous les tons sa belle-
sceur Jean-Pierre, surtout lorsqu’elle abordait le chapitre des enfants.

— Ah! pauvre beau-frére, que je vous plains d’entendre toujours
crier et pleurer autour de vous! De ces quatre bouébes, il y en a ordi-
nairement un qui a mal au ventre, un autre qui souffre pour les dents,
un troisieme qui demande du pain, et le quatrieme qui se traine sur le
plancher. C’est affreux. Si ¢a continue, jamais je n’y tiens. Et j’ai une
frayeur mortelle que le cinquiéme ne soit déja en route.

— Je suppose aussi que nous ne tarderons pas a en avoir la certi-
tude. Votre belle-fille est forte; on voit que tous ces enfants ne la fati-
guent pas. Cornélie me dit que Rose Dubois viendrait volontiers chez
Philippe, s’il y avait de la place pour elle. Cornélie peut s’en passer,
puisqu’elle n’a pas d’autre enfant qu'Horace.

— Eh bien, écoutez-voir, beau-frére: vous devriez aller demeurer
chez Julien, et Caroline donnerait votre chambre a sa mere. Je sais
bien que, ne vous ayant plus en pension, Philippe aurait de la peine a
payer le total de la ferme. Mais au moins sa femme serait soulagée et
moi aussi. Voyons, beau-frere, il faut vous décider aujourd’hui. —
Nous verrons cela plus tard, répondit le vieil original.

€5 S

Mais, ainsi que je I'ai expliqué plus haut, ce que lui avait dit
Germain le fit réfléchir. A la suite d’une espéce de légére attaque, il
réfléchit encore davantage, et d’autant plus que ses cheveux étaient
devenus blancs, toutefois sans qu’aucune parcelle de son crane
épais et dur fat atteinte de calvitie. Entre soixante et soixante-dix,
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c’est I’age ou les hommes forts meurent d’apoplexie. Or, le pére de
Cornélie avait soixante-sept ans. Il se dit cela avec sérieux, et fit
quelques autres bonnes réflexions relatives a la vie future. Mais
I’amour-propre le retenait encore dans son habitude d’abstention, et
il ne savait comment la vaincre.

C’était donc au milieu de novembre, sept ans apres le mariage de
Cornélie. Horace Dupont se promenait dans le chemin qui, de celui du
Carre, conduisait au village. Il allait et venait, la téte pensive, un fort
baton a la main droite. Sa santé n’était plus si bonne, depuis qu’il ne
travaillait pas, ou du moins fort peu. Travailler pour qui? Pour
Philippe ? Non. —Pour Julien ? encore moins. — Et pourtant |'oisiveté
n’est bonne a aucun age, pas plus dans la vieillesse qu’au fort de la
vie. Seulement il faut alors mesurer le travail a ce que le corps peut
supporter sans trop de fatigue.

Comme Horace Dupont pensait a cela, il rencontra son petit-fils qui
revenait de 'école. Celui-ci n’avait que six ans; mais on I'avait admis
par faveur, avec d’autres enfants de son age, dans une classe dirigée
par une régente. Le fils de Cornélie ressemblait a sa mere. Il avait les
traits fins, le nez grec comme elle, et les cheveux noirs. Comme sa
mere encore, le garconnet n’avait pas de couleurs prononcées, mais
une peau solide, les joues fermes, les yeux tres intelligents. On en
ferait un cultivateur, bien certainement, et non un de ces mille
déclassés qui, apres avoir essayé quelques études, ne savent a quoi
s’occuper, s’adonnent a la politique, passent le temps au café, ou
battent le pavé des rues, et deviennent parfois de méchants agitateurs
socialistes.

— Bonjour, grand-pere, dit le petit; tu te proménes. Comment tu te
portes ?

— Assez bien, et toi?

— Parfaitement.

— Tu reviens de I’école ?

— Oui.

— As-tu été sage?

— Voila!

— Comment! voila? as-tu été sot?

— Mais non. Il te faut demander a la maitresse.

— A la bonne heure.

— Grand-pere, fit le petit en le regardant, pourquoi que tu ne viens
jamais chez nous?

Cette question, tres inattendue, donna une certaine émotion au
vieillard. Il allait répondre lorsque I’enfant reprit :

— Ma mere et mon pére seraient bien contents si tu venais demeurer
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avec nous.

— Est-ce qu’ils t'ont chargé de me le dire?

— Non; mais plusieurs fois déja, j’ai voulu te demander pourquoi tu
ne viens pas. Si tu venais, papa te raconterait aussi des histoires,
comme a moi, quand il me prend sur ses genoux. Sais-tu celle de
Laurent Pichegru qui s’était perdu dans les bois ? Et celle de Jeannot
Cottier, que des Bohémiens avaient emmené dans leur charrette
attelée de trois anes? C’est celle-la qui est jolie! — Il faut venir avec
moi aujourd’hui et je demanderai a papa de te la raconter.

A ce propos enfantin, Horace sentit son cceur se fondre. Il lui vint
une larme au coin des yeux, lui qui n’avait jamais pleuré depuis qu'’il
était un homme.

Le petit lui prit la main gauche:

— Allons, viens, dit-il en le tirant.

Le grand-pere ne répondit pas. Il garda la main potelée de I'’enfant
dans sa grosse main osseuse, et suivit le guide que Dieu placait sur
son chemin dans ce moment-la.

— Voici le grand-pére! cria le petit vainqueur. C’est moi qui 'améne.
— Papa, dit-il a Julien qui sortait de la grange et avait de la peine a
maitriser son émotion, j’ai promis au grand-pére que tu lui raconterais
I'histoire de Jeannot Cottier. C’est pour ¢a qu’il est venu.

— Oui, mon cher petit, dit enfin Horace, presque suffoqué par ce
qu’il éprouvait, oui, c’est toi qui m’as amené; et si ton pére et ta mére
veulent me garder, je resterai avec vous tous.

Lecteur, comprends-tu la joie de ce couple heureux ? Comprends-tu
le sentiment de reconnaissance qui monta des cceurs jusqu’au trone
du Pere céleste? — Eh bien, si tu as quelque sujet de rancune dans
I'esprit ou dans le coeur a I’égard de n’importe qui, n’attends pas sept
années avant de le délaisser. Abandonne-le tout de suite. Aime et
pardonne, car toi aussi, comme tout homme, tu as besoin d’affection
et de pardon.
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