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«Supposons que cette personne commence par observer les activités
chrétiennes qui sont, en un sens, orientés vers le monde actuel. Il trouve-
rait que, sur le plan historique, cette religion a été ’agent par lequel a été
conservé une bonne part de la civilisation séculiére ayant survécu la
chute de ’Empire romain, que ’Europe y doit la sauvegarde, dans ces
ages peérilleuses, de l'agriculture civilisée, de l’architecture, les lois et de
la culture écrite elle-méme. Il trouverait que cette méme religion a
toujours guéri les malades et pris soin des pauvres, qu’elle a, plus que
tout autre, béni le mariage, et que les arts et la philosophie tendent a se
développer sous sa protection. »*

(CS Lewis — Some Thoughts — 1948)

«ll serait possible d'affirmer que dans un sens les ages a qui nous devons
notre civilisation chrétienne estimaient moins que nous la civilisation. Sans
doute ils ne la sous-estimaient pas, mais lui donnaient simplement une
place secondaire. On pourrait dire que cette civilisation a été engendrée
comme le sous-produit d'une chose bien plus estimée encore. »*

(John Baillie — What is Christian Civilisation? — 1945)
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CHAPICRE PREMIER

aRRIVER

o0 4, 0
N ¥ jw i" n jeudi matin, vers le milieu de mai, quelques voyageurs et
(W \}Iy des curieux en assez grand nombre, attendaient le passage

v\\\ d’un bateau a vapeur, a ’embarcadeére de la ville de * * *,
%™ sur les bords du Léman. I n’y avait pas encore de pont
avancé, pour monter sans crainte et sans danger sur le
navire; I’épouvantable catastrophe arrivée dans un de nos ports, bien
des années plus tard, n’avait pas encore semé la terreur dans toute la
contrée et réveillé la conscience endormie des autorités. On entrait
donc de confiance dans les bateaux radeleurs, qui faisaient bien leur
service malgré le voisinage de plusieurs cabarets, et vous condui-
saient a grands coups de rame jusqu’au flanc du steamer bruyant,
dont le panache noir venait s’évanouir sur la cote.

Ce jour-la, quand les voyageurs embarqués au port furent montés
sur le batiment, le premier passager qui descendit Iétroit escalier était
un homme vigoureux, portant un gargon de dix a douze ans, qu'’il fit
asseoir sur le banc du petit bateau; il fut suivi d’'une dame a laquelle
il donna la main pour franchir le dernier pas, et enfin une jeune fille
sauta d’un pied leste dans la nacelle, sans le secours de personne, ce
qui ne laissa pas d’effrayer sa meére et de donner une assez forte
secousse a I’embarcation.

— «En route!» cria le capitaine, du haut du tambour voisin.

Les vastes roues recommencerent a frapper I’eau, qui jaillit en
blanche écume, et chassa en arriére, dans ce courant improvisé,
le bateau radeleur. Celui-ci s’en dégagea sans peine et ne tarda
pas a déposer sur terre les quatre voyageurs. Encore ici, le jeune
homme vint en aide au garcon; les deux dames se tirerent tres
bien d’affaire seules.

— Merci, monsieur, merci de votre bonté pour mon fils, dit la plus
agée; vous avez compris tout de suite qu’Emile a été malade et que
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le moindre danger I'effraie. Sans vous, j’aurais eu assez de peine a le
descendre du bateau. Auriez-vous encore I'obligeance de me dire ou
je puis trouver une voiture pour nous conduire au Manoir du Vieux-
Clos avec mes bagages.

— Certainement, madame; si vous me le permettez, j’irai en cher-
cher une qui sera la dans quelques minutes. Quoique n’habitant pas
cette ville, je connais un bon voiturier. Vous pouvez vous asseoir sur
ce banc et m’attendre ici.

— C’est réellement trop de bonté, monsieur. Comme je suis étran-
gere, j'accepte cette nouvelle marque de votre obligeance.

Le jeune homme fut bientét de retour, suivi d’'une bonne petite
caleche découverte. Les malles étant placées derriére, I'équipage prit
la route indiquée au conducteur.

— Mais écoutez, Lambert, dit a haute voix le complaisant inconnu,
de facon a ce qu’on I'entendit bien dans la voiture, c’est convenu pour
un écu de cing francs, bonne main comprise.

— Oui, monsieur, répondit le voiturier.

En quittant le port, la petite voiture suivit pendant quelques instants
les bords du lac, puis ne tarda pas a s’élever graduellement dans la
direction du Jura. M™ Dorsat et sa fille admiraient les riches
campagnes qui passaient sous leurs yeux, recouvertes d’'une ravis-
sante fraicheur. Partout les fleurs et la verdure, le chant des oiseaux,
la douceur embaumée de I'air, la vie circulant a pleins bords dans la
nature, comme les ruisseaux dans leurs lits maintenant trop étroits.
L’étranger qui voit notre pays pour la premiére fois, en recoit une
impression qu’il garde toute sa vie, surtout si la grande couronne des
montagnes est visible pour encadrer un tel tableau.

Nos voyageurs venaient du Havre. M. Dorsat, capitaine au long
cours, était parti pour les Indes orientales et devait toucher a bien des
ports avant de songer au retour. Son voyage durerait peut-étre quinze
a dix-huit mois, selon les circonstances; et il avait engagé sa femme
a se fixer en Suisse pendant ce long espace de temps, dans quelque
habitation un peu élevée, espérant qu’un bon air chasserait les restes
de fiévre dont leur fils cadet souffrait chaque printemps au Havre.
Dernierement ils avaient perdu I’ainé, charmant garcon de seize ans,
a la suite d’études trop fortes pour une santé affaiblie par une grande
croissance et un air malsain. Un des armateurs du navire commandé
par le capitaine Dorsat possédait au pied du Jura vaudois le Manoir
du Vieux-Clos; il offrit un appartement presque pour rien et fit un
portrait si délicieux de la contrée, que, tout de suite, on avait accepté.
L’appartement étant garni, M™ Dorsat n’apportait avec elle que les
effets indispensables. Pour éviter des frais de voyage alors considé-
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rables, elle venait sans domestique, mais en prendrait une ici au
premier jour. Arrivée a Geneéve, elle prit passage sur un bateau, et ne
vit le jeune homme descendu avec elle au port de * * *, que lorsqu’il
lui offrit de porter son fils au moment de débarquer. Elle ne le connais-
sait point, et lui ne la connaissait pas davantage. En quittant le port,
on n'avait pas vu de quel c6té il s’était dirigé.

La voiture cheminait lentement, souvent au pas du cheval. A
certaines montées un peu roides, le conducteur descendait de son
siége et marchait a co6té du char. M™ Dorsat en profitait pour lui
adresser diverses questions sur la contrée et sur les habitations qu’on
voyait ¢a et la, a quelque distance.

— Comment se nomme le village qui parait ici, a gauche, pres de
ces grands arbres?

— C’est Platene; la campagne que vous voyez plus haut est celle de
M. Antipas.

— Et plus loin? on dirait un pays de vignes.

— Oui, ce sont les villages de Souchegras, Tréloins, Vizeral.

— Et ces grands batiments blancs, qu'on apercoit prés de la
montagne?

— C’est le Manoir du Vieux-Clos, ou je conduis madame. Dans vingt
minutes nous y serons.

— Maman, dit la jeune fille, ce doit étre affreux dans la maison; mais
les environs paraissent admirables. Quelle richesse de végétation!
Nous allons faire de jolies courses dans les bois: comme le bon air de
ce pays fera du bien a Emile!

— Espérons-le: — je trouve, Héléne, que tu es trop prompte dans
ton jugement sur la maison; pourquoi veux-tu qu’elle soit si laide?

— Parce que, maman, je vois d’ici qu’elle est loin d’étre belle; et
M. de Castreau m’a dit que tout y était effrayant: c’est plein de
chouettes, de rats....

— Allons donc, Héléne: ne vois-tu pas que M. de Castreau a voulu
t'effrayer en badinant? Moi, je crois, au contraire, que nous y serons
fort bien.

— Nous n’y verrons pas une ame de toute I'année: c’est si a I'écart,
et au pied des bois. Mais, au fond, cela m’est bien égal: ah! il y a aussi
un village, qui commence a se montrer un peu plus haut.

— Eh bien, ma chére enfant, si nous sommes seuls, nous tacherons
de nous suffire a nous-mémes. Nous travaillerons. Il y a un piano.
Seulement, trouverons-nous un bon maitre pour continuer les études
d’Emile? Ton pére tient a ce que rien ne soit négligé, si possible, de
ce coté-la.

En ce moment, ils n’étaient plus qu’a cing minutes du manoir, situé
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presque au bord du chemin. Un sentier, coupant les prés, croisait la
route en cet endroit et continuait dans la campagne supérieure. Un
homme le suivait, portant son habit sur le bras. Quand il fut prés de
la voiture, Hélene ne put s’empocher de dire a demi-voix:

— Maman, c’est le monsieur du bateau. Effectivement, ¢’était I'in-
connu qui, ayant suivi le sentier, arrivait ici eu méme temps que les
étrangers. Il salua poliment et continua son chemin d’un pas agile.

— C’est bien singulier! dit M™ Dorsat: et pourtant, reprit-elle, c’est
peut-étre la chose du monde la plus simple. Conducteur, connaissez-
vous ce monsieur?

— Oui, madame; c’est M. Maxime Duval.

Il n’en dit pas davantage. La voiture entrait dans une grande cour
carrée, en pente, pavée de pierres irrégulieres, dont les interstices
fournissaient une herbe verte, qui s’y reproduisait chaque printemps,
toujours épaisse et vigoureuse.

— C’est ici, madame, dit le voiturier en arrétant son cheval.
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RECEVOIR

e Manoir du Vieux-Clos est une de ces anciennes habita-
tions seigneuriales dont les fondations portérent probable-
ment quelque fier donjon, construit aux premieres époques
du moyen-age. Le donjon renversé, pris d’assaut peut-étre,
rasé ou démoli, vit ses matériaux épars rassemblés de
nouveau dans un siecle plus paisible. Un chateau savoyard sortit des
ruines féodales; puis, la domination bernoise survenant, on ajouta aux
constructions principales des caves, de vastes greniers a blé pour les
dimes et les censes, la tour du pigeon, le pilier public avec son carcan
de fer, et, dans quelque réduit bien sombre, la prison avec les divers
cachots complétement ténébreux. Le Vieux-Clos possédait le droit de
haute et basse justice. Temps étranges, en vérité, pour nous autres
Vaudois d’aujourd’hui!

Placés au bas d’une colline ou la vigne produit un vin agréable et
sain pour quiconque n’en fait pas abus, les batiments de ce rustique
manoir se composent d’'une assez grande maison a un seul étage,
dont la facade principale est tournée au midi. Aux deux angles de la
partie exposée au levant, sont deux tourelles carrées, dont les toits
quadrangulaires ne s’élevent guere plus haut que le faite de la maison.
Puis, continuant sur la méme ligne au levant, une rangée de fenétres
éclairent un long promenoir couvert, qui s’en va rejoindre une troi-
sieme tour, assez grosse, au sommet de laquelle est placé le pigeon-
nier, et dont les trois étages servent d’appartement au fermier du
domaine. Ici est I'entrée de la cour. Les cotés du nord et de I'ouest
sont occupés par les dépendances de la ferme, les écuries du chéateau,
les pressoirs et les greniers, vastes constructions rurales adossées a
la colline. Au milieu et comme encadrée entierement, sauf le passage
servant d’entrée, est la cour intérieure dont nous avons déja dit un
mot. Partout de grands avant-toits supportés par des arcs-boutants en
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triangle, prolongent leur ombre sur la cour et peuvent au besoin servir
de passage abrité, lorsque les égouts des toits ruissellent. Enfin, au
nord-ouest, est une construction assez élevée, reste probablement
d’un chéateau plus ancien, qui touche par un c6té au batiment d’habi-
tation. La, les fenétres n’ont plus que leurs barreaux de fer pour empé-
cher le vent d’y pénétrer, en sorte qu’il y entre a volonté, en toute
saison, ainsi que les chauves-souris et les effraies. — Une quatriéme
tour, de forme hexagone, sert d’entrée au chateau et contient un esca-
lier en colimacon.

L’ensemble des constructions présente, de loin, une assez belle
apparence, surtout lorsque cet amas de murs blancs brillent aux
rayons du soleil; mais, vu de prées, le manoir du Vieux-Clos laisse une
impression de tristesse dont on ne peut se défendre. Rien n’annonce
ici la vie des chateaux; ni la force, ni la valeur chevaleresque, ni, plus
tard, la brillante fortune qui se plait a tout embellir. On y sent une main
lourde, le manque de gout dans tout ce que d’anciens droits de terre
et de justice ont su créer pour s’entourer de gros confort dans I'exer-
cice de leurs attributions.

Au bruit que fit la voiture en entrant dans la cour, un grand chien
brun, vrai dogue de ferme, sortit de sa niche, et s’élanca comme
pour dévorer les arrivants. Retenu par une forte chaine passée dans
un anneau de fer scellé au mur voisin, 'animal resta presque
suspendu on I’air, avant de retomber lourdement sur ses pattes. Au
méme instant, un homme parut sur le haut d’un petit escalier exté-
rieur, pratiqué sous l'avant-toit du batiment principal, descendit a
pas lents et se dirigea, plus lentement encore, du c6té de la voiture.
C’était un vieillard d'une taille autrefois tres élevée, mais qui fléchis-
sait maintenant sous le poids des ans. Téte nue et chauve, une
plume d’oie derriere l'oreille droite, des pantouffles en grosses
lisiéres de drap, sur lesquelles venait reposer le bas de la plus longue
redingote possible, de couleur brune, tel apparut l'intendant du
chateau, M. Jonas Granton.

— M™ Dorsat? dit-il en s’inclinant avec respect.

— Oui, monsieur: il ne m’a pas été possible de vous prévenir de mon
arrivée. Voici une lettre de M. de Castreau pour M. Jonas Granton.

— C’est moi, madame; je vous remercie. J’ai été avisé hier au soir
par deux lignes de M. de Castreau, et j’ai pu, en conséquence, donner
les ordres pour qu’on aérat aujourd’hui votre appartement. Un domes-
tique du fermier va aider au voiturier a porter vos bagages dans le
vestibule; pendant que cela se fera, veuillez, madame, prendre la
peine de monter chez moi, ainsi que mademoiselle, et monsieur votre
fils. Voici du reste ma femme qui vient vous y engager elle-méme.
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M™ Granton arrivait en effet prés de la voiture. C’était une petite
femme, presque aussi vieille que son mari, mais vive et alerte autant
que ce dernier était majestueux dans ses mouvements.

— Madame, dit-elle, je vous souhaite une heureuse arrivée en ce
pays; j'espére que vous vous y trouverez bien. Faites-nous ’honneur
d’entrer et d’accepter notre modeste soupe, ou une tasse de thé, si
vous le préférez.

M™ Dorsat accepta cette offre obligeante; cependant, elle attendit
que ses deux malles fussent montées dans la maison, puis elle paya
le voiturier et suivit enfin ses hotes, qui lui firent les honneurs de
I'escalier placé sous I’avant-toit. Le couvert était déja mis dans une
chambre carrée, au fond d'un large corridor correspondant a la
cuisine. C’était midi, heure du diner de I'intendant.

— Nous sommes des gens tres simples, dit M™ Granton, et de plus
bien agés? Je n’ai pas de domestique. Nous nous suffisons a nous-
mémes comme nous pouvons, ce qui fait que les journées passent
encore assez vite dans ce vieux manoir. La fille du fermier me donne
un coup de main de temps en temps, et ainsi je ne suis pas trop fati-
guée. — Votre appartement, madame, est, comme tout ceci, d’'un age
respectable; je crois pourtant qu’on doit y étre bien, en été surtout.
Puis, les environs du village sont charmants. Toute vieille que je suis,
je vais encore m’y promener de temps en temps. L’air fortifiant qu’on
y respire fera beaucoup de bien a votre fils.

— Héléne et Emile se réjouissent de visiter la contrée. Tout est
nouveau pour nous en ce pays. Vous étes heureuse, madame, de
pouvoir passer vos journées avec M. Granton; moi, je ne vois
M. Dorsat qu’au retour de ses longs voyages, pour peu de temps
seulement. Et encore, je ne suis pas toujours tranquille en le
sentant sur mer.

— Oui, madame; je comprends bien cela: mais Dieu garde tous
ceux qui se confient en lui; il veille sur ses enfants jour et nuit. Dieu
est un pere tendre, plein d’amour.

M™ Dorsat ne répondit pas d’abord; elle essuya quelques larmes,
aprés quoi:

— Vous ne savez peut-étre pas, madame, dit-elle, que Dieu nous a
repris notre fils ainé, il y a six mois?

— Je l'ignorais; mais soyez assurée que, mieux que beaucoup de
personnes, nous pouvons comprendre votre douleur.

— Madame, ajouta I'intendant, ma femme et moi nous avons eu
notre bonne part des vicissitudes et des épreuves de la vie. Nous
avions deux fils; ils nous ont été redemandés, I'un dans la premiére
jeunesse, comme le votre, le second, au moment de s’établir comme
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notaire dans cette localité. Vous voyez en nous deux vieillards
dépouillés, deux arbres secs, dont les branches ont été coupées par la
serpe. Il faut se soumettre: la fin viendra bientét pour ce monde, et
ensuite une meilleure existence, s’il plait a Dieu. Moi, qui ai I'honneur
de vous parler, madame, j’ai vu passer bien des régimes politiques
depuis que j'habite ce chateau: Louis XVI et les émigrés, la Terreur,
I'entrée des Francais en Suisse, la République consulaire, 'Empire de
I'usurpateur, sa premiere chute, les Cent jours, la Restauration légi-
time, la révolution de Juillet, et enfin le régime actuel de Louis-
Philippe. Voila pour ce qui concerne votre pays. — Dans le noétre, j’ai
recu les dimes et les censes, au temps ou le Pays de Vaud était
province bernoise; puis, j'ai vu la République helvétique, la confédé-
ration de 1803, le Pacte de 1815, la révolution de 1830, et mainte-
nant, je crains d’en voir avant peu une nouvelle, plus misérable encore
que toutes les autres. Mais pardon, madame; je vous entretiens la de
choses sans doute fort ennuyeuses.

— Non point, monsieur. — Vous avez eu une double épreuve
comme la mienne, et il y a un enseignement bien sérieux dans la
simple énumération de si grandes époques de notre histoire. Je vous
entendrai sur ce sujet avec beaucoup d’intérét, quand vous serez
disposé a me faire part de vos souvenirs. Pour le moment, auriez-
vous la bonté de m’indiquer I’entrée de mon appartement? je vous
serais fort obligée.

M™ Granton offrit de conduire M™ Dorsat chez elle. Pendant que les
deux dames s’y rendaient, suivies d’Héléne et d’Emile, M. I'intendant
Granton se mit a lire la lettre de M. de Castreau. Nous voulons en faire
part au lecteur.

Sur une feuille grand format correspondance, papier lisse azuré, on
lisait en-haut, dans le coin gauche et frappé dans la pate: V. DE
CASTREAU, ARMATEUR. Havre. Plus bas, un en-téte imprimé:

COMPAGNIE DES AIGLES BRUNES DU HAVRE.

VOYAGES AU LONG COURS.
HUIT NAVIRES, GRANDS TROIS-MATS.

CAPITAL SOCIAL, 10 MILLIONS DE FRANCS.
Venait ensuite le corps de la lettre;

«Havre, 10 mai 1844.

» A Monsieur Jonas Granton, Manoir du Vieux-Clos, Suisse, Vaud.

» Mon cher Monsieur,

» Ces deux lignes vous seront remises par M™® Dorsat, a son arrivée
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au Vieux-Clos. Je me réfere a ma derniére du 5 courant.
» Agréez I'assurance de ma considération.
» V. DE CASTREAU.»

— Oui, se dit le vieil intendant: eh bien oui! j’en sais beaucoup plus
maintenant au moyen de cette lettre! Et les huit lignes de celle du 5
me mettent bien au courant! Quels hommes que ces gens d’affaires!
D’un seul mot, ils pensent qu'on a tout compris. Nous allons remettre
a M™ Dorsat I'inventaire des meubles et ce qu’il lui faut d’argenterie:
pour le reste, a la garde de Dieu! Ah! ce n’est pas notre cher baron
Basile, qui se fat borné a deux lignes aussi séches, aussi péremp-
toires. Lui, tout grand noble qu’il était, me faisait toujours ses amitiés,
et terminait ses lettres par cette formule affectueuse: Croyez que je
suis, mon cher Monsieur Granton, votre tout dévoué et affectionné

BARON BASILE DURRACK.

En arrivant a cette partie de ses réflexions intimes, I'intendant replia
la lettre et en considéra I'adresse. Il poussa un grand soupir de
compassion en lisant ces trois idées résumées en aussi peu de mots
que possible: «Monsieur Granton — Manoir — Vieux Clos.» — Oui, eh
bien oui, ils sont comme cela, continua-t-il a demi-voix: les mercan-
tiles! — M. le baron Basile aurait mis:

A Monsieur, Monsieur Jonas Granton, intendant, au chateau (ou préfe-
rablement au Manoir) du Vieux-Clos, Canton de Vaud en Suisse, par ***
route de Genéve (Via Genevee). Puis, au bas, en grosses lettres: «Par
bonté!»

Aujourd’hui, on conserve les grands airs des anciens propriétaires
vraiment nobles; mais, dans la maniéere de dire et surtout d’écrire les
choses, on se garde bien d’étre poli et de bon ton comme eux.
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S’ETABLIR

‘appartement destiné a M™ Dorsat se composait de cing
pieces, dont quatre ouvraient sur un dgrand vestibule
servant de salle a manger et communiquant a I'escalier de
la tourelle hexagone. Dans ce vestibule, on trouvait une
bonne cheminée avec d’antiques chenets de fer a boules de
laiton; puis des armoires, plaquées aux murs, entre les diverses portes
des chambres voisines. Le plafond, comme tous ceux du Manoir,
montrait d’épaisses poutres en sapin, fort éloignées les unes des
autres et ornées de grossieres moulures au bord des angles inférieurs;
I'entre-deux n’était qu’'un mince plancher ordinaire, recouvert d’un
carrelage en briques, pour intercepter le froid venant du grenier. Les
portes, étroites et basses, étaient aussi en sapin, blanchi a la chaux
comme les murs. C’est dans ce vestibule qu’était placé le piano de
M™¢ de Castreau: un piano d’Erard, de la forme et de 'espéce qu’on
désigne sous le nom de grand modéle a double échappement. Le noble
instrument s’adaptait bien a ce lieu et remplissait toute la maison de
ses sons harmonieux. A peine arrivée, Hélene ne put s’empécher de
'ouvrir pour en essayer quelques accords. — Si I’on restait tout ’hiver
au Vieux-Clos, c’est ici évidemment qu’on passerait les journées, en
lecons le matin et dans une douce causerie de famille le soir. Trois
petites fenétres a coulisses ouvraient en pleine campagne et sur une
longue avenue d’arbres fruitiers.

Une grande salle détachée de cet appartement était aussi mise a la
disposition de M™ Dorsat; elle se trouvait sur le méme palier, mais a
gauche, et avait la vue du lac et des montagnes au levant. Elle
communiquait par une porte masquée dans la tapisserie avec le grand
promenoir vouté, qui rejoignait la tour du colombier, a I’entrée de la
cour. En suivant cette galerie intérieure, on pouvait donc sortir du
chéateau, ou y entrer, sans se servir de I'escalier principal. Les tentures
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de la grande salle représentaient des scénes de chasse en costumes
Louis XIll, des paysages dgrossierement exécutés, dont les couleurs
étaient encore trés vives. Ne sachant que faire de cette vaste piéce,
M™ Dorsat ne s’en servirait pas, son intention n’étant strement pas
de donner des bals ou de grandes soirées dans cette retraite, au pied
des bois. — Elle fut frappée de I’air bon, sympathique et accueillant
de M™ Granton, et se dit qu’elle lui serait une ressource précieuse
pour mille choses de la vie. Ainsi, a peine eut-elle exprimé le désir de
trouver une bonne domestique, que, tout de suite, M™ Granton dit
qu’elle en connaissait une au village: jeune fille de vingt ans, forte,
d’une honnéte famille. Le soir du méme jour, on la fit venir avec sa
meére, et Jeannette s’installa au Manoir dés le lendemain matin. La
journée fut employée a serrer les effets des voyageurs dans les
armoires, a s’organiser un peu, a faire un achat de bois pour la
cuisine, etc. — Ce dernier détail fut soigné par M. Granton, qui, en sa
qualité d’ancien intendant d’'un domaine rural, devait bien connaitre
les prix et les essences diverses du combustible employé dans la
contrée. Il acheta donc un moule de petits chénes écorcés, secs
depuis un an, et cent cinquante fagots de hétre, bien garnis de baches
provenant, non de branches, mais de plants coupés pres de terre et
suffisamment mouchetés sur I'écorce.

— Car, voyez-vous, madame, dit-il lentement et de facon a exercer
la patience de ses auditeurs, une de ces buches durera plus a votre
feu que, par exemple, deux de celles qui viennent de I'extrémité supé-
rieure de la plante. En hiver, comme j’ai peu d’occupation, je passe
une partie de mon temps a briler du bois dans ma cheminée, et j’ai
fait a ce sujet toutes sortes de remarques et de comparaisons. Ainsi,
le meilleur de tous nos bois de chauffage du Jura est le hétre qui a cra
au soleil; il est rendu encore plus tenace et plus dur au feu, quand on
I'a trainé longtemps sur le sol pierreux de la montagne, au lieu de le
charger a I'endroit méme ou il a été coupé. Apres le hétre, il y a le
charme (ici, on vous dira de la charmille, fort improprement). Mais le
charme a le défaut, en séchant, de diminuer; en sorte qu’il ne faut
jamais l'acheter vert. Puis, nous avons I’érable duret, I'alizier, qui,
ainsi que le chéne écorcé, ne sont pas mauvais. Le cytise devient noir
au feu et produit peu de flamme; c’est un vilain bois, il répand une
odeur désagréable. Si vous nous faites I’honneur de passer I'hiver au
Manoir, je vous conseillerais donc d’acheter du hétre de moyenne
grosseur. Pour les fagots, nous trouverons tout ce que nous voudrons.
Le bon bois, madame, en hiver, c’est la moitié de la vie. J’ai dit.

— Oui, monsieur, je vous suis fort obligée et vous prierai de m’aider
a faire cet achat.
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— Tout a vos ordres, madame, et heureux de vous étre utile, si
je le puis.

— Monsieur Granton, vous pourriez peut-étre me rendre un grand
service, pour lequel je vais recourir tout de suite a votre obligeance.
Etrangére en ce pays, je ne connais encore personne ici que vous,
monsieur et madame Granton. Le vif désir de mon mari est que je
trouve un bon maitre de francais, de latin et de mathématiques pour
Emile, aussitot que le cher garcon sera remis du voyage et en état de
travailler. Y a-t-il quelqu’un au village, un homme d’un caracteére sr,
qui soit capable et ait I'habitude de I’enseignement?

— Madame, a ma connaissance il n’y a que le régent, qui est, en
effet, un homme instruit pour un simple instituteur de village; mais
c’est un radical, un révolutionnaire. Il pourrait inculquer a votre fils
des principes subversifs de 'ordre social. Je ne saurais donc vous
conseiller de 'employer. En outre, j’ignore s’il a quelque teinture de
latin. — Dans le village le plus rapproché du Vieux-Clos, a Géry, il
y a le pasteur, homme savant, fort savant, et latiniste distingué,
dit-on. «Voudrait-il se déranger et venir donner des lecons ici? j'en
doute: il tient a ses habitudes et n’est plus jeune. Madame, vous
aurez, en vérité, bien de la peine a trouver, soit au village du Vieux-
Clos, soit dans la contrée voisine, un maitre distingué pour le carac-
tére et le savoir, selon que vous le désirez. J’en parlerai a ma
femme, qui est douée de beaucoup plus d’initiative que moi, et a
souvent de bonnes idées, auxquelles il ne me serait jamais venu a
I'esprit sans elle, de penser.

Ce petit discours terminé, M. Granton salua d’'une maniere aussi
polie que respectueuse et se retira.

— Quelles bonnes gens! se dit M™ Dorsat: le mari doit étre un
modéle de fidélité et de droiture, malgré ses phrases allongées et
sentencieuses. M™ Granton est une femme de téte et de cceur; sa
piété est trop accusée, sans doute, un peu exaltée, mais je me sens
singulierement attirée vers elle malgré ce défaut, cela est certain.

Le samedi, comme le temps était beau et les arrangements de
maison terminés, M™ Dorsat et ses enfants profiterent de la matinée
pour faire une promenade au village et dans les terrains supérieurs.
Emile était joyeux; I’air un peu vif, balsamique et léger, qu’on respire
dans ce beau pays, purifiait sa jeune poitrine et donnait a son sang
appauvri un oxygeéne généreux, inconnu dans les environs du Havre.
Héléne, a dix-huit ans, grande et belle comme on I’est a cet age, avec
des traits distingués, avait aussi besoin d’'un changement d’air. Celui
du Vieux-Clos lui allait si bien, disait-elle, que, méme a la montée
assez rapide de la colline, elle se s’apercevait pas qu’elle respirait. De
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superbes cheveux blonds, disposés d’eux-mémes a marquer des
ondes peu sensibles, le teint pas trop clair et de grands yeux noirs; la
démarche aisée, la taille souple, un air de bonté profonde, de la
finesse naturelle dans ’esprit, telle était Héléne Dorsat, marchant a
coté de sa mere, en petit chapeau noir et en robe de printemps d’une
grande simplicité.

Le village du Vieux-Clos est bati sur le plateau dominant le petit
vignoble, en groupes de maisons assez rapprochées les unes des
autres, mais qui permettent pourtant a la verdure des arbres fruitiers
et des jardins de s’élever gracieuse et fraiche entre les diverses habi-
tations. Placé au centre, sur un tertre naturel, le temple et la pointe de
son clocher se voient de loin. C’était une annexe: la cure de la
paroisse, ou résidait le pasteur, se trouvait a Géry, une demi-lieue plus
a l'est. Sans étre riches précisément, les habitants du Vieux-Clos
possédaient, en général, une sorte d’aisance relative. La vigne devant
le village, de bons prés et de beaux champs sur le plateau, et le voisi-
nage de la montagne, leur fournissaient plusieurs branches de revenus
dont ils savaient profiter. Le domaine du Manoir se développait
presque en entier au pied de la colline, en vergers et terres arables de
premiere qualité. Une portion de la propriété remontait en langue
mince et allongée le cours d’un ruisseau dont la source vive jaillit au
milieu d’'un bosquet naturel, plus haut que le village et dans une
espece d’enfoncement entouré de prés en pente douce. Mais les
terrains de M. de Castreau ne venaient pas jusque-la. lls s’arrétaient a
quelque distance, a la limite d’'un fonds sur lequel une scierie était
construite, non loin de la source. De cet endroit, on avait une
échappée admirable sur la plaine et une portion du lac. A mesure
qu’on s’élevait du co6té de la montagne, la vue s’élargissait, se déve-
loppait en tout sens, comme aussi les Alpes, qui ne souffrent pas de
rivales, paraissaient grandir toujours davantage. L’abord immédiat du
Jura était pittoresque et accidenté: tantot le sol se présentait en cotes
de melon fortement rayées par les filets d’eau pluviale, tantot en
replains garnis de jeunes pins verts, fourmillant de grives et d’oiseaux
chanteurs. Ailleurs, les secousses du globe ont jeté ca et la des moéles
considérables, les uns recouverts de bois jusqu’a leur sommet aigu,
les autres ne se composant que de gravier impropre a toute grande
végétation forestiere. Un petit gazon ras, quelques genévriers aplatis
sur le sol, constituent a eux seuls les richesses de cette patrie des
alouettes et des jeunes levrauts. Mais a peine a-t-on pénétré dans les
pentes forestieres, que 'on trouve des sentiers charmants, contour-
nant le flanc de la montagne et fournissant des lieux de promenade
auxquels on revient toujours avec plaisir. Ainsi donc, du pied des bois,
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on a, devant soi, le village du Vieux-Clos; plus haut, la scierie a droite,
dans le vallon; le Manoir au bas de la colline plantée de vignes; a
gauche, Géry et sa cure paroissiale; dans le lointain, la plaine qui se
termine dans les brouillards du Rhone genevois. Enfin la haut, toujours
plus haut, cette couronne des Alpes, dont les fondations sont aussi
profondes que I’'Océan et dont les cimes brillantes touchent au ciel.

En regagnant le Manoir, Héléne dit a sa mére: — Maman, que ce
pays de Suisse est donc beau! Si papa pouvait y vivre avec nous, je
ne désirerais pas d’autre séjour sur la terre.

— Ni moi non plus, mon enfant. Mais nous ne pouvons songer a
cela. En ce moment, ton pére est peut-étre ballotté sur la cote
d’Afrique, et il a encore bien des années de travail devant lui, avant
de posséder un revenu qui lui permette de renoncer au commande-
ment de son navire. — Comment te sens-tu, Emile? pas trop fatigué,
mon gargon?

— Moi, maman; pas du tout, et j’ai un appétit formidable: vous allez
le voir au diner.



CHAPICRE 1D

EDTREVOIR

ans leur promenade, M™ Dorsat et ses enfants n’avaient

rencontré que peu de personnes. En mai, les hommes sont

aux champs avant midi, les femmes occupées dans les

maisons. A quelque distance du village, Héléne et Emile

entrérent dans un pré pour y cueillir des fleurs, mais a peine
eurent-ils fait quelques sauts dans le gazon, qu’ils furent apostrophés
séverement par un homme qui béchait un coin de terre a cinquante
pas de I’endroit ou ils se trouvaient.

— Sortez de la! leur cria- t-il: ne savez-vous pas que la propriété doit
étre respectée? Vous mériteriez d’étre condamnés a une amende.
Parce que vous étes riches vous pensez peut-étre qu’on peut fouler
impunément I’herbe de son prochain?

Les jeunes gens s’empresserent de rentrer au chemin, assez effrayés
de I'air rogue et hargneux du personnage. En passant prés de lui, un
peu plus haut, M™ Dorsat le pria d’excuser ses enfants, qui, étant
étrangers, ignoraient la défense en question.

— Je vous donne I'assurance, ajouta-t-elle, qu’a I’avenir ils ne pren-
dront plus une telle liberté sur votre terrain.

— lls auraient pu, tout au moins, répliqua-t-il, en demander la
permission.

— Monsieur, ils ne vous avaient pas vu: mes enfants ne connaissent
encore personne au village; pour cette fois-ci, veuillez leur pardonner
et me dire le nom de la personne qu’ils ont offensée involontairement.

— Je m’appelle Louis Mavognard, instituteur au Vieux-Clos.

M™ Dorsat salua M. Mavognard et continua sa promenade.

— Un joli nom pour un maitre d’école dit Hélene au bout d’un
moment, ayant peine encore a s’empécher de rire.

— Ma chere, le nom, quoique laid, je 'avoue, ne fait rien ici. Il se
peut que ce régent soit doué de qualités qui rachetent sa grognerie.
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— Maman, dit Emile, je ne veux pas que cet homme me donne des
lecons.

— C’est bon, mon enfant; il n’est pas question de lecons aujourd’hui.

Louis Mavognard n’avait pas encore trente ans; la figure longue,
pale, les yeux légérement saillants, bruns avec une teinte orangée qui
leur donnait une expression de violence, dés qu’il élevait la voix. La
bouche fine, de belles dents. Un doux sourire, lorsqu’il était content:
toutefois, derriere ce sourire, on pressentait la passion, toujours préte
a reprendre sa place sur la levre dédaigneuse et mordante. Aimant sa
femme et ses enfants, plus instruit que ses confreres en pédagogie,
intelligent, ambitieux, en religion, rationaliste, tel était lu régent du
Vieux-Clos. C’était donc Ilui que M. Granton appelait un «radical
enragé,» comme aussi M. Mavognard donnait au vieil intendant le titre
«d’aristocrate du diable.»

M™ Dorsat ne revit ses voisins du chateau que le soir; ils arriverent
chez elle, aprés le thé, pour lui faire part d’'une idée survenue tout a
coup dans l'esprit de M™ Granton. Ce fut le mari qui prit le premier
la parole.

— Madame, dit-il, lorsque vous me fites I’honneur, hier, vers les
quatre heures, de me demander s’il y aurait, dans le voisinage, un bon
maitre de latin, de francais et de mathématiques pour votre fils, je ne
sus en découvrir aucun, excepté monsieur le pasteur de Géry, qui
n’aime pas a se déranger de ses habitudes, et le maitre d’école du
village, lequel, vu ses opinions politiques, ne me parait nullement
qualifié pour inculquer de bons principes a un jeune homme. En outre,
j'ai appris qu’il ne posséde pas une connaissance suffisante du latin.
Donc, madame, je ne sus rien découvrir pour le cas en question. C’est
alors que j’en parlai a ma femme, qui, peut-étre, serait plus habile et
plus ingénieuse que moi. Or, j'avais a peine eu le temps de lui expli-
quer succinctement ce dont il s’agit, que I'esprit actif et trés supérieur
de ma chére femme (elle n’écoute pas ce que je dis) avait déja...

— Jonas?

— Quoi? ma bonne amie.

— Laisse-moi expliquer la chose en deux mots a M™ Dorsat.

— Soit, ma cheére, apres quoi je reprendrai I'histoire pour la narrer
d’'une maniére un peu complete. Oui, prends la parole, puisque tu le
désires.

— Eh bien donc, madame, mon mari n’a pas pensé a vous parler de
M. Maxime Duval, qui est un jeune homme de vingt-huit a vingt-neuf
ans, beaucoup plus instruit que le régent, d’'un caractére parfaitement
slr, et qui n’enseignera que de bonnes choses a M. Emile.

En écoutant cette introduction toute simple, les deux enfants
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ouvrirent de grands yeux, et M™ Dorsat elle-méme fut bien étonnée.
Elle raconta ce qui s’était passé a la descente du bateau et sur le
port. Une obligeance pareille de la part d’'un inconnu parlait déja en
sa faveur. M™ Granton allait poursuivre son récit, lorsque son mari
I'interrompit:

— Pardon, ma chere femme; seulement un quart de minute pour
expliquer un fait auquel je donne une trés grande importance: bien
qu’ami d’enfance du radical Mavognard, M. Maxime Duval ne lui
ressemble en aucune facon et ne partage point ses principes poli-
tiqgues. Continue maintenant, ma femme.

— Je crois donc, chére Madame, que si I'on pouvait décider
M. Maxime & donner des lecons a Emile, vous en seriez satisfaite.
Seulement, c’est un homme trés occupé, peu intéressé; il ne faudrait
pas lui parler d’argent pour commencer. Ce qui le décidera plus que
toute autre considération, c’est la pensée d’étre utile. Il ne pourrait
recevoir votre fils chez lui; 'endroit est a quinze minutes du chateau
et trop bruyant. Mais on peut engager M. Duval a venir ici. Demain,
apres l'office religieux ou il se rendra certainement, je pourrais lui
parler, si vous le désirez.

— Merci, Madame; mais vous pensez donc, M. Granton, qu’il n’y a
rien a faire avec M. le pasteur?

L'intendant fit un signe de tete négatif et laissa la parole a sa femme,
qui reprit:

— Voici ce que vous pourriez faire: voir d’abord le pasteur, et, s’il
refuse, parler ensuite a M. Maxime. Lundi au soir, par exemple, vous
allez jusqu’a la scierie en vous promenant.

— Maman, dit Emile, qui prenait un vif intérét a ce qui se disait peut-
étre imprudemment devant lui, tachez de décider M. Duval a me
donner des lecons; je sens que je lui obéirai facilement, tandis que j’ai
peur de I'autre vieux monsieur.

— Puisque Emile le désire, voulez-vous, chére Madame, dire un mot
de tout cela demain a M. Duval. Vous y mettrez la prudence néces-
saire. Mais je voudrais pourtant savoir qui est ce M. Maxime, dont
nous n’avons eu qu’a nous louer a notre arrivée.

— Madame, dit le bon M. Granton, je vais, a I'instant méme, vous
satisfaire.

— Abrége autant que tu le pourras, Jonas, lui dit sa femme: nous
ne pouvons plus rester ici qu’un instant. Tu sais qu’on doit apporter le
beurre.

Ce mot de beurre, et les aboiements du chien de la ferme, firent
tressaillir le vieux régisseur. Il se leva, alla a la fenétre, ou, a la lueur
du crépuscule, il vit un homme dans la cour, se dirigeant du c6té du
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petit escalier, avec un grand panier au bras.

— Mille excuses, Madame, d’étre obligé de retarder mon histoire:
— il nous faut, ma femme, aller reconnaitre le beurre de Philibert et
le payer.

Les deux époux prirent congé de leurs voisins, laissant ceux-ci tout
préoccupés de ce qu’ils venaient d’entendre. Comme nous n’avons
rien de mieux a faire en ce moment, nous prendrons la place de
M. Jonas Granton pour raconter ce que nous savons de celui que plus
d’une jeune lectrice considere déja peut-étre comme le futur précep-
teur d’Emile Dorsat.



CHAPICRE D

DOULOIR

onsieur Louis Duval, pasteur de la paroisse de Géry et
Vieux-Clos, avait eu deux fils, Charles et Maxime. L’ainé,
Charles, n’eut de golt prononcé que pour le militaire. Il
s’enrbla au service étranger, se conduisit bien comme
soldat et fut tué a l'assaut mémorable de Constantine.
Maxime avait quinze ans lorsque sa mere mourut. M. Duval ne se
remaria pas, continua ses fonctions pastorales, et employa la plus
grande partie de son traitement a donner une bonne instruction a son
fils, dont il s’était lui-méme occupé jusqu’a ce moment-la. Mais au
lieu d’entrer dans un collége, le jeune homme aurait bien préféré
rester au village, ou il avait toujours vécu. Les travaux manuels lui
plaisaient plus que des études classiques régulieres, quoiqu’il fat bien
doué pour acquérir de I'instruction. Son grand plaisir était de manier
la hache des blcherons, et, jeune encore, il était déja d’'une force et
d’une adresse remarquables. Toutefois il obéit a son pere, partit pour
Lausanne, passa quelques années au college et au gymnase de cette
ville, et fut ensuite admise 'académie comme étudiant régulier. A
vingt-deux ans, Maxime Duval avait honorablement terminé ses
lettres et sciences, et pouvait par conséquent entrer dans une faculté
spéciale, a I'age ou la plupart des étudiants, qui se vouent au minis-
tére évangélique, ont déja fait la moitié des travaux qu’exige la
licence en théologie. C’est alors que son pére, M. le pasteur Duval,
tomba gravement malade. Maxime quitta tout pour le soigner. Il
s’établit a son chevet, se chargea des écritures pastorales, de celles
qui relevaient de I’état civil de la paroisse et en général de tout ce
qu’il pouvait faire a la cure, sans caractére officiel. Doué de senti-
ments, tendres et dévoués, d’'une nature ardente et délicate, d’'une
piété que celle de son pére mourant développait en lui chaque jour
par ses paroles de foi, de vive espérance, et surtout par son exemple
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de patience dans les maux, Maxime Duval se trouvait ainsi a I’école
sérieuse de la vie. Il recut la derniére bénédiction du vieillard, lui
ferma les yeux et fit mettre sur sa tombe une simple pierre avec ces
mots: «Louis Duval, pasteur. Heureux le serviteur que son maitre trou-
vera ainsi veillant.»

Puis Maxime se trouva seul sur la terre. En mourant, son pere I’avait
laissé libre de choisir la carriére qui lui conviendrait ou lui plairait le
plus. Réunissant son petit avoir, il se trouvait possesseur de diverses
créances, dont le chiffre total se montait a dix mille francs de Suisse,
avec un fonds de terre provenant de sa mere et qui pouvait en valoir
deux mille. Qu’allait-il faire maintenant? La longue maladie de son
péere interrompant ses études, ne lui avait pas permis d’entrer dans
une faculté académique spéciale. C’était donc une année de retard, et
il était déja bien plus agé qu’aucun de ses condisciples: Il se sentait
peu d’entrain pour recommencer, n’ayant pas de golt pour la théo-
logie, encore moins pour la médecine ou le droit. L’heure de I’éman-
cipation civile ayant sonné pour lui, maitre de ses actions et de sa tres
modeste fortune, il se décida bient6ot a I’exécution d’'une idée qui peut
paraitre bizarre a plus d’un lecteur, mais qui ne révélait que mieux,
peut-étre, I’énergie simple et austere dont ce jeune homme était doué.

— Je ne me sens pas appelé a devenir pasteur, se dit-il; je ne veux
étre ni avocat, ni médecin; un travail de bureau n’est pas mon affaire,
et un magasin ne me conviendrait pas. Je suis jeune, fort; jusqu’'a
seize ans j’ai vécu a la campagne, occupé de travaux manuels plus
que de lecons; je veux tacher de me créer ici une occupation indépen-
dante qui ne ressemble a rien de ce que font les habitants de Géry et
du Vieux-Clos. Et, a la garde de Dieu!

Cette résolution arrétée dans son esprit, Maxime Duval, a vingt-trois
ans, se mit a parcourir la Suisse un peu dans tous les sens, mais parti-
culiéerement le long des cours d’eau dans les régions boisées. Trois
mois apres, il revint au Vieux-Clos, ou il trouva son ami d’enfance
établi comme régent, loua une chambre au village et y trouva une
pension. Il ramenait aussi un charpentier-mécanicien anglais, vieux
garcon d’'une quarantaine d’années.

Le sentier qui coupait la route un peu au-dessous du manoir, a
I'endroit ou Maxime avait devancé la voiture, contournait a gauche la
colline de vignes et venait aboutir au bord du ruisseau que nous avons
entrevu des hauteurs du plateau. A partir de ce point, le sentier ne
quittait plus le voisinage de l'onde fraiche et rapide; il servait a
conduire les passants, les promeneurs et les curieux, jusqu’a la source
dont nous avons parlé. Ce n’était pas un chemin entretenu; non, mais
simplement une de ces raies étroites que les pieds de I'homme
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marquent dans le gazon et qui donnent aux enfants ’envie d’y courir
de toute la vitesse de leurs petites jambes. Dans la gravure, c’est une
de ces lignes vigoureuses qui donnent de la physionomie a toute une
partie d’un tableau. Arrivé a la source, le sentier se prolongeait
cinquante pas plus haut, rejoignant la une belle route dont les contours
sinueux allaient doucement chercher les flancs de la montagne, et
enfin les villages supérieurs. La source méme était propriété de I'Etat;
mais le terrain le plus rapproché de cette oasis solitaire appartenait a
Maxime Duval. Deux poses, soit mille perches de pré naturel en pente
au midi et s’arrétant au cours d’eau, constituaient I’héritage immobi-
lier de I’ancien étudiant. Immédiatement au-dessous de cette propriété
se trouvait la langue de terre qui faisait partie du domaine de M. de
Castreau. Aucune usine, aucun artifice, n’était construit sur tout ce
parcours, ni a gauche, ni a droite de I'onde vive. Or Maxime voulait
placer ici sa tente, établir une industrie parfaitement simple, popu-
laire, dans le genre de celles qu’il venait de visiter.

A cette époque, la plupart des scieries se mouvaient lentement, sur
d’anciens chemins ou chariots de bois, qu’il fallait remonter, apres
chaque taille, a grands efforts de bras et tours de roue. Pendant I'été,
a l'aide de quelques macons pour les fondations de résistance, le
mécanicien anglais, Maxime et de bons ouvriers construisirent une
scierie modele, sur chemins de fer, a plusieurs grandes lames verti-
cales, des fraises circulaires pour la taille des lattes et des carrelets, et
une scie a placage. La construction était fort simple, en bois peint,
mais solide et exacte dans ses divers assemblages, comme tout ce
que font les Anglais. Une puissante roue mise en mouvement par le
passage de I'eau rapide et abondante, donnait une force prodigieuse
aux diverses transmissions intérieures. Mais, on le comprend, lorsque
I'usine fut préte a fonctionner, les deux tiers a peu prés du capital
mobilier de son propriétaire étaient dépensés. Dans la scierie et sous
le méme couvert, on avait réservé, sur le devant, de 'espace pour une
jolie chambre. Doublée en boiserie peinte, avec deux bonnes fenétres
et un poéle, des armoires, des rayons pour placer des livres, cette
pieéce unique contenait tout cela et devint ’habitation de Maxime.

Les montagnards des contrées voisines, fort curieux de leur naturel,
surtout pour ce qui se fait a la plaine, et intéressés comme le sont tous
les hommes, vinrent examiner le nouvel établissement mis a leur
disposition. Ils amenerent quelques pieces de sapin, sans trop de
confiance d’abord; mais quand ils les virent tailler avec une rapidité
merveilleuse et une précision mathématique; quand surtout les prix
de facon leur prouverent qu’ils trouveraient un bénéfice réel a faire
passer leurs bois de ce c6té, la scierie Duval vit bientét des montagnes
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de billons' s’amonceler prés d’elle, et attendre le moment ou, a tour
d’arrivée, chacun d’eux passerait sous le fer insatiable du jeune indus-
triel. Maxime eut un ouvrier de confiance, quelquefois deux, avec
lesquels il alternait pour le travail; car dans les temps de presse, les
grandes lames ne s’arrétaient ni jour ni nuit.

Depuis cing ans, la petite usine n’avait fait que prospérer. De temps
en temps Maxime achetait quelques cents billons pour son compte
quand il trouvait de bonnes occasions, et revendait la marchandise a
Geneve. Il revenait d’'une de ces expéditions, lorsqu’il se trouva sur le
bateau avec M™ Dorsat et ses enfants.

Et voila donc ou I'avaient conduit des études classiques aux trois
quarts terminées! quelle déchéance! quel abaissement de position!
dira plus d’un lecteur: — Pourquoi ne pas...."?

— Arrétez! pas de jugement téméraire. Tout travail est honorable
en soi; et si 'ouvrier est supérieur a son état par de fortes études ou
des talents naturels, il est d’autant plus recommandable, et les
produits de son industrie seront nécessairement meilleurs que ceux
d’un artisan ordinaire.

Que sont devenus tant d’hommes instruits, mais sans véritable
énergie? Ou I'’éducation, la science, une certaine position sociale ont-
elles conduit des centaines de jeunes gens qui n’ont point voulu
travailler? A quoi méme sont parvenus plusieurs qui, ayant dépensé
pour leurs études tout ce qu’ils possédaient, luttant plus tard contre
une surabondance d’employés et peut-étre de praticiens remar-
quables, n’ont fait que végéter toute leur vie, avec des diplomes en
poche et une carte enluminée de leurs titres et professions? Apres
tout, il serait permis de dire que le travail humble, au jour le jour,
heureux mélange des facultés de I'esprit et des forces physiques, est
non-seulement le plus sain mais peut-étre le plus assuré.

Maxime Duval n’est, du reste, pas seulement un simple scieur, pour
nous servir du mot populaire: c’est un industriel, un commercant, qui
gagne largement plus que sa vie. Chez lui, dans cette modeste
chambre en bois, vous trouveriez des livres, classiques grecs et latins,
des ceuvres nouvelles en frangais, en allemand, en anglais méme; et
ces nobles produits de l'intelligence humaine n’ont point honte des
compas, des regles et des équerres suspendus dans leur voisinage.
Puis, voulez-vous en savoir davantage? Il y a ici un travail soutenu,
sans doute, mais non hébétant; de la paix, du sérieux dans ’ame, des
convictions religieuses simples et pratiques, une heureuse vie enfin
d’homme et de chrétien. Que si quelqu’un en doute, il n’est point tenu

1 - Piece de sapin de 10 pieds de long et de la grosseur de I'arbre qui I'a
fournie.
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de me croire sur parole: seulement, il serait un peu tard aujourd’hui
pour aller voir a la scierie Duval ce qu’y faisait Maxime il y a vingt ans.

Ce qui précede me parait suffisant pour remplacer la narration
beaucoup plus compléte que nous eussions pu entendre de la bouche
de M. Granton dans la soirée de ce méme jour. Nous allons mainte-
nant reprendre le récit de notre histoire, au point ou il est nécessaire
de I'aborder.



CHAPICRE DI

S€ MODTRER

orsque M™ Dorsat eut quitté le voisinage du régent Louis
Mavognard, celui-ci continua, pendant quelques moments
encore, a bécher le terrain que la commune lui donnait
pour y récolter le foin de sa chévre et y cultiver de gros
légumes. A la maniére dont il travaillait, on voyait bien que
ce n’était pas un homme habitué a ce labeur journalier; car il s’échauf-
fait outre mesure, comme s’il eat fallu absolument tout expédier en un
seul jour. Ce n’est pas ainsi que I'ouvrier des champs jette ses forces:
il va sagement, avec vigueur sans doute, mais sans s’épuiser. Le
régent, au contraire, se donnait une sorte de palpitation continue, tant
il s’acharnait a avancer. Et lorsque, haletant et comme suffoqué, il
s’arrétait pour reprendre haleine, sa mauvaise humeur orgueilleuse
venait lui souffler a I'esprit de ridicules pensées a I’égard de ceux qui,
au lieu de travailler comme lui, avaient le temps de se promener dans
la matinée. — Oui, se dit-il ce jour-la, dés que M™ Dorsat eut disparu
dans la campagne, oui, ces riches sont des fainéants: il n’y a que le
peuple qui travaille.

Plantant sa beéche en terre et remettant son habit, il se dirigea du
c6té de la scierie Duval.

Maxime entassait des planches, que son ouvrier lui tendait une a
une, et les plagait en double croix, pour former une de ces hautes
tours carrées, sur lesquelles les jeunes garcons aiment tant a grimper.

— En as-tu pour longtemps la-haut? demanda le régent en levant
les yeux vers Maxime.

— Pour un quart d’heure au plus: tu me parais avoir bien chaud,
Louis; va dans ma chambre. Il y a du vin et de I'eau sur la table; sers-
toi, si tu as soif.

— Ce n’est pas de refus, car je viens de mon plantage, ou j’ai pioché
comme un negre depuis sept heures du matin.
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Mavognard alla donc se rafraichir sans facon. Maxime acheva
son ouvrage, apres quoi il versa deux verres de vin a I'ouvrier, lui
donna ses ordres et vint aupres du maitre d’école. Celui-ci feuille-
tait un volume, qu’il ferma dédaigneusement et remit a la place ou
il 'avait pris.

— Tiens, Maxime, avec tout ton savoir, dit-il, tu me fais pitié quand
je pense que tu te nourris de fadaises pareilles. Est-ce qu'un jeune
homme comme toi ne peut se passer de méditations, de ces éternels
discours et sermons religieux? Ce n’est pas avec de telles idées, aussi
abstraites et spéculatives, qu'on peut étre utile au peuple. Il faut parler
au peuple de ses droits, de sa souveraineté, de ses devoirs dans
I'exercice de cette souveraineté: le peuple ne comprend rien a vos
idées religieuses; elles seront toujours de I'hébreu pour lui. Vinet,
apres tout, ne prouve pas grand’chose: c’est un littérateur de premier
ordre, j'en conviens; mais son talent ne dit rien pour le fond de la
doctrine. Je ne comprends de lui que ses principes en matiere de
liberté religieuse et son fameux mot: «C’est de révolte en révolte, etc.»
Il n’aurait jamais da précher autre chose, tandis que la foi, toujours la
foi, c’est dégoutant.

— Qu’as-tu ce matin, Louis? lui répondit simplement Maxime: tu
n’as pas l’air de bien bonne humeur.

— Non, mille tonnerres! je ne suis pas de belle humeur! quand je
vois comme il nous faut travailler, nous autres, pendant que les riches
se promenent et ne se font aucun scrupule de fouler I'herbe des
pauvres gens pour y cueillir des fleurs, cela me met en colere. Mais
nous aurons notre tour, et justice sera faite. — Il y a une demi-heure,
pendant que je fossoyais, j'ai vu tout a coup une grande demoiselle et
un gamin se précipiter dans mon esparcette, pour y couper des
marguerites ou je ne sais quoi. En les attendant au chemin, leur mére
se tenait a 'ombre de son parasol. Et moi, pauvre pére de famille, il
me faut creuser la terre séche pour y planter les choux dont ma
femme et mes enfants doivent se nourrir. Est-ce juste, ¢a? diras-tu
que c’est juste? me diras-tu encore qu’il existe un Dieu juste?

— Oui, certainement, Louis, Dieu est juste, parfaitement juste, et
tous les hommes de grands pécheurs. — Cette demoiselle dont tu
parles, et son frere sont peut-étre des étrangers qui ne savent pas
qu’on gate '’herbe en marchant dans les prés: est-ce que leur meére ne
les a pas repris devant toi?

— Leur mere m’a prié de les excuser: mais ces libertés que prennent
les riches m’échauffent la bile. Cette dame et ses enfants viennent
d’arriver au Chéateau, c’est-a-dire, dans cette vieille carcasse du
Manoir, ou réside le spectable Granton, intendant d’'un armateur ou
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écumeur de mer. Que peut-il venir de bon d’un tel nid de chouettes?
rien, évidemment.

— Tu es trop monté dans ce moment, mon cher Louis, pour que je
veuille entreprendre une discussion réguliere avec toi, sur des choses
dans lesquelles nous différons completement d’opinion. Laissons
donc cela tranquille, pour aujourd’hui. Je veux seulement t’expliquer
ce que lu ignores sans doute, c’est que le jeune garcon dont tu parles
a été longtemps malade, et que sa meére I'a amené ici d’apres le
conseil du médecin.

— Eh bien, c’est encore la une autre iniquité de la société actuelle.
Si 'un de mes enfants tombait malade, est-ce que je pourrais I'en-
voyer avec ma femme changer d’air a cent cinquante lieues d’ici? Ne
faudrait-il pas que la pauvre créature souffrit et périt a la place méme
ou elle est née?

— Ta femme et tes enfants se portent bien, Louis: c’est un grand
bienfait de Dieu, refusé a beaucoup de riches. Par conséquent, tu es,
a cet égard, mieux partagé que cette dame et son fils. Mais, dis-moi
un peu: par quel chemin es-tu arrivé ici?

— Tout simplement a travers les prés; ensuite, je suis entré dans la
raie du champ de seigle qui finit au chemin de dessus et me voila. Je
n’ai mis que cing minutes et demie pour faire le trajet, de mon plan-
tage ici.

— Tres bien: autant que je puis me représenter ta route, tu as da
traverser au moins huit propriétés différentes, sans parler du champ
de seigle. As-tu demandé les permissions nécessaires?

— Tu es encore drole avec tes permissions! moi, j'aurais besoin de
demander une permission a Philippe? une a Garcin? une autre a
Tiquetet? Est-ce qu’on ne se connait pas tous ici? Est-ce qu’on ne
s’accorde pas, dans un cas pareil, tacitement du moins, la liberté de
couper au plus court, quand on est pressé?

— Oui; c’est pourquoi il nous faut mettre aussi en pratique ces
paroles: Tout ce que vous voulez que les hommes vous fassent, faites-
le-leur aussi de méme.

— Tu prends donc parti pour cette dame contre moi! c’est joli, de la
part d'un ami d’enfance.

— Je prends parti pour ce qui est juste et conforme a l’Evangile.

— Tiens, Maxime, tu me ferais sauter en l'air avec tes sentences
d’aristocrate! Certes, ceux qui t'ont donné le nom de Maxime ne se
sont pas trompés: eh bien! je te dis et redis que tu as les yeux
bouchés, quand tu tiens le parti des riches contre nous, et cet horrible
parti des vieux nobles. Lorsque I’heure de la justice aura sonné — et
tu peux compter qu’elle viendra — avec qui te trouveras-tu? Seul de
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ton avis peut-étre, et incapable de lutter contre le torrent populaire.

— Je m’inquiete assez peu de cela, Louis, et de vos idées révolu-
tionnaires. Pourvu que j'aie fait mon devoir et gagné mon pain
honnétement, peu m’importe d’étre coudoyé par celui-ci ou par
celui-la. J'’aime la liberté pour le moins autant que tu peux I'aimer
toi-méme; seulement je la veux juste, pour tous. Les gens remuants,
comme les désigne la Bible, ne sont pas mes gens. Je ne me sens
point appelé a mener le monde. Dieu est plus sage que les hommes,
heureusement; et je préfére me retirer vers Lui, le dimanche au soir,
que d’aller politiquer dans les cabarets et les clubs de n’importe
quelle couleur.

— Il n’en est pas moins vrai, mon cher, que tu t’'isoles du peuple,
que tu n’es au courant de rien, et qu’ainsi tu t’encabornes dans ta
scierie, ou tes amis les conservateurs ne viendront pas t’apporter
leurs millions pour tes beaux yeux.

— Je ne compte point sur les écus de ceux que tu appelles conser-
vateurs, pour réparer mon écluse, quand ses plateaux de chéne seront
pourris; mais, mon cher Louis, je crois que tu ferais mieux, si tu veux
me permettre de te le dire, de t'occuper avant tout de ton école. Entre
les mains d’un instituteur de la jeunesse, la politique est une arme
dangereuse, qui peut facilement se retourner contre lui dés que le vent
de I'opinion change. Le peuple, méme le plus éclairé, se laisse facile-
ment égarer par la passion du moment ou par la parole de ses tribuns;
mais le simple bon sens, et, ce qui est plus fort que le bon sens, la
puissance morale qui est dans I’air, qu’on le veuille on non, ne tardent
pas a faire justice des fausses idées qu’on a cherché a inculquer aux
masses. L’histoire des nations civilisées, depuis I'établissement du
christianisme surtout, est la pour attester ce que je ne crains par
d’affirmer. Tu as tort, a mon avis, mon cher Louis, de te lancer autant
dans la politique. Cela ne peut faire aucun bien, ni a ton ame, ni a ta
position d’instituteur.

— C’est ce qu’on verra, Maxime: et crois-tu, par hasard, que je
veuille passer toute ma vie dans une école de village? Oh que non!
On a ici, dit-il en mettant un doigt sur son front, on a ici quelque
chose; et cela trouvera sa place au jour venu. Si tu veux scier des
planches jusques dans I'éternité, tu es libre de le faire; pour moi, je
commence a trouver les heures longues a mon pupitre, et I'air d’une
école malsain.

— Ceci est vrai, Louis, surtout dans une salle d’école mal distribuée
et trop basse, comme est la tienne. Demande des réparations a la
commune et jouis au moins de la belle saison, pendant laquelle tu
n’as qu'une heure ou deux de lecons par jour. — Prendras-tu encore
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un verre de vin?
— Oui, volontiers. A ta santé, Maxime; et ce que nous avons dit
reste entre nous deux.



CHAPITRE DIl

PROPOSER

e lendemain matin, M™ Granton et les nouveaux habitants
du Manoir, se rendirent ensemble au temple, de bonne
heure, afin d’étre bien placés. Depuis quelques années,
M. Granton n’assistait plus guere au culte public. [l commu-
niait a Paques et a Noél, venait écouter le sermon du
Jeline, le discours d’admission des catéchumenes, aprés quoi on ne
le voyait plus monter a la maison de Dieu. Non qu'’il fat un incrédule:
loin de la. Mais M. Granton était vieux; les choses ne se passaient plus
a I'église comme au temps de sa jeunesse, ou chacun avait sa place
marquée sur un banc; puis, ce M. Mavognard qui conduisait le chant
et lisait les saintes Ecritures, lui causait toujours une impression
excessivement désagréable.

En arrivant au village, les trois dames et Emile rencontrérent le
pasteur au point de jonction de deux chemins. Ce fut une occasion
excellente pour M™ Granton de lui présenter M™ Dorsat et ses
enfants. Elle ajouta, lorsque la connaissance fut faite, que M™ Dorsat
désirait trouver dans la localité un homme capable de donner des
lecons a son fils, et qu’elle avait pensé qu’il aurait peut-étre la bonté
de la renseigner a cet égard. M. Marsault réfléchit un moment avant
de répondre, puis il demanda de quelles lecons il serait question.

— Monsieur, répondit M™ Dorsat, j'ai apporté le programme de
I'institution suivie par mon fils au Havre. Mon mari tient beaucoup a
ce que les mémes cours puissent étre continués ici, et je ne reculerai
devant aucun sacrifice, sauf celui de la santé du garcon, pour atteindre
le but. Le programme se compose des études classiques ordinaires,
latin, grec, mathématiques, etc. Emile, si Dieu nous le conserve, doit
étre marin comme son pere.

— Il n’y a, madame, qu’un seul homme au Vieux-Clos qui possede
I'instruction suffisante pour de semblables lecons. C’est M. Maxime
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Duval. Mais il faudrait étre str qu’il sait encore assez bien le latin et le
grec, et qu’il peut enseigner ces langues d’apres la méthode francaise.
Quant a moi, malgré mon désir de vous obliger, je ne pourrais me
charger de ces fonctions. Celles de mon ministeére ne me laissent pas
de loisir. Le mieux serait, je crois, d’avoir un précepteur a poste fixe
chez vous, madame. Toutefois, si M. Duval a du temps et qu’il le
veuille, vous pouvez essayer avec lui. C’'est un homme parfaitement
sUr, pieux, du caractere le plus honorable.

Ayant dit cela, le pasteur salua et prit, a pas pressés, la direction
d’une maison du village. Le chemin public commencait a se remplir
de gens qui venaient au culte. Vers les abords du temple il y avait déja
des groupes d’hommes de tout age, qui parlaient a haute voix, comme
s’ils eussent été a la porte d’'un cabaret. Le régent Mavognard se
détacha d'un de ces groupes, et fit son entrée d’'un pas grave, bien
mesuré, a lu suite des dames, qui se placérent en face de la chaire,
mais a une assez grande distance de celle-ci. Bient6t la petite église
fut remplie. Maxime Duval arrivant un des derniers et ayant de la
peine a trouver une place, vint s’asseoir a c6té de M™ Granton, qui
s’empressa d’inviter ses voisines a se serrer un peu plus dans le banc.
Mavognard vit cela tout en lisant le chapitre du jour; plus d’une fois
ses yeux noirs orangés prirent la direction de Maxime, qui ne parut
point s’en préoccuper. Lorsque la lecture fut terminée, M™ Granton dit
a Maxime, a voix basse, qu’elle désirait lui parler un moment apres le
culte. Le sermon du pasteur fut bon, un peu rude et sévere, mais
contenant bien la doctrine du salut gratuit par la foi en Jésus-Christ.
M. le pasteur Marsault pensait, peut-étre avec raison, que des expres-
sions énergiques, prononcées a haute voix, étaient mieux comprises
par ses auditeurs campagnards, que les termes beaucoup plus
adoucis dont il aurait pu se servir dans une assemblée citadine.

Maxime fit donc quelques pas avec M™ Granton, qui lui expliqua
tout de suite le désir de M™ Dorsat, et '’engagea a descendre avec eux
au Manoir pour en parler plus a leur aise. Il accepta.

— Nous sommes d’anciennes connaissances, M. Duval, lui dit
M™ Dorsat. Emile et moi nous vous avons déja des obligations; j'ose
donc vous demander encore s’il vous serait possible de lui donner des
lecons sans nuire a vos occupations habituelles.

Puis elle fit rapidement I’histoire de la mort de son fils ainé et de la
maladie dont le cadet venait a peine d’étre remis. Elle ajouta que son
intention était de passer quinze mois au manoir, si elle trouvait ici ce
qu’il fallait a Emile.

— Madame, répondit Maxime, je serai heureux de me rendre utile a
votre fils. Avant de vous donner une réponse définitive, je voudrais y
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réfléchir; puis, il faut que je puisse examiner en détail le programme
des cours de linstitution. Dans le cas ou mes propres études me
permettraient de donner les lecons que vous demandez, il faudrait
encore que je prisse des arrangements nouveaux dans mon usine.
Voulez-vous me permettre de vous apporter ma réponse demain au
soir, et de garder jusqu’a ce moment-la le programme que vous me
remettez aujourd’hui?

— Oui, sans doute, et je vous serai en tout cas fort obligée.

lls arrivérent au Manoir. M. Granton se promenait dans la cour, en
frac noir d’'une forme antique. S’appuyant sur une canne en bambou
lisse, garnie a l'intérieur d’'une épée en acier bleui, il vint a la rencontre
des dames.

— Mesdames, j’ai bien ’honneur... Bonjour mon cher M. Maxime...
Heureux de vous voir a la sortie du culte public, d’ou sans doute vous
venez. Quand on est jeune et vigoureux, ah! oui, c’est une bien
agréable chose, une vraiment belle et bonne chose que d’aller au culte
public. Autrefois le baron Basile et moi y allions ensemble. Y avait-il
beaucoup de monde, ce matin?

— Oui, monsieur, I’église était remplie.

— Parfaitement; est-ce le régent de Géry qui a fait la lecture préli-
minaire, lu le Décalogue et dirigé le chant?

— Non, c’est celui du Vieux-Clos.

— Voyez-vous, M. Maxime, votre ami Mavognard n’est pas mon
homme et je ne suis sGrement pas le sien. Il parle a tort et a travers
de gens et de choses qu’il ne connait point et se croit un grand génie.
Lorsque vous en trouverez l'occasion, vous devriez bien lui faire
comprendre qu’il se fourvoie dans ses jugements téméraires. Il tient
des propos que je n’approuve point, et ses principes politiques sont
subversifs du bon ordre social. Ah oui! il aurait fallu notre cher baron
Basile pour le remettre a sa place.

— Je crains, monsieur, répondit Maxime, qu’il ne faille une dure
école et des expériences douloureuses aux jeunes hommes qui croient
pouvoir guérir les maux de la société actuelle par de nouvelles insti-
tutions humaines seulement. La source du mal est profonde en nous;
et tout ce qui n'est que réglements législatifs est incapable d’y
atteindre. Dieu les éclairera par les déceptions et la souffrance, mieux
qu’on ne peut le faire par le raisonnement. M. Mavognard est pour moi
un ami d’enfance, un camarade d’études pendant quelques années;
mais nos principes d’éducation populaire, d’éducation religieuse
surtout, sont trés différents.

— Je le sais, je le sais, mon cher M. Maxime, et je vous en félicite.
Combien je regrette que le baron Basile soit mort avant votre établis-
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sement au Vieux-Clos! Chaque jour, tét aprés son second déjeuner de
midi, il eGt fait une promenade a la Scierie, par le sentier qui longe le
ruisseau. Quel plaisir il aurait eu a s’entretenir avec vous!

M™ Dorsat écoutait avec beaucoup d’intérét la conversation. Elle
était frappée de 'aisance digne et simple avec laquelle s’exprimait le
jeune homme, et des sentiments élevés dont il paraissait doué. Sans
étre recherché dans sa mise, Maxime Duval était vétu avec une sorte
d’élégance austére, qui s’alliait fort bien avec sa taille et ses traits; un
habillement complet d’étoffe anglaise, en laine ferme et séche, a raies
d’'un gris-brun mélangé de couleur plus foncée. Assez grand, large
d’épaules, il avait le front élevé sans étre trop bombé, les yeux bleus,
le teint fortement halé, la barbe brune, bien fournie et d’'une texture
trés souple. Quoique ses mains accusassent un travail d’ouvrier, on
reconnaissait tout de suite en Maxime Duval un monsieur, c’est-a-dire
un homme comme il faut. Du reste, ces larges mains étaient blanches,
ne ressemblant point aux mains des paysans, qui les ont si facilement
noires et gercées au contact de la terre et de ’humidité. — Ayant recu
Pimprimé relatif a la marche des travaux d’Emile, il salua et prit
congé. Avant d’aller diner a sa pension, il entra un moment chez le
maitre d’école. M. Mavognard lisait son journal.

— Ah! te voila, beau cavalier, lui dit ce dernier. Je suis charmé de
te voir en si bons termes avec mes promeneuses d’hier. Je comprends
que tu les aies si bien défendues: on s’assied pres d’elles a I'église, on
les accompagne au chéateau, c’est trés bien. A ta place, je me serais
assis a coté de la demoiselle, pour chanter sur le méme livre avec elle;
cela elt été encore plus agréable que d’étre le voisin de la vieille mére
Granton. Sais-tu qu’elle est d'une rare beauté, cette jeune miss: j'en
ai été frappé hier en lui disant les deux mots que tu sais, et ce matin
en la regardant pendant le sermon. D’ou les connais-tu, ces gens, et
qu’as-tu a faire avec eux? je pense qu’il y a la-dessous quelque
histoire de jésuites.

— Tu es dans une complete erreur, Louis. Je ne connais ces dames
que pour avoir aidé le jeune garcon malade a descendre du bateau,
jeudi dernier. Aujourd’hui, M™ Dorsat m’a demandé des lecons pour
son fils, et je dois lui rendre réponse demain.

— Ah! vraiment, fit le régent visiblement déconcerté: cette dame a
besoin de lecons pour le jeune homme?

Mavognard devint silencieux. Sa conscience, ou simplement son
intérét personnel lui disait que, sans sa mauvaise humeur et I'’espéece
de colére qu’il avait montrées le jour précédent, M™ Dorsat |’aurait
peut-étre choisi pour donner ces lecons, qui sans doute seraient bien
payées. La réflexion venait un peu tard.
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— Vraiment, dit-il de nouveau, on t’a demandé des lecons?

— Oui; il s’agirait méme d’une sorte de demi-préceptorat: il faut que
j’examine ce programme, avant de donner une réponse.

— Payera-t-on largement?

— Il n’a pas encore été question de payement.

— Si tu acceptes, fais-toi payer: ces gens-la gagnent I’argent sans
rien faire.

— Mais qu’en sais-tu, Louis? tu finiras par me facher tout de bon,
avec tes insinuations gratuites. Veux-tu me dire qui est M™ Dorsat et
le chiffre de sa fortune? Moi, je sais seulement que son mari est capi-
taine au long cours, qu’ils ont perdu leur fils ainé I’hiver dernier et que,
pendant le voyage actuel du pere, M. de Castreau loue un apparte-
ment du Manoir a M™ Dorsat, afin que les enfants de cette dame
vivent loin du Havre pendant quinze mois. Tout cela n’indique pas, je
suppose, qu’aucun membre de la famille mange l'or a la cuiller.

— Simple, simple que tu es! Maxime, je te dis qu’il doit y avoir
la-dessous quelque trame jésuitique. — Cependant, si tu refuses les
lecons et qu’on me les demande...

— Tu donnerais trés bien les lecons de francais et de mathéma-
tiques; mieux que moi probablement; mais on veut aussi le latin,
d’aprés la prononciation admise en France; le grec, le dessin linéaire
et quelques branches que tu n’enseignes pas dans ton école.

— Au fait, reprit le régent, je ne consentirais pas a aller au chateau;
je n’aurais donné les lecons qu’a la condition de recevoir le gamin ici,
entre mes écoles. Ce vieux Granton est ma béte noire, non que je le
tienne pour un méchant homme; mais sa politique, son baron Basile
et ses idées du siécle passé me vont aux dents. D’ailleurs, je sais tres
bien qu’il ne se géne pas sur mon compte, quoique je ne le voie
jamais. Si par hasard son patron du Havre venait par 1a, je ne voudrais
non plus rien avoir a faire avec lui. Ainsi, mon cher, bon succes dans
le grand monde! moi, je reste fidéle a mes principes populaires. Les
Lucernois nous préparent quelque chose de bon avec leurs Jésuites:
tiens, lis un peu cet article.

— Merci; je préfére aller manger ma soupe. Adieu, Louis. Mes
compliments a ta femme.

— Elle achéve de préparer le diner, aprés lequel jaurai la priéere® a
expédier: cette absurde priére!

2 - Lecture liturgique, obligatoire pour le régent.
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u lieu d’employer la seconde moitié du dimanche, soit a
jouer aux quilles avec les hommes du village, soit a causer
et a boire au cabaret, Maxime Duval remonta chez lui dés
qu’il eut diné. En marchant d’un pas tranquille, il mettait
douze minutes pour se rendre a la scierie; il en fallait dix
pour descendre de chez lui au Manoir, en suivant le cours du ruisseau.
Le dimanche, pour lui, était vraiment le jour du repos. On n’entendait
a l'usine ni bruit de rouages, ni grincement des scies; et dés I'ouver-
ture de son établissement, il s’était imposé la régle absolue de ne
recevoir ni livrer aucune marchandise ce jour-la. Comme on savait
cela dans la contrée, personne ne se permettait d’amener des bois le
dimanche. On ne venait pas non plus lui parler d’affaires. — En
général, c’est le contraire qui a lieu dans ces sortes d’établissements.
Les marchands de bois, les scieurs et les chefs d’usines populaires ne
craignent pas de profiter du jour du repos pour se mettre en campagne
et traiter de nouveaux marchés. Je n’ai pas encore vu que cela leur
ait réussi; mais les mauvaises habitudes sont tellement enracinées,
qu’a moins d’'un changement trés sérieux de principes, on ne peut
espérer aucune amélioration de ce coOté-la. Et, chose étrange!
vendeurs ou acheteurs, les mémes hommes qui font du dimanche un
jour d’affaires, seront peut-étre les premiers a crier contre les
désordres moraux et les plaies de la société.

Lorsque Maxime Duval avait assisté au culte public dans la matinée,
il se reposait le reste du jour. En été, il faisait une bonne méridienne,
car on se souvient qu’il travaillait presque toujours jusqu’a minuit; —
ensuite, on 'aurait trouvé dans sa chambre avec un livre; ou bien il se
promenait dans les environs avec un ami venu pour le visiter; ou bien
encore, s’il était seul, il montait dans les bois, cueillait des fleurs, des
plantes rares, observait la nature dans ses étres les plus animés et les
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plus joyeux. Mieux que beaucoup de naturalistes en renom, il connais-
sait les meeurs et les habitudes des oiseaux de la contrée, bien qu’il
n’et jamais porté le fusil du chasseur. Questionné a ce sujet, il vous
aurait dit par quel temps et a quelles époques précises arrivent les
oiseaux de passage; quand ils repartent en automne pour le Sud; le
jour ou les couples d’étourneaux viendraient jacasser sur les grands
frénes de la Source, a leur retour du midi. A dix pas de son écluse,
était un nid de merles-d’eau, bien caché dans la berge, au fond d'un
trou horizontal; et le martin-pécheur alcyon lui montrait chaque jour
son dos bleu d’aigué-marine, sur les bords du chenal rapide qui
amenait 'eau dans les augets de sa grande roue. Le bihoreau a
manteau noir, la poule-d’eau ardoisée, la foulque au front blanc et la
marouette brune a petits points clairs, faisaient aussi de courtes haltes
dans les environs.

Lorsqu’il y avait des malades au village, Maxime y descendait une
seconde fois, vers les quatre heures du soir. Sa petite bible en poche,
quelques bonnes paroles d’encouragement et de consolation a la
bouche, il allait passer de pieux moments auprés d’eux, et toujours
on l'accueillait avec plaisir, avec joie. Il n’était méme pas rare qu’on
I’appelat chez un mourant, comme remplacant du pasteur. A vingt-
neuf ans, Maxime Duval avait acquis une maturité remarquable de
jugement, grace a une conscience droite, éclairée, a des rapports
nombreux avec les hommes, et surtout grédce a une vie passée, en
présence de Dieu, a réfléchir sur beaucoup de choses auxquelles les
gens ordinaires ne pensent jamais. — Il lui et été facile de se marier.
Sa position indépendante lui permettait d’épouser une des filles du
village les mieux placées pour la famille et la fortune. On savait qu’il
gagnait de I’argent; et du train dont il conduisait sa petite barque, on
pouvait croire qu’il ne lui faudrait pas beaucoup d’années encore,
avant d’étre en mesure de se batir une maison. Mais I'instruction qu’il
possédait, son développement d’esprit et de pensée, et ses fortes
convictions religieuses, exigeaient que la personne appelée a devenir
la compagne de toute sa vie, fat ornée aussi bien que lui de ces
mémes dons. Maxime ne s’était donc adressé a aucune jeune fille de
la contrée; et, a cause de cela, il passait pour avoir le coeur le plus
impénétrable aux sentiments tendres qui s’éveillent si promptement
chez la plupart des hommes de son age et de sa condition. Cajoleries,
minauderies, téte inclinée, sourires charmants, tout avait été essayé
en pure perte: Maxime restait ferme, causeur agréable dans l'occa-
sion, mais conservant toujours sa dignité en paroles comme dans
tous ses actes.

Dans la journée du lundi, il examina le programme de l'institution
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Garasse, en surveillant le jeu des grandes lames, pendant que I'ou-
vrier travaillait a la fraise’. Il prépara un plan de lecons, arrangea ses
heures, et, vers le coucher du soleil, descendit au Manoir par le sentier
du ruisseau.

M™¢ Dorsat I’attendait avant le thé, qu’elle prenait a six heures,
se conformant ainsi aux habitudes du pays. Elle recut Maxime
dans le vestibule, ou la table était déja mise. En ce moment,
Héléne et son frére jouaient dans le grand promenoir: on pouvait
y courir tout a son aise.

— Eh bien, monsieur, dit M™ Dorsat, quelle bonne nouvelle m’ap-
portez-vous?

— Madame, je suis disposé a essayer des demain, si cela vous
convient: je crois que je puis le faire. Au bout d’'un mois, nous écri-
rions a M. Garasse pour avoir son avis sur les travaux de votre fils. Les
cahiers seraient envoyés au Havre et examinés a l'institution.

— Monsieur, je ne puis assez vous remercier; vous m’6tez un grand
poids de I'esprit.

— Voici ce que j’ai ’honneur de vous proposer, reprit Maxime, j’arri-
verai ici tous les matins, a huit heures précises. A onze heures, je
remonterai chez moi, aprés avoir fait travailler votre fils, sans le fati-
guer, si cela est possible. Je lui laisserai des devoirs pour le lende-
main, et vous vous chargerez de veiller a ce qu’ils soient préts.

— Oui, monsijeur. J'accepte avec reconnaissance: je voudrais
pouvoir vous récompenser généreusement de vos soins, mais nous ne
sommes pas riches; toutefois, au bout du mois, vous voudrez bien
fixer vous-méme le prix de vos lecons.

— Oui, madame. J’ai besoin de mon temps, sans doute, et il faut
aussi me faire remplacer a I'usine. Cependant, n’ayez aucune inquié-
tude a cet égard. J'ai donné autrefois beaucoup de lecons, lorsque
j’étais étudiant; je retrouverai facilement les prix. Je dis ceci pour que
nous soyons bien d’accord, et qu'aucune difficulté ne soit possible
entre nous.

M™¢ Dorsat tendit la main a Maxime et la lui serra cordialement.

— Vous avez été bon et aimable pour Emile dés que vous 'avez vu,
ajouta-t-elle; je croirais vraiment que c’est la Providence qui vous a
placé sur notre chemin.

— Je le désire beaucoup, madame, car ce que nous faisons avec le
concours de Dieu est toujours une bénédiction pour nous.

— Oui, je sens que cela est vrai. Maintenant j’ai pensé que les
lecons pourraient avoir lieu dans cette longue galerie qui correspond

3 - Roue dentée, scie circulaire.
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a la tour du fermier. Il fait chaud déja, et il y a la de I'air tant qu’'on
veut. Pour faciliter votre arrivée, vous pourrez entrer par I’escalier de
dégagement, qui sera toujours ouvert. Allons voir cela.

M™ Dorsat conduisit Maxime a la galerie voUtée, en passant par la
grande salle: ils y trouvérent Héléne et Emile, qui jouaient au volant
et comptaient I'un aprés l'autre: 37, 38, 39 ... et 40.

— Ecoute, Emile, mon enfant: va donc remercier M. Duval, puisqu'’il
veut bien consentir a te donner des lecons, dés demain matin.

Le jeune gar¢con montra des yeux ou brillait la joie de son age; il vint
en courant a Maxime, lui prit la main, et I’attirant a la hauteur de sa
petite téte, il 'embrassa sur les deux joues. Hélene, ayant beaucoup
joué et couru dans la galerie, était ornée des plus belles couleurs sous
ses tresses blondes, et ses yeux noirs si purs exprimaient le bonheur.
Elle rendit gracieusement une salutation a Maxime, sans lacher la
raquette qu’elle tenait a la main.

— Monsieur Duval, dit M™ Dorsat, nous allons prendre le thé,
voulez-vous en accepter une tasse?

— Avec grand plaisir, madame. Seulement, je vous demanderai la
permission de retourner chez moi dans un quart d’heure. J'ai de
I'ouvrage qui presse, et je dois étre a mon poste jusqu’a minuit.

— Eh bien, allez vite, mes enfants. Héléne, fais le thé; vite, vite et
bon. — J’admire, monsieur Maxime (permettez-moi de vous donner
simplement votre nom, que j'aime beaucoup), j'admire que vous
puissiez vous astreindre a un travail aussi fatigant, aussi matériel,
dans votre position d’homme instruit et de bonne société.

— Il ne faut pas me plaindre, madame. Je vous assure que je suis
plus heureux et plus indépendant que la plupart de mes anciens
camarades d’études. J’ai la satisfaction que donne le travail; mon
établissement, grace a Dieu, va bien; il pourra étre perfectionné
encore et augmenté d’une branche ou deux dans la suite. La position
est charmante. Dans mes moments de loisir je feuillette mes livres,
anciens et nouveaux, et ainsi les journées passent vite, loin du monde
il est vrai, mais dans la paix du coeur et la tranquillit¢ de I'esprit.
Connaissez-vous la source qui alimente mon usine?

— Non, mais on dit que les environs de votre scierie sont char-
mants.

— Je vous engage beaucoup a faire une promenade a la source; et
si mademoiselle Hélene aime a dessiner d’apres nature, elle trouvera
la des sujets qui feraient envie a plus d’'un paysagiste de talent. —
Vous suivez d’abord cette allée d’arbres fruitiers qui sont sous vos
fenétres, apreés quoi vous trouvez le sentier qui se rapproche insensi-
blement du ruisseau et vous conduit chez moi. Le fermier de M. de
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Castreau ne vous refusera pas la permission de traverser I'avenue;
quant au sentier, il est propriété publique, en sorte que personne ne
peut vous empécher d’y entrer.

— Nous ne courrons donc pas le risque, dit Hélene, d’étre vertement
grondés, comme l’'autre jour, par ce monsieur qui lit la bible et chante
les psaumes a I’église?

Ici, M™ Dorsat raconta le fait que nous connaissons déja.

— Non, mademoiselle, répondit Maxime, personne ne vous dira
rien, tant que vous suivrez le sentier; mais si, le quittant, vous entriez
a droite et a gauche dans les prés... alors).. — Cependant, lorsque
vous aurez dépassé la seule haie qu’on trouve en cet endroit et ou j’ai
placé une porte mobile en claire-voie, souvenez-vous que vous étes
sur mes terres et que vous pouvez cueillir toutes les fleurs que vous
verrez. Il y en a parfois de fort jolies au bord de I'’eau, et aussi sur la
pente plus élevée.

Héléne remercia d’'une permission donnée de si bonne grace, et
Maxime, ayant achevé sa tasse de thé, se leva en disant a Emile:
«Demain matin, a huit heures: je vais régler ma montre sur cette
pendule.»

Peu d’instants apres il remontait, solitaire et silencieux, le sentier du
ruisseau de la Fraisiere. M™ Dorsal écrivait au Havre, a M. Garasse,
chef d’institution; Héléne ourlait des mouchoirs a son frere, et celui-ci
dormait déja dans son lit, afin d’étre bien reposé le lendemain matin.
Le régent Mavognard buvait bouteille au cabaret pour se remettre de
son fossoyage de 'apres-midi et déblatérait, selon sa coutume, contre
les riches conservateurs. M™® Granton tricotait des bas de laine a son
mari, qui, sommeillant a demi dans son fauteuil, songeait au temps ou
le baron Basile habitait le chateau et ou tout était si différent de ce qui
se passe aujourd’hui sur la terre.
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e baron Basile de Durrack-les Gouhans (famille éteinte),
dont M. Jonas Granton aimait tant a parler, vint en Suisse
1 vers 1791. Vieux garcon, ami de la paix et de la tranquil-
- lité, il quitta la France, sa patrie, pour se fixer dans un pays

ou la révolution, pensait-il, ne viendrait ni secouer ses
torches, ni introniser les nouvelles idées sociales. Il acheta le Manoir
du Vieux-Clos d’une famille patricienne de Berne, qui le lui vendit
assez cher, malgré la vétusté des batiments. Mais ce vieux chateau
possédait toutes sortes de petites redevances féodales, dont le produit
total ne laissait pas de former un bon revenu annuel. — Candide-
Jonas Granton, alors fort jeune (vingt ans au plus), tenait les écritures
de son oncle, spectable Elie-Armand Grosse, receveur au Manoir
depuis pres d’'un demi-siecle. Celui-ci avait administré les revenus du
domaine sous les de Grischim, les Handelsbeck, les de Werda, les de
Wurstemberger. Un savant astronome, M. Pierre Fatio, avait précédé
ces nobles familles comme propriétaire et seigneur du Vieux-Clos. A
la mort de l'oncle Elie-Armand Grosse, le baron Basile confirma le
neveu Candide-Jonas Granton dans les fonctions que ce dernier
remplissait provisoirement. Plus tard, il y ajouta celles de secrétaire
intime. Le baron écrivait peu de lettres, mais il traduisait Virgile pour
son plaisir, et aimait a faire des vers. C’est ainsi qu’il employa une
année a la composition d'un poéme en douze chants, sur les douze
mois qui venaient de s’écouler. M. Granton était chargé de mettre au
net ces divers travaux et d’en faire de belles copies. Les deux solitaires
passaient ainsi une douce vie, parfaitement monotone, lorsque la lutte
avec Berne éclata. Les Francais entrérent en Suisse: on sait le reste.
— Un matin, au point du jour, la cour du Manoir se remplit de gens
armés de batons et venus, on ne sait d’ou, pendant la nuit. [ls deman-
derent les papiers, tous les titres relatifs aux droits seigneuriaux, puis
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ils les bralérent a deux pas du poteau ou I'on exposait les condamnés
au carcan. M. Granton, ayant essayé de retirer du feu quelques
parchemins a demi consumés, entendit une balle siffler a ses oreilles
et dut bien vite abandonner son dessein. Dés lors, le mot révolution
fut pour lui synonyme de brigandage; et quoique homme de paix
avant tout, jamais il n’accepta de bon cceur le nouvel ordre de choses,
lors méme qu’il était convaincu de sa supériorité intellectuelle et
morale sur I'ancien. Selon lui, il ne fallait forcer les mains a personne,
et surtout pas aux seigneurs. Il fallait laisser les choses en I'état ou
elles étaient. Le progres s’établirait assez tout seul, un peu plus a la
longue. — Les améliorations seraient-elles venues ainsi qu’il le
pensait? Vaud aurait-il obtenu la liberté et vécu de sa vie propre? Nul
ne peut le savoir; toutefois on comprend bien la nature des impres-
sions de I’honorable M. Granton. Quant au baron Basile, il prit brave-
ment son parti de la nouvelle position. Ses revenus avaient considé-
rablement diminué par suite de I’abolition des droits féodaux, et son
domaine était maintenant trop cher; car, outre le prix principal d’ac-
quisition, le baron avait dG payer une grosse somme de lods a Berne.
Il continua ses traductions latines et écrivit encore quelques milliers
de vers francais, jusqu’en 1830, ou il mourut, a 89 ans, peu de temps
apres la révolution de juillet. Par testament il laissait le domaine du
Manoir a M. de Castreau, dont il était 'oncle a la mode de Bretagne;
puis il donnait a son vieil ami Jonas Granton et a la femme de celui-ci
le droit d’habiter un appartement du chateau jusqu’a leur mort; il leur
faisait aussi une rente de trente louis a prendre sur le plus clair de ses
revenus. M. de Castreau avait loyalement exécuté cette condition, en
échange de laquelle M. Jonas Granton continuait a exercer une
surveillance générale, et a régler chaque année les deux ou trois
comptes du domaine.

Le baron Basile avait donc été le dernier seigneur du Vieux-Clos,
comme on pouvait penser que M. Granton en serait le dernier inten-
dant en titre. Et le propriétaire actuel ayant dépassé la cinquantaine,
étant sans enfants, on se demandait en quelles mains passerait le
domaine, lorsque le riche armateur fermerait les yeux pour la derniére
fois. Peu aprés la mort du baron, il vint en prendre possession,
presque sans s’y arréter; une autre fois il y fit un court séjour avec sa
fermme, et ce fut tout.

On le voit donc, si Louis Mavognard était une sentinelle avancée du
parti qui aspirait a reconstruire I'édifice social sur de nouvelles bases,
M. Granton faisait nombre parmi les rares vétérans de I’arriere-garde
du siecle passé. Et voila pourquoi ils ne pouvaient ni I'un ni I'autre se
voir dé bon ceil. Exagérés chacun a leur maniére, il était impossible
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qu’ils tombassent jamais d’accord. L'un était calme, pompeux, et tres
digne dans son langage; 'autre, violent et emporté, laissant paraitre
a propos de rien de l'irritation contre ceux qu’il appelait les «privilégiés
de la fortune.»

Louis Mavognard ne ressemblait guére a son collegue, le régent de
la commune de Géry. Celui-ci, jeune aussi et pére de famille, aimait
les enfants et tout ce qui se rattache a I’éducation populaire bien
comprise. Dans son école, il était obéi au moindre signe; I'affection
que lui portaient ses éléves lui faisait le plus grand honneur. Ce n’était
point un habitué des cabarets, encore moins un discoureur politique,
un lecteur des utopies socialistes a la mode; mais un homme sérieux,
de bon sens, doux de caractére, instituteur par vocation et non pour
gagner tant bien que mal un chétif salaire. Heureuse la commune qui
posséde un maitre d’école comme celui dont nous parlons! Il se
nommait Alphonse Garin, de Plamane.

En parlant de lui, M. le pasteur Marsault disait: — J’aime ce Garin;
chaque fois que je vais dans son école, j’en rapporte une bonne et
salutaire impression. Cet homme a le don de I'’enseignement moral et
religieux, aussi bien que celui de la science primaire. J’ai vraiment du
plaisir a causer avec lui. Quant au régent Mavognard du Vieux-Clos,
je suis a peine entré dans sa classe, que j'y respire une atmosphere
génée et malsaine. Le pauvre homme me prend, je crois, pour son
ennemi mortel, tandis que je lui veux, au contraire, tout le bien
possible. Mais 'orgueil est une terrible chose, quand il est accom-
pagné d’ambition et nourri d’idées sceptiques. Placé a la téte d’une
école de village, un maitre pareil peut devenir une vraie calamité. Je
désire beaucoup, pour la commune du Vieux-Clos, que M. Mavognard
renonce a une carriére qui n’est point la sienne.
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e cours des réflexions auxquelles se livrait M. Granton dans
son fauteuil, un peu le souper et beaucoup I’age, ameneérent
un doux sommeil sur ses paupieres. Il en était a ses souve-
nirs de jeunesse et aux copies des ceuvres poétiques du
baron Basile (elles restérent heureusement a I'état de
manuscrits), lorsque deux petits coups furent frappés a la porte.
M™ Granton se leva sur la pointe des pieds et alla ouvrir. C’était
M™¢ Dorsat, qui venait annoncer a sa nouvelle amie et voisine que tout
était arrangé avec M. Duval pour le lendemain. M™ Granton fut bien
réjouie et répondit a voix basse que son mari avertirait le fermier, afin
qu’on ouvrit la porte de la tour de bonne heure. Au méme instant
M. Granton se leva.

— Mille pardons, madame, dit-il en s’inclinant; mais je viens d’en-
tendre les derniers mots de ma femme: de ce pas et bien qu'il soit
sans doute un peu tard (prés de neuf heures, je crois), je me rends
chez maitre Joseph.

M. Granton prit sa grande plume a barbe blanche, comme s’il et
voulu s’en servir, la placa derriere son oreille droite et sortit pour aller
chez le fermier. M™ Dorsat profita de la circonstance pour adresser
une ou deux questions plus intimes a sa voisine.

— Chére madame, lui dit-elle, avant d’introduire chaque jour
M. Duval chez moi, je voudrais vous prier de me donner encore
quelques renseignements sur sa position et sur son caractére: je ne
puis demander cela qu’a vous. — Sait-on si ce jeune homme pense a
se marier? A-t-il peut-étre une inclination dans la contrée, ou ailleurs?
A son age, la chose est naturelle et j’en serais bien aise. Cela me lais-
serait plus de liberté d’esprit et d’action chez moi, pendant les lecons.

— Cheére madame, répondit M™ Granton, j'ignore si M. Maxime
pense a se marier. Mais je sais que sa conduite avec les jeunes
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personnes du village a toujours été d’une réserve parfaite. Dans la
contrée, il a peu ou point de relations parmi les familles que ses
parents connaissaient autrefois. La nature de ses occupations et son
genre de vie actuel, pourtant si honorable, 'ont un peu déclassé dans
I'opinion des gens du monde. De temps en temps un ancien cama-
rade vient le voir. A Genéve, ses rapports sont avec des hommes
d’affaires, négociants en bois, architectes ou entrepreneurs, qu’il ne
voit que dans leurs bureaux ou sur les chantiers. Au bout de peu de
jours, vous reconnaitrez, je n’en doute pas, que vous pouvez lui
accorder votre confiance. D’ailleurs, il ne donne pas de lecons a
M'e Héléne, et vous étes la.

— Oui, je sens que je suis déja bien favorisée: mais vous comprenez
combien ma position de mere est délicate, surtout en I’absence de
mon mari, et comme je dois veiller sur le sort de nos enfants. Héléne
est vive, franche, impressionnable: je ne voudrais pas que M. Duval
se montrat trop aimable avec elle

— Soyez assurée qu’il restera a sa place: en toutes choses, il a fait
voir jusqu’ici un caractere trop droit et trop noble pour vous causer le
plus petit chagrin. Sous ses dehors aimables, c’est un homme grave
et sérieux. Au fait, je ne crois pas qu’il songe a se marier avant d’avoir
une position encore plus assurée et une maison a lui, dans laquelle il
puisse recevoir sa femme. Il est encore loin d’atteindre a ce but.

— Merci, chere madame; ce que nous avons dit reste entre vous et
moi.

En entrant chez le fermier, M. Granton salua la famille comme a
I'ordinaire:

— Bonsoir a tous, dit-il; bonsoir, maitre Joseph. Comment va la
santé?

— Tres bien, monsieur, lui répondit-on; et comment se porte
monsieur depuis hier?

— J’ai quelque peine a me débarrasser de mon rhume de prin-
temps: celui de I'automne fut moins tenace; il dura moins longtemps,
si, d’'un autre co6té, je toussai davantage au commencement.

— Voyons, Martin, donne voir une chaise a M. Granton, reprit maitre
Joseph en s’adressant a I'un de ses fils; et toi, Caroline, fais vite
bouillir le coquemar. Monsieur prendra bien un verre d’eau chaude
avec moi. Je trouve que rien ne mdrit un vieux rhume comme une
bavaroise: il y ajustement la de la créme fraiche, et j’ai entamé une
bouteille d’eau de cerise qui est vraiment parfaite.

— Merci de votre bonne attention, maitre Joseph; merci. Je suis
venu ce soir, bien qu'’il soit déja tard, pour vous dire que M. Maxime
Duval (le propriétaire des scieries, comme vous savez, et fils de notre
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ancien pasteur) viendra donner des legcons au jeune monsieur de
M™ Dorsat, dés demain. Il faudra donc, chaque matin, sauf le
dimanche, ouvrir la porte de I'escalier de la grande galerie, un peu
avant huit heures.

— C’est bien facile, répondit le fermier. Cette dame restera-t-elle
longtemps ici?

— Un an, peut-étre davantage.

— C’est une bien aimable dame, dit la fermiere. On voit que ce sont
des gens comme il faut, car elle n’a marchandé, ni sur le prix des
oeufs ni sur celui du lait. Et puis, elle m’a demandé de lui faire un pain
de seigle chaque semaine, pour faire plaisir a ses enfants. Le jeune
monsieur a déja 'air tout repicolé, depuis quatre jours qu'il est ici. La
demoiselle est une bien belle personne, n’est-ce pas, Monsieur?
Caroline trouve qu’elle a de tant beaux yeux noirs, qui vont si bien
avec son genre de figure et ses cheveux blonds. Bigre! c’est une belle
demoiselle! on n’en voit pas souvent comme elle sur le marché. Et
puis, comme ces dames francaises sont plus dégourdies que nous
autres! ca parle avec une facilité!.. un mot n’attend jamais 'autre ...

— Monsieur, interrompit maitre Joseph, a-t-il de bonnes nouvelles
de M. et M™ Descastreaux?

— J’ai regu deux lignes de M. de Castreau (M. Granton prononga
exactement le nom estropié par le fermier); deux lignes apportées par
M™¢ Dorsat. Il parait que M. et M™ de Castreau sont en bonne santé.

— Parlent pas de nous faire une visite cet été?

— Non.

— C’est bien dommage, car, voyez-vous, mon cher monsieur, nous
n’osons plus mettre nos vaches dans I'écurie de droite. Je crains
qu’'un beau matin on ne les trouve écrasées, aussi plates que des
punaises et le berger avec. Pour le berger, passe encore! C’est un
mauvais drole que je ne garderai pas I'hiver prochain; mais il faut
absolument que monsieur se décide a refaire cette partie du batiment,
sans quoi il arrivera un grand malheur.

— Vous lui en parlerez quand il viendra, maitre Joseph; pour moi, je
suis trop agé pour entreprendre quoi que ce soit en fait de réparations
un peu considérables. — Faites mettre des appuis, maitre Joseph, des
étancons avec des perches, en attendant mieux. Lors méme que les
batiments sont vieux, ils sont parfois encore plus solides que les
maisons neuves. Par exemple, la charpente du toit du chateau, dans
les greniers qui sont au-dessus de mon appartement, est toute
vermoulue; de grandes piéces sont brisées; les assemblages déche-
villés; eh bien! tout cela néanmoins se tient ensemble, et nous
dormons trés bien dessous, M™® Granton et moi.
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— A la bonne heure, monsieur, que case tienne, je n’en disconviens
pas; mais je dis que, chargée de foin et de blé, la grange de droite peut
se rompre au premier moment et prendre mes vaches comme des
rats sous un quatre de chiffre. Or, je ne m’en soucie pas le moins du
monde, ni les pauvres bétes non plus. Quant a vous, monsieur, vous
ne risquez rien pour le moment; le toit du chateau durera bien vingt
ans encore, et davantage, c’est-a-dire, autant que monsieur.

— Allons, allons, maitre Joseph, c’est bon; ne parlons plus de ces
choses sur ce ton. Attendons I'arrivée (si elle a lieu quelque jour) de
M. de Castreau. Il est le maitre, et c’est lui qui décidera.

— Soit, répondit le fermier. Quand notre monsieur viendra au
Manoir, nous profiterons aussi de I'occasion pour lui montrer les pres-
soirs. Je les ai examinés derniérement, et je vois qu’il faudra, de toute
nécessité, en refaire deux presque a neuf l'année prochaine. Les
queues d’aigle des colonnes du premier sont pourries dans les tréba-
siers, et I’écrou du second est fendu d’un bout a I'autre. Vous savez,
monsieur Granton, qu’il fait des craquées épouvantables, qui s’en-
tendent jusqu’au village voisin. Comme il ne marche que par
secousses, il sautera un beau moment. Il ne reste donc que le petit
pressoir du fond, sur les trois que nous avons; et la vis de celui-ci est
bien malade. Il s’y est formé des trous par de gros vers changés en
papillons. Si ce pressoir manquait tout-a-coup par la vis, nous nous
trouverions dans un grand embarras. Je vous en parle donc pour ce
qui me concerne, et pour les deux autres vignerons qui m’ont chargé
de vous en prévenir. Avec les pressoirs, vous savez qu’il faut s’y
prendre un an d’avance, si I'on veut que les bois aient le temps de
perdre leur acreté. Monsieur sait que nous avons assez de chénes
inutiles dans le domaine, et que deux noyers de 'avenue sont secs sur
plante depuis longtemps.

— Nous verrons tout cela I’hiver prochain, maitre Joseph. Rien ne
presse. Il faut se bien garder d’aller tracasser de bons pressoirs. M. le
baron Basile en fit réparer un en 1802, I'année ou nous fGmes
assaillis par une horde de hideux sauvages qui brilérent nos magni-
fiques titres, copies et parchemins; et dés lors je ne vois pas pourquoi
les pressoirs auraient pu se détériorer. Ceux qui sont bien faits,
comme les notres, durent des siecles. L’écrou du petit porte le millé-
sime de 1603, vous le savez aussi bien que moi. Quant a celui qui
fait des craquements facheux, on peut lui adapter deux boulons avec
des plaques de fer. Tels qu’ils sont actuellement, maitre Joseph, les
pressoirs dureront plus que nous. Croyez-moi, laissons-les tran-
quilles, tout en continuant de nous en servir. Vous les tremperez un
mois d’avance et tout ira bien.
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— C’est justement I'’eau que nous leur mettons ainsi chaque année
qui les fait plus vite pourrir; tandis que si 'on employait quelques-uns
de nos plus gros chénes a les réparer, nous aurions des pressoirs
solides, et les places occupées par ces arbres inutiles, plus qu’inutiles,
donneraient de belles récoltes en foin ou en blé.

— Pour les chénes en question, maitre Joseph, ils ne tomberont pas,
tant que j'aurai un mot a dire ici. M. le baron Basile les aimait beau-
coup; il en a parlé dans un bel ouvrage, qui malheureusement n’a
jamais vu le jour. S’il faut absolument réparer les pressoirs (la chose
ne m’est pas encore suffisamment démontrée), on achétera des bois
de quelque paysan des environs; mais on ne touchera pas aux arbres
dont les ombrages et les troncs séculaires furent décrits par le baron
Basile. Maitre Joseph, je suis pour qu’on fasse durer nos pressoirs,
pour qu’'on prolonge I'existence de nos bons et antiques pressoirs. Le
premier, ainsi que je vous l'ai dit dans le temps, fut établi vers 1670,
par un charpentier nommé Gottlieb Palanchon, il y a juste cent
soixante-quinze ans. Le chateau appartenait alors a une dame de
Wurstemberger, qui fit batir une grange et acheta une forét dans les
environs. Le second pressoir fut remis a neuf beaucoup plus toét, par
M. I'astronome Fatio, un homme trés savant, et ce fut un pressoir
excellent, jusqu’au moment ou I’écrou se fendilla quelque peu. Enfin,
vous vous souvenez que nous refimes le bassin du troisieme en 1815,
I'année ou le corps d’armée du général Bubna traversa notre pays.

— Oui. oui; je n’ai pas oublié non plus que ces chenapans d’Autri-
chiens firent par la de jolies choses...

— Maitre Joseph, ne dites pas de mal des troupes de Sa Majesté
Impériale autrichienne, je ne le souffrirai pas. Il est impossible que
dans les temps de guerre, il ne se commette pas quelques dépréda-
tions. Vos amis les Francais, certes, n’y ont pas regardé de trés pres
pour la bonne facon, lorsqu’ils ont rempli leurs poches a Berne.

— Si les Francais ont pillé le trésor des anciens Bernois, c’est leur
affaire. Mais, M. Granton, rappelez-vous ce certain brigadier autri-
chien qui faisait sortir mes quatre boeufs a la rue, pour mettre a leurs
places ses chevaux. Comme je lui appris a vivre, en lui donnant une
poussée qui 'envoya s’asseoir a la renverse sur le fumier! ca lui
appartenait bien, n’est-ce pas? de détacher mes boeufs! — Mais alors
je perdis la partie avec un coquin de houzard qui m’avait volé un
jambon. Quand j’en parlai au colonel, celui-ci me dit en francais: —
Paysan, saurais-tu reconnaitre celui de mes hommes que tu accuses?
— Oui, colonel. — Désigne-le-moi; je lui ferai donner deux cents
coups de savate.

L’escadron étant réuni sur la place, a cheval, il me fallut y suivre le
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colonel et passer devant cette troupe de fripons: quand j’arrivai
devant celui qui avait fait le coup, je le reconnus tres bien et m’arrétai.
Je vis qu’il tenait le jambon sous son manteau par le lien d’osier
auquel on l'avait suspendu dans ma cheminée. Mais je ne dis rien;
apres un instant de réflexion, je passai outre. Arrivé au bout de la
ligne, je dis au colonel que mon voleur n’était pas la. — C’est bon, me
répondit-il: je sais que mes hommes sont tous de braves gens. Une
autre fois, paysan, n'accusez personne a tort, entendez-vous®*! —Vous
me direz peut-étre, M. Granton, que j’aurais da dénoncer le coupable.

— Oui, certainement.

— Non, monsieur, je m’en serais bien gardé. D’abord, parce qu’'on
aurait pu, le lendemain, me trouver mutilé et mort dans un fossé, ce
qui ne m’aurait pas convenu le moins du monde. Ensuite, plutot
perdre mes sept autres jambons que de voir I’Autrichien expirer sous
les coups du soulier ferré. Vous savez quels cris horribles poussait
celui qu'on emporta presque mort du jardin de Bricolat: son dos
n’était plus qu’'un lambeau de chair. Cet homme avait beau n’étre
qu’un Croate, on ne traite pas ainsi les chrétiens dans un pays civilisé.
Et qu’avait-il fait? Une chose de rien, peut-étre; changé une vieille
bride contre une neuve, ou mangé la chandelle d’'un de ses compa-
gnons. — Ah! voici pourtant I’eau bouillante: servez-vous, monsieur.
La bouteille est grande et il y en a encore dans quelques autres: ainsi,
mettez-en qui vaille au moins la peine. — Caroline, arrange voir ce
verre a M. Granton, comme tu sais.

— Vous voulez donc absolument, maitre Joseph, me faire goGter de
cette bouteille?

— Mais, je crois bien! et j'en prendrai aussi une goutte avec vous.
Vous verrez comme elle est douce et parfumée: elle est faite avec les
petites margales’ noires du grand cerisier vers le chéne émondé. Ca
fait de I’eau de cerise excellente: c’est seulement dommage que ces
margales soient si longues a cueillir.

On mit d’abord six gros morceaux de sucre dans un verre et un peu
d’eau chaude pour le fondre; aprés cela une cuillerée de créme,
encore de I'’eau bouillante, et enfin une portion raisonnable d’eau de
cerise. Un tel breuvage, doux, onctueux, fortifiant et d’'une chaleur
modérée, convenait beaucoup a M. Jonas Granton avant de se mettre
au lit. C’était une ancienne recette du baron Basile. Quant a maitre
Joseph Chamiot, il s’abstenait de I’addition du laitage; en revanche, il
mettait double dose de spiritueux. Cela servait de bonnet de nuit,

4 - Historique.
5 - Cerises sauvages non greffées.
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disait-il, et empéchait les mauvais réves.

Bientot les lumieres furent éteintes partout au Manoir; gens et bétes
s’endormirent tranquilles, sans s’inquiéter de la vermoulure des toits
ou de I'affaissement graduel des poutres placées sous les planchers.
Les chouettes allaient et venaient d’un arbre a 'autre, jetant leur cri
d’appel plaintif, que n’annonce aucun bruit d’ailes; et les fouines
hargneuses se querellaient sous les vieux combles, ou dans les
gorges formées par les pentes et contrepentes des couvertures de
tous ces divers batiments.
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axime veilla jusqu’a minuit, pendant que son ouvrier
dormait. Dans cette saison, les sources vives sont abon-
dantes au pied du Jura, car la neige diminue rapidement
sur les hauteurs et dans les vallées supérieures. Par mille
canaux intérieurs, tous inconnus a I’homme, I’eau descend
d’étage en étage dans les profondeurs de la montagne. Limoneuse
d’abord en courant sur le terreau noir, elle filtre peu a peu a travers
les sables et les gros graviers; puis, sautant de roche en roche, elle
se vaporise, s’allége, si 'on peut dire, et vient paraitre au jour,
limpide, fraiche, pure et saine, propre a tous les usages de ’'homme
et de la création. Maxime profitait donc de 'abondance actuelle des
eaux de la Fraisiere, pour expédier ses nombreuses billes. Pendant la
nuit, deux grandes scies verticales travaillaient, mais non les circu-
laires, ni la machine a placage. Aussitdét qu’'une taille était finie, un
léger coup de sonnette servait d’appel. Le chemin de fer retournait en
arriere avec la piece de sapin; Maxime régularisait la pose de celle-ci,
la fixait avec des crampons de fer, et la lame ne tardait pas a dévorer,
a grands coups pressés, la fibre blanche dont elle paraissait insa-
tiable. — Maxime rentrait pour cinq ou dix minutes dans sa chambre,
et bientét un nouveau coup de sonnette I'avertissait que sa présence
était nécessaire pour la seconde bille en chantier. Jusqu’a minuit,
I'ouvrier dormait dans le petit cabinet pratiqué a I’autre extrémité de
la scierie; il venait ensuite remplacer son maitre, qui pouvait alors se
livrer au sommeil.

Pendant cette soirée solitaire, Maxime prépara les trois lecons du
lendemain, ainsi que les devoirs de son éléve pour le jour suivant. A
sept heures, il fit son déjeuner comme a l'ordinaire; a huit, il entrait
dans la galerie du Manoir.

Les deux dames, établies avec leur ouvrage, et Emile, seul a une
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table, étaient déja la. M™ Dorsat désirait assister a la premiere séance,
et Héléne, en vraie fille curieuse, avait demandé a sa meére de lui
permettre d’écouter la lecon, si M. Duval n’y voyait pas d’'inconvé-
nient. Questionné a ce sujet, celui-ci répondit que ces dames feraient
ce qui leur serait agréable; que, pour lui, il était charmé de les voir la
et fort honoré de leur présence.

Maxime avait 'esprit clair, la parole exacte, facile, un bon sens
correct et délicat en méme temps. Son ancienne habitude de donner
les lecons se retrouva aussi nette que lorsqu’il I'avait quittée, et peut-
étre méme plus ferme, plus distinguée qu’alors. Les six années qu’il
venait de passer a travailler de ses bras, mais aussi a réfléchir beau-
coup, n’avaient point été perdues pour son intelligence. D’ailleurs il
aimait les livres et vivait avec eux dans ses solitaires loisirs. Il sut
donc faire travailler Emile, I'intéresser, tenir ce jeune esprit en éveil
sans le fatiguer. A la fin de chaque lecon, il lui donna dix bonnes
minutes pour s’ébattre a I'air, dans le jardin ou dans la cour. A onze
heures, I’heureux garcon remercia de lui-méme son maitre et lui dit
qu’il se réjouissait de le revoir le lendemain. En I’entendant s’ex-
primer ainsi, M™ Dorsat eut peine a retenir une larme de reconnais-
sance,; elle sentait que I'ceil d’'une bonne Providence paternelle veillait
sur eux tous, et elle en rendait grace intérieurement. Héléne restait
silencieuse et pensive.

Lorsque Maxime eut repris le chemin de la pension ou il allait diner
avant de remonter a I'usine, M™ Dorsat demanda a sa fille ce qu’elle
pensait de la méthode d’enseignement de M. Duval.

— Maman, répondit Héléne, pendant les trois lecons j’ai toujours
pensé que j'étais une grande ignorante: je ne sais rien exactement, ni
en grammaire, ni en arithmétique. Quant au latin et au grec, il est clair
que je n’ai pas eu a m’en occuper jusqu’ici. Mais je me suis avoué
ceci: que si jamais j'étais dans la nécessité de gagner ma vie, je ne
saurais pas méme enseigner la grammaire francaise exactement. J’ai
beaucoup trop négligé mes études; nos maitresses du Havre nous
laissaient faire, la moitié du temps, ce que nous voulions. La maniere
dont un homme enseigne a quelque chose d’autrement plus net,
vigoureux et fort. Je voudrais donc vous prier, maman, de me
permettre de prendre aussi les lecons de M. Duval, vous y étant
toujours, cela va sans dire. Il n’en sera ni plus ni moins pour la
dépense, et le temps que nous passerons ici sera bien employé pour
moi. Emile en sera peut-étre aussi encouragé. Je pousse méme
I'ambition jusqu’a vouloir essayer I'étude des langues anciennes. Au
Havre, cela elt passé pour une fantaisie de bas-bleu; ici, personne
n’en saura rien, et j'y gagnerai certainement beaucoup.
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M™ Dorsat consentit au désir de sa fille reconnaissant tout ce qu’il
avait de louable en soi; mais elle crut devoir 'avertir d’'une chose.

— Ma chere enfant, lui dit-elle, je le veux donc bien, toutefois sous
la réserve de deux conditions: d’abord, il ne faut pas que cela entrave,
en quoi que ce soit, la marche des travaux de ton frére; ensuite,
écoute-moi: a ton age, tu dois conserver dans tes moindres paroles et
jusque dans tes moindres regards, une réserve, une modestie, une
dignité telles, qu’aucune pensée ne puisse monter a I'esprit de
M. Duval a ton sujet. Si tu te permettais de le traiter familierement ou
de causer beaucoup avec lui, nous pourrions le rendre trés malheu-
reux, peut-étre pour toute sa vie. Crois-tu que tu puisses me promettre
ce que je te demande?

— Oui, maman, de la maniére la plus compléte.

— Eh bien, nous verrons a lui en parler demain, ou cette aprés-midi
si nous pouvons monter jusqu’a la source du ruisseau et que M. Duval
soit chez lui.

Fantaisie de jeune fille, dira quelqu’'un. Non, répondrons-nous.
C’était bien un désir sincere, trés réel de s’instruire. Héléne Dorsat ne
faisait rien par vanité ni coquetterie. Quoique vive et enjouée, le fond
de son caractere était sérieux, d’'une parfaite droiture; on peut dire
pourtant que, dans le cas actuel, Héléne agissait un peu comme la
plupart des jeunes filles insouciantes qui vont chantant, comme des
oiseaux, lorsque I'orage gronde déja dans le lointain. — «Viendra-t-il
jusqu’a nous, cet orage? disent-elles. Qu’en sait-on? bah! il passera
bien derriére la montagne sans nous atteindre: allons toujours!»

Vers les quatre heures de I'aprés-midi, les deux dames et Emile
prirent, pour la premiere fois, le chemin de la scierie. Maitre Joseph
Chamiot leur concéda sans condition le droit de passer le long de
I'avenue, dans une raie de champ tracée au bord du pré, a peu de
distance des arbres. Ce sillon se continuait jusqu’au sentier dont nous
avons parlé!

Promenade charmante en toute saison, mais particulierement en
mai. La pente fleurie, couverte d'un petit gazon parfumé, était plantée
irréguliérement de cerisiers élégants et, ca et la, de grands chatai-
gniers dont les racines sortant de terre, et les branches rompues
souvent assez prés du tronc colossal, accusaient le cours des siécles
et des orages. Tout au bord du ruisseau, les frénes a écorce lisse, d'un
blanc vert, les tilleuls sauvages, le charme et I'érable a petite feuille
servaient de digue naturelle aux flots argentés. De loin en loin,
quelque chéne immense, au branchage dominateur, s’était emparé
d’une des meilleures places et ne laissait croitre sous son ombre froide
gu’'une mousse élastique, entremélée d’herbe pliante, dont les brins
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déliés se rient du tranchant de la faux. — Un plateau de bois, passe-
relle volante jetée sur le courant, conduisait de I'autre coté, ou le sol
humide, noir et spongieux, nourrit le roseau a plumet, le jonc panaché,
compagnie de l'aune et du marsaule. — Mais les promeneurs n’al-
laient pas s’engager dans ces endroits, qui pourtant sont recherchés
des botanistes pour certaines plantes rares. — Tout en courant dans
le sentier, Emile fut sur le point de marcher sur une béte bien laide
quant a sa forme, mais dont les vives couleurs tachetées d’orangé sur
du noir excitérent I'admiration d’Héléne. C’était comme un lézard, et
ce n’était pas un lézard, car le reptile manquait d’agilité et paraissait
presque insensible.

Maxime apprit aux visiteurs qu’ils avaient rencontré dans I’animal
en question, une grande salamandre tout a fait inoffensive. On en
voyait quelquefois ainsi au soleil, méme au milieu du sentier rapproché
des vieux troncs de chataigniers.

En remontant le cours du ruisseau, les promeneurs n’apercurent la
scierie qu’aprés avoir dépassé la haie et la claire-voie indiquées par
Maxime; et encore ne la virent-ils bien que lorsqu’ils n’en furent plus
qu’a cinquante pas. Elle était placée aussi pres que possible du
courant, dont une partie, détournée plus haut par une écluse, venait
battre dans les augets des rouages. Ce service rendu, I’eau faisait un
angle a droite et rentrait dans son véritable lit. Le terrain non occupé
par les dépots de bois se trouvait en aval de l'usine, et, I'on s’en
souvient, en pente inclinée au midi. Aux deux tiers de la hauteur de
cette pente, la vue était ravissante: prairies, verdure, grands arbres
des collines, la plaine et le lac, plus loin les Alpes, tout un magnifique
tableau venait s’encadrer de lui-méme en ce petit vallon retiré. Plus
haut que l'usine, un bosquet naturel abritait le lieu que nous allons
essayer de décrire: un sentier de deux pieds de largeur y conduit,
tracé d’abord dans I’herbe et passant ensuite entre d’épais buissons
composés d’arbustes sauvages, par-dessus lesquels la clématite joue,
se suspend aux arbres rapprochés. Une planche mobile, sans barriere,
engage a poser le pied dessus avec précaution; car un chenal profond
contient I'onde rapide qui s’en va chez Maxime. Nous voici sous des
frénes trés élevés, autour desquels de vigoureux lierres s’entortillent
jusqu’au sommet. Nous traversons le fossé de I'écluse, laissant, a
droite, un beau courant d’eau si claire que nous voyons flotter au fond
le chevelu rouge des saules voisins. A gauche, un bruit d’eau bondis-
sant par petites cascades attire nos regards. C’est une portion de la
source, qui descend de ce co6té-la et nous enferme comme dans une
ile; le sentier que nous suivons toujours, contourne les troncs des
arbres et finalement nous améne au bord d’un bassin tranquille, qui
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fournit a lui seul et 'eau de I'écluse et le courant dont nous voyons
jaillir I'’écume a travers les feuillages. Lieu paisible et frais s’il en est
sur la terre! Point de curieux, point de touristes, point de ces stupides
personnages, gardiens chargés de vous réciter dix fois par jour la
composition chimique de cette eau bienfaisante! Buvez-en: si chaud
que vous ayez, elle ne vous fera pas de mal. — Telle est la Fraisiere.
D’ou vient-elle? C’est un mystere. Mais la tradition veut qu’elle ait des
communications lointaines avec ce petit lac si profond et si bleu, qui
fournit déja les richesses de I’'Orbe et sur lequel s’étend au matin
I'ombre gigantesque des rochers de Vaulion.

Lorsque les dames arriverent a la scierie, elles y trouvérent
Maxime en habit de travail, la hache a la main. Elles le virent rouler
un billon et le mettre en place, comme s’il n’elt fait que cela toute
sa vie; puis il leur montra les fraises, ou l'ouvrier découpait des
lattes a plafond; enfin, il leur présenta des feuilles de placage
magnifique, en loupe de noyer, en fréne ronceux, en houx blanc
tacheté de noir, etc. — Il les conduisit a la source et les ramena par
le chemin supérieur dans le haut de sa propriété. Comme Hélene en
descendait la pente avec sa mere, elle s’arréta tout a coup pour
admirer la vue du c6té de la plaine.

— Voyez donc que c’est beau, maman, dit-elle; et comme une
maison serait bien placée ici!

— C’est vrai, répondit M™ Dorsat: ce n’est pas grandiose comme la
mer, mais il y a dans ce tableau champétre quelque chose de repo-
sant, de doux et d’animé en méme temps, que je n’ai vu nulle part
ailleurs.

Maxime tenait un échalas a la main et contemplait aussi cette vue
si paisible du soir.

— C’est donc ici, mademoiselle, reprit-il naturellement, que vous
béatiriez une maison?

— Oui, la, dit Hélene, en lui prenant I’échalas des mains et en
essayant de le planter dans la terre.

— Eh bien, mesdames, je suis heureux que votre golt se rencontre
si bien avec le mien. Je travaille au plan de ma future maisonnette, et
selon le conseil de M" Héléne, je la batirai ici-méme, s'il plait a Dieu.
Il faudrait, a droite, une petite terrasse; devant, un jardin, protégé par
un mur du c6té du nord; et comme la source est plus élevée que cet
endroit-ci, il me sera facile d’avoir une fontaine devant ma porte. Mais
avant d’en étre 13, il faudra scier encore bien des billons, sans parler
du latin et du grec que je dois enseigner a Emile.

M™ Dorsat profita de la circonstance pour exposer le désir de sa
fille, a quoi Maxime répondit qu’il n’y voyait pas d’empéchement,
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pourvu, ajouta-t-il, que M"® Héléne veuille bien travailler seule; car il
me serait impossible de prendre plus de trois heures par jour sur le
temps de mes occupations ordinaires. Il dit cela d’un air si simple et
si confiant, que M™ Dorsat n’eut plus d’'inquiétude a 'égard de ce dont
il avait été question le matin entre elle et sa fille, peu apres le départ
de Maxime Duval.



CHAPITRE Xl

avancCen

u bout de huit jours, Maxime vit qu’il lui fallait un second
0 ouvrier a la scierie, s’il voulait continuer a donner trois
heures de lecons chaque matin. Veiller tard, se lever tot
pour préparer le travail quotidien, parler ensuite au Manoir
sur des sujets qui, parfois, le tenaient éveillé pendant la
nuit, et revenir dans le milieu du jour a I'usine, ou sa présence et ses
bras étaient de plus en plus nécessaires, — un tel genre de vie aurait
fini par peser d’un trop grand poids sur toutes ses forces.

Maxime trouva ’'homme dont il avait besoin et le placa sous les
ordres de I'ancien ouvrier, lorsque lui-méme était absent. Outre les
bois arrivés en quantités énormes, depuis quelque temps, pour étre
sciés a fagon, il en attendait un parti considérable, acheté pour son
propre compte. Puis il voulait aussi expédier du placage vendu
d’avance aux ébénistes de Genéve. Ainsi qu’il I'avait annoncé aux
deux dames, il travaillait au plan d’'une maison d’habitation et en
combinait les mesures diverses, apres quoi un bon architecte lui ferait
les dessins définitifs. Son but était d’avoir un chez-lui complet, une
fois ou l'autre, bien que, pour le moment, il ne songeat qu’a la
demeure méme et non a la personne qui pourrait venir I’habiter. Ses
économies de quatre années fructueuses et le crédit dont il jouissait,
lui permettaient d’employer six a sept mille francs de Suisse en
constructions qui augmenteraient d’autant la valeur vénale de son
immeuble tout entier.

En apprenant ce nouvel arrangement d’ouvrier, M™ Dorsat fut bien
contente; car elle prévoyait que Maxime n’aurait pu continuer a lui
donner trois heures de suite par jour et faire marcher en méme temps
toutes ses affaires. Elle se dit qu’il serait juste d’avoir égard a cela
dans le prix des lecons, puisqu’elles étaient pour Maxime un sujet de
dépense nouvelle. Tout allait bien du reste; Emile travaillait sans trop

4
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de fatigue, la présence de sa soeur I’encourageait. Apres un mois de
lecons régulieres et de travail particulier, Héléne fut en état de suivre
son frere pour le latin; et comme elle avait commencé le grec en
méme temps que lui, elle ne se laissait point mettre en arriere. Les
heures employées a I’étude du francais, de I'histoire et de la géogra-
phie, donnaient un bon résultat. Sur I'arithmétique seule, Emile,
comprenant tout de suite, travaillait deux fois plus vite que sa sceur. Il
fallait alors que le maitre expliquat bien clairement a Hélene le pour-
quoi de ces mouvements de chiffres et leurs différentes transforma-
tions. Mais dans tous ces rapports de professeur a éleve, Maxime ne
se permettait aucune expression familiere, rien absolument qui ne fat
treés convenable, et parfaitement a sa place. De son cété, la jeune
personne observait la recommandation de sa mere, en sorte que
M™ Dorsat pouvait se féliciter d’avoir consenti au désir de sa fille. Et
en effet, ce M. Duval était bien un homme du caractére le plus hono-
rable: avant tout il pensait a ses propres affaires; s’il songeait
quelque jour a se marier, ce ne pouvait étre avec une jeune demoi-
selle étrangeére, presque sans fortune, qui d’ailleurs repartirait avec
sa mere dans un an, et dont les golts, comme toute I’éducation,
avaient été dirigés jusqu’a présent vers un autre but. Héléne épouse-
rait un négociant du Havre, lorsqu’elle y reviendrait. Par les relations
de son pere, par la protection efficace de M. de Castreau, la fille du
capitaine Dorsat, belle, instruite et bien élevée, se trouverait tres
bien placée pour faire un bon mariage dans son pays. — Telles
étaient, de temps a autre, quelques-unes des pensées de M™ Dorsat.
De toutes maniéres donc, les choses marchaient a la satisfaction des
divers intéressés: car nous devons mentionner encore que, sur le vu
des cahiers d’Emile et dans une lettre adressée a M. Duval, le chef
de l'institution Garasse affirmait qu'on ne pouvait demander mieux
et que sans doute le jeune homme passerait les examens de sa
volée, a son retour au Havre. Il n’y avait qu’a continuer ainsi, ensui-
vant le programme.

Par les belles aprés-midi de juin, on allait souvent en promenade a
I'usine. Maxime avait appris a Emile la maniére de pécher la truite
dans la riviere, et de la prendre avec des amorces placées le soir.
Héléne accompagnait souvent son frere dans ces expéditions; pendant
que le garcon jetait sa ligne dans les réservoirs bouillonnant de
blanche écume, elle s’installait sur la pente pour dessiner un arbre ou
quelque point de vue. Comme on le pense bien, la scierie fut une de
ses premieres études.

On invitait Maxime a prendre le thé, le dimanche, au Manoir. M. et
M™ Granton se réunissaient parfois a la famille pour une causerie
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générale, ou une lecture a haute voix, faite par Maxime. Lorsque la
réunion avait lieu chez M™ Granton, la vive et pieuse femme ne
manquait pas de placer une bible devant Maxime, dés qu’elle le voyait
se disposer a prendre congé. La premiere fois elle lui dit:

— Mon cher monsieur, comme vous étes le fils de notre ancien
pasteur, lisez-nous un chapitre du livre de Dieu, avant de nous quitter;
puis, vous ferez la priere. — C’est un vieil usage de nos peres, ajoutat-
elle en s’adressant a M™ Dorsat, un excellent usage, que les généra-
tions suivantes ont trop oublié pendant les révolutions auxquelles elles
ont assisté; vous n’avez pas d’opposition a ce que nous fassions
ensemble le culte de famille?

— Mais non sans doute, chére madame, puisque c’est I'usage en ce
pays. Au Havre, 1é dimanche au soir, et aussi les autres jours de la
semaine, nous sommes assez occupés. Nous lisons les Saintes
Ecritures le matin, lorsque nous ne pouvons aller au temple.

— Madame, ajouta M. Granton, permettez que je dise un mot d’ex-
plication nécessaire. Tout a I'’heure, ma femme parlait des générations
qui ont assisté aux révolutions commencées en 89 et qui se sont
succédé des lors jusqu’a celle de 1830; ce n’est pas assisté qu’il faut
dire, mais bien participé. On peut assister a une mauvaise action sans
étre coupable, comme simple spectateur; on n’y participe point impu-
nément. Avec la révolution et par elle, les croyances religieuses de
nos peres ont disparu, en grande partie du moins, de la plupart des
familles de notre pays. Cela dit, j’écouterai avec plaisir la lecture que
va nous faire M. Duval.

Ainsi pressé des deux co6tés, Maxime ouvrit le volume sacré, lut un
chapitre des Evangiles, et fit une priére en rapport avec les idées
contenues dans les passages prononcés a haute voix. Prier, ce n’est
pas parler devant Dieu d’'une chose ou d’'une autre, ainsi que le font
beaucoup de chrétiens, d’ailleurs tres sinceres, pieux et respectables;
c’est encore moins lire un formulaire tout préparé. Non, pour Maxime
Duval, la priére était un élan du cceur, en haut, ou habite I'Eternel, le
Saint des Saints, le Pére de notre Seigneur Jésus-Christ. S’humilier
devant le Tout-Puissant, adorer son ceuvre de grace envers les
pécheurs, lui présenter les besoins de tous avec confiance et se forti-
fier en lui pour le combat de la vie, tel fut le fond de cette priere simple
autant que vivante, dans un langage pur et grave, empreint du plus
profond respect pour Celui a qui elle s’adressait. — C’était la premiere
fois qu'Hélene entendait prier ainsi; elle comprit qu’il y avait chez
Maxime Duval autre chose que des paroles: une vie intérieure, de
I’ame et de I'esprit, une force et une noblesse dont elle fut vivement
frappée. — Lorsqu'’il fut parti, M™ Dorsat dit que c’était trés beau de
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pouvoir ainsi exposer ses besoins a Dieu sans s’étre préparé d’avance,
et que c’était vraiment dommage que M. Duval n’elt pas suivi la
carriére du pastorat, comme son pere.

— Peut-étre, madame; oui, peut-étre est-ce dommage, répondit
M™¢ Granton. Cependant, tel que nous connaissons M. Maxime, on
peut étre certain qu’il I'eGt fait s’il y avait vu un devoir. Il parait bien,
au contraire, que sa véritable profession était celle qu’il a suivie,
puisqu’il y réussit et qu'en méme temps il continue a cultiver son
esprit et sait se rendre utile au prochain. Tout jeune garcon, il avait
déja la passion des petits martinets sur I'eau; il les faisait lui-méme
avec beaucoup d’adresse; et n’est-ce pas une chose curieuse que,
dans cette commune du Vieux-Clos, il se soit trouvé possesseur du
seul emplacement ou il fGt possible de construire une usine comme
la sienne?

— Ah! ma chere femme, pardon si je t'interromps, dit I'intendant. Le
terrain de M. Maxime n’est pas le seul ou I'on et pu former un établis-
sement pareil; il y a celui, qui fait partie du domaine laissé par le
baron Basile a M. de Castreau, propriétaire actuel. Rien n’empécherait
d’établir plusieurs scieries en aval de celles dont nous parlons.

— Oui, c’est vrai: mais par ou y arriver du c6té de la montagne? Ne
faudrait-il pas traverser la propriété de M. Maxime? ou bien faire un
long détour par le bas du village et remonter ensuite jusque la haut?
D’ailleurs, un homme aussi riche que M. de Castreau voudrait-il gater
son domaine en y placant une usine pareille, qui aménerait une quan-
tité de montagnards au milieu de ses vergers, avec chars et chevaux?

— Tu as raison, ma femme; je n’avais point fait toutes ces
réflexions, qui me paraissent fort justes. Il reste donc prouvé que
notre ami, M. Maxime Duval, était le seul bourgeois de la commune
du Vieux-Clos (car il en est bourgeois par ses ancétres dés l'an
1432) qui possédat le terrain capable de réunir les conditions néces-
saires a |’établissement de scieries d’aprés le systéme anglais,
systéme simple et excellent, dit-on, mais que je n’ai pas encore
examiné. Je désire que le cher jeune homme y fasse une honnéte
fortune, dont il est digne a tous égards, car je sais qu’il n’est point
partisan des révolutions politiques. Je voudrais bien, en vérité, qu'il
put exercer une bonne influence sur son ami le radical Mavognard.
D’aprés ce que me raconte de temps en temps maitre Joseph
Chamiot, je crois vraiment que notre régent ne sera content que
lorsque le pays entier sera sens dessus dessous. — Avez-vous,
madame, beaucoup de radicaux en France?

— M. Granton, qu’entendez-vous précisément par cette expression?

— Les radicaux, madame, sont des hommes qui, en politique,
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veulent changer les institutions, non en les améliorant petit a petit,
sans secousses, mais en bouleversant, en déracinant brutalement tout
ce qui existe. Et apres, vous le comprenez, madame, on n’a plus que
I'anarchie. De tels principes sont subversifs du bon ordre social.

— Je crois, monsieur, qu’en France, nous avons assez peu de révo-
lutionnaires, dans le temps actuel. Le roi des Francais est générale-
ment aimé et estimé; il est pour la paix et protége le commerce.

— Je suis heureux, madame, d’apprendre qu’il en est ainsi au
Havre, et je fais bien des voeux pour que votre pays jouisse longtemps
de la paix et de la prospérité. Mais j’ai vu tant de choses en ma vie,
j’ai vu tomber tant de rois, de républiques et d’empires, que je ne crois
plus a la solidité d’aucune institution politique. Les Anglais seuls me
paraissent sincerement attachés a leur constitution, a leurs lois; mais
c’est une nation difficile a comprendre pour nous autres hommes du
continent. Je vous fais des excuses, madame, d’avoir engagé la
conversation sur un sujet politique, apres la lecture que nous avons
entendue il y a peu d’instants.

Héléne, qui ne parlait pas, approuva beaucoup en elle-méme
cette derniere pensée de M. Granton; car la priere de Maxime
I'avait singuliérement impressionnée: «Quel honnéte homme, quel
bon et fidéle serviteur! se disait-elle, en examinant le visage
maigre et le front fuyant du vieillard. Il y a la certainement un
caractere honorable, de la bonhomie mélée d’affectation, de
longues phrases sentencieuses avec des pensées justes, et toute
une vie occupée a refaire un passé qui se démolit le lendemain. La
génération qu’il représente encore s’en va; elle n’a plus rien a faire
en ce siecle: tout est nouveau et presque impossible pour elle. —
Et monsieur Duval non plus n’est pas un homme comme les
autres; il n’en existe point qui lui ressemble parmi les messieurs
que nous voyons au Havre; non, pas un seul dont les paroles aient
jamais parlé a mon ame comme celles qu’il a prononcées ce soir.
Je ne saurais pas exprimer ce qu’il a dit, mais je sens que je le
crois, que je le pense, et que c’est vrai.»

Les enfants précedent parfois leurs parents dans le chemin de la foi
chrétienne. C’est Dieu qui le fait ainsi sans doute; les temps et les
moments sont en sa main, et 'Esprit souffle ou il veut sans qu’on
sache comment. C’est la un grand mystére. Douée d’un cceur droit et
sincére, M™ Dorsat considere peut-étre la religion comme une chose
qui doit étre plus enseignée que vécue, qui est a coté de la vie plutot
qu’elle n’en occupe le centre, et a laquelle nous avons jusqu’a un
certain point le droit de commander. Sa fille, au contraire, en viendra
vite a comprendre cette belle pensée d’un auteur célébre: «Si la reli-
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gion n’est pas tout, elle n’est rien.»

61



CHAPICTRE Xlll

BABILLER

mesure que I'été s’avancait dans la contrée, les choses
suivaient leur cours ordinaire au village du Vieux-Clos. Ala
ferme, Joseph Chamiot terminait la récolte des fourrages,
qui furent abondants et de bonne qualité. Coupés au
moment de la floraison, par un temps superbe, ils remplis-
saient d’'un parfum délicieux la vieille cour du manoir, lorsque les
chars y arrivaient au déclin du jour et y passaient la nuit. Maitre
Joseph faisait d’excellentes affaires, bien qu’il y parGt assez peu a
I'extérieur. C’était un homme entendu en agriculture, actif quoique sur
I'age, ayant la voix haute et faisant marcher droit ses enfants, savoir
trois garcons et une fille, déja tous capables de travailler. Caroline
Chamiot n’était point mal de figure, toujours propre sur sa personne
et bien arrangée, mais trop forte de taille pourtant. Elle allait au
marché paniers au bras, bonnet noir sur la téte, et en rapportait deux
fois par semaine une poignée de batz que maitre Joseph mettait en
rouleaux valant chacun cing francs de France. La jeune fermiere avait
dix-neuf ou vingt ans, comme Héléne; et c’était elle qui, le matin,
ouvrait la porte de la tour a Maxime, dés qu’elle entendait son pas a
I'entrée du chéateau.

— Bonjour, mademoiselle, lui disait-il; je vous remercie.

— Il n'y a pas de quoi, répondait-elle; c’est bien a votre service,
M. Maxime.

Le jeune homme montait I’escalier, et la causerie en restait la. Il ne
valait vraiment pas la peine de se déranger autant pour une simple
salutation; mais il parait bien que M" Caroline Chamiot trouvait du
plaisir a ouvrir cette porte. Qui sait? peut-étre ett-elle aussi voulu
assister aux lecons qui se donnaient en haut.

Les gens du village savaient, en général, tres peu ce qui se passait
au manoir, tous étant occupés et pas trop curieux, qualités dont la
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derniére est bien rare dans nos campagnes. Excepté a la forge et a la
laiterie, on ne s’était guére entretenu de la présence des étrangers,
qui, du reste, avaient peu de rapports directs avec les habitants. La ou
I'on en parlait aussi quelquefois, c’était devant le temple, en attendant
I'arrivée de M. le pasteur Marsault et aprés avoir vu entrer les dames
a I'église. Alors, on pouvait entendre des propos tels que ceux-ci:

— La meére a, par ma foi! bien bonne facon encore, pour une femme
qui n'est plus jeune; ces dames francaises marchent bien et se
tiennent droites: elles sont régnantes®; point fiéres, car elles saluent
plutét deux fois qu’une.

— Comment trouves-tu la demoiselle, Oscar?

— Moi je voudrais bien que sa mére me la donnat pour deux quar-
terons de chataignes: je n’ai jamais vu de si belle plante. Pas vrai,
Salomon?

— 1l est sar, répondait celui-ci, que son sort serait digne d’envie
dans ta vieille cassine a moitié effondrée: tu lui ferais attacher ta
vigne et enjaveler ton blé pourri. Les demoiselles, mon pauvre Oscar,
sont destinées a épouser des messieurs qui puissent les fournir de
gants, de beaux habits, et les promener en voiture. Ce qu’il te faut,
en fait de femme, c’est une forte dondon, qui ait les bras courts et les
pieds larges.

— Bien obligé, roi Salomon: ton discours est tiré des Proverbes.
Alors, a qui la destines-tu, cette belle Francaise?

— A qui? parbleu! ca m’est bien égal: au premier qui lui plaira. Si
notre savant de la-haut lui donne dans I'ceil... suffit: voici la robe
noire... Bonjour, M. le pasteur!

— Messieurs, je vous salue, répondait amicalement celui-ci, de sa
grosse voix.

A la forge, les conversations avaient plus de suite dans les idées,
quoique, d’'un autre coté, elles fussent interrompues pendant qu’on
battait le fer sur I'enclume. Dans nos villages, on profite souvent d'un
jour de pluie pour faire la revue des outils agricoles. C’est une charrue
dont le soc, usé a la pointe, a besoin d’étre allongé; une chaine de
char, des liens de boeufs dont un anneau a sauté et qu’il faut souder.
Mais ce sont surtout les fossoirs’ qui, chaque année, doivent étre
rechargés sur la partie avancée des deux branches ou cornes: opéra-
tion délicate, qui demande une certaine habileté de conception, une
main slre, un coup-d’oeil juste et prompt. On se sert de petites barres
d’acier, quand on n’a pas de vieilles faux hors d’'usage a porter au

6 - Polies avec tous.
7 - [NdE]: Houe pour labourer les vignes.
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maréchal. Ce dernier est volontiers causeur; pendant que vous tirez la
chaine du soufflet, il arrange son feu, attise le charbon de Saint-
Etienne et I'asperge d’eau terreuse, avec un grossier plumeau de
paille, qu’il plonge dans le creuset ou se trempent le fer et I'acier. C’est
le bon moment pour adresser des questions au chaland, ou lui
apprendre des nouvelles. Mais le métal est rougi a blanc; encore une
minute, il sera violet, propre a la soudure. On ne parle plus: le marteau
résonne sur I'’enclume; les scories enflammées volent en paillettes
rouges tout autour du forgeron; et quand la chaude est terminée, la
piece remise au feu, nos deux hommes reprennent la causerie brus-
quement interrompue.

— Il faut avouer, dit par exemple ’'homme noir sans regarder son
interlocuteur, mais dirigeant ses yeux blancs sur la fournaise, il faut
avouer que ce Maxime a eu du bonheur d’hériter quelques mille francs
de son pere, et le pré de la source, qui lui vient de sa mére. C’est
inconcevable combien il gagne d’argent avec ses scies, sans se braler
au feu comme nous. Son ouvrage se fait tout seul; les bois lui arrivent
sans qu'’il les demande et souvent plus qu’il n’en veut. Et puis, le voila
qui donne des lecons a ce jeune Francais du chateau, tout en faisant
marcher son affaire la-haut. Savez-vous, Georges, combien cette
dame le paye pour un quart de journée qu’il passe chaque matin a
lire, a écrire ou a babiller avec son fils?

— Non; je n’en ai pas entendu parler.

— Devinez voir.

— Qui sait? peut-étre dix batz par jour.

— Dix batz par jour! ah bien oui! ¢a ferait trente-six francs de France
par mois, en comptant vingt-quatre jours ou quatre semaines. Ca ne
serait déja pas rien, trente-six francs? eh bien!.,.. C’est chaud; prenez
le batterand et tapez vite, a petits coups ... Lal... voila une bonne
pointe: je vais mettre 'autre au feu: soufflez seulement.

La causerie recommence.

— Nous disions donc trente-six francs par mois?

— Oui.

— Eh bien! c’est cent francs de France que la dame Iui paie a ce
beau monsieur, pour trois heures par jour.

— Cent francs! en étes-vous bien sir, Victor? on dit tant de
mensonges.

— Il n’y a rien de plus certain. Notre régent Mavognard le tient de
M. Maxime lui-méme. Par exemple, ce brave régent est encore un
compagnon d'une autre espéce. Pouvez-vous croire, ami Georges,
qu’il trouve que ce n’est pas trop payé? Voila un homme qui préche
toujours I'égalité dans ce monde, qui a 'air d’'un bon patriote, et qui
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demanderait, dit-il, pour le moins autant dans un cas pareil. N'est-ce
pas révoltant? Voyez-vous, Georges, ces gens de plume ne valent pas
un vieux fer de boeuf quand ils sont mal tournés. On leur fendrait la
téte en quatre plutét qu’ils ne voulussent démordre d’une idée. lls sont
pires que les francs-macons. — Enfin, pour en revenir a I'autre: —
Halte! vite le marteau! .... La! ¢a n’ira pas mal; mais il faut rechauffer:
soufflez seulement.

Le maréchal balaie la table de '’enclume avec son tablier de cuir,
attise de nouveau la fournaise, d’ou s’échappe une flamme gazeuse
qui, de nuit, remplit la forge d’une brillante clarté. Bientot il reprend le
fil de ses paroles.

— L’autre, dong, tire ses cent francs par mois pour ce qu’il fait au
chateau chaque matin de huit a onze heures; et ses deux ouvriers
travaillent en méme temps a la raissé®. C’est bien commode! Aussi
dit-on qu’il va batir une maison de logement pour lui. Sans doute, il
prendra encore un Anglais pour diriger son ouvrage, comme la
premiere fois. Il y a pourtant des forges dans les environs: mais voila,
ces beaux savants pensent qu’'on ne saurait pas méme ferrer une
porte de grange. lls veulent faire les choses a la nouvelle mode. Avec
une plaque de gueuse, de la tole et quatre morceaux de molasse ils
batissent une forge postiche surmontée d’'un tuyau en guise de
cheminée. lls la couvrent de vieilles planches et y font tous les
ouvrages pour lesquels nous nous tourmentons ici a grands coups de
marteau. Eux, on dirait vraiment qu’ils s’amusent en travaillant: ils
sifflent, chantent et font jouer leurs petits marteaux comme s’il s’agis-
sait d’'un badinage. Je trouve qu’on ne devrait pas permettre a des
étrangers de venir ainsi enlever 'ouvrage aux maitres d’état du pays.
On dirait vraiment que nous ne sommes plus dans le pays de la
liberté! Les étrangers viennent s’y établir a notre nez et barbe, sans
qu’'on puisse les en empécher. Tout va bien mal chez nous, ami
Georges. Ces étrangers, qui nous arrivent de l'autre coté de la mer,
ces réfugiés qui vont et viennent par la et se mélent de nos affaires,
ces Anglais qui nous prennent les pratiques, tout ca ne me plait qu’a
demi. Le régent dit qu’on mettra ordre a tout cela avant qu’il soit long-
temps, mais je me méfie de lui depuis qu’il attention! .... pas si fort,
Georges, pas si fort! laissez-moi faire seul a présent...

La houe étant terminée, chauffée une derniere fois et légérement
trempée sur le bout pour durcir les pointes, Georges I’examine et se
déclare satisfait. Comme il fait chaud et qu'on a frappé dur, il
propose au forgeron de payer une bouteille, ce qui est accepté sans

8 - Scierie: mot patois.
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facon. Les deux hommes prennent donc le chemin du cabaret, I'un
portant son outil encore chaud a la main gauche, 'autre relevant a
moitié son grand tablier de cuir noirci. Selon la compagnie qu’ils
trouveront a 'auberge, ils pourront, une seconde fois, s’entretenir de
questions sociales et politiques, sur lesquelles le citoyen Victor
Astricaut, maréchal au Vieux-Clos, est profondément versé comme
on vient de le voir.

Si Maxime Duval lui avait, dans le temps, donné toute la commande
des ferrures de son usine, et aujourd’hui celles de sa future maison,
nul doute que Victor Astricaut ne I’etit porté aux nues. A prix égal et
toutes choses d’ailleurs pareilles, Maxime I’eit certainement préféré.
Mais I’Anglais connaissait mieux son métier que le forgeron du
Vieux-Clos; il allait plus vite, travaillait sur place et faisait un ouvrage
plus soigné, qui revenait meilleur marché au propriétaire. Dans un
tel cas il n'y avait pas a hésiter, et c’était, sans doute, ce qui vexait
si fort le maréchal.

Le prix des lecons de Maxime avait été, en effet, fixé a cent francs
par mois par M™ Dorsat; certes ce n’était pas trop, puisque Maxime
payait lui-méme soixante francs a l'ouvrier chargé de le remplacer.
Mais ce dernier travaillant du matin au soir, il en résultait un bénéfice
réel pour le maitre de I'usine.

Nous allons maintenant pénétrer un peu plus avant dans le récit qui
nous occupe. Le lecteur sera bien aimable s’il veut nous y accompa-
gner, apres avoir suivi les lignes et contours nécessaires de I’esquisse
que nous venons de placer sous ses yeux.
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n arrivant un samedi matin pour donner sa lecon, Maxime
posa sur une chaise un assez gros rouleau de papier, qu'’il
avait apporté avec lui, puis il se mit tout de suite a I'ouvrage.
Les travaux de ses éléves étaient bons, soignés, aussi dans
leur partie matérielle: cela lui fit plaisir et il le laissa bien voir.
Faites toujours ainsi, mademoiselle, dit-il a Hélene; je n’aurai
alors que des éloges a vous donner. J’aime ce qui est bien fait, non-
seulement pour le fond, qui est la chose principale et doit marcher
avant tout le reste, mais j'aime ce qui a bonne fagon dans la forme.
— Et vous aussi, mon cher Emile, vous avez soigné votre écriture
aujourd’hui: c’est trés bien; habituez-vous a écrire droit, interlignant
d’une maniére égale, sans vous servir de réglet. Puis, n’allez jamais au
bout de votre papier. Une légére marge de chaque c6té de la page
donne a l'écriture une sorte d’élégance qui fait plaisir a 'ceil. —
Beaucoup de maitres n’attachent pas assez d’'importance a ces petits
détails; ils ont tort, a mon avis, car une écriture mal soignée, extrava-
gante, illisible le plus souvent, n'est que du désordre. En outre, elle
constitue une sorte d'inconvenance a I’égard de la personne a qui elle
est adressée. Il n’en colte pas davantage, des qu’on le peut, d’écrire
bien que d’écrire mal: la bonne habitude une fois prise, on la garde
toujours. — Je connais un homme fort instruit, aimable, du meil-
leurton (c’est un de mes anciens professeurs), qui ne pourrait
consentir a expédier une lettre ayant deux mots raturés. Mais il est
juste de dire qu’il écrit avec une rare distinction et n’a jamais besoin
de revenir sur la premiere expression de sa pensée. Bien qu’il ait plus
de soixante-dix ans, ses lettres sont encore des modeles de style, et
de véritables chefs-d’ceuvre de calligraphie. Je vous en apporterai une
a la premiere lecon.

Lorsque les cahiers furent soignés, les livres fermés, Maxime dit
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qu’il allait commencer sa nouvelle construction la semaine suivante,
afin de pouvoir poser le toit en septembre, avant les pluies d’automne.

— Je me suis décidé, ajouta-t-il, parce que je puis avoir de bons
ouvriers macgons; mon ancien constructeur de la scierie viendra
diriger les travaux de charpente, qui sont du reste peu considérables:
il se chargera aussi des ferrures. L’année est bonne; j'ai les bois
préparés depuis six mois; il faut que je fasse cette maison: autant cet
été qu’une autre fois. Que Dieu me soit en aide seulement, et tout ira
bien. —Voici, mesdames, le plan que j'ai apporté avant de mettre la
main a I'ceuvre: voulez-vous y jeter un coup d’ceil?

— Trés volontiers, répondit M™ Dorsat.

Maxime déroula sa grande feuille sur la table, Héléne la tenant d’'un
coté et lui de 'autre. Un habile architecte de Genéve s’était fait un
plaisir de dessiner cette maison pour Maxime, qui lui fournissait des
bois, et lui avait indiqué les dimensions qu’il voulait donner a sa petite
demeure. C’était fort simple, mais bien concu, avec gout et d'un genre
solide. Sur une plateforme appuyée au sud-ouest par un mur de
terrasse, on voyait une maison a peu pres carrée, ayant deux fenétres
et une porte au rez-de-chaussée sur le devant, ainsi qu’au sud-ouest,
soit du coté de la riviere. A I'étage, une galerie couverte, en bois
découpé, reposait sur des colonnes en sapin verni. Devant la maison,
en face du lac, un jardin potager était aussi dessiné, il correspondait
a la terrasse, réservée pour y cultiver des fleurs et des arbustes verts.

Héléne trouva tout cela charmant:

— C’est, dit-elle, absolument comme j’aurais fait la chose pour moi,
quand j’aurais été a la place de M. Duval.

— Mais cela vous coltera beaucoup d’argent, dit M™ Dorsat. Dans
une ville, je me représente qu'une maison comme celle-ci doit revenir
assez cher.

— Les bonnes constructions sont toujours, en effet, assez cheres;
toutefois, je suis placé de manieére a m’en tirer a bon marché.
D’abord, la place a batir ne me coute rien; ensuite, j’ai les pierres et
le sable a dix minutes de chez moi, avec le droit, comme bourgeois
de la commune, d’en prendre gratis pour mon usage. La chaux se
fait pres d’ici. Mes bois sont payés et secs. Il me reste donc la main
d’ceuvre, les achats de gypse, de tuiles, la serrurerie et les frais
imprévus. Mes calculs sont aussi exacts que possible; je connais les
prix, en sorte que j'espére ne pas dépasser pour ma construction
entiere, avec les matériaux que je possede, plus de huit mille francs
de France. — A Genéve ou a Lausanne, par exemple, la place de la
maison et du jardin seulement couterait deux fois cette somme, et la
batisse dans la méme proportion. Je pourrais sans doute me loger a
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beaucoup meilleur marché; mais je préfere ne rien négliger et avoir
ainsi un immeuble qui donnera une valeur réelle a mon établisse-
ment. Si, plus tard, je voulais vendre le tout, je trouverais plus faci-
lement un bon acheteur.

— Oh! monsieur, reprit Héléne avec une certaine vivacité de ton, ne
vendez jamais ce joli endroit. Ou pourriez-vous étre mieux que chez
vous, dans cette habitation que je vois déja s’élever la-haut?

— Je ne songe point a vendre ma propriété, mademoiselle; je dis
seulement que, lorsqu’on bétit, il faut penser a toutes les éventualités
possibles. Et puis, que sommes-nous ici-bas? Ce qu’a dit un de vos
grands poétes:

... Comme l'oiseau posé pour un instant
Sur des rameaux trop fréles,
Qui sent plier la branche et qui chante pourtant,
Sachant qu’il a des ailes.

Oui, c’est vrai, je me sens tres heureux dans ce petit vallon, et je ne
demande pas mieux que d’y passer le reste de mes jours. Puissé-je
seulement n’oublier jamais que notre véritable patrie est plus haut,
dans le port éternel, a I’abri de tous les orages. — Mais il faut soigner
ces plans et partir.

Héléne aida a rouler la grande feuille: au moment ou les mains de
Maxime allaient toucher les siennes en se rapprochant peu a peu du
bord, elle lacha le papier, avec intention sans doute, mais trés natu-
rellement. Malgré cette réserve sage et modeste, et peut-étre méme a
cause de cette réserve, la jeune fille devint assez rouge lorsque
Maxime la remercia de sa complaisance. Pour celui-ci, jamais il ne
I'avait trouvée si belle qu’en ce moment, et, s’il 'avait osé, il I'aurait
bien regardée une seconde fois. A 'un et a l'autre un trait puissant
venait d’étre lancé: — par qui, cher lecteur? dites-le vous-méme: par
celui qui commande en maitre, alors que les yeux jettent tout leur
éclat, que la chevelure est ondoyante, que le coeur bondit vers le coeur
qui 'appelle et que tout, ici-bas, semble créé pour le bonheur. Mais ce
maitre absolu n’est souvent qu’un trompeur, un enfant capricieux dont
les exigences maladives ou les fantaisies terribles transforment en
esclaves ceux qui lui obéissent sans examen sérieux. — Les poetes
paiens des Grecs lui mettaient un bandeau sur les yeux ou le disaient
né aveugle: certes, ils ne se trompaient pas. Nous, qui avons I'Evan-
gile pour nous duider en toutes choses, veillons sur nos impressions
les plus douces: «C’est du ceeur, est-il écrit, que procedent les sources
de la vie;» oui, et aussi celles de la mort, ne I'oublions jamais.
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M™¢ Dorsat ne vit rien, ne comprit rien. Elle était facilement distraite
par la pensée de son mari absent pour si longtemps encore, et par les
mille choses dont une maitresse de maison est sans cesse occupée,
surtout aprés trois heures employées a écouter des dictées ou des
récitations entremélées de latin et de grec. Les jeunes gens eux-
mémes ne se rendirent aucun compte de ce qui venait de se passer
en eux; ils sentaient seulement qu’ils étaient heureux de vivre et que,
a coté I'un de 'autre, ils éprouvaient une grande douceur a respirer le
méme air. Maxime ne revint pas au manoir le lendemain; il eut des
visites d’amis, avec lesquels il passa une partie de 'apres-midi de ce
dimanche; et comme on ne 'avait pas invité d’'une facon spéciale a
prendre le thé chez M™ Dorsat, qu’il attendait les terrassiers et les
macons pour le jour suivant, il se coucha bientét, afin d’avoir quelques
bonnes heures a employer chez lui, avant de redescendre encore une
fois le sentier de la Fraisiere, comme il le faisait chaque matin depuis
deux mois et demi.
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es visiteurs venus chez Maxime dans I'apres-midi de ce
jour étaient les deux régents du Vieux-Clos et de Géry.

Apres avoir terminé ses fonctions publiques a I'église,
Alphonse Garin s’achemina au Vieux-Clos pour causer un
peu avec Louis Mavognard de leurs écoles. Ce dernier lui
proposa d’aller voir son plantage, et de la, ils se rendirent a la
scierie. Maxime les recut dans sa chambre, comme a l'ordinaire,
avec une bouteille de biere excellente, dont il avait toujours une
petite provision en été, soit pour lui, soit pour les allants et venants
de Geneéve ou d’ailleurs. Il leur offrit aussi des cigares, bien qu’il ne
fumat pas lui-méme.

Au moment de I'arrivée des régents, Maxime était vivement préoc-
cupé du nouveau sentiment qui, semblable au germe d’'une semence
vigoureuse et saine, jette ses racines a droite et a gauche, et pivote
profondément dans le sol qui I’a regu. Le sol, pour Maxime, c’était le
cceur. Bien qu’il éprouvat, ainsi que nous I’avons dit, une immense
douceur a reconnaitre en lui la plante nouvelle, inconnue jusqu’ici, il
s’avouait qu’il fallait en combattre le développement, sous peine de
terribles combats, et plus tard de vives souffrances peut-étre. Héleéne,
devant partir avec sa famille, ne se souviendrait bientét plus que de
ce qu’il aurait pu lui enseigner comme professeur. Lui offrir de
partager un jour sa vie était impossible. Qu’est-ce qu’une jeune
femme élevée dans le monde d'une grande ville pourrait trouver
d’agréable au pied des bois, dans un lieu a demi-sauvage et loin de
toute société? Cette seule perspective I'effrayerait pour toujours. —
Oui, se dit-il, chassons cette pensée de bonheur avant qu’elle me
maitrise; il le faut.

On comprend combien la visite des deux régents faisait contraste
avec les sentiments et les réflexions qui précédent. Aussi Maxime les
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recut-il d’abord un peu froidement. Il est de ces choses qui, bien que
trés indifférentes en elles-mémes et de nulle importance, vous contra-
rient cependant beaucoup, suivant I’heure ou elles arrivent.

— Nous vous dérangeons peut-étre, dit Alphonse Garin, en voyant
que leur hote ne répondait que par monosyllabes et les laissait parler
depuis un bon moment. Si vous avez des affaires, ou si vous voulez
sortir, je serais, pour ma part, bien faché de vous occasionner le plus
petit embarras.

— Non, vous ne me dérangez point; quant aux affaires, c’est bien
assez d'y penser six jours par semaine et de forcer le corps a agir
aussi. Aujourd’hui, je me repose; mais dans ma solitude du dimanche,
il m’arrive parfois de me laisser absorber par mes pensées; cela me
donne I'air d’'un réveur, que je ne suis pourtant pas a l'ordinaire.

— Je t’ai déja dit cent fois, Maxime, répondit Louis Mavognard, que
tu as tort de t’isoler du peuple et des questions politiques, comme tu
le fais depuis cing ans. Peu a peu tu deviendras taciturne, tu ne
comprendras plus rien a la véritable vie populaire, et tu ne seras bon
qu’a scier des planches; car tu n’auras pas toujours la chance de
gagner cent francs par mois en donnant des lecons a une jeune fille
— ou demoiselle, c’est la méme chose. Je te dis qu’il te faut venir
avec moi, de temps en temps a X...; nous entrons au café; on fait une
partie de billard tout en écoutant ce qui se dit dans la salle; on cause
un peu avec les gens qui sont, mieux que nous, au courant de la
marche des idées. On jette un coup d’ceil sur les journaux, chez Méry,
ou au Cercle des Etoiles. La on fait de nouvelles connaissances qui
peuvent, selon les occasions, vous étre utiles. Voila, mon cher, ce qui
te manque et te manquera toujours, si tu veux arriver a quelque chose
de mieux que ce que tu fais ici. Ah! si mes études avaient pu étre
poussées aussi loin que les tiennes, je ne serais, certes, ni scieur ou
marchand de bois a la source de la Fraisiéere comme toi, ni obscur
instituteur au Vieux-Clos.

— Cela ne veut pas dire, objecta Garin, que, pour ce qui le concerne,
notre ami Duval en fGt plus heureux. Je crois, au contraire, qu’il a
choisi une bonne carriere, dans laquelle il fait honorablement son
chemin et sait se rendre utile au prochain.

— Toi, Garin, reprit Mavognard, passe-moi I’expression, — tu n’es
qu’une béte; tu n’as pas trace de noble ambition. Régent depuis dix
ans, tu le seras encore pendant cinquante années, avec une demi-
douzaine de commandeurs a tes trousses, et par-dessus le marché un
révérend pasteur dont tu suivras les préceptes sacrés. Ne comprends-
tu pas encore que nous sommes aussi des hommes, nous, gens du
peuple, et que nous devons tendre a nous émanciper? Il y a trop
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longtemps qu’on nous mene aux lisiéres.

— C’est une chose bien singuliére, dit Garin, sans paraitre le moins
du monde faché ou surpris de la sortie de Mavognard, et s’adressant
a Maxime, — c’est une chose bien singuliére que I’empire des impres-
sions sur notre esprit, sur notre vie tout entiére. Voila notre ami Louis,
qui, au dire de tous, est un maitre habile; il posséde, mieux que beau-
coup d’autres instituteurs, le don si rare de I’enseignement; il a une
bonne place (mettons qu’elle dit étre mieux payée — c’est notre cas
a tous, —, mais enfin la place de régent du Vieux-Clos est meilleure
que la mienne, méme a I’égard du traitement). Eh bien! notre ami
Louis n'a que du mal a dire, soit de la carriere dans laquelle il est
entré, soit de sa position actuelle; et moi, je me trouve heureux de
faire mon petit sillon chaque jour dans le méme champ. Nous avons
tous les deux une bonne et aimable femme, chacun deux enfants;
d’ou vient donc cette différence si grande d’appréciation?

— Elle vient, répondit Maxime, de ce que Louis n’a pas encore
compris, n’a pas encore reconnu l’existence, soit en lui, soit dans le
monde entier, du fait le plus certain et le plus profondément doulou-
reux de I'histoire de 'humanité.

— Eh bien! docteur en théologie, reprit Mavognard, ce grand fait,
puisque je l'ignore, voyons, quel est-il?

— C’est I'existence du mal, en soi, d’abord, et partout sur la terre.
C’est l'introduction du péché dans le coeur de ’homme et, par suite,
I'état de misere morale et de condamnation ou nous sommes tous
devant Dieu.

— T’ai-je pas dit, Garin, que Maxime est tout pétri de maximes théo-
logiques?

— Il n’est pas question de théologie dans ce que je dis, Louis; la
théologie est une science dont j'ignore le premier mot, puisque je ne
I'ai jamais étudiée. Ce que j'avance est un fait: 'existence du mal; le
péché, en toi et hors de toi; et ton impuissance pour le vaincre unique-
ment par toi-méme. En regard de cet état mauvais dans lequel nous
naissons tous et ou nous nous plongeons ensuite jusques par-dessus
la téte, il y a un autre fait réparateur, plus grand, plus consolant, mille
fois plus beau que I'autre n’est épouvantable: c’est le fait de la venue
de Jésus-Christ sur la terre: Le Fils de Dieu a paru pour détruire les
ceuvres du diable, permets-moi cette seule citation de la Bible. — Ce
qui te rend mécontent de ta position, Louis, c’est que, tout simple-
ment, tu ne te soucies pas du bonheur que Dieu t’offre; tu ne veux pas
en faire I’expérience; tu n’y crois pas; et tu préferes suivre un chemin
qui te parait meilleur, parce qu’il te plait. Mais je te le dis aussi, ta
passion pour la politique te fait faire fausse route comme régent,
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d’abord, et ensuite comme chrétien, ce qui est beaucoup plus grave.

— Docteur Maxime, ce que tu avances la est du bagout, ma foi oui!
du pur bagout théologique. Pourquoi diantre ne t’es-tu pas fait prédi-
cateur en chaire? Au lieu de scier six mille billons par an, tu aurais pu
convertir un nombre égal de pécheurs. Il en vaudrait pourtant mieux
la peine, quoique, pour le dire en passant, tu fasses de meilleures
affaires ici. — Quant a moi, cher ami et savant docteur, je suis régent
parce que je n’ai pas su étre autre chose; cela fait que je suis aussi
une béte, comme Garin, que voila, et qui est si bien d’accord avec toi.
Mais vous pouvez compter I'un et I'autre que si quelque bonne occa-
sion se présente de planter la cette sainte pédagogie, je m’en déferai
prestement; car c’est un état qui, par le temps actuel, ne vaut pas
celui de crocheteur, entre nous soit dit. Voila mon dernier mot.

— Nous ferons mieux, en effet, de parler d’autre chose: cependant,
je voudrais encore te raconter un fait, véritable et tres sérieux...

Au lieu de continuer a parler comme on aurait pu s’y attendre,
Maxime versa de la biere écumante a ses visiteurs, qui, prenant leurs
cigares de la main gauche, choquerent leurs verres avec lui et entre
eux deux, puis les viderent jusqu’au fond.

— Qu’est-ce que tu voulais nous dire encore? demanda Mavognard
d’une voix amicale.

— Ceci, Louis: il m’arrive de temps en temps de visiter des malades
et des mourants. Ah! quand la santé quitte 'homme, quand le corps
se détruit peu a peu ou rapidement, comme les pensées sur la vie et
sur I’éternité deviennent différentes! On se souvient alors — et on le
croit — qu’il existe un Dieu juste, et que tout ce qui nous éloigne de
lui est vanité, rangement d’esprit. La conscience aiguillonnée se
releve: elle terrasse parfois ’homme le plus orgueilleux de sa propre
justice, et il n'y a de repos pour lui que lorsqu’il s’est humilié devant
la croix. Mais j’ai vu mourir des chrétiens, entre autres mon bienheu-
reux pere; j'ai pu voir alors la puissance, la réalité d'une vraie foi. La
mort a beau étre la mort, affreuse et noire comme la vallée ou elle
nous conduit tous, la foi en demeure victorieuse. Jésus-Christ se
montre fidele a ses promesses. Il a vaincu le monde. Le diable est des
lors impuissant pour ravir au chrétien la couronne immortelle qui
I'attend de 'autre c6té. — Louis, mon pere m’a donné rendez-vous la
haut, dit Maxime en montrant le ciel, — et, s’il plait a Dieu, je l'y
rejoindrai un jour. Ne m’accuse donc plus de manquer d’ambition, car
celle que jai est bien supérieure a la tienne.

— On peut, répondit Mavognard avec une certaine gravité, se faire
des illusions sur tout: on peut croire des choses qui n’existent point et
se tromper. Les peuples, considérés au point de vue religieux, passent
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d’abord par l'enfance, comme les individus. Il y a des croyances
appropriées a cet état, a cet age débile: I'’enfant au berceau est entor-
tillé de langes; ensuite...

— Ensuite, mon cher Louis, — mais c’est toi qui fais le docteur en
ce moment, — ensuite, permets-moi de te dire ce qui arrive infailli-
blement.

— Quoi?

— Il arrive qu’il faut mourir: et malheur a celui qui s’est trompé, s’il
existe un Dieu juste, et une vie éternelle dont 'homme se soit volon-
tairement exclu. Ne discutons pas davantage. Venez plutét voir la
place ou je compte batir ma maison.

lIs y allerent. Maxime répondit aux diverses questions que lui adres-
sérent les deux régents, mais il ne leur montra pas les plans. A
certaines personnes, méme bien intentionnées, il vaut mieux ne pas
accorder trop de confiance en affaires.

— Oui, oui, disait Mavognard, la place est bien choisie. Quand la
maison sera préte a recevoir une maitresse, il faudra I'y amener.
Est-elle déja trouvée?

— Non; j’ai tout le temps d’y songer.

— Si M" Dorsat n’était pas une si grande dame, liée par sa famille
aux aristocrates du Havre, elle te conviendrait: sauf que j'ignore si elle
a de la fortune. Mais c’est bien la plus belle personne que jaie jamais
vue. On la destine sans doute a quelque écumeur de mer?

— Je n’en sais pas plus que toi, Louis; et la-dessus, puisque vous
voulez partir, je vous remercie de votre visite. A une autre fois!

— Viens donc avec moi a X... jeudi prochain. Il y aura une réunion
patriotique au Cercle des Etoiles.

— Merci, c’est trop loin: je vais étre occupé, et tu sais d’ailleurs mon
peu de golt pour les réunions politiques.

— Et toi, Garin, en seras-tu?

— Non.
— Incorrigibles, tous les deux, mais du reste bons enfants, malgré
vos bizarreries, leur dit Mavognard. — Adieu, Maxime. Ta biére est

parfaite.
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ne maison a faire construire, cher lecteur, vous repré-
sentez-vous bien ce que c’est? S’il s’agit seulement de
conférer avec un architecte, une fois tous les quinze jours,
de lui ouvrir des crédits chez un banquier qui ne demande
pas mieux que de payer a votre place; d’aller, en prome-
neur, voir si le batiment sort de terre et prend bonne fagcon; — cela,
ou rien du tout, c’est a peu pres la méme chose. Mais étre chargé de
diriger les ouvriers, de vérifier les mesures, de s’assurer qu’il n’y ait,
ni perte de temps, ni emploi de mauvais matériaux; puis de savoir ou
prendre I'argent nécessaire, a la fin de chaque semaine, — ceci est
une autre affaire qui donne parfois des soucis en grand nombre et, en
tout cas, une fatigue excessive de corps et d’esprit. Un homme intel-
ligent, actif, capable, comme I’était Maxime Duval, économisera peut-
étre mille francs ou davantage en dirigeant lui-méme les travaux de
sa batisse; mais il aura certainement besoin d’une dose peu commune
d’entrain et de vrai courage.

Un chaufournier fit a Maxime une cuite de calcaire au pied des bois;
et la commune autorisa cet homme a déraciner une genévriere dont
les buissons furent suffisants pour alimenter le four. Les gens du
Vieux-Clos qui possédaient des attelages, lui amenérent des moellons
par dix chars a la fois. Quant aux bois de construction, ils étaient sur
place, empilés et secs des longtemps. — En trois mois, la petite
demeure fut élevée, préte a étre couverte, ce qui eut lieu le vingt
octobre, par un beau jour d’automne. On placa sur le faite un sapin
orné de banderolles dans son feuillage; les ouvriers bralérent de la
poudre, burent quelques bonnes bouteilles de vin, aprés quoi ils s’en
allerent passer I'hiver dans leur pays. L’achévement de la maison, a
I'intérieur, aurait lieu au printemps.

C’était un fameux débarras pour le pauvre Maxime, qui certes avait
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besoin de repos apres de si grands tracas. Il avait continué a donner
régulierement ses lecons chaque matin: levé a quatre heures, il
travaillait chez lui jusqu’a sept, déjeunait, faisait toilette et prenait
ensuite le chemin du Manoir. La, tranquillement assis, parlant lui-
méme ou écoutant ses éléves, il se reposait presque de ses travaux
matériels. Le doux visage d’Héléne, I'expression sympathique avec
laquelle on 'accueillait toujours, lui faisaient oublier ses ennuis sans
cesse renaissant a la scierie. — La plante nouvelle n’avait point péri:
plus forte et plus vivace que jamais, elle s’établissait au contraire dans
le coeur des deux jeunes gens, comme dans son propre terrain. Et
cependant Maxime ne se permettait pas la moindre allusion a ce qu’il
sentait; Héléne en faisait autant avec sa mere, attendant que
M™¢ Dorsat lui en parlat la premiere ou la mit sur la voie d’'une ouver-
ture, qu’elle ne désirait point provoquer. Mais M™ Dorsat restait
toujours dans la plus compléete ignorance de ce qui existait sous ses
yeux depuis trois mois, a I'état latent, passif, mais trés réel et mainte-
nant sans remeéde. Il y a des meéres qui, malgré une prévoyance
souvent excessive, deviennent aveugles dans un cas pareil. Du reste
en tout ceci, personne n’avait rien a se reprocher, et M™ Dorsat
encore moins que sa fille, quelque innocente que fat cette derniere.
M™ Dorsat ne s’était décidée a recevoir le jeune professeur chez elle
qu’en suite des excellents témoignages donnés par M. le pasteur
Marsault et les époux Granton. Toutes les précautions possibles
avaient été prises, sauf que, peut-étre, il n’aurait pas fallu permettre a
Héléne d’assister aux lecons. Mais une abstention forcée et probable-
ment, plus que la présence méme, pu donner des idées de danger a
la jeune personne: or le danger reconnu est déja une terrible décou-
verte, surtout si I’on doit se rencontrer souvent en d’autres occasions.
Non, il faut penser que le sentiment en question devait naitre, quoi
qu’on fit et de quelque maniére qu’on s’y prit pour I’empécher. Ne
s’était-il pas logé, tout seul, ou il se trouvait si bien, sans en rien dire
a personne? Secret pour I'un, secret pour 'autre, secret pour la meére:
qui donc, de ces trois intéressés, serait chargé de le découvrir?

Pour le moment, ce qu’on voit tres bien dans la contrée, c’est la
maison de Maxime Duval; elle est blanche; on a pu y mettre des
contrevents gris-clair. Comme elle fait bien dans le paysage, en avant
du haut bosquet des frénes de la source! On arrange le terrain autour;
Maxime fait planter des arbres dans les places ou, devenues grandes,
les branches ne géneront pas la vue des fenétres. Au dire de chacun,
ce sera une charmante habitation.

Une aprés-midi, M. Granton se décida, quoique vieux et cassé, a
monter la-haut pour voir de prés le batiment neuf. Il trouva que



Le Manoia bd Viedx-CLOS: NOUVELLE 79

c’était bien construit, sans doute, mais qu’on aurait pu éviter la
dépense d'une dalerie extérieure. La maison de Maxime eGt alors
mieux conservé le style uniforme et sévére des anciennes construc-
tions a la campagne.

— Un grand avant-toit pour rejeter les eaux pluviales est excellent,
dit-il; on se tient a I’abri dessous quand il fait vilain dehors, et le soleil
ne pénetre dans les appartements qu’a son lever et a son coucher,
alors qu’il n’est point désagréable ni trop chaud. Les galeries appa-
rentes, celles surtout en bois découpé et non en paroi pleine tout unie,
sont une invention du siécle; elles engagent beaucoup trop a la vie en
plein air, ce qui fait qu'on regarde a droite et a gauche, et qu’on perd
du temps. Les maisons, dit-il encore, sont faites pour qu’on les habite
a l'intérieur et non pour s’y établir comme des oiseaux sur un arbre.
Mon cher M. Maxime, a votre place, je n’eusse point fait cette triple
galerie a jour, qui se voit de tout loin. — Celle du Manoir, que vous
connaissez bien, puisque vous y passez trois heures chaque matin, a
au moins |'avantage d’étre cachée: personne ne peut, a premiére vue,
se douter qu’elle existe. On pense que ce sont des chambres, des
greniers, tout ce qu’on veut, excepté un promenoir. En construisant la
votre, mon jeune ami, vous avez suivi les errements du siecle. Défiez-
vous du siecle présent, il est mauvais: 'air extérieur est malsain,
moralement parlant. — Que planterez-vous sur votre terrasse?
J’espere que vous n’irez pas la remplir de ces rosiers nouveaux, a
séve remontante, que les jardiniers a la mode vantent comme quelque
chose de merveilleux. Point, non plus, de ces jasmins étrangers, de
ces cobéas, de ces glycines, de ces plantes grimpantes, lierres ou
autres, qui mettent leurs griffes partout, comme les révolutionnaires,
et finissent par vous étouffer. Les maisons doivent ressembler a ce
qu’elles sont réellement: des pierres liées avec du mortier. Si M. de
Castreau ne s’y était opposé lors de la visite qu’il nous fit peu apres la
mort de notre cher baron Basile, j’aurais méme fait arracher les lierres
qui recouvrent quelques vieux murs du Manoir: ils ne font qu’amener
les abeilles maconnes autour des batiments, car vous savez que ces
insectes bourdonnants aiment beaucoup la fleur ameére du lierre
rustique. — Vous planterez donc sur votre terrasse deux tilleuls et
deux marronniers d’Inde, si vous m’en croyez. Quand vous serez
marié et que vous aurez des enfants, cela leur sera commode pour
jouer aux quatre coins. Puis, dans votre jardin, que vous auriez pu, ce
me semble, faire plus exactement carré, vous mettrez le beurré de
Chaumontel, la poire de St. Germain et la Reinette anglaise. Je ne
vous conseille pas de placer des abricotiers ou des péchers au pied
des murs: sous cette latitude, leurs fruits ne parviendraient pas a
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maturité.

— Je vous remercie de vos conseils, monsieur, répondit Maxime:
mais venez vous reposer un moment dans ma chambre, a la scierie;
je voudrais vous offrir un verre de biére, ou de vin si vous le préférez.

— Je ne prends jamais de biére, mon cher Maxime; j'accepterai
volontiers un verre de vin blanc, si vous en avez. La biére est pour moi
le signe représentatif de la tabagie révolutionnaire: voyez I’Allemagne:
c’est le pays qui renferme le plus de folles idées, ou naissent les
utopies et ou, malheureusement, le rationalisme incrédule arbore son
drapeau. Il ne manquera pas de venir le planter en France et parmi
nous, vous verrez! En France, on buvait aussi beaucoup de biére dans
les anciens clubs des jacobins. Enfin c’est une boisson laide et ameére.

— Je vous offrirai donc du vin. Mais que pensez-vous de I’Angle-
terre, ou I'on boit tant de biere? Buxton, le grand défenseur de I'éman-
cipation des négres, était un simple brasseur.

— En Angleterre, c’est différent: la vigne n’y saurait prospérer,
tandis que le houblon réussit a merveille dans les comtés du centre.
Du reste c’est le thé et non I'ale (ou ce que nous nommons la biére)
qui constitue la boisson nationale du peuple anglais. Quant a sir
Fowell Buxton et a son ami Wilberforce, c’étaient de trés honnétes
membres du Parlement; mais je ne suis pas encore bien convaincu de
la bonté de la cause qu’ils ont soutenue. Allons donc la-bas: je dis
la-bas, car ceci est décidément plus élevé que la scierie.

Maxime offrit a M. Granton du vin vieux avec du sucre. Deux bons
morceaux de sucre dans un verre de vin blanc faisaient plaisir au
vieillard. Pendant qu’il buvait tout doucement, il tressaillit soudain. Un
bruit étrange, pareil a un rugissement prolongé, se fit entendre a
quelques pas de la chambre.

— Qu’est cela? demanda I’ex-intendant assez effrayé.

— C’est le bruit d’une scie ou fraise circulaire qui découpe une latte.

— Ah! cher ami, comment pouvez-vous supporter un pareil.... je ne
sais comment m’exprimer... un pareil.... il me semble qu’'on saigne un
porc ou qu’on assomme une vache. Non, c’est affreux! Il y a de la
perversité dans ce cri prolongé: le voila qui recommence. Je ne
saurais vivre une demi-journée dans un tel voisinage. Est-ce qu’il n’y
aurait pas moyen d’avoir une autre fraise, comme vous dites?
Autrefois, il me semble qu’on refendait les lattes sur le chantier ordi-
naire.

— Oui; mais avec cette petite roue dentée, nous faisons dix fois plus
d’ouvrage et d’'une maniere plus soignée.

— Ca m’est égal, mon bon ami; je ne saurais étre partisan de ces
sortes de fraises. Je préfere celles que Caroline Chamiot cueille dans
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son jardin. C’est une agréable jeune personne, pour une fille de
village; elle aura de la fortune, car maitre Joseph Chamiot, son pére,
a de l'argent placé. Ne serait-ce point une chose a voir d’'un peu pres
par vous, mon bon ami, maintenant que vous possédez une maison
d’habitation? Vous aimez la vie champétre. J’ai souvent pensé que
Caroline Chamiot serait une agréable femme; elle est active,
gracieuse, prévenante, je crois. Ici, outre son ménage, elle pourrait
soigner une vache, un porc (il vous faudra nécessairement un porc);
et je vois, de temps en temps, qu’elle vous manie une béche au jardin
comme un vrai Savoyard. Autant qu'un homme de mon age peut s’y
connaitre, il me semble qu’elle a bonne facon. Elle est rose et fraiche.
Ses traits ne sont point mal: j'aime assez son nez en l'air et ses joues
rondes. Vous riez, mon bon ami: en vérité je ne saurais mieux vous
conseiller. Mais il m’est impossible de supporter plus longtemps ce
bruit infernal. Je ne comprends pas que vous ayez pu vivre déja six
ans a c6té d’'un pareil tapage. M™ Dorsat est-elle venue derniérement
a la source de la Fraisiere?

— Ces dames et Emile étaient ici hier, dans 'aprés-midi.

— Que pense M'® Héléne de votre nouvelle construction?

— Elle la trouve assez bien réussie. La galerie que vous n’aimez pas
lui plait particuliérement.

— Encore une idée du siécle. M" Héléne est jeune; elle n'a pas vu
comme moi toutes les horreurs de la Révolution. On peut lui pardonner
les golts de son age. Trouvez-vous qu’elle profite de vos lecons? a-t-
elle des moyens?

— Beaucoup, monsieur, ce qu’elle fait n’accuse jamais de la paresse
ou des capacités médiocres. Son frere s’est bien trouvé de I'avoir pour
émule, car M'® Héléne peut maintenant le diriger dans plusieurs
branches de ses travaux.

— J’en suis vraiment charmé. Il parait aussi, d’aprés ce que m’a dit
Caroline Chamiot, que M" Héléne réussit complétement dans la
confection de la patisserie. Elle a voulu apprendre a faire les gateaux
et méme, assure-t-on, bien des choses dans le ménage de sa mere.
Pour une jeune demoiselle francaise, je trouve cela tres beau; car, en
général, si les dames francaises savent causer, broder, danser et
s’amuser, elles n’entendent pas grand’chose aux soins matériels d’'une
maison. Lorsque M'"® Héléne retournera au Havre, dans huit ou dix
mois, on peut penser que son séjour au manoir du Vieux-Clos ne lui
aura pas été inutile. Quant au jeune homme, il s’est transformé depuis
qu’il est en Suisse: il agrandi de trois pouces deux lignes, et il est hors
de doute que sa mere a été fort heureuse de vous avoir pres d’elle
pour continuer son instruction. A propos: que devient votre ami le
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régent Mavognard?

— Je l'ai peu vu depuis quelque temps. Comme je suis fatigué le
dimanche, et lui aussi sans doute, nous restons chacun chez nous.

— M’est avis qu'il ferait mieux de passer les soirées avec sa femme
et ses enfants, que d’aller souvent a la ville. De ma fenétre, je le vois
descendre, une ou deux fois par semaine, le grand chemin. C’est un
homme imbu de principes subversifs de I'ordre social. D’aprés ce que
me raconte de temps en temps maitre Joseph Chamiot, je ne serais
pas étonné que le dit régent ne fat affilié a quelque club ou il est beau-
coup plus question de politique que d’enseignement primaire. Vous
devriez bien tacher de lui inculquer de meilleurs sentiments.

— Je lui dis un mot lorsque I'occasion se présente; mais il m’accuse
d’étre un retardataire.

— Retardataire! vous Maxime Duval! Ah! mon ami, quand on a
chez soi des fraises circulaires et que, de gaité de cceur, on consent
a avoir une triple galerie a sa maison, certes on peut bien dire
qu'on est entré dans le courant des idées du siécle. Je crains
parfois, au contraire, que ce courant rapide ne vous entraine tout
a fait. C’est bien dommage, mon bon ami, que vous n’ayez pas
connu le baron Basile: il vous aurait retenu sur cette pente, car
c’était un homme sage, d’un trés beau caractéere, et d’'un grand
talent pour la versification francaise.
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> ientét novembre amene son cortége ordinaire de pluie,
ensuite un épais brouillard qui, dés le matin, descend des
Alpes sur le lac et s’établit peu a peu dans la plaine
vaudoise, jusqu’au pied du Jura. Le soir, dés que la lune
brille sur les flancs boisés de nos montagnes, les pesantes
vapeurs se retirent sur les eaux qu’elles traversent pour regagner les
hautes demeures de la nuit précédente. Alors, les foréts dépouillées
de leur couronne, ont couvert le sol d’'un chaud tapis de feuilles
rougeatres, que la neige ne tarde pas a tasser autour des jeunes
plantes, avant que les ouragans du nord viennent essayer inutilement
de les éparpiller dans les airs. — Le liévre gris des pentes élevées
quitte ses régions d’été pour explorer, d'un pas furtif, les taillis infé-
rieurs. Celui des plaines, brun et plus raccourci de taille, s’est
engraissé dans les blés verts ou il creusa son dgite. Les vaches ont
quitté les derniers paturages, sur lesquels de fortes gelées blanches
paraissent au lever du soleil, avant 'arrivée du brouillard. L’homme
sort peu de sa demeure, a moins qu’il ne fasse partie de cette classe
de privilégiés qui possédent des foréts et vivent dans leur voisinage.
Alors, la hache au bras et le bissac a I’épaule, on le voit, des le matin,
gravir lentement les sentiers pierreux qui conduisent a l'orée.
L’habitant plus rapproché du lac étend la javelle de froment sur le
plancher de sa grange et frappe dessus a coups réguliers du fléau. Le
soir venu, quand les sacs de grain sont montés au grenier et versés
dans la grande arche séculaire, le paysan s’essaie a divers travaux
manuels autour du fourneau jusqu’au moment ou le sommeil clét ses
paupiéres, sans regret du jour passé, comme sans crainte du lende-
main. Heureux ’'homme des champs qui, jouissant de la vie présente,
posseéde aussi le commencement de la vie éternelle! Heureuse la
famille dont le chef ouvre la bible chaque soir et rend graces a Dieu
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pour tous les bienfaits recus dans la journée! Cette maison devient un
temple habité par la vraie paix.

Souvent, en cette saison de l'arriere-automne, on jouissait d’un
doux soleil a la scierie, alors que le manoir du Vieux-Clos disparaissait
dans le brouillard. C’était du coté de la source que M™ Dorsat et ses
enfants dirigeaient leur promenade, quand ils pouvaient sortir dans
I'apres-midi. S’ils se décidaient a monter plus haut, par les cotes de
melon ou sur les cones, ils laissaient leurs manteaux chez Maxime et
les y reprenaient en descendant. On se disait un petit bonjour amical,
jusqu’au lendemain matin. La grande galerie du manoir, trop froide en
cette saison, avait été abandonnée; les lecons avaient lieu dans le
vestibule servant de salle a manger, ou 'on se souvient qu’il était
facile d’avoir chaud en hiver. Caroline Chamiot n’ouvrait donc plus la
porte de I'escalier de la tour, ce qui ne 'empéchait pas de rencontrer
souvent Maxime, au moment ou ce dernier arrivait au chateau. Alors,
revenant de la cave, ou apportant un fagot de bois se la maison, elle
ne manquait jamais de saluer le professeur la premiere par un
gracieux: «Bonjour, M. Maxime.» — Celui-ci 6tait son chapeau et
rendait la salutation de bon cceur, mais sans se croire obligé d’y
ajouter le nom de baptéme de la forte fille de Joseph Chamiot.
L’espéce d’ouverture que lui avait faite M. Granton l’engageait a
garder une réserve prudente.

Enfin I’hiver, le véritable hiver arriva: la bise sifflante et glacée vint
secouer les vieilles fenétres a coulisses du manoir; il fallut leur mettre
des bourrelets, des coins de bois, toutes sortes d’engins protecteurs.
Encore mieux que I’honorable M. Granton, Maxime avait acheté la
provision de bois de ses amis. Emile, devenu assez fort, le sciait en
blches courtes et, bien enseigné par son maitre, ne craignait point de
les refendre pour 'usage du poéle ou de la cheminée. C’était pour le
jeune homme un exercice excellent. Au milieu de cette vie si paisible
et complétement retirée, on atteignit le 31 décembre.

Le soir de ce jour-la, Maxime fut invité chez M™ Dorsat, avec M. et
M™ Granton. Il n’y avait pas d’autre société possible au village pour
la famille havraise. M. le pasteur Marsault ne se souciait plus de quitter
sa femme, qui était maladive; et d’ailleurs il avait fini par s’habituer a
la vie demi-solitaire qu’il menait a la cure. Un peu rude et cassant,
quoique excellent au fond, dévoué de cceur au bien moral et religieux
de ses paroissiens, c’était pourtant un homme qu’il fallait prévenir, si
I'on tenait a se lier davantage avec lui. Ainsi, sauf chez les malades
qui I'appelaient aupres d’eux, il ne faisait guére de visites pastorales.
«Je suis a la cure a la disposition de tous, disait-il; qu'on s’adresse a
moi et j’irai: je les attends.» Maniére bonne au siécle dernier peut-étre,
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mais qui, pour le dire en passant, ne vaut rien dans le temps actuel.
De cette facon, les gens souffrent et meurent sans que le pasteur en
sache rien, et souvent ce sont les humbles qui se trouvent ainsi aban-
donnés; tandis que de plus osés ou de beaux parleurs ne se font aucun
scrupule d’employer le temps et les jambes de leur ministre, pour tres
peu de chose peut-étre. — M. Marsault fit une visite au manoir chez
M™ Dorsat, qui ne tarda pas a se rendre a la cure pour saluer
M™ Marsault, puis ce fut tout.

Maxime passa donc la derniere soirée de l’année au Manoir.
M™ Dorsat parla des voyages de son mari, qui devait se trouver main-
tenant a Calcutta et y rester un mois. Héléne et Maxime exécuterent
quelques chants a deux voix, avec accompagnement de piano.
M. Jonas Granton raconta divers traits de bonté du baron Basile, et
termina par une citation emphatique de cent-cinquante alexandrins
tirés du poéme sur le mois de décembre:

«La neige, en doux flocons, s’abat sur la prairie,
Et les oiseaux des champs s’abritent au Manoir;
On les voit voltiger devant ma galerie:

Dans mes lierres touffus ils s’endorment le soir.

Au matin, le soleil réchauffera leurs ailes;
Sur la fenétre close ils trouveront du grain:
Ainsi le Grand Semeur, etc.»

M™¢ Granton causa fort agréablement avec M™ Dorsat, sans écouter
son vieux mari, qui la regardait de temps en temps de travers, et enfin
dix heures sonnérent. Héléne avait dans l'expression et le regard
quelque chose, non pas d’anxieux précisément, mais de plus sérieux
qu’a 'ordinaire. Un ceil exercé n’aurait pas manqué d’y découvrir une
inquiétude secréete. Hélas! que serait pour eux tous ’année nouvelle?
Avenir, avenir! que nous donneras-tu? — Par un mouvement spon-
tané, elle prit la Bible et la plagca devant Maxime. On demanda a ce
dernier de lire ou il voudrait: il n’hésita point.

«Mon ame, bénis I'Eternel, et que tout ce qui est au dedans de moi
bénisse le nom de sa sainteté, etc.»

Quand le psaume cent-troisieme fut terminé, Maxime pria pour tous
les hommes, appelant sur tous le regne de la paix en Jésus-Christ. Il
pria pour le bonheur et la joie de toute créature humaine. Il n’oublia
point ceux qui sont retenus dans les prisons pour la sainte cause de la
vérité. Avec une respectueuse affection, il demanda les plus précieuses
graces de Dieu en faveur du chef de famille absent. Enfin il n’oublia
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personne, dans sa requéte d’adoration et d’humble confiance.

Chacun lui serra cordialement la main, Héléne aussi comme les
autres et la derniere de tous. Peu d’instants apres, il remontait chez lui
par un froid de glace, mais le coeur plus bralant que jamais.

Presque en méme temps, Louis Mavognard quittait le cercle des
Etoiles, a X, ou il venait de passer la soirée a entendre quelques
orateurs populaires. Lui-méme avait fait un discours assez générale-
ment applaudi. De grands événements se préparaient pour le pays,
qui ne s’en doutait guere, au moins pas dans les campagnes et dans
le gros du peuple, comme au reste cela arrive presque toujours.
Exalté par ses propres convictions, par tout ce qu’il avait entendu,
Mavognard reprit seul, a pied, le chemin du Vieux-Clos. Préoccupé du
nouvel avenir qu’il attendait avec impatience, il gesticulait et méme,
de temps en temps, laissait échapper a haute voix une sentence répu-
blicaine. Malgré ses propos virulents en politique, Mavognard était un
homme sincere et droit, remplissant d’'une maniére exacte ses devoirs
de maitre enseignant. Il aspirait a une position sociale meilleure, et il
croyait, avec beaucoup d’autres, que le pays était mal gouverné. En
cela, quelle que fat son erreur, il usait de son droit d’homme libre, que
nul ne serait fondé a lui dénier. Mais faisait-il bien de suivre une telle
route, dans laquelle de plus habiles que lui ont en tout temps échoué?
La suite du récit nous donnera la réponse. Pour le moment, nous
tenons a dire au lecteur que, aprés avoir couché ses enfants,
M™ Mavognard travaille seule a la faible clarté d’'une lampe rustique.
C’est une femme douce, craintive, qui n’oserait adresser le moindre
reproche a son mari. Pendant que celui-ci use ses bas de laine sur le
chemin raboteux et gelé, elle en tricote une paire de neufs, qu’elle sera
tout heureuse de lui donner demain matin, car elle sait que Louis est
sujet a des enrouements subits, a des maux de gorge tenaces, lorsqu’il
a eu froid aux pieds. En travaillant ainsi jusqu’a minuit, la vertueuse
femme aura terminé sa tache, et le régent sera bien pres alors de
regagner son foyer.

A Géry, Alphonse Garin est resté chez lui. Il a invité un jeune
ménage a passer avec eux la soirée. lls ont agréablement causé, en
buvant un verre de vin, en mangeant des chéataignes roties et des
gaufres dorées. Garin posséde une fort belle voix: il chante un
cantique avec sa femme, qui aime aussi la musique. Bientot les deux
ménages se séparent et chacun se livre au repos.

A la Fraisiére, Maxime veille encore; il est seul, seul. Ou va-t-il? Et
lui aussi pense a I’avenir. Mais plus il pense, moins il trouve de solu-
tion; cependant, la plante cachée au fond du cceur n’y pourra tenir
longtemps encore sans percer au dehors et sans se montrer alors
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tout ouvertement.

Un peu plus haut que I'usine endormie, la source généreuse fournit
toujours son flot argenté. Maintenant que I’hiver régne dans la contrée,
une légere vapeur tiede s’éleve du bassin paisible et va se condenser,
en fleurs aériennes, sur le sommet des frénes, au dessus desquels
plane, silencieuse, I'immobilité de la nuit.



CHAPICTRE ADIII

NOIR

e que nous allons retracer rapidement en quelques chapitres,
se rapporte a une époque trop rapprochée du jour présent
pour qu’on puisse lui assigner une grande valeur historique.
On a beaucoup écrit, beaucoup discuté sur tout cela; mais le
moment n’est pas venu d’enregistrer froidement dans nos
annales cette page encore si chargée de vives impressions et de
souvenirs personnels. L’historien se trouvera au jour fixé; il remplira
sa tache. — Nous prions donc le lecteur de ne pas oublier qu’il s’agit
ici d'un récit particulier, connu de I'auteur seul, et dans lequel il n’est
question d’aucun personnage politique réel, vivant ou mort. Cette
réserve faite, nous continuons.

Peu de temps apres le renouvellement de I’année, la fameuse péti-
tion demandant le renvoi des Jésuites® fut mise en circulation au
Vieux-Clos. Louis Mavognard I'apporta un soir chez le fermier Joseph
Chamiot, pour la présenter a sa signature et a celle de ses fils.

Il trouva la famille dans la grande cuisine du Manoir autour d’un
vaste brasier, car le froid devenait rigoureux. Cette piece était au
rez-de-chaussée du chateau proprement dit, a c6té des buchers et
des caves. On y cassait les noix, on y faisait les lessives, et, en
général, les ouvrages de maison qui nécessitaient une réunion
nombreuse d’ouvriers, ou demandaient un espace plus considé-
rable que celui de la tour.

Les anciens seigneurs du Vieux-Clos y avaient sans doute fait rotir
d’énormes pieces de viandes, des quartiers de boeufs, des moutons
entiers, des veaux de six mois, tant la cheminée était longue et
profonde. Un antique pétrin, encore debout sur des ais vermoulus,
fournissait en une seule fois, pour toute une semaine, le pain néces-

9 - [NdE] Vers 1845 diverses voix en Suisse demandent le renvoi des
Jésuites. IIs furent interdits en Suisse en 1848.
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saire a cinquante personnes, méme en leur supposant d’homériques
appétits. Le reste des meubles, peu nombreux, était a I’avenant: une
table en sapin devenu noir de vieillesse, autour de laquelle de fidéles
serviteurs avaient pu longuement deviser: dans une tour carrée, avoi-
sinant ce local, était un lavoir en serpentine verdatre, taillé sur place
dans le champ qui le porta, bloc erratique, pendant des milliers
d’années: nous 'avons vu dés lors transformé en foyer incombustible,
de six pieds de large et de long, en ce méme endroit, dont la destina-
tion a subitement changé. Qui sait ce qu’il deviendra dans la suite? et
que de choses déja il aurait a nous raconter!

Trois colonnes en chéne, grossiérement équarries, supportaient une
énorme poutre de méme bois enfumé, qui traversait au milieu du
plafond et recevait elle-méme la charge des appartements supérieurs.
Pour carrelage sur le sol, de grandes pierres plates presque brutes, et,
ca et la, quelque brique romaine d’un rouge pale.

Tel était ce lieu sombre et vaste, lorsque Louis Mavognard y entra.
Sur 'un des c6tés du foyer, on voyait tout un attirail de distillateur: une
chaudiere en cuivre, posée sur un trépied de fer, avec un récipient
dont les longs tuyaux passaient dans un tonneau rempli d’eau fraiche
et venaient sortir un peu plus loin. Ces conduits laissaient tomber
goutte a goutte, a leur extrémité, dans un pot de terre, une liqueur
pareille a 'eau de fontaine, mais dont I'odeur vineuse accusait la
présence du marc de raisin en ébullition. On faisait donc I'eau-de-vie
du vigneron, chez maitre Joseph, tout en préparant des liens de fagots
ou tressant des corbillons d’osier. De temps a autre on goutait la
liqueur, pour s’assurer qu’elle était bonne.

Dans un assez grand nombre de maisons du vignoble, il s’en fait une
quantité considérable; mais, en général, elle profite peu, pour ne pas
dire qu’elle est excessivement nuisible au corps et a ’ame. On va de
I'un chez I'autre pendant I'opération, qui dure parfois huit ou dix jours
de suite, et c’est alors une véritable débauche, du matin au soir. On
assure méme que, dans plus d’'une demeure de vigneron, lorsque la
distillation est terminée, I’eau-de-vie aussi est bue jusqu’a la derniére
goutte. Tous n'ont pas, en effet, des barils ou des bouteilles pour la
conserver! Et chez ceux qui en gardent une provision, s’ils sont
enclins a I'ivrognerie ou a la paresse, on comprend les terribles tenta-
tions résultant de la possession d’une liqueur pareille. Aussi ne doit-on
pas trouver étonnant si des propriétaires mettent pour condition a
leurs vignerons, que le marc de vendange non employé pour la
piquette sera mélangé avec le fumier et répandu sur la terre.

— Bonsoir, M. Chamiot, bonsoir a tous, dit Mavognard en entrant.

— Bonsoir, M. le régent, répondit-on a la ronde. Vous arrivez au bon
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moment d’une cuite, ajouta maitre Joseph.

En disant cela, le fermier prit un petit verre, le remplit aux deux tiers
et I'offrit a I'instituteur.

— Merci, répondit ce dernier; j’ai un peu mal au cou ces jours-ci; je
n’oserais pas boire de I’eau-de-vie.

— On y mettra du sucre et de I'’eau chaude, M. le régent. — Martin,
va voir a la maison chercher le sucrier, un grand verre et une cuillére
d’argent.

Martin s’empressa de déférer a I'ordre de son pére. Caroline arriva
bient6t elle-méme et prépara la boisson.

— Voyez-vous, M. le régent, dit maitre Joseph, cette eau-de-vie
avec un peu d’eau bouillante et du sucre ne vous fera que du bien. Ca
nettoie parfaitement le gosier, aussi bien qu’un verre de lampe.

Mavognard accepta; mais, malgré la quantité de sucre ajoutée au
liquide, il lui semblait que du plomb fondu lui passait dans le cou, a
mesure qu’il avalait une gorgée. Quand ce fut fait, il avait comme
perdu la voix.

— Careviendra dans un moment, ¢a reviendra, n’ayez crainte, disait
en riant maitre Joseph.

Lorsque Mavognard eut retrouvé la parole, il dit quelques mots de
la pétition et la présenta.

— Nous ne voulons pas de Jésuites en Suisse, pays de liberté et de
lumiéres; ainsi, je pense que vous allez signer avec nous tous. M. le
syndic, tous les municipaux, etc. sont en téte de la liste. Vous ne
voudriez pas voir les Jésuites s’établir chez nous?

— Non, ma foi pas!»

— Eh bien, signez: voici une plume et de I'’encre: vos garcons signe-
ront aprés vous, et les domestiques ensuite.

— Les deux valets sont savoyards et n’ont pas a se méler de nos
affaires.

— C’est juste, dit le régent.

— Faut-il que je signe aussi? demanda Caroline en riant.

— Ah! non, mademoiselle: cela n’est pas admis au Grand-Conseil,
malgré votre aimable et patriotique intention. Maintenant, M. Chamiot,
voulez-vous essayer de faire signer M. Granton? allez lui présenter la
feuille: je vous attendrai.

Le fermier se rendit chez I'intendant et lui expliqua en peu de mots
ce dont il s’agissait.

— Il parait bien, dit-il, qu’on ne veut pas de ces Jésuites, puisque
tout le monde signe contre eux.

— Voyons cela, maitre Joseph, dit le vieillard en prenant sa longue
plume d’oie et mettant ses lunettes: oui, voici, en effet, les noms de
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personnes respectables; mais celui-ci, dit-il, en montrant du doigt la
signature de l'instituteur, je ne 'aime pas. Je signerais volontiers, car
je ne suis point partisan de I'ordre des Jésuites: toutefois, je veux y
réfléchir un jour ou deux. Pouvez-vous me laisser la feuille?

— Je n’ai pas demandé a M. le régent s’il en a besoin tout de suite.

— Est-ce lui qui vous I’a remise, maitre Joseph?

— Oui, il m’attend dans la grande cuisine.

— En ce cas, veuillez lui rendre sa pétition au plus vite. Je ne
signerai point un papier colporté par lui de maison en maison; je ne
veux rien avoir a faire avec un homme dont les principes politiques
sont subversifs du bon ordre social. Voila votre feuille, maitre Joseph,
et je vous trouve bien imprudents, vous et vos fils, d'y avoir apposé
vos signatures sans réflexions préalables. Si M. le baron Basile et été
encore vivant, il ne vous I'elit, certes, point conseillé. Allez, allez,
maitre Joseph!

— Oui, monsieur, je vais tout de suite; mais il nous faudrait pourtant
redire un mot de la grange et de I’écurie: décidément cela ne peut plus
aller ainsi. Pour le prochain mois de mai, il faudrait que les réparations
fussent faites.

— Allez, allez, vous dis-je, maitre Joseph. Nous avons tout le temps.
Mais je ne comprends pas que vous ayez signé ce papier: il y a peut-
étre une révolution la-dessous.

— Que diantre voulez-vous qu’il y ait a risquer? Le syndic et les
autres ont signé avant nous: ils ne sont pourtant pas des nigauds!
C’est une affaire qui regarde d’autres cantons; mais je vous dis,
monsieur, que cette grange...

— Ne m’en parlez pas davantage ce soir; c’est inutile: je suis fatigué
et vais me coucher.

Ainsi congédié, Joseph Chamiot descendit I'escalier et vint rejoindre
son monde.

— Eh bien! fit Mavognard, qu’a dit le prophete Jonas?

— Il a dit, monsieur le régent, qu'une autre fois je vous prierai de lui
porter vos pétitions vous-méme. J’ai été une franche béte d’aller le lui
proposer: je voulais profiter de 'occasion pour lui dire un mot d’une
réparation que je demande depuis longtemps, et je suis tombé comme
un chien dans un jeu de quilles. Voila votre paperasse, tenez! j'aime-
rais autant ne pas l'avoir signée.

— Et il vous a refusé la réparation demandée, une réparation juste,
équitable, nécessaire, j'en suis sr?

— Juste! certainement qu’elle est juste.

— Eh bien, vous voyez, M. Chamiot, ce que sont au fond les aristo-
crates. lls veulent tout pour eux, rien pour nous. Mais avant peu les
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affaires prendront une autre tournure, vous pouvez en étre certain.

— Je me moque pas mal des Jésuites, des aristocrates et de toute
cette boutique de pétition! Ce que je veux, c’est que la grange et
I'écurie se refassent a neuf: pour tout le reste je m’en soucie autant
que de cela, dit-il, en crachant dans les cendres du foyer. Qu’on ne
me représente jamais quoi que ce soit a signer; et vous autres, qui
étes jeunes, ne signez pas non plus aussi bétement que nous ’avons
fait ce soir. Pour un rien j'effacerais nos noms. — Voyons, M. le régent,
ne parlons plus de ¢a, car ¢ca m’échauffe la bile. Trinquons une fois et
que tout soit dit.

Mavognard eut beau se défendre, dire qu’il souffrait, rien n’y fit:

— Vous ne sortirez pas d’ici autrement, quand je vous dis! du
diable si vous en sortez! Nous avons signé quatre; a votre tour, vous
nous ferez raison. L’eau-de-vie cuira votre rhume et vous serez plus
vite guéri. A votre santé, M. le régent; que Dieu vous conserve! Vive
le gouvernement!

Bon gré mal gré, Mavognard dut avaler un petit verre d’eau-de-
vie pure et bralante. A moitié suffoqué, il retourna a Iair glacé de
la rue. Grace a la double dose d’alcool que maitre Joseph lui avait
presque forcément ingurgitée, il passa une bien mauvaise nuit.
Quant a Chamiot, dés qu’une affaire a laquelle il tenait n’allait pas
au gré de ses désirs, il entrait vite en mauvaise humeur et donnait
essor a sa grognerie. Ce soir-la, sans doute, ’eau-de-vie contri-
buait a le détraquer.

Le surlendemain était un dimanche. Au sortir du culte public,
Mavognard engagea Maxime a venir un moment chez lui, ayant, dit-il,
une communication importante a lui faire. En s’y rendant, ils rencon-
trérent Héléne et Emile, qui faisaient une commission dans le village.
On se salua, mais sans s’arréter.

— Quelle charmante personne! dit le régent, qui regarda Maxime au
blanc des yeux. En outre, on assure qu’elle a un délicieux caractere.
Je ne pense pas qu’il y ait sur la terre de plus belle créature humaine.
La fameuse Héléne des anciens Grecs n’était certainement pas aussi
belle que M" Dorsat; et il faut que tu aies le coeur aussi dur que les
noeuds de tes planches, Maxime, pour pouvoir donner chaque jour
une lecon a de tels charmes sans te jeter a leurs pieds. Pour moi, tel
que je me connais, il y a longtemps que ce serait fait.

Maxime, tout pensif, ne répondait pas.

— Voyons, reprit I'autre, que me répondras-tu?

— Tu sais bien, Louis, que je manque d’ambition. — C’est bon a
dire, Maxime: puis, passant son bras sous le sien: — tu peux étre
tranquille, ajouta-t-il; ton secret est en streté avec moi.
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— Quel secret? Louis.

— Ton secret, te dis-je: si tu es resté muet, tes yeux m’ont parlé et
j’ai compris. Entrons.

Mavognard ferma la porte de la salle d’école a clef et s’y enferma
avec Maxime.

— Maintenant que nous sommes seuls, reprit-il, je veux aussi m’ex-
pliquer avec toi, mais carrément et sans réticences. Ce que je vais te
dire, comme ce que j'ai découvert sous ton gilet, restera entre nous,
sans qu’'un mot s’en échappe de nos levres. Maxime, le pays est a la
veille d’'une grande crise. Une révolution formidable est imminente;
dans peu de jours elle sera consommée.

— Je le sais, Louis, ou tout au moins je le pense.

— Qui te 'a dit?

— Personne: le simple bon sens.

— Eh bien! tu vas étre des nétres; tu dois étre des noétres, n’est-ce
pas?

— Non, Louis, je m’en garderai bien. Je n’ai pas signé la pétition,
quoique j'aie horreur des Jésuites et de la pernicieuse influence que
leur société a exercée sur la terre. Je n’ai pas signé, et n'accompa-
gnerai pas le mouvement dont cette pétition est le prélude. Que ceux
qui se sentent libres de mettre la main a cette pate le fassent et en
prennent toute la responsabilité, soit devant Dieu, soit devant les
hommes. Pour moi, mon devoir est ailleurs.

— Et que feras-tu donc, malheureux? tu te raccrocheras a ce vieux
parti des conservateurs qui te méprisent, et tu périras avec lui. C’est
a dire que tu seras sans influence parmi le peuple, que chacun t’aban-
donnera, que tu ne rempliras aucun emploi public. Qui sait méme si
tu ne perdras pas ta clientele des montagnes?

— Peut-étre, Louis: mais je te répondrai: A la garde de Dieu! —
J’aime la liberté pour le moins autant qu’elle t’est chére; pour elle, si
le gouvernement de mon pays m’appelle, tu me verras courir aux
premiers rangs de ses défenseurs, quel que soit d’ailleurs ce gouver-
nement, conservateur ou radical, n’importe, s’il s’agit vraiment de la
liberté. Mais pour me méler d’une révolution violente, pour aider au
tapage qui va se faire, pour jeter du bois sous la chaudiére des
passions populaires, je n’en suis pas. Si la révolution éclate, tu ne me
verras point quitter pour cela mon pays, ni faire une opposition systé-
matique au nouvel ordre de choses. Je payerai les impots et me
soumettrai aux lois, comme un citoyen libre doit le faire. Si I'on
attaque ma conscience et ma foi religieuse, j'aviserai. — Vois-tu, mon
cher Louis, je te I'ai déja dit bien souvent: je crois comprendre la
liberté d’'une maniére plus vraie, plus élevée que vous ne le faites, toi
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et tes amis politiques. La liberté, selon moi, se compose de celle de
mon prochain tout aussi bien que de la mienne. Je fais de I'arbitraire,
du despotisme, si je prends pour moi tout ce qui m’en plait, ne laissant
ainsi aux autres qu’un misérable os a ronger. Une telle liberté m’est
odieuse. — Mais n’en parlons pas davantage, car jamais nous ne nous
entendrons sur le terrain ou nous sommes placés en ce moment.
Quant aux emplois administratifs, je n’en ai jusqu’ici recherché aucun
et n'en demanderai point dans la suite, n’étant pas doué pour le
service public et me devant tout entier a mes affaires. Pour toi, mon
cher ami, je tremble a la pensée de ce qui peut t’arriver dans la route
ou tu vas étre lancé. Que ne puis-je t'engager a rester simplement a
ton école, a ta chére famille, a tout ton intérieur!

— Non, Maxime; il faut marcher avec son époque. Sous le régime
actuel, qui va tomber, je resterais jusqu’a mon dernier jour dans cette
salle empoisonnée, ou, depuis longtemps, je souffre cruellement du
cou. J'en veux sortir et j'en sortirai.

— Puisses-tu n’en avoir jamais de regret! mais fais attention a ce
mal de cou; je trouve bien, en effet, que ta voix a beaucoup changé
cet hiver: ce n’est pas une chose a négliger. As-tu consulté un
médecin?

— Non, j’ai toujours renvoyé, dans I’espoir que cela passerait tout
seul; mais je vois bien que ma femme s’en inquiete, le soir surtout,
quand j’ai terminé mes deux grandes écoles.

— J’ai du miel excellent de mes abeilles a ton service; veux-tu en
essayer?

— Merci; nous verrons un peu plus tard. Pour le moment je ne puis
me soigner. Nous en restons donc la, Maxime, toi a tes planches et
aux beaux yeux de M" Héléne, — moi, a ce que je viens de te confier.
La politique nous a toujours séparés, mais elle ne m’a jamais empéché
de t’aimer.

— Que Dieu nous soit en aide, Louis, a toi et a moi! Si tu te sentais
habituellement en sa présence, tu n’irais, je crois, pas plus avant.

— Allons, allons: pas de théologie, s’il te plait. Serrons-nous la main
et, quoi qu’il arrive, soyons-nous fidéles I'un a 'autre.

Huit jours aprés, par un temps de neige épaisse, un grand sapin
dépouillé de ses branches et de son écorce était amené sur la place
publique du village. Il fut planté aux acclamations d'une vingtaine
d’hommes qui, aprés I'avoir arrosé de vin, pousserent des cris de joie:
— «Vive la liberté! A bas les Jésuites! Vive la Suisse! Honneur aux
32 000 pétitionnaires!» — et bien d’autres paroles que nous ne voulons
pas répéter. lls dansérent autour du symbole muet; puis, sur le conseil
de Louis Mavognard et suivis d’une troupe d’enfants, ils se rendirent
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en procession joyeuse au manoir du Vieux-Clos, ou ils recommen-
cérent a danser et a crier dans la cour. M. Granton entr’ouvrit l1égére-
ment les volets intérieurs de sa fenétre: de la, regardant le spectacle
grotesque, il s’adressa mentalement les paroles suivantes:

— «Ce sont les fils et les petits-fils de ceux qui vinrent ici braler les
papiers en 1802; pour la plupart, les mémes qui firent déja tant de
folies en 1830. Aprés tout ce qui a passé sous mes yeux en fait de
désordres sociaux depuis soixante ans, je ne dois pas étre étonné de
voir encore une révolution nouvelle, accompagnée de scénes aussi
dégottantes. Cher baron Basile, que vous étes heureux d’étre mort!»



CHAPICTRE XIX

RECOID

ur la droite, en allant de Vizeral a Souchegras, on trouve un

chemin creux, bordé des deux cotés par de hauts talus en

pente rapide sur lesquels croissent des plantes sauvages,

telles que l’ellébore blanc, les fougeres, en compagnie

d’épais buissons d’épine noire, de coudriers, de ronces
trainant sur le sol ou se faufilant entre les branches d’arbustes plus
grands. Dans certains endroits privilégiés de ces talus, on trouve le
merisier indigene, dont les fruits ne manquent jamais d’attirer la
jeunesse masculine avant d’étre murs. On y voit aussi le sureau et le
cormier des bois. Tout cela fait un fouillis impénétrable a ’'homme
qui n’y va pas la serpe a la main. Les renards et les blaireaux y ont
des terriers, tantét dans les sablonnieres percées de nombreux
orifices, tantot dans les excavations formées pas des bancs de
gravier-candi, comme on appelle ici cet empatement de petits
cailloux agglutinés par un mastic terreux. C’est la que les poules
dérobées viennent s’enfouir en mai, lorsque les petits des renards ont
besoin de bonne nourriture. Et c’est aussi de la que le grand marau-
deur des vignes, le blaireau, sort a la nuit tombante pour aller faire
sa cure de raisin dans les environs.

Au fond de ces deux talus passe donc le chemin, qui, dans cette
partie, est nommé La Cruse, ou La Creuse. Le sol y est d'une
constante humidité; et comme il n’y a presque pas de pierres dans le
voisinage, la Commune sur le territoire de laquelle il est situé, a
imaginé de paver ce chemin de pieces de bois mises en travers. La
boue noire qui dort dessous, remonte dans les interstices et se répand
sur le plancher, chaque fois qu’un char pesant passe en cet endroit,
qui n’a, du reste, pas plus de cent cinquante métres de longueur. Dans
les temps de pluie, on comprend qu'il n’y fasse beau, ni de jour ni de
nuit. Cette espece de sombre défilé conduit au Cours de la Fraisiere,
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arrivée ici de vallon en vallon, aprés avoir longtemps serpenté a droite
et a gauche. C’est toujours la méme onde pure, mais son flot tran-
quille y coule sans bruit, tantét serré par de grands roseaux a plumets
noirs, tantot dans un lit tout ouvert au soleil, avec des marais a herbe
courte pour voisinage immédiat. De distance en distance, quelque
ravin boisé s’en approche, et alors la Fraisiere se trouve encore une
fois sous le feuillage des chénes et des cerisiers. — Pour la traverser
au bout du chemin dont nous parlons, la Commune a fait jeter deux
troncs de chéne aplatis avec la hache et larges d’un pied; une perche
attachée aux branches des arbres voisins sert de barriere: Voila pour
les piétons. Si vous étes en char, laissez entrer votre cheval dans I'eau
et passez vite, de peur que le courant ne souleve votre équipage et, le
mettant a flot, ne le fasse chavirer. De l'autre c6té, la route monte.
Bientot vous arrivez a Souchegras, qui n’est pas un fort bel endroit.

Les maisons y sont construites pour la plupart sans le moindre gout:
tantot étranglant la rue, tantét s’en allant on ne sait ou, pour y former
des recoins sales, terminés en impasse. Ici, les femmes ont I’habitude
de jeter les lavures par la fenétre, sur quelque ramassis putréfié dans
lequel les poules viennent gratter, pour se nourrir des larves que la
corruption y fait éclore journellement. Pour peu qu'un quartier se
compose d’une dixaine de ménages, I'un de ceux-ci vend vin. Il y a
par la quelque enseigne ou bleue ou rouge, sur laquelle apparait
I'embléme choisi par le maitre du logis pour illustrer son établisse-
ment. A Souchegras, village dont la population n’excede pas cing
cents ames, on trouvait un grand cabaret et trois pintes. Parmi ces
dernieres, la plus hantée a I'époque dont nous parlons, était la Poule-
grise. Le vin n'y graissait jamais, la cave étant fraiche, taillée dans la
molasse, au-dessous de la chambre a boire. On entrait dans celle-ci
de deux cotés: devant, par la rue, et derriere, par un jardin qui rejoi-
gnait un passage communiquant avec un autre quartier. Une pinte
bien placée doit toujours avoir deux entrées, dont I'une peut servir de
dégagement dans certaines occasions. Dés que le moindre petit extra
avait lieu dans la commune, la maison se remplissait; une danse le
dimanche, une élection, une foire dans le voisinage, un incendie dans
la contrée, cela suffisait pour amener quarante buveurs a la Poule-
grise, chez Pierre Coquart. On comprend que ce dernier devait étre
une puissance dans le voisinage, bien qu’il ne fat sans doute d’ailleurs
qu’un tout simple mortel.

A Souchegras, comme au Vieux-Clos, comme au reste dans beau-
coup d’autres villages, on avait, ce jour-la, planté un arbre de liberté,
coupé dans les foréts de I'Etat lorsque celles-ci n’étaient pas trop
éloignées. On se souvient que, dans plus d’'une commune, on ne se
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borna pas a en abattre un seul. Aujourd’hui donc, la pinte de Coquart
est pleine de buveurs, revenus de la place publique. Le vin coule a
flots, car le 1844 est bon, et il fait froid dehors. On verse a droite, a
gauche: tout se reglera facilement ou se paie avant d’étre bu.
L’assemblée est bruyante.

— Messieurs, dit a haute voix 'un des assistants dont le costume
annonce qu’il ne manie ni la faux ni la pioche, un moment de silence.

— Plus de Messieurs! répond un autre sur le méme ton: citoyens! a
la bonne heure.

— Citoyens, répond le premier, j’ai deux mots a vous dire: Ce jour
est un grand jour, une journée féconde en résultats importants pour le
bonheur du peuple souverain. L’arbre de la liberté est de nouveau
planté dans le sol de la patrie. Un joug de fer, joug insupportable,
pesait sur nous. Le jésuitisme doctrinaire, allié aux ténébres de Rome,
voulait nous baillonner. Nous avons terrassé cette hydre, pire que
celle aux cent tétes de la mythologie. Citoyens, le peuple a parlé; sa
voix puissante a prouvé une fois de plus qu’elle est la voix de I'Etre
supréme. Au peuple appartiennent les pouvoirs, et nous allons nous
en servir pour couronner la grande ceuvre entreprise au nom de la
liberté. Je bois a la chute de toutes les aristocraties, quelles qu’elles
soient!

— Vive le citoyen Poingotu! c’est un digne patriote et qui parle, ma
foi, fort bien.

— Oui, c’est ¢a, répond un individu débraillé: a bas toute aristo-
cratie, méme celle des écoles. Ni premier ni dernier sur les bancs, et
plus de prix a la visite. Plus de ces commissions d’école. Pourvu qu’on
sache lire et écrire, c’est tout ce qu’il faut.

— Ferte, dit un autre a son vis-a-vis: — as-tu vu la femme a Jacobin
quand on a passé devant chez elle? quelle mine elle faisait! hein! Ces
gens-la sont des individus qui ont horreur de la liberté. Vraiment I’'on
n’osait plus venir ici de jour sans passer par le jardin de Coquericot!
si cela avait continué, nous aurions été au couvent, tout droit, ou
gouvernés par nos femmes. Coquart! une bouteille du méme!

— Citoyens!

— Attention! la parole est au citoyen Mouille-bouche.

— Citoyens de la commune de Souchegras, puisque nous sommes
ici réunis quelques-uns, il faut nous entendre sur ce qu’il y a a faire
dans le village. Ce n’est pas le tout que de mettre a bas; il faut recons-
truire. Eh bien! quand on en sera la, voici mon avis: Du nouveau, du
nouveau, rien que du nouveau! A bas tout ce qui est ancien! Tout &
neuf! Les planches pourries au fumier! Quand on nomme les munici-
paux, on pense qu’ils sont tous bons; quand on les ote, c’est qu’ils ne
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valent plus rien. Pour tous les gens en place, c’est la méme chose.
Ainsi donc, quand on en sera la, a Souchegras, je suis pour qu'on
fasse maison nette et que, 'hiver prochain, chagque communier inscrit
suivant I’age voulu regoive deux moules de plus que 'année derniere.
Vive la liberté!

— Bien dit, observa Ferte, qui, vidant son verre d’un seul trait, s’en
versa vite un second. A ta santé, Mouille-bouche! je te vends dés
aujourd’hui mes deux moules pour cinquante francs, a tes risques et
périls, mais payables comptant.

La porte s’ouvrit en ce moment a la rue; deux hommes entrerent.

— Serviteur! dit le premier. M. Coquart, donnez-nous une bouteille.

Ce personnage était vétu d’un gilet a manches et d’'un bon pantalon
de futaine neuve, qui sentait la colle de poisson; une petite ouverture
de gousset, pratiquée sur la hanche droite, laissait voir I'extrémité
d’un metre jaune, en bois, replié sur lui-méme en trois ou quatre
bouts. Il tenait a la main une reégle plate, d’environ cinqg pieds de long.
L’air un peu triste, méditatif et rentré; I'accent allemand. C’était un
ouvrier charpentier, sans doute, ou mieux encore un mécanicien
s’occupant de rouages.

L’autre avait toute la mine d’un gredin de premiére classe. Affublé
de guenilles diverses, chaussé de devants de bottines sans quartiers,
le visage maigre et jaune, avec une grosse chique au fond d’une joue,
ou elle donnait a cette partie 'apparence d’'un abces froid. Avant de
s’asseoir, il cracha par terre son jus de tabac et salua le citoyen
Poingotu, qui n’eut pas l'air de lui accorder une grande attention. Le
charpentier enjamba la table, s’assit en face de son compagnon, lui
versa du vin et but sans dire un mot a personne. Plus habitué aux
égards qu’'on doit a un voisin, l'autre inclina son verre du cété de
M. Poingotu en lui disant:

— A votre santé, citoyen. Aurons-nous fait une bonne journée?

— Belle et bonne, qui en doute? mais si vous aviez mis une blouse
propre, et si vous vous étiez un peu lavé la bouche et les mains en
passant a la fontaine, vous auriez fait aussi une bonne action, Gargoin.

— Pour la blouse, je I'aurais bien mise si je I’avais eue, vous pouvez
m’en croire; elle me tiendrait plus au chaud que ce vieux gilet. Quant
a se laver ou pas, chacun est libre. On ne peut travailler a la boutique
sans se salir les mains. — Alors, vous pensez — a votre santé! — que
tout ira mieux des a présent?

— Certainement. On aura le sel a meilleur marché.

— Et puis, dit un autre voisin qui vint prendre part a la conversation,
on ne permettra plus a ta femme de te sortir du cabaret la téte la
premiere, comme elle 'a fait I'autre jour. Pierre Coquart sera
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condamné a te donner du vin pour rien, jusqu’a ce que tu voies lever
le soleil a midi. Hein! compere Gargoin, la liberté de boire sans payer,
c’est quelque chose de fameux!

— Vive la liberté! s’écria Gargoin. A votre santé!

Chacune de ces santés était chargée d'un verre de vin avalé d’'un
seul trait. Certains individus ont une si grande habitude de la chose,
ils la font avec une telle dextérité, qu'un seul mouvement de la main
suffit pour jeter le liquide dans I’entonnoir: le gosier se dilate, et tout
a disparu. Robinson Suisse parle d’'une béte a bec qu’on trouvait dans
son ile; on trouve aussi parmi nous des bétes a vin, de vrais pourceaux
de cabaret. Et d’ordinaire, ces gens ont au logis une femme qui
travaille, gémit ou pleure; beaucoup d’enfants a nourrir et tres peu de
pain. Si certains hommes sont issus des singes, comme les matéria-
listes modernes voudraient nous le faire accroire, ceux-ci, Gargoin et
consorts, de qui descendent-ils?

Le charpentier, qui n’avait pas ouvert la bouche, sourit pour lui seul,
paya la bouteille et s’en alla. Rentré chez lui, lorsqu’il fut sar que
personne ne pouvait I’entendre, il prononca a demi-voix ces paroles:
— «Voyez-vous ca! depuis hier ils sont tout autres: c’est qu’ils étaient
trop bien avant.» Il parait donc que c’était un homme bizarre, taciturne,
accoutumé a la solitude et a 'odeur étrange de la futaine neuve. —

Gargoin ne quitta pas si vite le poste: il avait encore soif et comptait
sur les verres qui lui seraient versés gratuitement. Pour de tels
hommes, quelle excellente chose qu’une révolution!

Parmi les gens qui se trouvaient a la Poule-grise, on aurait pu remar-
quer un vieillard de haute taille, dont les traits nobles et séveres expri-
maient tantét la compassion, tantot I'ironie, tantét une profonde tris-
tesse. Il n’'avait rien dit jusqu’ici, se bornant a écouter. Comme
plusieurs autres, il était venu pour juger par lui-méme de la disposition
des esprits dans la commune. Etant interpellé par Coquart pour
émettre son avis, il se leva: chacun fit silence.

— Vous me demandez mon avis sur ce qui se passe, dit-il. Le voici:
si vous croyez qu’on sera plus heureux en mettant tout a bas, vous
vous trompez grandement. Notre constitution est bonne, et le pays
marchait bien. — Si vous étes capables d’améliorer nos institutions,
faites. Mais qu’avez-vous de plus en ce moment pour étre si joyeux?
Un sapin pelé, planté sur la place. C’est un arbre mort. La vraie liberté
doit étre vivante. Devenons meilleurs, tous; attachons-nous au bien
public; soyons vraiment des fils de la patrie. Elevez vos enfants dans
la crainte de Dieu, dans I’habitude du travail et dans I'amour du
devoir. Alors, vous pourrez dire: Nous sommes plus libres, plus
heureux que précédemment. Montrez-vous justes, car c’est la justice
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qui éléve une nation.

— Pas de sermonneur ici! cria quelqu’un. Filez votre nosud douce-
ment; nous n'avons pas besoin de vos préches.

Le vieillard toisa I'interrupteur d’'un regard qui fit baisser les yeux a
ce dernier; puis, jetant une piece de monnaie sur la table pour le prix
du vin qu’il n’avait pas bu, il se dirigea vers la porte en disant: — On
connaitra I’arbre a son fruit: bonsoir!

Les conversations sur le grand événement du jour continuérent a la
pinte, chacun exprimant sa maniére de voir avec plus ou moins de
franchise. Pour beaucoup, la question n’allait guere au dela des
affaires de la commune; mais d’autres comptaient sur des progres
généraux tres positifs a leur point de vue, et prenaient la chose au
sérieux; plusieurs espéraient qu’ils ne pourraient étre forcés a payer
leurs dettes, que les nouveaux receveurs de I’Etat ne viendraient plus
que tous les deux ans et seraient de bons enfants, disposés a la
patience envers les débiteurs en retard, tandis que les anciens
passaient a leurs yeux pour des gens impitoyables. Enfin, la secousse
étant donnée, chacun s’attendait a de profonds changements. L’air en
était plein: la surprise grande, partout.



CHAPICRE XX

Fed

e premier acte de la Révolution était accompli: un gouver-
nement tombé; un gouvernement provisoire nommé par
les masses accourues a Lausanne le 14 février 1845; une
ere nouvelle accueillie avec des transports de joie par une
grande partie de la nation, avec des craintes bien
sérieuses pour le bonheur du peuple, par une autre grande partie de
la nation. Des contents, des mécontents, comme toujours. — Mais
au-dessus de toutes les émotions populaires, il est des citoyens qui
reconnaissent la main de Dieu dans ces secousses qu’on ne peut ni
prévenir, ni arréter. Comme la nature physique, les sociétés humaines
sont appelées parfois a éprouver des tremblements de terre dont les
effets sont proportionnés a des causes intérieures qui ne paraissaient
point a la surface, mais dont les crépitations du sol annoncaient sour-
dement I'existence et la prochaine arrivée. En de si graves événe-
ments, malheur a qui ne voit pas plus haut que soi et les siens ou les
intéréts passagers de la terre! De tels hommes ne croient, ni a I'his-
toire de ’humanité, ni a la justice éternelle de Dieu, qui seul peut tirer
le bien du mal et rendra a chacun selon ses ceuvres. Le monde actuel,
le perfectionnement de la partie grossiére de ’'homme et de la société,
ils ne voient que cela, ils ne comprennent que cela. Quant a annoncer
l’Evangile aux pauvres et aux paiens, quant a tendre une main vrai-
ment fraternelle a tous les hommes, qui donc y pensait, soit en
saluant I'arbre de liberté sur les places publiques, soit dans les tris-
tesses et les regrets solitaires du cabinet?

Mais nous avons promis un récit de village, non une histoire philo-
sophique et religieuse: que le lecteur nous pardonne les lignes précé-
dentes; peut-étre a-t-il aussi quelques impressions vives d’'un temps
qui ne nous appartient plus.

Pendant les premiers jours d’effervescence populaire, Maxime ne
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vint guére au village que pour son diner, qu’il prenait a midi en hiver,
apres avoir donné ses trois lecons depuis neuf heures. Pressé de
retourner a ses affaires, il ne s’arrétait point a parler politique dans la
rue. D’ailleurs il comprit bientot que le mieux était de laisser dire et de
laisser faire. — Joseph Chamiot se repentait ameérement d’avoir signé
la fameuse pétition; car il pensait que M. Granton ne manquerait pas
d’en instruire M. de Castreau, et ce dernier ne verrait pas cela de bon
ceil. Son bail de fermier finissait I’année suivante; on voudrait peut-
étre y apporter des changements, que sait-on? — «T’empoisonne
seulement pour une pétition! disait-il dans ses moments de colere.
Béte que j’étais de la signer! Ah! si jamais on m’y reprend, pour quoi
que ce soit, je veux bien que le diable m’emporte.»

Le vieil intendant, mieux disposé, disait peu de chose, si ce n’est:

— Maitre Joseph, le pays est maintenant trop agité pour qu’on
puisse songer a refaire la grange cette année. On mettra de
nouvelles cottes dans I’écurie, en attendant que M. de Castreau
décide lui-méme s’il faut ou non entreprendre la reconstruction.
Pour ce qui me concerne, je suis tout disposé a ce qu’'on la fasse;
mais, en vérité, je crois qu’il ne serait pas prudent de mettre la main
a 'ceuvre ce printemps. J’attends une réponse définitive du Havre;
aussitot que je I'aurai recue, je vous en ferai part. Quel triste monde
nous habitons, mon pauvre maitre Joseph! vous souvient-il du
temps ou le baron Basile vous envoyait régulierement, par mon
canal, douze bouteilles de vin bouché pour boire a sa santé le jour
de I'an, et douze a I’Ascension?

— Ah! si je m’en souviens! On n’oublie pas ces sortes de choses.
— L’année de la mort de M. le baron, le froment se vendait trente-cing
batz le quarteron, soit la piéce ronde; et 'avoine quatorze. Je fis une
bonne affaire en gardant mon blé deux mois de plus que les gens du
village. Je le vendis a M. Ravonnet, 37 batz payables en livrant.
Jamais on n’a pu retrouver ce prix. Mais qu’y faire? Il n’en est pas
moins vrai, pour dire un mot de cette grange, que si mes vaches sont
écrasées un beau matin, je les ferai payer a notre monsieur. Il y a trop
longtemps que je vous prie de ne plus renvoyer.

— Patience, maitre Joseph, patience! La patience est la mére des
vertus.

Maxime eut soin d’engager M™ Dorsat a ne pas s’effrayer des criail-
leries qu’on viendrait peut-étre faire au Manoir:

— Quoi qu’on dise, ne répondez rien, c’est le mieux. Ces chants
grossiers, empruntés aux mauvais jours de la révolution francaise,
dit-il, n’'ont rien de menacgant pour vous dans la bouche de ceux qui
les hurlent a la rue, quand ils sont pris de vin seulement. Il faut que la
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crise se fasse; mais le peuple n’est point méchant au fond. C’est une
exubérance, une sorte de branche gourmande qui, d’elle-méme et par
lassitude, tombera. Pourvu qu’ils pensent avoir vexé le bon M.
Granton, c’est tout ce que ces chanteurs demandent: or je crois qu’ils
perdent leur temps a cela, bien inutilement.

— Et vous, monsieur Duval, vous laisse-t-on tranquille dans votre
usine?

— Oui, madame, parfaitement tranquille; ces pauvres gens savent
bien que je les connais. Je tache aussi de me placer en pensée un peu
plus haut que le bruit d’ici-bas; et si je puis me sentir dans la main de
Dieu, je m’abandonne avec confiance a sa sagesse éternelle.

— Vous étes heureux, cher monsieur, d’avoir de tels sentiments. Je
vois que ma fille est plus avancée que moi a cet égard; bien souvent,
c’est elle qui me fortifie et me donne du courage. Emile aussi est
obéissant, aimable avec sa sceur. Nous vous devons tous beaucoup
de reconnaissance pour l'intérét que vous nous avez témoigné.

— Mais c’est moi plutot, madame, qui suis votre obligé. Lorsque
vous ne serez plus ici, votre bonne société et méme les lecons que je
donne, me manqueront certainement. Que dit M. Garasse dans sa
derniére lettre?

— 1l est content du travail d’Emile: s’il sait trés bien ce que ses
cahiers contiennent, dit M. Garasse, Emile est plus fort que les éléves
de la classe correspondante a I'institution.

— Cela me fait grand plaisir. Maintenant, madame, pour en revenir
a ce que nous disions tout a I'’heure, je vous prie de me faire demander
si le bruit de la rue augmentait et que le moindre tapage menacat
d’avoir lieu au Manoir.

— M. Granton et le fermier accusent le régent d’avoir exercé une
influence facheuse dans la localité, dés le début de la crise politique;
je ne sais s’ils sont bien renseignés, mais j'ai remarqué 'absence de
M. Mavognard au temple, ces deux derniers dimanches.

— Mon ami est malade, madame, et, je le crains, atteint d’'un mal
bien grave, (une inflammation du larynx). C’est un homme qui gagne
a étre vu de pres, dans l'intimité. Ceux qui le jugent uniquement sur
ses paroles exaltées, ne le connaissent pas a fond comme moi. Il s’est
trompé, sans doute, en entrant d’'une maniére aussi active dans le
mouvement; mais il a cru faire en cela une chose bonne pour le pays,
pour lui et sa famille, et il a voulu rester fidele a ses convictions. Louis
Mavognard dit tout ce qu’il pense: c’est une nature ardente, ouverte,
tres intelligente, a laquelle il a manqué les principes d’'une bonne
éducation, sociale et religieuse. Voila pourquoi il est parfois brutal et
grossier, comme, par exemple, avec M"® Héléne et Emile au commen-
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cement de votre séjour ici. Peut-étre ignorez-vous, madame, qu’il en
a eu du regret et me I'a exprimé. Hélas! je crains bien que mon pauvre
ami ne soit appelé a de terribles expériences.

— Pensez-vous, mon cher monsieur Maxime, qu’il soit dans le
besoin et qu'un secours...

— Merci, madame, pour le moment, non. Plus tard, si la nécessité
frappe a sa porte, j'accepterai pour lui, sans qu’il le sache. Je pourrai
savoir cela par sa femme, qui est une excellente personne, aussi
douce et calme que Louis est facilement emporté.

En effet, au lieu de se ménager, de parler peu et de rester chez lui,
Louis Mavognard avait passé les quinze derniers jours de février dans
les clubs et dans les pintes, ou sur les places publiques, pendant le
temps non réclamé par ses écoles. La, il s’échauffait, surtout s’il trou-
vait des contradicteurs. Puis, il faut boire, porter des santés, se
montrer enfin comme quelqu’un qui aspire a une nouvelle place au
soleil et qui est capable de I'occuper. A la suite de ces séances, il
revenait chez lui exténué, manquant de voix, ayant la fievre. Il prenait
ainsi chaud et froid continuellement; et comme il était fort, il pensait
toujours que la vigueur de sa constitution I'emporterait sur la maladie.
Mais non. Les bises de mars vinrent au contraire augmenter I'inflam-
mation du cou. Alors, force fut a Louis Mavognard de ne quitter son
école que pour rester au coin du feu. Vers le milieu d’avril, on fit
I'examen annuel. Des lors, n’ayant plus qu’une heure de lecon par
jour, le mercredi excepté, il pourrait se reposer et guérir peut-étre. Le
résultat de I'’examen fut médiocre, inférieur a celui de I'année précé-
dente, soit que les études eussent été négligées par suite des événe-
ments de I'hiver, soit que la Commission, composée en majorité de
rigides conservateurs, se fit montrée plus exigeante qu’a I'ordinaire.
Le rapport qu’elle fit causa une vive peine a Louis Mavognard, d’au-
tant plus qu’'un éloge trés accentué fut donné a son collegue Alphonse
Garin. Ce petit échec d’amour-propre, augmenta encore le mal
physique en irritant le systéme nerveux du malade, en sorte que
Maxime commencait a étre fort inquiet de son ami. Enfin, comme il
arrive d’ordinaire en pareilles circonstances, les absents sont vite
oubliés. Tant d’autres qui, bien portants, s’essayent a percer la foule,
restent constamment en arriere! Comment donc les absents n’au-
raient-ils pas tort! Jusqu’a présent, Louis Mavognard n’avait rien
obtenu du nouvel ordre de choses; des promesses, oui; des effets,
non; et cela lui fit plus de mal que tout le reste encore. Déja le mouve-
ment auquel il avait pris part, dépassait le but qu’il s’était proposé. Ou
s’arréterait-il? Aux utopies des phalanstériens et des communistes,
doctrines immondes, dont I’honnéte radical avait horreur! Regrets,
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regrets tardifs! oubli, maladie grave, — voila ce que le régent du
Vieux-Clos avait gagné a désirer de quitter un poste honorable, mais
trop modeste pour son ambition.

Dans la premiére semaine qui suivit la levée des écoles d’hiver, il se
rendit une aprés-midi a son plantage, une béche sur I'épaule, et le cou
bien entouré d’une écharpe de laine a carreaux noirs et blancs. Il
voulait essayer de travailler un peu a l'air et au soleil. On était au 18
avril, a ce moment si beau et si doux de la floraison des arbres. Les
amandiers, les péchers a fleurs roses, les pruniers d’'un blanc mat, les
cerisiers en hautes pyramides, brillent dans les campagnes, pendant
que les regards se reposent avec un charme tout particulier sur les
premiers arbres feuillés. Le sycomore est vert; le méléze boutonne a
c6té du noir sapin qui, lui aussi, semble vouloir rajeunir en lustrant ses
feuilles. — «Comme tout cela est beau! se disait le malade en jetant
les yeux a droite et a gauche: comme la nature est bien portante! et
moi je suis miné par un feu intérieur!»

Au bout d'une heure de travail pénible, la béche lui tomba des
mains. Ruisselant de sueur, il sentait que I'inflammation gagnait déja
le haut de la poitrine. Il remit son habit, laissa son outil dans le fossé
ouvert et s’en vint chez Maxime, a travers champs comme l'an
dernier. Les efforts violents qu’il venait de faire en travaillant, lui
avaient presque 6té la voix; Maxime fut effrayé en voyant avec quelle
peine il pronongait quelques mots a moitié articulés. S’empressant de
le faire asseoir sur le divan ou il se reposait lui-méme dans le milieu
du jour, il lui apporta bientét un verre de sirop chaud; car il avait une
bouilloire sur le feu, dans sa maison neuve.

— Etends-toi seulement la, lui dit.il; je vais te laisser une demi-
heure tranquille, aprés quoi je reviendrai vers toi. Veux-tu un livre?

Louis lui fit signe que non; il montra du doigt une ardoise suspendue
au mur. Maxime la lui donna et sortit de la chambre. Quand il revint
aupres de son ami, celui-ci sommeillait. L’ardoise était posée sur la
table voisine, a coté de la Bible de Maxime, ouverte au chapitre cing
de la premiere épitre aux Thessaloniciens: les versets neuf et dix
étaient soulignés a 'encre. Maxime ne dit rien. Pour la premiére fois il
fut frappé des ravages de la maladie sur ces traits énergiques, au profil
accentué, beaux de fierté naturelle, mais ou la souffrance morale
commencait a se lire en caractéres vivants. Louis ouvrit les yeux,
devenus plus clairs et plus vifs encore depuis quelque temps.

— Est-ce passé? lui demanda Maxime.

— Je suis mieux, répondit-il lentement, d’'une voix non éteinte, mais
comme déchirée a mesure qu’elle arrivait sur ses levres. Oui, je suis
mieux; je veux rentrer chez moi. — Posant un doigt sur les deux
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passages marqués dans la Bible: — Peux-tu croire cela pour toi,
Maxime? ajouta-t-il'°.

— Oui, aussi fermement que je vis, répondit ce dernier.

— Alors, tu es bien heureux. Viens me voir quand cela te sera
possible; je vais avoir besoin de toi. Adieu!

Maxime fit quelques pas avec lui; et bientét Louis Mavognard
disparut dans les prairies voisines, s’appuyant sur un échalas qu’il
avait ramassé a la scierie.

En rentrant dans sa chambre, Maxime prit I’ardoise pour la remettre
a la place accoutumée. Quel ne fut pas son étonnement de trouver de
I'autre co6té ces mots tracés en gros caracteéres:

«Frappé, frappé a mort, 6 Dieu! Et j'ai aujourd’hui trente ans!»

10 - Dieu ne nous a point destinés a la colére, mais a la possession du salut
par notre Seigneur Jésus-Christ, qui est mort pour nous, afin que, soit que
nous veillions, soit que nous dormions, nous vivions tous ensemble avec lui.



CHAPICTRE XXl

SUITES

e médecin, si tardivement appelé par Louis Mavognard,
examina le haut de la gorge, ausculta la poitrine, se fit
donner toutes les explications dont il pensait avoir besoin,
et prescrivit un traitement dont la partie la plus difficile a
observer était un silence absolu, méme avec sa femme.
Une ardoise avec une touche, ou du papier et un crayon, devaient étre
les moyens, les instruments matériels de langage du malade.

En quittant la maison du maitre d’école, le docteur rencontra
Maxime, qui venait demander des nouvelles: ce dernier le questionna
sur I’état de Louis.

— Monsieur, répondit I’'homme de I'art, je vous le dis en particulier,
c’est un cas désespéré. La phthisie du larynx!' a gagné la poitrine, et
elle me parait marcher avec une vitesse effrayante. Toutefois, j’ai
donné de I'espoir, car nous ne pouvons en parfaite connaissance de
cause assigner un terme exact a la maladie; et la sentence du médecin
produit ordinairement un facheux effet sur I’esprit d’'un malade. Je ne
pense pas que votre ami en ait pour deux mois. Comment lui dire
cela? au contraire, j'ai di remonter son courage et lui donner bonne
espérance. — Mais vous, qui n’étes pas médecin, pouvez tout dire a
un malade auquel vous vous intéressez. Si M. Mavognard a des dispo-
sitions a prendre pour sa famille, il fera bien de ne pas trop attendre.
Vous comprenez ma maniére de voir, n'est-ce pas? — Comme
médecin, je dois insister pour qu'on observe toutes mes prescriptions,
et cependant je pense que l'issue sera fatale. Mais Dieu seul connait
le dernier jour d’'un homme; jusqu'a ce moment-la, je dois tout faire
pour prolonger I'existence du malade, comme s’il devait se rétablir.

Un tel raisonnement, que beaucoup de personnes blament sans

11 - [NdE] Tuberculose, soit de la gorge ou des poumons.
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doute, doit étre bien examiné avant de recevoir condamnation. Que le
médecin n’affirme jamais ce qu’il sait étre le contraire de la vérité,
mais qu’on lui laisse donc user de tous les moyens que sa conscience
lui permet d’employer pour soulager le malade confié a ses soins.
Dans le cas ou la mort lui paraitrait imminente, qu’il dise alors toute
la vérité.

Apres avoir entendu le docteur, Maxime se rendit a Géry au lieu
d’entrer chez Louis. Il expliqua a Garin ce qui se passait et lui demanda
s’il lui serait possible de remplacer leur ami commun pour ses courtes
écoles d’été, afin que le traitement du régent puat étre continué a la
famille. — Je m’engage, lui dit-il, a vous payer le prix de votre temps.

Garin répondit qu'il le ferait avec grand plaisir, mais qu’il fallait préa-
lablement la permission de la Commission d’école de Géry, et ensuite
I'autorisation de celle du Vieux-Clos. Maxime se chargea d’obtenir
cette derniére. Le lendemain déja, Alphonse Garin vint faire 1’'école a
la place de Mavognard. De ce c6té donc, grace a l'initiative des deux
amis bien portants, le malade fut délivré de tout souci pour le pain de
sa famille. — Il se promenait au soleil, allait et venait solitaire dans la
campagne, la bouche fermée et le dos déja vouté. Que de réflexions
ameres, que de tristesses profondes durent l'assaillir pendant ces
heures forcées de la méditation! Arrivé au fort de la vie, sur le point
d’obtenir ce qu’il avait tant désiré — un emploi public supérieur au
sien, — il se voyait arrété net, et, a la lettre, serré a la gorge par
quelqu’un qui ne lacherait sa victime que lorsqu’elle serait étouffée.
Par son imprudence, par ses échauffements, par une ardeur extréme
a la poursuite du but, il avait lui-méme entretenu le feu qui maintenant
le dévorait sans qu’il fat possible de I'éteindre. — Il faut souvent peu
de chose pour déterminer une maladie mortelle, lorsque la prédispo-
sition constitutionnelle ou héréditaire existe dans |'organisme général;
et si on laisse arriver le mal a un certain degré de gravité, tout devient
alors inutile dans les soins apportés pour la guérison.

Maxime visitait son ami deux ou trois fois par semaine. Louis ques-
tionnait et répondait sur son ardoise. Ecrivant avec une rare facilité, la
conversation ne souffrait presque pas d'un tel mode, qui, avec
d’autres malades moins bien doués, et été d’'une grande difficulté.
Maxime ne crut pas devoir entamer de discussion religieuse avec
Louis: ce dernier connaissait trop bien le texte sacré pour qu’il fat
nécessaire de l'instruire. S’il pouvait arriver a croire Dieu sur parole,
s’il s’humiliait devant la croix, tout serait gagné: mais la foi est un acte
du coeur autant qu’elle est un don de Dieu, et nul ne peut la donner a
son prochain. Prier avec confiance, pour que le cceur se retourne en
haut tout pénétré de repentance, c’est ce que le chrétien a de mieux
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a faire, le plus souvent. L’enseignement de la doctrine chrétienne,
quelque excellent qu’il soit, peut, dans certains cas, n’étre recu qu’a
I'extérieur comme une chose apprise, comme une théorie, et ne
produire aucun véritable changement.

Un jour, Maxime étant la, Louis Mavognard écrivit rapidement sur
son ardoise:

— Tout t’a réussi: tes affaires vont bien; ta santé est bonne; tout
marche au gré de tes voeux. — Pourquoi donc tout m’a-t-il été
refusé? position sociale — fortune — vie — dont j’avais besoin pour
moi et les miens.

— C’est le secret de Dieu, Louis, non celui d’aucun homme. Toi
seul, si tu le veux, tu peux le découvrir.

— Qu’as-tu fait de plus que moi pour étre heureux?

— Rien; si ce n’est que j’ai cherché en Dieu ma force et mon appui
pour la vie présente, aussi bien que je compte sur lui pour me donner
un jour I’héritage du ciel.

— Hériter, Maxime, c’est bon a dire: on n’hérite qu’en vertu de droits
positifs.

— On hérite, mon cher Louis, chaque fois qu’il y a un testament fait
en notre faveur et que cet acte est valide par son contenu et par la
mort du testateur.

— Le testament auquel tu fais allusion est trop long, trop embrouillé;
il contient des choses impossibles.

— Je l'ignore; mais je sais que rien n’est impossible a Dieu. 1l me
suffit que ce testament contienne la vérité religieuse; la vérité qui me
fait accepter la vie présente avec reconnaissance et me place, pour la
vie future, au nombre des cohéritiers de Jésus-Christ. Tout homme
dont I'orgueil naturel ne ferme pas les yeux a la lumiére, reconnaitra
un fait divin dans la venue de Jésus sur la terre, dans ce qui nous est
retracé de sa vie, de sa mort et de sa résurrection. La venue de Jésus
étant parfaitement certaine, tout ce qui en découle est vrai pour moi.

— Tu es bien heureux, Maxime; il faudrait que quelqu’un pat 6ter le
couvercle de fer qui pese sur mon coeur: alors, je croirais aussi,
comme toi.

Maxime prit I’ardoise des mains de Louis et écrivit de 'autre coté:
«Venez a moi, vous tous qui étes travaillés et chargés, je vous soula-
gerai: prenez mon joug et vous trouverez le repos de vos ames. Mon
joug est aisé, mon fardeau léger.»

Louis lut les paroles et ne les effaca point.

— As-tu vu ce que j’ai laissé sur ton ardoise, a la scierie, il y a
quinze jours?

— Oui sans doute.
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— Aujourd’hui, je suis parfaitement convaincu que tout est inutile.

— Tache donc de te remettre entre les mains du Dieu-Sauveur, mon
cher ami.

— J’essayerai: mais, ma femme et mes enfants! ... Maxime.

— Si tu nous quittes, j'ai pensé que Garin, qui est marié, serait
conseiller de ta femme, et moi tuteur des enfants.

Louis prit la main de Maxime et la garda longtemps dans les
siennes. A la fin il écrivit:

— Tu vas au devant de mes désirs: que Dieu te récompense!

— Tu crois donc en Dieu, Louis, en un Dieu qui connait ses créa-
tures et s’en occupe: autrement, le souhait que tu fais pour moi serait
un non-sens.

Le régent ne répondit pas, mais parut profondément absorbé dans
une réflexion nouvelle.

— Puisque nous parlons de tes enfants, reprit Maxime, dis-moi ce
que tu désires pour eux: autant que cela dépendra de moi, je tacherai
de le faire.

— Ce que je désire pour eux en ce moment, de toute mon ame, c’est
qu’ils deviennent des hommes pieux, de véritables chrétiens. Adieu,
Maxime; laisse-moi pour aujourd’hui, mais ne tarde pas a revenir.
C’est 'orgueil qui m’a tué; c’est ma révolte contre Dieu; c’est ma folie:
je ne dis cela qu’a toi, mais c’est la vérité.

— Cher ami, si tu peux le dire a un homme pécheur, pourquoi ne
le dirais-tu pas a ton Pére céleste, a celui qui ne brise point le roseau
cassé et n’éteint point le lumignon malgré sa faiblesse. Fais-le,
Crois-moi.

Depuis cette conversation avec Maxime, Louis Mavognard passa
des jours plus sereins, malgré I'activité dévorante de son mal. Nous
pouvons espérer qu’il s’humiliera devant la sainteté infinie de Dieu et
qu’il trouvera la paix de son ame.

Il y avait un an que M™ Dorsat était arrivée au Manoir du Vieux-
Clos. Que de choses, des lors, s’étaient passées pour les personnes
dont nous avons fait ici connaissance, et pour des milliers d’autres
dans ce petit pays! La révolution poursuivait son cours, démolissant
I'ceuvre de 1831, reconstruisant sur de nouvelles bases, secouant les
existences et tenant chacun en éveil par une sorte de qui-vive général.
M™ Dorsat recevait chaque mois une lettre de son mari, apportée par
quelque navire en route pour la France. Le voyage de la Rose Marsay
était fructueux pour la Compagnie des Aigles brunes. Le capitaine
paraissait content et espérait étre de retour a la fin de juillet. Peut-étre
viendrait-il passer les vacances au Vieux-Clos avec sa famille.
M™¢ Dorsat continuait a trouver en Maxime Duval un professeur
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capable, réussissant avec Emile, duquel tout symptéme de fievre
avait disparu. Héléne gagnait de plus en plus, non en beauté seule-
ment, mais dans ce qui est plus durable et meilleur, savoir dans les
qualités d’'un caractére solide, affectueux, actif et aimable. Sa piété
vraie, sans formalisme, sans ce besoin d’enseigner, de précher, de
développer devant les autres ce que nous croyons, lui rendait les
cceurs beaucoup plus accessibles que si, comme le font peut-étre
d’autres jeunes personnes pieuses, elle et fait un peu le docteur.
Aupres des femmes malades qu’Héléne visitait, elle lisait la Bible,
mais n’ajoutait une priére que si on le lui demandait. Semblable a la
piété de Maxime Duval, celle de M" Dorsat n’avait pas ce caractére
explicateur et d’analyse, qui, en général, ne réussit guere d’individu a
individu et ne devrait pas étre cultivé par une femme chrétienne, a
moins de dons tout particuliers. Précher d’exemple, montrer sa foi par
ses ceuvres, rester humble et fervent dans l'intimité avec Dieu, cela
est préférable, pensons-nous, a la vie trop extérieure, a beaucoup de
paroles, méme aux meilleures paroles. Les sermons des prédicateurs
ne sont-ils pas souvent trop longs pour produire de I'effet? Et s’il en
est ainsi en chaire, qu’en est-il dans les conversations?

Ainsi qu’elle en convenait elle-méme, Madame Dorsat restait en
arriere des progres religieux de sa fille, tout en bénissant Dieu de la
voir suivre un si bon et beau chemin. — Mais, chose étonnante! il ne
lui venait pas a I'esprit, ni que Maxime aiméat Hélene, ni que celle-ci
partageat ce sentiment. Jamais un mot, jamais un regard n’avait trahi
a ses yeux les deux jeunes gens, dont I'amour, vertueux s’il en fut
jamais, était le secret de I'un et de ’autre, chacun pour soi; sauf pour-
tant que Louis Mavognard avait deviné celui de Maxime et le lui
gardait fidelement. — M™ Granton, vive et pieuse, causante et
toujours occupée, ne voyait pas beaucoup plus loin que son ménage
et les petites soirées chez ses voisins. — Le vieil intendant ne quittait
les souvenirs du baron Basile, que pour s’affliger des doctrines anti-
sociales des nouveaux apoétres de la révolution, comme il les nommait.
— Joseph Chamiot faisait chorus avec lui, en y ajoutant les plus gros
mots qui pouvaient sortir de sa bouche, et celle-ci tenait presque
d’une oreille a 'autre. — M. de Castreau consentait a la reconstruction
entiere du batiment rural, pour le printemps suivant; on n’avait qu’a
tout préparer cette année-ci, afin qu’en tres peu de temps, la réédifi-
cation pat étre opérée. Alors, les dix meres vaches ne risqueraient
plus d’étre aplaties quelque beau matin.

— Haha! disait parfois le fermier, dans son conservatisme matériel
et positif, ce brave régent avait risqué de me faire manquer la batisse,
avec sa chienne de pétition; mais le voila joliment empétré, le pauvre
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homme! A force de gueuler contre nous autres ristous, durant février
et mars, il s’est pris lui-méme au lacet. Ca n’empéche pas qu’il faut
porter a sa femme une livre de beurre frais, Caroline, et un bon pot de
lait. Ca leur fera du bien. — Martin, ne te ravise pas d’aller en proces-
sion par la autour avec ces guenilleux du village, comme I’autre jour,
ou tu auras a faire a moi. C’est une chose qui a bonne facon, n’est-ce
pas? de voir un des fils du fermier de M. Des Castreaux, chanter dans
la rue, bras dessus bras dessous, avec un tas de vauriens! laisse-les
bramer a leur aise et reste ici avec nous.

Martin Chamiot, en effet, s’était amusé avec une troupe de lurons,
et avait chanté comme eux les ignobles refrains du jour. C’était une
maniére de passer le temps le dimanche au soir, quand on ne sait a
quoi mieux I’employer.

Durant cette longue année, Maxime Duval avait pu accomplir de
grands travaux. Cette reprise des études avec Emile et Héléne, tous
ces immenses tas de bois que ses lames dentées dévoraient nuit et
jour; I'établissement d’'une machine américaine a afflter les scies
circulaires; cette batisse aux trois quarts terminée et qu’il fallait main-
tenant achever, — c’étaient la de belles et bonnes choses. Mais
qu’adviendrait-il de celle qui, sans aucune comparaison, lui était la
plus chere?

Lors de I'arrivée des étrangers au Manoir, Louis Mavognard, plein de
force et d’activité, révait pour son pays et pour lui-méme un avenir de
bonheur. [l nommait bagout théologique tout ce qui se rapportait a la
religion du Christ. La politique était sa vie, son idole. Aujourd’hui,
frappé dans ce qu’il a de plus précieux, cet homme étudie gravement
l’Evangile du Sauveur. Chaque jour est pour lui comme une des
dernieres étapes de la sombre vallée; et a mesure qu’il descend, il voit
qu’il lui faut, ou prendre la main de Jésus, ou périr pour toujours. Que
le bon Berger soit son guide! qu’il devienne pour lui le soleil de justice!
— En fin de compte, si nous nous reportons au début de ce récit, c’est
bien Louis Mavognard qui parcourt le chemin le plus difficile; celui
dans lequel il faut se dépouiller de I'orgueil naturel, pour revétir I’hu-
milité de la foi chrétienne. Avant d’en venir la, que de souffrances pour
lui dans le corps, et quel abaissement de I’ame devant Dieu!
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utre tous ses travaux ordinaires, Maxime Duval eut encore a
surveiller 'achévement de sa maison. Les ouvrages de
menuiserie sont tres longs a exécuter, mais se posent assez
vite. On y travaillait depuis longtemps au village; et I'on ne
se servait pour cela que des bois secs fournis par Maxime,
qui savait les choisir. A la fin de mai ils furent terminés. En juin, les
platriers, qui vont beaucoup plus vite en besogne, glacerent les murs
et les plafonds. Vers la fin de ce mois, il ne restait plus que les papiers
peints a coller. Il était temps d’en finir, car Maxime se trouva tout a
coup appelé, par une mutation survenue dans son grade d’officier, a
partir pour une école militaire de six semaines, qui devait avoir lieu
dans une autre partie du pays.

Au premier moment cela le contraria beaucoup; mais I’avancement
étant obligatoire dans son arme, il dut se résigner et faire sa malle
sans retard. Il pouvait compter sur le maitre ouvrier qui, pendant son
absence, dirigerait 1'usine et prendrait un troisitme homme pour les
travaux les plus faciles. L’achat et la pose des papiers furent donc
renvoyés a son retour du camp.

Dans les Etats dont les armées permanentes se composent, soit
par le recrutement forcé de la conscription, soit par des enrélements
volontaires, les hommes civils ne se représentent guere les dépenses
de temps et d’argent auxquelles le citoyen-soldat est appelé pour le
service militaire de son pays. Mais il les fait de bon coeur, surtout
dans les dix premieres années. Lorsqu’il passe dans les corps de
réserve, son zele diminue; et cela est bien naturel. A moins donc qu’il
ne soit question de la défense de la patrie, il nous semble qu’il serait
sage, de bonne politique peut-étre, de ne pas forcer a de longues
parades militaires des citoyens dont le beau feu de la jeunesse est
passé et qui ont souci de famille.
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Maxime Duval, promu au grade de lieutenant dans une arme
spéciale, recut son brevet un samedi, avec ordre de se trouver le
surlendemain au lieu du rassemblement. Il passa la seconde moitié de
la journée a régler les affaires de l'usine; le soir, il fit sa malle; et le
dimanche, aprés une visite a Louis Mavognard, il vint prendre le thé
chez M™ Dorsat. Ici, il annonca son départ et dit qu’il viendrait, en
partant, donner un plan de lecons pour Emile a M'" Héléne, qui,
heureusement, pouvait suivre les travaux de son frere dans les langues
anciennes, et s’assurer chaque jour qu’ils étaient faits. Comme il n’y
avait pas moyen d’arranger autrement les choses, il fallut bien les
accepter ainsi.

— Vous viendrez donc demain a dix heures, dit M™ Dorsat, et nous
vous verrons en uniforme?

— Oui, madame, trés volontiers; je préférerais bien ne pas quitter
mes occupations ordinaires. Mais je dois obéir; on m’appelle, je vais.
— Pour aujourd’hui, veuillez me permettre de me retirer, car je veux
encore saluer M. et M™ Granton.

Le lendemain, a I’heure fixée, Maxime descendit du char qui I'’em-
menait au bateau a vapeur, et gravit 'escalier de la tour d’'un pas leste.
Son entrée dans la galerie donna aux dames une vive émotion; mais
Emile sauta bien vite & la main de son maitre, puis a la garde dorée
de son sabre, pour en admirer les ornements bosselés. Les deux tiers
de la barbe avaient disparu sous le rasoir; la moustache seule et une
forte impériale étaient restées. Cela changeait la figure de Maxime,
sans lui rien oter de son expression intelligente, fine et bienveillante en
méme temps. La capote militaire, I’épaulette d’or et tout le reste de
I'équipement lui allaient fort bien. M™® Dorsat lui fit compliment sur sa
tournure, et Hélene, sans trop s’expliquer pourquoi, se tenait a
distance du cher professeur. Emile, au contraire, ne fut content que
lorsqu’il se fut pendu au cou de Maxime et qu’il I'’eut embrassé sur les
deux joues.

— M'® Héléne, dit enfin le lieutenant, il faut donc que vous me
remplaciez pendant six longues semaines. Voici le plan que vous
suivrez; voulez-vous bien I’examiner avec moi?

Hélene s’approcha de la table et suivit les indications de Maxime.
Pendant les pourparlers qui eurent lieu a ce sujet, M™® Dorsat fut
appelée par le facteur de la poste, elle quitta la galerie, disant
qu’elle allait revenir. Emile, de son coté et sans demander permis-
sion, descendit I’escalier de la tour un instant apres, pour aller voir
de pres le cheval et le char. Les deux maitres enseignants restérent
donc seuls, en présence I'un de I'autre, pour la premiére fois de leur
vie et trés rapprochés. Les cceurs battaient vite, on peut le croire.
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Comme les explications étaient terminées et que ni M™® Dorsat ni
Emile ne revenaient encore, Maxime prit son grand courage a deux
mains. Il partait; 'occasion ne se représenterait jamais peut-étre et
qui sait si, a son retour, les hétes du Manoir ne seraient pas absents
pour toujours?

— Mademoiselle, dit-il d’'une voix demi-tremblante, peut-étre ne
vous retrouverai-je plus ici lorsque je reviendrai; sachez du moins que
j’emporte de vous un souvenir impérissable. Adieu!

Il lui tendit la main et elle la sienne, que Maxime porta respectueu-
sement a ses levres deux fois, sans que la jeune fille et le temps ou
la pensée de I’en empécher.

— Pardonnez-moi cette témérité, dit-il encore, mais croyez que j'ai
dG me faire violence depuis longtemps pour ne pas vous laisser voir
tout ce que jéprouve; et...

Les pas d’Emile, qui grimpait 'escalier, mirent fin au discours de
Maxime Duval. Héléne, rouge comme braise, se dépécha de serrer la
feuille de lecons dans I’armoire des études; et quand sa mere arriva,
tenant dans sa main une grande lettre a bord noir tout ouverte, Hélene
avait repris ses couleurs habituelles.

— Adieu, madame, dit Maxime; pensez a moi quelquefois. — Adieu,
mademoiselle.— Adieu, cher garcon: obéissez a votre sceur; je lui
délegue tous mes pouvoirs. Puissiez-vous étre tous heureux comme je
le désire.

Quand il fut pres de I'escalier, il revint sur ses pas:

— Pardon, reprit-il, joubliais de vous recommander mon pauvre
ami malade. Il s’en va rapidement chaque jour, mais, je I'espére, en
paix avec Dieu. — Auriez-vous la bonté, madame, de lui faire porter
un peu de gelée de groseille ou de coing: une bonne parole de conso-
lation serait encore meilleure.

— Oui certainement, nous irons, Hélene ou moi, répondit
M™ Dorsat.

Bient6t on n’entendit plus que le bruit des roues du char, emportant
notre héros sur la route poudreuse.

— Maman, dit Héléne, quelle grande lettre noire avez-vous donc
recue?

— Pensez, mes chers enfants, que M™ de Castreau vient de mourir.
C’est un faire-part de la famille qui nous I'apprend.

La lettre en question contenait ce qui suit:

«M

M. Valérien de Castreau, armateur; M™ la baronne Eugénie-Victoire
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de Quertoman; M. le baron Estéve de Quertoman, allié de Nahl; M. de
Nabhl, directeur des forges du Remplat; M"* Emma Reisembach; M.
Eustache Reisembach, homme de lettres; M. le professeur Gordin,
chevalier de la légion d’honneur; MM. Charles, Marc et Etienne
Gordin; M"* Nanette, Emmy et Jane Gordin, ont I’honneur de vous
faire part de la perte douloureuse qu’ils ont faite en la personne de
leur épouse, sceur, belle-sceur, cousine germaine et issue de germains,
— M™ Antoinette de Castreau, née de Nahl, décédée le 25 juin 1845,
au Havre de Grace, en la cinquante-deuxiéme année de sa vie.»

M. et M™ Granton avaient aussi recu la méme communication
imprimée, mais sans un mot particulier de personne.

La nouvelle de cette mort, la visite que M. Granton vint faire presque
au méme moment a M™ Dorsat, les longues explications qui suivirent
sur la généalogie et les degrés de parenté des personnes nommées
dans le billet de part, et beaucoup d’autres petits incidents survenus
dans la journée, furent cause qu’Héléne ne vit point sa mere seule et
ne put lui raconter ce qui s’était passé entre elle et Maxime au moment
du départ de ce dernier. Le soir venu, la jeune fille ne se sentit pas le
courage d’ajouter encore a la fatigue de sa mere, en lui parlant d’une
chose qui ne lui permettrait peut-étre pas de fermer les yeux de toute
la nuit et lui causerait certainement une vive inquiétude. Se confiant
en Dieu et lui demandant la sagesse, la vraie sagesse, elle termina la
journée en priant aussi pour celui qui, sans presque rien dire, lui avait
trop bien laissé voir combien il I'aimait.
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our la premiére fois depuis un an, les lecons eurent lieu au
manoir sans la présence et le secours de Maxime. Hélene
se donna beaucoup de peine, Emile fut bien disposé, tout
alla mieux qu’on n’elt osé l'espérer; car un gargon de
douze ans ne se soucie guere d’étre placé sous 'autorité
scolaire d’une sceur ainée. Mais les deux enfants s’aimaient; or, quand
on s’aime en famille, tout est gagné. Héléne apporta, du reste, beau-
coup de tact dans ce qu’elle fit avec Emile, travaillant avec lui plutot
qu’ayant I'air de le diriger. L’aimable fille avait passé une nuit agitée:
c’était bien naturel, aprés les événements du jour précédent. Les
paroles de Maxime, si douces, si précieuses a son cceur aimant, lui
revenaient sans cesse a |'esprit, et, avec elles, le devoir d’en parler a
sa mere sans plus tarder.

Lorsque la derniere legcon fut terminée, M™ Dorsat proposa a
Héléne d’aller porter a M™ Mavognard la gelée dont avait parlé
Maxime: elle accepta avec empressement, étant bien aise de le faire
et ayant besoin de respirer le grand air. Héléne mit donc un chapeau
rond, de paille, sur ses beaux cheveux devenus un peu plus foncés
pendant son séjour en Suisse, des gants de méme couleur que sa
robe de printemps, et s’achemina seule au village. Quoique née a la
ville, ou elle avait vécu jusqu’a dix-neuf ans, ce n’était point une de
ces demoiselles peureuses, qui n'osent traverser un village si elles
pensent y rencontrer une vache ou un boeuf en liberté. Ne soupcon-
nant pas le mal, méme chez les animaux, Héléene Dorsat comptait
toujours sur une protection efficace de Celui qui est présent partout.
— Elle monta chez la régente, qu’elle trouva bien affligée dans sa
cuisine et servant de la soupe chaude a ses deux enfants.
M™® Mavognard entra dans la chambre de son mari; elle lui remit les
deux tasses en verre, recouvertes de papier blanc, gommé tout
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autour. En revenant auprés d’Hélene, elle lui dit que le malade dési-
rait la remercier lui-méme, si elle se sentait le courage d’entrer
auprés de lui. A I'instant méme, Héléne dit qu’oui. M™ Mavognard
I'introduisit et la pria de I’excuser si elle retournait tout de suite vers
ses enfants, qui risquaient de se bruler.

Le malade était dans un fauteuil élevé, qui lui permettait d’avoir la
poitrine haute: tenant son bonnet noir d’'une main et 'ardoise de
I'autre, il fit un mouvement de téte respectueux, puis recouvrit ce
front crispé par la souffrance et dont la paleur était encore augmentée
par de noirs sourcils proéminents. Ecrivant quelques lignes, il les
présenta a Hélene:

— Veuillez m’excuser, mademoiselle; il m’est défendu de parler, et
quand méme je voudrais le faire, je crois que je ne le pourrais plus.
Daignez accepter mes trop tardives excuses, pour vous, pour madame
votre mére et pour votre frere aussi. J’ai été autrefois grossier a votre
égard, dans le temps de mon orgueilleuse vie. — Agréez aussi mes
remerciments pour votre bonté.

Hélene, fort émue, répondit qu’ils avaient tout oublié, et que d’ail-
leurs elle et son frere étaient coupables d’avoir foulé 'herbe du pré.
— Un sourire de compassion passa sur les lévres du malade a I'ouie
de ces dernieres paroles. Héléne rendit I’ardoise, mais Louis Mavognard
lui fit signe d’avoir la bonté d’effacer I’écriture avec I’éponge attachée
au cadre. Lorsqu’elle I'eut fait, il écrivit de nouveau:

— Dieu m’a fait passer, et je passe encore par de terribles combats
d’ame. Je sais, mademoiselle, que vous avez la foi des vrais chré-
tiens: je désire croire aussi de plus en plus et trouver la paix avant de
mourir. Si vous le pouvez, priez pour moi dans le secret de votre coeur.

— Oui certainement, monsieur; nous prierons pour que le Seigneur
s’approche de vous et vous remplisse de consolation dans votre
grande épreuve: qu’il vous donne la patience, la paix, la certitude du
bonheur éternel.

— Vous voyez en moi un terrible exemple de la justice divine.

— Dieu est juste, mais il est amour; il se plait a faire grace, a tout
pardonner a cause de Jésus.

— Oui, je veux le croire. — J’ai un devoir a remplir aupres de vous,
mademoiselle; mon ceceur sera plus au large quand je I'aurai fait. On
peut pardonner a un mourant beaucoup de choses, méme une indis-
crétion qu’il ne révélera pas dans la tombé. — J’ai surpris le secret de
mon ami Maxime Duval, le jour ou nous vous rencontrames dans la
rue, il y a cing mois, et j'ai vu que je lui causais par la une grande
inquiétude. Dés lors, j’en ai reparlé plus d’'une fois avec lui: qu’au
moins, pendant que je le puis encore, je cherche a réparer mon tort a
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son égard. — Je vous dirai donc, mademoiselle, en présence de Dieu,
que Maxime Duval est 'homme le meilleur que je connaisse, le plus
droit de cceur, le plus dévoué, et que sa piété est vraie s’il en existe
sur la terre. Je vous dirai encore qu’il vous aime ardemment, comme
jamais personne ne pourra vous aimer. Ne repoussez pas son amour,
s’il vous est permis, s’il vous est possible de le partager. — Maintenant,
pardonnez-moi: j’ai tout dit. Effacez bien vite ce que je viens d’écrire,
si je vous ai offensée.

Au lieu d’effacer les lettres blanches sur le fond noir, Hélene donna
I'ardoise intacte et tendit sa main droite au malade, dont les yeux se
remplirent de larmes. Il écrivit promptement:

— Soyez bénie, Mais effacez vite: je puis mourir d’'un instant a
I'autre et rien de ceci ne doit étre vu.

Héléne passa donc I'éponge sur ce qu’elle aurait voulu pouvoir
conserver; puis elle quitta Louis Mavognard pour retourner aupres de
sa mere, fortifiée en son esprit et bien décidée a lui tout apprendre, a
I'instant méme s’il était possible.

— Maman, lui dit-elle donc, dés qu’elle fut au Manoir, M. Mavognard
est bien changé: il nous fait des excuses pour ses propos de l'an
dernier et vous remercie de ce que vous lui avez envoyé. Quelques
mots qu’il a écrits devant moi, — car il ne parle plus — et deux ou
trois paroles entendues hier, me pressent de vous instruire de ce qui
se passe. Ou pourrions-nous étre bien seules pour causer un moment?

— Ou tu voudras, ma chére enfant: allons dans la galerie.

Arrivées la, Hélene demanda a sa mere si, depuis quelque temps,
elle avait remarqué que Maxime la regardat plus souvent qu’a I'ordi-
naire, ou qu’il et avec elle un air différent de celui d’autrefois.

— Mais non: M. Duval a toujours été le méme: poli, respectueux,
point familier avec toi, — comme tu es restée parfaitement a ta place
avec lui.

— Hélas! ma chére meére, il parait bien que cela n’y fait rien.
M. Duval m’aime depuis longtemps j’en suis certaine; et moi aussi, je
sens que je lui ai donné dans mon coeur plus qu’'une simple place
d’amitié.

— Ah! mon Dieu! que me dis-tu la, Héléne? ce n’est pas possible:
— Et pourtant, ajouta madame Dorsat avec un trouble visible, j’en ai
eu plusieurs fois le pressentiment; mais je ne voulais pas t'en parler,
de peur de t'en donner l'idée.

— Maman, ce que je vous dis est la vérité. J’attendais toujours un
mot de votre part pour ouvrir ma bouche; ce mot ne venant pas, il
faut bien que je le prononce la premiere. Pardonnez-moi d’avoir
attendu si longtemps.
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Héléne se tut et se cacha le visage dans les mains. L'effort avait été
grand; elle en était brisée, mais ne regrettait point d’avoir parlé aussi
franchement. Ce grand devoir accompli, sa conscience était apaisée.
M™ Dorsat serra sa fille sur son coeur en pleurant. Hélene y resta
longtemps, comme en une puissante retraite. Enfin, elles s’assirent
en face I'une de l'autre, a la table méme ou Maxime s’était déclaré le
jour précédent.

— Chere fille, raconte-moi tout: mais comment est-il possible que
je n’aie rien vu, rien compris? Je suis une malheureuse! Seigneur! que
dira ton pére, si M. Duval et sa position ne lui plaisent pas? T a-t-il
positivement demandée? S’il ne s’agissait que de moi, je dirais, oui,
car j'estime infiniment M. Duval. Comment a-t-il pu te prendre le cceur
a ce point, sans que je m’en sois doutée? Oh! j’ai été une imprudente,
une grande imprudente! Je ne me souviens pourtant pas de vous
avoir jamais laissés seuls: — ou donc? ... a moins que ce ne soit hier,
lorsque le facteur est venu apporter le faire-part de M. de Castreau. Un
seul instant en une année a donc suffi. ... Non, je n’'y comprends rien.

— Maman, je n'y vois pas davantage; seulement, j’ai la certitude de
ce que je vous dis. Si Dieu incline les cceurs quand il s’agit des intéréts
éternels de 'dme, nous pouvons croire aussi qu’il les rapproche
comme il I'entend pour les sentiments humains. Mais je vais vous
raconter exactement ce qui s’est passé hier et aujourd’hui.

Héléne fit le récit de la courte sceéne de la galerie et rapporta toutes
les paroles de Mavognard.

— Il n’y a donc pas eu de demande positive?

— Non, point: il est probable que M. Duval serait allé plus loin, sans
le retour d’Emile.

— Et maintenant, ma chére enfant, que comptes-tu faire?

— Entendre vos conseils, ma mére, ceux de mon pére quand il sera
venu: attendre, me confier en Dieu et prier. Ma route ne peut étre autre
chose.

— Tu I'aimes donc beaucoup, ma chérie?

— Oui, maman, je vous l'ai dit.

— Et si lui peut-étre n’avait pour toi qu'une affection passagere? S’il
ne parlait plus de rien quand il reviendra? ah! Héléne, fais bien atten-
tion a tes impressions, mon enfant: les hommes sont légers, parfois;
inconséquents: ils oublient.

— Lui, maman, jamais! pour d’autres, c’est possible.

— Et tu consentirais a passer ta vie la haut, dans cette maisonnette
neuve, loin de la ville et presque de toute société?

— Mais oui, certainement.

— Cette malheureuse maison, Héléne, dont tu as choisi toi-méme
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la place, t’en souvient-il? Oh! comme nous avons été imprudentes,
moi surtout!

— Tranquillisez-vous, ma meére: vous n’avez rien avons reprocher,
ni moi non plus. Monsieur Duval pas davantage. — Veuillez ne pas
oublier ce qu’il a été pour vos enfants depuis un an. Qu’auriez-vous
fait sans lui, sans sa bonne volonté, sans tout ce qu’il a mis de temps,
de science, de complaisance a nous instruire, Emile et moi? Attendons
que Dieu nous montre notre chemin. Pour moi, je me sens plus forte
et plus calme depuis que je vous ai ouvert mon coeur.

— Je comprends maintenant pourquoi tu t’es mise de si bon cceur
a faire tant de choses dans le ménage sans qu’on te les demandat: tu
as appris la cuisine de Jeannette; tu fais des gateaux avec Caroline
Chamiot; tu plies et repasses le linge; tu sais méme ce qu’on doit
semer au jardin, et tu fais des visites aux malades. Oui, ce sont la des
indices que j’aurais dG remarquer depuis longtemps. Mais j'étais
aveuglée!

— Ma chére meére, ne me faites pas de reproches sur ces points-la.
J’ai cherché simplement a me rendre utile. Au Havre, il est clair que
ma vie elt été bien différente. Mais ici, qu'avais-je de mieux a faire
qu’a m’instruire de choses bonnes, convenables, que toute femme
devrait savoir? Aller au bal, m’occuper beaucoup de parure, combiner
de nouvelles toilettes, qu’ai-je besoin de cela ici, ou nous ne voyons
personne? Et d’ailleurs, n’est-ce pas une honte pour une jeune fille,
d’employer un temps précieux a de telles frivolités?

— Oui, Hélene, ce que lu dis est vrai, je le sens. Hélas! faut-il que je
sois encore mondaine a ce point! Aprés avoir vu mourir Edouard,
sachant ton pére continuellement en danger sur mer, la grave maladie
d’Emile si bien guérie, je devrais apprendre a me confier en Dieu
comme tu le fais, ma trés chére enfant.

Encore une fois Madame Dorsat serra Héléne sur son cceur, apres
quoi elles allerent ou leurs devoirs de maison les appelaient. Lorsque
vint 'heure de la promenade, Emile demanda si I'on n’irait pas a la
source de la Fraisiere, qui devait étre bien belle en ce moment. I
ajouta qu’il s’ennuyait déja de M. Maxime et que, puisqu’il était
absent, il fallait au moins aller voir si ses ouvriers travaillaient a la
scierie. Madame Dorsat regarda sa fille pour avoir son avis:

— Oui, maman, dit Héléne, allons a la source, si cela ne vous
fatigue pas trop.

On s’y rendit donc. Emile se donna les airs de questionner le contre-
maitre sur différentes choses auxquelles il n’entendait rien, mais cela
prouvait au moins de l'intérét pour les affaires de son cher maitre. La
source était abondante; toutes les machines en activité. Mais la
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maison neuve étant fermée, il fallut se borner a en faire le tour. Les
jeunes arbres plantés par Maxime prospéraient; plusieurs avaient déja
des pousses feuillées, soit au jardin, soit dans le reste de la propriété.

— De quelle espéce est celui-ci? demanda M™® Dorsat a Hélene, en
lui désignant un des plus rapprochés.

— C’est un prunier reine-claude.

— Et cet autre, plus bas, dont les jets sont si vigoureux?

— Un pommier d’Adam.

— Et ceci?

— Un poirier de rousselet.

— Je suis étonnée que tu puisses reconnaitre les especes a la feuille
seulement.

— Pas rien qu’a la feuille, maman: la couleur de I'écorce, la forme
de I’arbre, la disposition des boutons sont des indices qui mettent tout
de suite sur la voie.

— Oui, oui, je comprends: mais c’est encore la une chose a laquelle
j’aurais dG penser depuis longtemps.

Pendant que les visiteurs examinent la vue du soir sur le lac et la rive
opposée, Maxime entre au camp avec sa compagnie. Il serait heureux
s’il avait entendu seulement la moitié des paroles d’Hélene. Qui sait si
quelque influence bienfaisante ne lui en révelera pas le sens, au milieu
de la vie étourdissante qu’il va mener pendant cinquante jours? Il y a
dans le monde moral des liens invisibles, mystérieux comme nous-
mémes et tout ce qui nous entoure.



CHAPICTRE X X1V

PREDICATEUR

uinze jours se passerent, pendant lesquels Louis Mavognard
: alla de plus en plus mal dans son corps et de mieux en

Ne@) micux dans son ame. L'oeuvre de Dieu se faisait en lui sans
.Q/ ' gl secours humain autre que la Bible et, de temps en temps,
o @ %)) ne courte priére de son ami Garin. M. Marsault n’étant pas
demandé par le malade, ne venait pas le voir; Hélene Dorsat n’était
pas revenue. Mais elle priait pour le jeune pére de famille mourant.
Vers la fin de la seconde semaine, celui-ci recut une lettre bien affec-
tueuse de Maxime; il y répondit comme suit:

«Vieux-Clos, le ** juillet 1845.
Cher ami!

Merci de m’avoir écrit cette bonne lettre, que j’ai déja lue deux fois
aujourd’hui. J’ai de meilleures nouvelles a t’annoncer; il me faut te
les dire sans tarder, car le jour approche ou je ne tiendrai plus ni
ardoise ni plume. Alors, Maxime, mon corps rendu au limon de la
terre dont il fut pétri, attendra le grand jour de la résurrection; et mon
esprit, ou sera-t-il? Oui, j’en ai la ferme espérance: il sera entre les
mains de Celui qui m’a racheté de la malédiction du péché, et auquel
je suis fermement décidé a le remettre. — Maxime, Dieu notre Pere
m’a fait la grace de croire en Jésus, qui est le Christ. J’ai la paix,
Maxime; je te le répete, j'ai recu la paix. Je m’en vais calme, sans
regret d’'une vie coupée avant son milieu naturel. Tout est bien. —
Mon Dieu aura soin ici-bas de ceux qu’il m’avait donnés pour les
rendre plus heureux que je n’ai su le faire. — Je te dois cette Vérité,
que tu ne m’as jamais refusée, alors méme que mes modqueries
devaient te blesser profondément. Tu m’as pardonné et tu m’aimes,
je le sais. Moi aussi, je sens que j’aime mon prochain et que je puis
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prier pour lui. — Il m’aurait été doux de t’avoir a c6té de moi pour
m’aider a mourir: puisque le Seigneur en a ordonné autrement, que
sa volonté soit faite. — Mon cher ami, je veux te rendre les deux
passages soulignés a 'encre dans ta Bible et que je lus chez toi, le
jour ou je compris pour la premiere fois que j'étais frappé a mort.
Qu'ils soient toujours pour toi une ancre assurée. Les voici: «Dieu ne
nous a pas destinés a la colére, mais a la possession du salut par notre
seigneur Jésus-Christ, qui est mort pour nous, afin que, soit que nous
veillions, soit que nous dormions, nous soyons avec lui.» Adieu; je
t'embrasse de coeur. Nous nous retrouverons.
L. M.»

Au dessous d’une grande trace a I’encre, faite dans I'intention d’en
bien séparer le corps de la lettre, on lisait le post-scriptum suivant:

«M" H. est venue ici avec des présents, et je lui ai parlé de toi. Elle
t’aime aussi, crois-le seulement. Puissiez-vous étre heureux!»

Le lendemain, qui était un dimanche, il recut plusieurs visites. A
chacun il adressa un appel sérieux pour I’engager a se tourner vers
Dieu, comme lui-méme l'avait fait. — Parmi ses anciens amis poli-
tiques, peu vinrent le voir; ils étaient, ou trop éloignés du Vieux-Clos,
ou trop occupés de I'ceuvre qu’ils avaient alors sur les bras. Il fit savoir
a I'un d’eux que, tout mourant qu’il était, il ne voudrait pas retrouver
la santé au prix de la paix de son ame. «Vous cherchez la Vérité ou elle
n’est pas, mon cher collégue, lui écrivit-il; le roseau cassé sur lequel
vous fondez le bonheur social vous percera la main, quand vous vous
serez assez appuyé dessus. Désirez la vérité éternelle; elle est a votre
portée, dans le livre auquel vous ne croyez pas et dans le pardon
offert de Dieu a tous, dont vous ne voulez pas.

Je puis vous dire cela, moi qui I’ai rejetée si longtemps autrefois, par
ignorance volontaire et par incrédulité.» 1l chargea Garin d’inviter
M. Marsault a venir lui parler le jour suivant. Ce dernier s’empressa
d’arriver et s’excusa de son retard en disant:

— Je serais venu vous voir beaucoup plus tét, mon cher monsieur;
mais ne sachant pas si ma visite vous serait agréable, et n’étant pas
prévenu, j'ai toujours attendu que vous me fissiez demander.
Aujourd’hui, je m’empresse de venir prier Dieu avec vous, et lire les
saintes Ecritures.

Le malade répondit:

— Merci, monsieur le pasteur. Toutefois, permettez a un mourant de
vous supplier de renoncer a cette fatale habitude d’attendre qu’on
vous demande. Moi, je n’avais pas précisément besoin de vos soins
pastoraux, puisque j’ai le Seigneur avec moi et deux vrais amis qui ne
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m’ont point abandonné dans mon épreuve. Mais pourtant, pensez a
votre immense responsabilité devant Dieu. Si vous étes vraiment une
sentinelle en Israél, avertissez vos fréres en temps et hors de temps,
comme il est écrit. Je vous dis cela, monsieur, parce que j’'ai été un
grand pécheur, un grand incrédule, et que je connais maintenant le
prix d’'une ame immortelle. Vos prédications en chaire auront bien peu
d’effet, si le pasteur n’est pas 'homme de Dieu pour chaque famille
de sa paroisse. La vie chrétienne est aussi ailleurs que dans le temple,
et c’est de maison en maison, comme d’individu a individu, qu’il faut
surtout chercher a I’entretenir, a la fortifier. Voila cher monsieur, un
langage nouveau dans ma bouche: je ne suis plus le terrible régent
d’autrefois. Pardonnez-moi d’avoir pu souvent vous faire de la peine
en vous traitant comme un ennemi. J’ai aussi oublié vos airs raides et
dominateurs dans mon école. Avec mon successeur, soyez moins un
ecclésiastique qu’'un ami: vous verrez que tout ira mieux qu’avec moi,
et ce sera un bon exemple pour tous. Tachez de bien choisir. Faites
comprendre a la municipalité qu’un instituteur faible au point de vue
de l'instruction, mais pieux et d’'un caractere ferme et droit, rendra de
meilleurs services qu'un demi-savant tout rempli de suffisance.
Encore une fois, monsieur, je n’ai rien contre vous; et je regrette de
n’avoir pas mieux profité de vos prédications.

M. Marsault fut bien surpris de s’entendre admonester d’une
semblable maniere. Il chercha a expliquer les raisons qui l'enga-
geaient a ne pas prévenir ses paroissiens, dans bien des cas; il dit qu’il
lui serait impossible d’y suffire; qu’il lui fallait du temps pour composer
ses sermons, pour les affaires officielles de la paroisse et de la cure;
pour les pauvres, pour mille choses enfin dont il était surchargé.

Louis Mavognard ne répondit rien, soit qu’il ne le voulat pas, soit
que l'effort précédent de pensée et de main I'ett épuisé. Voyant cela,
le pasteur termina sa visite par la lecture d’'un psaume de David: il
fit une priere, trées bonne sans doute, tres orthodoxe, mais froide
pourtant, comme tout ce qui est appris ou préparé d’avance pour un
cas pareil.

Le méme jour, Mavognard envoya sa femme au chateau. Il désirait
revoir une fois M. Granton en particulier. Bien que ’honorable inten-
dant elt entendu parler des nouveaux sentiments religieux du régent,
il ne s’y fiait pas d’'une maniére complete, et croyait que ses idées en
politique n’avaient, au fond, pas beaucoup varié. — Quand on est
imbu de principes subversifs de l'ordre social, se disait M. Jonas
Granton, il est rare qu'on en revienne, méme a l'article de la mort.
Toutefois, j’irai voir le moribond. — Ne penses-tu pas, ma femme, que
je ne puis faire autrement que de me rendre a son désir?
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— Mais cela va sans dire, et tout de suite si tu le peux.

M. Granton s’équipa donc, mit des souliers a boucles, carrés devant
comme si on les elt taillés d’'un coup de hache, et bas de quartier; un
haut feutre castor gris-roux qui le faisait paraitre d’'un demi-pied
encore plus grand; puis, sa longue canne a la main, il monta douce-
ment au village. Que dirait-il au régent? il lui dirait:

— Monsieur, puisque l'ordre de la Providence parait étre que vous
quittiez bientdt ce monde, et que moi aussi je dois mourir, je vous
pardonne en ce moment tous vos torts a mon égard, quels qu’ils aient
pu étre, connus ou inconnus. Mais, pendant qu’il en est temps encore,
monsieur le régent, profitez des jours qui vous sont accordés pour
reconnaitre que vos principes politiques ont été subversifs du bon
ordre social, et voyez ou ils conduisent maintenant notre beau pays,
si heureux, si florissant naguére. Le baron Basile de Durrack me disait
un jour: (suivait la citation dont nous faisons grédce au lecteur.)
Conclusion: monsieur, je désire que vos derniers moments soient
adoucis par les consolations de la religion et qu’ainsi vous puissiez
mourir en paix.»

Au lieu de débiter ce discours, M. Granton en recut un qui remplis-
sait presque les deux cotés de la grande ardoise, et il dut commencer
par en prendre connaissance:

— Monsieur, le premier mot que je mettrai ici, sera celui du pardon
que je vous prie de m’accorder. Depuis cing ans, je n’ai fait que vous
causer de la peine par mes moqueries et plus encore peut-étre par ma
vie politique. Je reconnais cela devant vous et j’'ai besoin, avant de
mourir, de vous serrer la main.

Arrivé a la fin de cet exorde, M. Granton sortit son mouchoir, s’es-
suya les yeux et mit sa vieille main a peau douce dans la main
décharnée de Mavognard, qui fit un effort pour la presser. —
M. Granton continua sa lecture:

— Puisque nous nous voyons encore une fois, permettez-moi de
vous exprimer ici en peu de mots mes convictions actuelles. — Je
reconnais que j’ai attaché autrefois une importance excessive, folle
et absurde, a certains principes démocratiques, desquels le bonheur
parfait de la société me paraissait dépendre. Il n'y a de vrai bonheur
pour '’homme, considéré comme individu ou comme société, que
dans l'accomplissement de ses devoirs envers Dieu et envers le
prochain. Croire qu’on rendra les hommes heureux par l'unique
moyen des institutions politiques, c’est prendre la forme pour le fond,
mettre la charrue devant les boeufs, labourer le sol et y laisser croitre
toutes les plus mauvaises plantes. Pour que I’homme soit heureux, il
faut que son coeur devienne un jardin de paix ou regnent la conscience
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et 'amour du prochain. Je suis donc, quant a ce qui me concerne,
bien convaincu que j’ai fait fausse route dans ’application de mes
principes politiques. Toutefois, monsieur, si Dieu me rendait la vie,
qui ne tient plus qu’a un fil, je resterais fermement attaché a la démo-
cratie. La souveraineté de la nation, non celle d’'un homme ou d’une
caste d’hommes, sera toujours a mes yeux l'état le plus conforme
aux saines institutions civiles. La vraie démocratie ne peut admettre
aucun privilége de lieu, de naissance ou de famille. Tous les citoyens
sont égaux devant la loi. — Comme donc je meurs chrétien, je meurs
aussi républicain.

Pour vous, monsieur, vous vous rattachez encore a un passé qui,
chez nous du moins, n’a plus sa raison d’étre. Il se compose de souve-
nirs honorables, mais dont la place est aujourd’hui dans I'histoire. En
y abondant, en leur donnant une importance vitale qu’ils ont a tout
jamais perdue, vous faites aussi fausse route. L'un et I'autre nous
avons sacrifié aux faux dieux de '’humanité. Puissions-nous mainte-
nant n’offrir d’hommages qu’a ce qui est juste, saint et vrai! La vraie
liberté est dans I’Evangile, pour vous et pour moi, monsieur, pour tout
homme qui sait que Jésus-Christ seul nous délivre de I’esclavage du
péché. Que le Seigneur vous bénisse! Adieu, monsieur.

En lisant cette espéce de testament politique qui lui était adressé,
M. Granton oublia compléetement son propre discours. Aussi se borna-
t-il a répondre:

— Il se peut, mon cher monsieur, il se peut que jaie parfois erré
dans les détails; il se peut que, sur plus d’'un point, vous ayez raison;
mais nous ne voulons pas employer I’heure présente a discuter. Vous
avez besoin de repos. — Je désirerais copier ce que vous m’avez fait
lire, pour en donner connaissance a votre ami M. Maxime Duval,
lorsqu’il sera de retour du camp. Me permettez-vous d’emporter I'ar-
doise jusqu’a demain?

Mavognard fit signe qu’oui.

— Eh bien, reprit I'intendant, adieu mon cher monsieur. Donnons-
nous la main encore une fois. Comme vous, je suis aussi sur le bord
de la tombe. Qui sait méme si je ne vous y précederai pas, quelque
bien portant que je sois d’ailleurs? Dieu nous fasse la grace, a I'un et
a 'autre, de nous appuyer sur Lui seul, qui est I'auteur de notre salut!

— Amen! répondit le régent, d’'une voix qui semblait sortir de terre.

Les deux anciens adversaires politiques se serrérent la main et ne
se revirent pas. A dater de cette journée, Mavognard ne se servit plus
de I'ardoise. 1l se fit violence pour retrouver un peu de voix sifflante et
entrecoupée. Le jour suivant il ne voulut recevoir personne, pas méme
Garin, mais lui fit dire de revenir le lendemain aprés I'école. Jusqu’a
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ce moment-13a, il voulait étre seul avec sa femme et ses enfants.

C’était une de ces admirables matinées de juillet, qui commencent
a quatre heures, lorsque l'orient enflammé laisse échapper le soleil
au-dessus des Alpes vaudoises. Un souffle frais passe sur les mois-
sons dorées, dont les épis presque bruns bruissent en se balancant les
uns sur les autres. Quand la brise les a quittés, ils se relévent plus
fermes, avec une sorte de dignité. La perdrix et la caille tracent de
petits sentiers cachés dans ces solitudes et y conduisent en streté leur
couvée, jusqu'au jour ou la faux du moissonneur viendra faire
entendre son grincement fatal. Alors, les oiseaux se chercheront loin
d’ici d’autres demeures, plus slres et plus tranquilles.

Ce jour-la, vers les dix heures du matin, Alphonse Garin monta dans
la chambre de son ami. La fenétre était toute grande ouverte, et
malgré cette abondance d’air, le souffle manquait au mourant. Sa
fernme était la, versant des larmes ameéres.

— Garin, dit Louis avec beaucoup de peine a articuler, lis-moi le
dernier chapitre de la Bible: c’est ici mon dernier jour, je le sens.

Puis, quand ce fut fait:

— Nous chantions autrefois la Marseillaise, ami; — chante-moi
aujourd’hui le Golgotha du chrétien. D’'une voix grave et sonore, Garin
chanta le cantique:

C’est Golgotha, c’est le Calvaire,
C’est le Jardin des Oliviers,

Qui sont mes maisons de priére
Et mes rendez-vous journaliers.
Dans ce jardin, que vois-je en terre?
Le fils du grand Dieu prosterné,
Abattu, triste, consterné:

C’est pour moi qu'’il est en priére.
Grand Sacrificateur,

Mourant pour le pécheur,
Seigneur Jésus!

Ah! souviens-toi

D’intercéder pour moi!

Pendant le chant du cantique, Louis Mavognard, les mains jointes,
les yeux fermés, avait passé de ce monde a Dieu son Pére, et son ame
fatiguée était entrée dans le repos.

Il mourut a trente ans et quelques mois. On lit sur sa tombe ces
paroles qu’il avait lui-méme choisies:



130 dmaainp OLIVIER

LE JOUR DE LA MORT EST MEILLEUR QUE
CELdI DE LA NAISSANCE

JESUS-CHRIST
EST
LA RESURRECTION
ET LA VIE



TROISIEME PARTIE



CHAPICRE XXV

QUELQU’'UD ICI

u manoir, tout cheminait comme a 'ordinaire, c’est-a-dire
que M™ Dorsat et sa fille avaient de fréquentes conversa-
tions particulieres dont les sujets ne variaient pas beau-
coup et n’amenaient aucune solution, d’ailleurs impos-
sible, dans I'état actuel des choses. Emile travaillait, mais
pas aussi nettement, pas d’'une maniére aussi stire qu'avec Maxime.
M. Granton méditait a son aise sur le testament politique dont il avait
fait deux copies, I'une pour Maxime et I'autre pour lui. — «Il se peut,
se disait-il de temps en temps, que ce brave homme (il I’était devenu
depuis sa maladie seulement), que ce brave homme et raison sur
quelques points: toutefois, on ne change pas de maniére de voir a
mon age. Ceux qui vinrent braler les titres du baron Basile, et qui me
tirerent dessus, étaient des brigands; la politique actuelle est subver-
sive du bon ordre social, cela est certain et saute aux yeux de
quiconque n’est pas aveugle. Jonas Granton n’a pas vu tomber le
régime bernois, ensuite la République helvétique une et indivisible,
ensuite l'horrible République francaise, ensuite le Colosse des
combats, ensuite les Princes de la nation, etc., — pour adopter les
idées de feu le régent Mavognard. Le baron Basile n’elit certainement
pas trouvé ces idées parfaites.»

A mesure que la révolution vaudoise gagnait du terrain, Joseph
Chamiot devenait de plus en plus attaché a ce qui faisait une grande
partie de lui-méme, savoir a ses morceaux de terrain achetés ca et la,
a ses créances en portefeuille et a son chédal de puissant fermier. Cet
attachement est légitime, tres naturel, quand il reste dans de justes
bornes et qu’il existe chez un homme dont toutes les forces d’une vie
déja longue ont été employées a obtenir un tel résultat. Mais si 'on
place les biens matériels avant ceux de la nature morale, si le cceur
se fige dans la possession, I’ame finit par ressembler a celle des bétes
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si elles en ont une. On a beau avoir de I’esprit, étre riche en saillies,
agréable parleur dans 'occasion, tout cela n’est que du vernis recou-
vrant un fond d’égoisme et de vermoulure.

Vers le milieu de juillet, un événement inattendu vint changer la face
des choses dans le Manoir du Vieux-Clos. Sans avoir prévenu
personne, M. de Castreau descendit un soir de voiture dans la cour,
avec son valet de chambre Isidore Melon. Son arrivée subite fit une
tres grande sensation dans les sept ou huit batiments du chateau et
de la ferme. M. Granton fut sur le point d’en perdre sa grande plume
a barbe. Certainement, le cher baron Basile, oncle a la mode de
Bretagne de M. de Castreau, ne se fit point permis d’arriver ainsi chez
lui ex-abrupto.

Le propriétaire monta chez M™ Dorsat. C’était un homme de haute
taille et d’'une assez forte corpulence autour des épaules, mais sans
trace d’obésité désagréable a l'ceil. Il se tenait droit malgré ses
cinquante-trois ans, avait la bouche meublée de bonnes dents natu-
relles, les cheveux autrefois noirs, mélés aujourd’hui de blancs; un
ensemble de formes corporelles annongant une saine et vigoureuse
constitution; le nez 1égérement romain; les yeux gris, le regard fin. Un
grand crépe entourait son chapeau. — Il embrassa M™ Dorsat sur les
deux joues, et Héléne a la racine des cheveux demi-relevés autour du
front et des tempes.

— Cheére madame, dit-il, excusez-moi d’arriver ainsi brutalement;
mais je ne pouvais plus tenir au Havre, dans cette maison ou...

Ici, M. de Castreau sortit un foulard de sa poche et s’en couvrit le
visage.

— Non, reprit-il au bout d’'un moment, je ne pouvais plus y tenir de
tristesse, et je suis venu avec mon domestique vous prier de me
donner asile ici pendant quelques semaines. M. Dorsat viendra nous
rejoindre des que la Rose Marsay sera rentrée dans le port du Havre,
puis nous repartirons tous ensemble a la fin d’aoat. Il doit y avoir par
la encore deux ou trois chambres. Isidore nous servira a table. Prenez
une cuisiniere. Je me charge de la dépense générale: c’est bien le
moins que je puisse faire étant chez moi.

Comment refuser une offre aussi désintéressée? Ce n’était pas
possible, dans la position de M™ Dorsat. L'un des directeurs de la
Compagnie des Aigles-Brunes n’avait-il pas le droit d’étre bien
accueilli dans sa propre maison? Aussi, M™ Dorsat s’empressa-t-elle
de lui répondre qu’on allait tout disposer pour que les choses s’arran-
geassent immédiatement selon qu’il le désirait. — M™ Granton se mit
de la partie; Caroline Chamiot vint offrir ses services pour épousseter
les vieux meubles, et, des le soir méme, I'appartement de M. de



134 dmaainp OLIVIER

Castreau put le recevoir. Cet empressement fit grand plaisir a I'arma-
teur, qui remercia chacun de sa complaisance et de ses bons offices.

Quant a M. Granton, il se promenait clans son corridor, la plume a
'oreille et les mains derriere le dos. Cette longue plume lui paraissait
étre un des attributs de ses fonctions d’intendant en retraite, bien qu'’il
n’écrivit pas plus d’'une demi-page par semaine, soit vingt-six par an;
mais enfin, il lui manquait quelque chose, lorsque cette plume n’était
pas la, entre le cartilage auditif d'un coté, et le cuir chevelu tout lisse
de l'autre. — «Ah! pensait-il, ceci va nous donner de l'occupation:
M. de Castreau voudra peut-étre commencer dans peu de temps la
nouvelle grange. Ce serait une véritable perturbation. Il faut prévenir
maitre Joseph, afin qu’il n’aille pas faire de demande indiscréte ou
intempestive. A mon age, les dérangements, les tracas et les
secousses ne conviennent plus du tout.»

Dans la matinée du lendemain, M™ Dorsat et M™® Granton s’occu-
perent des arrangements de ménage proposés par M. de Castreau. On
trouva au village une ancienne cuisiniére qui consentit a s’installer
chaque jour au manoir pour y préparer le diner, qui aurait lieu a deux
heures, afin de ne pas trop s’éloigner des habitudes du pays. Jeannette
se chargeait du déjeuner et du thé, comme a I'ordinaire.

Pendant que les dames s’occupaient de ces divers arrangements,
M. de Castreau vint se promener dans la galerie. Il y trouva Emile avec
ses cahiers ouverts sur la table, attendant sa sceur. Celle-ci arriva par
I'escalier de la tour, pareille a la rose qui s’ouvre aux premiers rayons
du jour. Comme la veille, M. de Castreau lui donna un paternel baiser
sur le front et ajouta:

— Vous étes vraiment rayonnante, ma belle enfant. L’air de Suisse
vous a donc tous fortifiés?

— Il a surtout guéri Emile de ses ressouvenirs de fievre, répondit
Héléne en rougissant. Pour moi, je me portais déja fort bien en venant
ici; mais maman s’y est certainement fortifiée. — Emile, il nous faut
commencer.

M. de Castreau reprit:

— Qu’est-ce que vous faites la de si bon matin?

— Nous travaillons, monsieur, répondit Emile, de huit heures a onze,
régulierement chaque jour. Pendant I’absence de M. Maxime, c’est
Héléne qui est mon maitre.

— Comment donc, mon cher ami! votre maitre? pour ces cahiers de
latin et de grec, et pour cette arithmétique déja compliquée de signes
algébriques?

— Pour les chiffres, monsieur, c’est moi qui donne la lecon; mais
pour les classiques, c’est bien Hélene qui remplace M. Maxime.
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— Vous dites cela d’un air qui n’admet pas de réplique, mon jeune
ami, et je vous crois: c’est une admiration que j’ai de plus pour votre
sceur. Mais réellement, M"® Héléne, vous avez appris le latin et le grec?

— J’ai pensé, monsieur, qu’il était permis a une jeune fille de profiter
de bonnes lecons, que sans doute je n’eusse pas prises au Havre, et
dont personne, excepté nous, ne doit se douter.

— C’est tres bien; je vous approuve beaucoup. Et qui est ce
M. Maxime?

Ici, Hélene ouvrit 'armoire pour y prendre les livres nécessaires;
Emile répondit sans hésiter:

— M. Maxime Duval est trés instruit; il est au camp depuis trois
semaines, comme officier. C’est lui qui possede I'usine de la Fraisiere,
ou il vient de batir une jolie maison. Nous I’aimons tous beaucoup.

— Mon cher Emile, continua M. de Castreau, de plus en plus inté-
ressé a ce qu’il entendait, vous m’apprenez toutes sortes de choses
nouvelles: qu’est-ce que l'usine de la Fraisiere? je n’en ai pas encore
oui parler.

— Mais c’est la scierie, pres de la source du ruisseau.

— Est-ce qu’il y a vraiment la une scierie?

— Et une toute belle, monsieur, d’aprés le systéme anglais: cela
marche sur de petits chemins de fer. Il faut voir comme les lames ont
vite expédié un billon de sapin, et méme une taille de chéne!

— C’est bien étrange, ce que vous dites la! Je croyais que la
propriété du manoir allait jusqu’a la source méme?

— Non pas: M. Maxime possede deux poses de ce pays, soit un peu
plus d'un hectare, sur la rive droite, précisément au-dessus des
terrains du manoir, et de la jusqu’a la source de la Fraisiere.

— Monsieur, interrompit Héléne, dont les battements de cceur
rendaient la voix un peu tremblante, vous voulez bien nous laisser
travailler? il faut absolument qu’Emile se tienne a la hauteur de sa
classe.

— Parfaitement, ma chére demoiselle, et je vous prie de m’excuser:
ah! je voudrais bien étre a I’dge ou l'on apprend le grec! vous me
verriez, éléve soumis, a c6té du brave frere que vous avez la, dit-il, en
donnant une petite tape d’amitié a Emile.

Pirouettant sur ses talons, I'armateur descendit I’escalier de la tour
et se trouva a la rue. Il y rencontra M. Granton, qui venait avertir
maitre Joseph de se tenir sur la réserve.

— Quoi! mon cher M. Granton, déja au travail de si bon matin! a
votre age, il ne convient pas de prendre la plume avant déjeuner.

— Monsieur, c’est une vieille habitude.... mais, avec votre permis-
sion, il y a deux heures que j’ai pris mon café.
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— A six heures donc?

— Oui, monsieur, dit I'intendant, en faisant un profond salut.

— A propos: est-ce un conte qu’'on m’a fait? y a-t-il vraiment une
scierie prés de la source du ruisseau, dans le haut du domaine?

— Sans doute. [l y a la scierie Duval, dont le propriétaire, M. Maxime
Duval, est le fils de I’ancien pasteur Duval, mort a la cure de Géry il y
a tantoét six ans, et dont la femme, M™ Duval, née Albérin, possédait
le pré sur lequel son fils unique, M. Maxime, ainsi que nous I'appelons
amicalement, a construit la scierie en question.

Mais je croyais que le domaine du Manoir allait jusqu’a la source?

— Non, jamais, monsieur. Feu M. le baron Basile eut une fois I'inten-
tion d’acquérir le terrain appartenant a M™® Duval; mais je le dissuadai
de ce dessein, vu que le prix demandé par M. le pasteur Duval, en sa
qualité d’administrateur des biens de sa femme, dépassait d’au moins
quatre cents francs la valeur vénale de I'immeuble.

— Vous avez eu tort, M. Granton, permettez-moi de vous le dire; il
convenait, bien que je n’y entende absolument rien, que le domaine
atteignit la source. Mais n’en parlons plus. Dites-moi.... — Isidore! (le
valet de chambre passait.)

— Monsieur!

— Va me préparer du thé noir et des ceufs a la coque; je veux
sortir.... Dites-moi, cher M. Granton, j'ai du vin quelque part ici, n’est-
ce pas?

— Oui, monsieur, le caveau de feu M. le baron est intact.

— Et vous en avez la clef?

— Dans mon bureau, d’ou elle ne sort que deux fois par an, pour les
visites semestrielles.

— Serez-vous libre un peu avant midi pour m’y conduire?

— Avec le plus grand plaisir.

M. de Castreau se rendit dans la salle a manger, prit son thé et ses
ceufs, mangea du pain noir et du beurre frais; puis, demandant a
Isidore son chapeau d’été et sa canne, il se dirigea par I'avenue du
coté du sentier longeant le ruisseau. Bientét il fut devant la maison
neuve, dont il admira la charmante position. Un soleil éclatant répan-
dait ses rayons sur tout le pays, depuis la haute cime du Mont-Blanc
jusqu’aux vallons les plus cachés du voisinage. Les moissons
tombaient de toutes parts sous le tranchant de la faux. On voyait les
ouvriers un peu partout dans la campagne, les uns debout, les autres
baissés. Puis des troupes d’enfants glaneurs, dans les champs privés
de leur récolte des la veille. — M. de Castreau s’émut a ce spectacle
paisible, si différent de I'activité fébrile et dévorante d’une grande cité
comme le Havre, ou arrivent et d’ou partent chaque jour des vais-
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seaux de toutes les parties du monde. — «Ces laboureurs sont au fond
bien plus heureux que nous autres riches, pensa-t-il.» — Mais il ne
connaissait pas les miseres qui, dans les champs tout aussi bien que
dans les palais de l'industriel et du haut commercant, atteignent les
hommes et leur font une guerre incessante.

Il s’approcha des ouvriers de Maxime Duval et les trouva en pleine
activité; il leur fit diverses questions sur la provenance de ces bois et
sur leur destination; puis il monta a la source, et enfin revint a I'usine,
d’ou il reprit le sentier du Manoir.

— Peut-on comprendre ces deux bons vieux! se disait-il en descen-
dant la pente; pour quatre misérables cents francs, ils laissent
échapper une occasion pareille! Il valait mieux, sans doute, copier
trois fois le poeme sur la température des douze mois! Décidément les
gens de |'autre siecle n’ont rien compris a celui-ci; ils se considéraient
eux-mémes comme des immeubles, inaliénables et immobiles a
perpétuité.»

De retour au chateau, il monta chez I'intendant avec I'agilité d'un
jeune homme. Vigoureux et fort en tout, M. de Castreau ne le cédait a
personne en fait d’activité pratique. Si ses lettres ne se composaient
souvent que de quatre lignes, elles contenaient au moins une décision.

M. Granton réfléchissait a la terrible réponse, faite a huit heures du
matin; les mots «vous avez eu tort,» résonnaient encore péniblement
a ses oreilles.

— Eh bien, mon cher monsieur, lui dit le propriétaire, en entrant
sans facon, je viens de la scierie Duval. Je vous ai dit ce matin que
mon oncle Basile et vous aviez eu tort de ne pas acheter ce mouchoir
de poche qui est étendu la haut au soleil; mais, par ma foi! je n’ai pas
assez dit: vraiment il fallait avoir perdu le sens pour ne pas se dépé-
cher de conclure un pareil marché. Combien M. Duval demandait-il
de ce terrain?

— Deux mille quatre cents francs de Suisse, soit cent cinquante
louis d’or.

— Eh bien, il fallait lui en donner deux cents, quatre cents, s’il les
eGt demandés. Cette propriété manquera toujours au Manoir; elle
domine mes prés, mes verders; elle est la seule position capable de
recevoir une industrie dans la localité. Sans les batiments, j'en donne-
rais dix mille francs; avec les constructions actuelles, j'en donnerais
25,000 a M. Duval. Mais ceci doit rester entre vous et moi; je me
charge de la négociation. Vous voyez, cher intendant de mon oncle
Basile, ce qu’il en colte pour n’avoir pas su profiter d’'une bonne
occasion quand elle se présentait. Maintenant, allons voir ce qui se
passe dans le caveau du baron.
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Avec M. de Castreau, les mots et les idées allaient trop vite pour que
I’honorable M. Granton pit répondre a tout avec sa lenteur ordinaire.
Prenant ses clefs en silence et précédant I'armateur, il vint a la rue; de
1a, il se rendit tout doucement vers une porte intérieure de la tourelle
hexagone. — M. de Castreau appela son domestique et lui dit d’ap-
porter un panier ou une hotte. lls descendirent un escalier droit, fort
long, au bas duquel on voyait une porte en fer dans le mur, mais sans
trace d’ouverture pour y introduire une clef.

— Ouvrirai-je? demanda I'intendant a voix basse, au moment ou le
domestique allait les rejoindre; nul que moi ici ne connait le secret.

— Ouvrez, ouvrez, mon bon M. Granton, il n'y a plus de secrets de
cave en ce temps-ci, et pas beaucoup d’autres.

Au moyen d’un clou mélé parmi les clefs et que I'intendant poussa
dans un trou recouvert de terre en poussiere au bas de la porte de fer,
il fit sortir une petite plaque carrée, qui, tournant sur elle-méme, laissa
voir la montre d’'une grosse clef historiée qu’il tenait a la main. La
porte ne tarda pas a grincer sur ses gonds rouillés, et les trois person-
nages entrerent dans le bouteiller du baron Basile. Plusieurs milliers de
bouteilles couvertes de toiles d’araignées, de vieille poussiéere, de
vermoulure de bois et autres ornements, gisaient la en tas énormes.
Trésor inutile, improductif, dont personne ne profitait. On y voyait peu
de vins étrangers, mais des provisions considérables de ceux du pays,
choisis parmi les meilleures années: 1825, 1822, 1819, 1811, 1807,
1804, 1792, etc.

— Voyons, Isidore, dit le maitre: tu vas monter six bouteilles de
chacun de ces vins chez M™ Dorsat; aprés quoi, tu en porteras douze
de 1811 a M™ Granton; ensuite, six de 1819 au fermier. Tu en
donneras une a la cuisiniere, une a la jeune servante, et tu en prendras
deux ou trois pour toi. Tu vas faire cela au galop, afin que M. Granton
ne s’enrhume pas ici a t’attendre.

Ayant donné cet ordre, M. de Castreau remonta |'escalier et vint
écrire plusieurs lettres dans sa chambre, avant de faire toilette pour
le diner.

— «Quel homme! quel homme! se disait M. Granton en mouchant sa
chandelle vacillante, pendant qu’lsidore allait et venait avec ses
paniers de bouteilles. Oui, en vérité! quel homme actif! Bon, pourtant;
mais il nous tuerait de besogne au bout de six mois. Avec le baron
Basile, nous allions notre petit train de chaque jour, I'un I'autre nous
consultant sur ce qu’il y avait a faire, et I'on trouvait ainsi la fin de
I'année sans se fatiguer. Mais avec celui-ci, il semble vraiment que les
jambes ne sont faites que pour courir et se tenir constamment dessus!»
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endant le diner, M. de Castreau fut aimable, causant,
comme un Francais de bon ton qui sait son monde.
Evidemment il reprenait goat a la vie, en respirant I'air du
Canton de Vaud. Déja il se réjouissait a la pensée de courir
un peu les bois avec la famille du capitaine Dorsat, lorsque
dernier serait arrivé. Seul, il ne se sentait pas assez d’entrain pour
des promenades un peu longues; et, pour le décider a celle qu’il avait
faite le matin, I'attrait positif de I’affaire de la scierie y était pour beau-
coup sans doute. Il raconta ce qu’il avait vu la haut; sa profonde
surprise en apprenant qu’il s’y trouvait bridé par la propriété de
M. Duval, et son regret de la décision ancienne de MM. le baron Basile
et son conseiller Granton.

— Mais, monsieur, dit Héléne en souriant, il est fort heureux que le
baron n’ait pas acheté le terrain; car M. Duval n’aurait pu, ni s’y
établir, ni créer son industrie, ni batir sa jolie maison.

— Tres bien, miss Héléne; je vous remercie de votre sympathie.
Alors, vous pensez que je n’aurais pas pu faire mieux que lui, avec les
moyens dont je dispose?

— Mais l'auriez-vous fait? toute la question est la, me semble-t-il,
pour l'affaire de l'industrie. D'un autre cété, vous, monsieur, qui
possédez tout le domaine du Manoir, ses vergers, ses champs, ses
vignes, vous n’auriez pas voulu priver M. Duval de sa propriété.

— Ma jeune et belle demoiselle, j'ai 'honneur de vous répondre:
1° oui, je I'aurais fait, étant ici. — 2° La possession du Manoir m’impo-
sait I'obligation d’acquérir ce morceau de terrain: et je I'’eusse acheté
deés longtemps si j'avais soupgonné qu’il ne m’appartint pas. Quand
je vins ici a la mort de mon oncle, je ne pus m’occuper de cette ques-
tion, que d’ailleurs j’ignorais; il n’y avait pas alors de séparation
visible entre les deux fonds. M. Granton s’est bien gardé depuis de
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m’en jamais dire ou écrire un mot. Aujourd’hui, sans doute, c’est un
peu tard pour réparer I’erreur de mon devancier. — Isidore, souviens-
toi que tu n’as pas d’oreilles: dés que tu auras diné, tu iras a la ville
porter mes lettres et demander celles qui peuvent étre arrivées.

— Le facteur postal, dit M™ Dorsat, vient ici chaque jour vers les dix
heures du matin.

— Demain, a dix heures, c’est un peu long. Isidore n’a rien de mieux
a faire que ces deux lieues a pied, avant la nuit. Cela rafraichira la
semelle de ses bottines. — Quand revient M. Duval?

— Dans quinze a dix-huit jours, d’aprés ce qu'’il écrit & Emile.

— Alors, nous ferons connaissance. Mais j’ai pu voir déja la haut
que c’est un homme intelligent, qui entend bien son affaire. Il ne
travaille sans doute pas lui-méme de ses mains: est-il marié? a-t-il de
la famille?

— Non, il n’est pas marié, répondit Emile. Ah! il vous faudrait voir
comme il roule un billon, lui tout seul, rien qu'avec sa hache! il est
d’une force extraordinaire et trés adroit.

— Comme je suis content de connaitre ce détail, mon cher ami! cela
m’empéchera tout a fait de me battre avec luil.. Ah! certes, je me
garderai bien de lui faire le poing, puisqu’il est comme cela si fort.

— Vous aurez parfaitement raison, monsieur, repartit le jeune
homme, qui, lui aussi, ne voulait pas se tenir pour battu.

Le soir, lorsque Joseph Chamiot eut rentré ses chars de blé, il vint
manger sa soupe au frais, sur un banc placé non loin de sa porte.
M. de Castreau, qui le vit la, s’assit a son c6té, et lui demanda si la
fumée de son cigare I'incommodait peut-étre. Chamiot répondit que
non; mais que c’était peu convenable au fermier de recevoir M. de
Castreau sur le banc, avec un pot de soupe a la main.

— Au contraire. maitre Chamiot, c’est ce qui me plait ici. J'aime la
simplicité a la campagne. Vous avez la une vraie soupe, comme on ne
sait pas la faire en France. Ces gros tortillons de fromage que vous en
tirez, doivent la rendre encore plus appétissante?

— Ho! lah! Monsieur, c’est de la soupe, comme nous la mangeons
chaque jour. Des porreaux'?, des raves tendres, des pommes de terre
bien défaites, un peu de chicorée verte, des petites carottes, assez de
beurre et du fromage, ca finit par faire de la soupe comme vous voyez.
Mais il faut qu’elle cuise au moins deux heures de suite, a gros
bouillon sans s’arréter.

Ce disant, Joseph Chamiot, qui avait tourné sept ou huit fois sa
cuiller pour y enrouler une demi-aune de fromage fondu, I'’enfourna

12 - [NdE] Ou poireaux.
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dans sa bouche avec une agréable satisfaction.

— Dites-moi un peu, M. Chamiot, reprit M. de Castreau, vous qui
étes un homme pratique et de bon sens, un travailleur, que pensez-
vous de ces nouvelles idées révolutionnaires dont on s’occupe dans
votre pays? Comment y sont-elles venues?

— Ma foi, monsieur, ¢a serait un peu difficile a vous expliquer. Ca
date de loin. Ills ont commencé par nous «mettre dedans,» moi et
beaucoup d’autres, avec une sacré-pétition, sauf le respect que je dois
a monsieur; et maintenant, les voila en train de nous en conter de
belles! Il y en a par ici quelques-uns qui commencent a dire qu’il
faudrait partager tous ces grands domaines, parce que, a leur avis, ils
ne rapportent pas assez. Ceux qui possédent plus qu’il ne leur faut
pour vivre, donneraient aux autres ce qu’ils ont de trop: voila une
chanson que j'entends encore assez souvent; et cela me met dans une
colére du diable. Oui, n’est-ce pas? apres avoir gagné a la sueur de
mon front et a celle de ma famille le peu que je posséde, je m’en vais
étre obligé, un de ces quatre matins, de tout partager avec un tas de
gredins qui passent leur temps au cabaret? [l me faudrait, sur mes dix
meéres vaches, leur en donner neuf et garder pour moi celle qui ne fait
plus le veau, n’est-ce pas? Le lendemain, les neuf vaches seraient
vendues, et huit jours aprés l'argent mangé jusqu’au dernier sou.
Alors, il me faudrait donner aussi le taureau? Mais celui-ci leur enver-
rait une tulée, qui leur apprendrait a vivre, je vous en réponds. — Dans
notre pays, tous ceux qui veulent travailler ont du pain; il n’y a que les
fainéants, les gourmands et les ivrognes qui en manquent.

— C’est la méme chose partout. Je suis sur qu'’ils pensent que nous
ne travaillons pas, nous autres commercants des ports de mer, et que
I'argent nous vient tout seul des Grandes-Indes. En France, nous
avons aussi quelques-uns de ces nouveaux apétres du socialisme,
mais ils n’iront pas loin avec leurs folles idées.

— Haha! monsieur, mau s’y fia'>! comme dit notre patois. Prenez
seulement garde a vos vaisseaux. Quand méme ces grands braillards
ne sauraient les conduire sur mer pas méme d’ici a la fontaine, ils en
feraient de bel et bon argent. H6! 1dh oui! monsieur, c’est bien comme
vous dites: 'envie est partout ici-bas. Par exemple, il y a des individus
au village qui trouvent que M. Duval gagne trop d’argent avec ses
scies, et sur les achats de bois qu'’il fait pour son compte. llIs seraient
bien aises de I’entraver dans son industrie et, qui sait? peut-étre de lui
dilapider ce qu’il a pris tant de peine a arranger par la haut, chez lui.
On entend comme c¢a quelques mots de temps a autre, vous

13 - mal s’y fier.
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comprenez. Mais ceux qui se permettraient d’aller le tracasser s’en
trouveraient mal, vous pouvez en étre certain. Je vois déja d’ici mes
effrontés rouler un a un dans la riviére, ou une bonne plongée ne leur
ferait que du bien. Qu’on laisse a chacun ce qu’il posséde et ce qu’il
a gagné par son travail; qu’on donne volontairement aux pauvres
gens, voila ma maniére de voir. — Martin, dis voir a ta soceur de porter
un morceau de pain et de fromage a ce vieux mendiant savoyard qui
se tient la bas sur ce plot, ou s’il préfere un pot de soupe chaude,
qu’on le lui donne. Apres cela, s’il veut coucher sur une gerbe de
paille, il y a de la place au fond de I’écurie des vaches.

— Je suis charmé de vous entendre parler ainsi, M. Chamiot. Et a
propos d’écurie, il s’agit de ne plus lanterner. Cette dépendance rurale
devrait étre faite depuis deux ans; je ne voudrais pas qu'il arrivat la le
plus petit accident, pas méme a un veau.

— Pour le moment, monsieur, nous sommes a la moisson; mais
aussitot que les blés seront rentrés, nous nous mettrons aux charrois
de sable et a tout ce qu’il faut préparer. Vous pouvez étre str que
nous ne laisserons pas trainer I’affaire. — A-t-on remercié Monsieur
pour les six bouteilles de dix-neuf? Ca doit étre une mére goutte. Je
la garderai pour le premier de mes fils qui fera le grand saut. Mais
rien ne presse; 'ainé n’a que vingt-six ans. Je vous ai bien de I’obli-
gation, monsieur.

M. de Castreau avait terminé son cigare, maitre Joseph son pot de
soupe; le jour cédait la place a la nuit, et bient6t le vieux manoir tout
entier fut enveloppé dans I'ombre.

Les journées suivantes se passerent a peu pres de la méme maniére
pour la vie extérieure, mais avec un élément nouveau qui ne tarda pas
a devenir un sujet de vif espoir pour M. de Castreau, d’effroi subit pour
Hélene, et d’inquiétude profonde pour M™ Dorsat.

Moitié par instinct de ce qui se préparait en lui, moitié par curiosité,
M. de Castreau demanda la permission d’assister au travail des jeunes
gens, dans la galerie. Il ne les distrairait pas, dit-il, écouterait peu, lirait
ou écrirait pour son propre compte. On y était si bien le matin, au sec
et au frais en méme temps: la solitude lui devenait insupportable,
apres son grand chagrin. — Encore ici, comment refuser? Donc, la
permission fut donnée. M. de Castreau se tint la durant des heures
entiéres, ne pouvant s’empécher d’écouter Héléne, et mieux encore
de la regarder souvent. Cette belle image se photographia sur le cceur
trop tendre du riche commercant, qui se garda bien de I'effacer. La
vue en était trop attrayante, trop douce a garder. L’amour, qui se méle
de tant de choses, lui joua ce tour-la, et lui rappela qu’il était veuf
depuis quelque temps (peu de semaines, il est vrai); sans enfants de
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son premier mariage, libre par conséquent d’épouser une femme
jeune, belle, aimable. Il lui montra que ses cheveux étaient noirs
encore, aux bons trois quarts, et bien fournis; sa vigueur parfaitement
conservée: un frere de sa mere n’était mort qu’a 97 ans, et il ressem-
blait beaucoup a cet oncle. L’amour lui parla des grandes richesses
qu’il possédait, du bonheur qu’il aurait a embellir I'’existence d’Hélene
Dorsat, devenue M™ Héléne de Castreau. Le nom méme ne perdrait
rien a cette transformation honorable. Hélene étant bonne, simple,
pieuse, il lui donnerai tout 'argent qu’elle voudrait pour ses pauvres
et pour toutes les ceuvres charitables dont elle désirerait s’occuper. Il
lui assurerait une rente viagere considérable, et lui laisserait en toute
propriété le domaine du Manoir, pour le cas ou lui, Valérien de
Castreau, n’aurait pas d’héritiers directs. — L’amour lui dit tout cela,
et bien d’autres choses. Il en sait long, quand il veut subjuguer un
ceeur de cette trempe, qui bat fortement depuis cinquante-trois ans.

Ne s’arrétant pas a mi-chemin comme tant d’autres qui, tout a
coup, s’effraient du danger qu’ils courent, M. de Castreau, homme
d’ailleurs tres droit et tres positif, poursuivit I'’étude de son plan
jusqu’au bout. Le temps, il faut le dire aussi, pressait pour lui. —
Aussitot que le pére d’Hélene serait arrivé au Manoir, il lui demande-
rait sa tille, a la premiére bonne occasion, et tout devrait étre terminé
pour leur retour au Havre en automne.

Hélene, de son coté, pensait a Maxime Duval en suivant de I'ceil les
travaux d’Emile. Encore huit jours, et il serait chez lui. Elle se réjouis-
sait et tremblait en méme temps de le revoir. Qu’adviendrait-il de sa
présence avec M. de Castreau? Que dirait M. Dorsat lorsqu’on lui
apprendrait ce qui était arrivé aux deux jeunes gens, presque a leur
insu? A quoi se déciderait Maxime? — Quel avenir difficile, confus,
noir, et pourtant parfois rayonnant du plus doux soleill — Depuis
qu’elle avait reconnu dans le regard de M. de Castreau et dans ses
paroles toute autre chose qu’une vieille amitié, elle s’arrangeait de
maniére a n’avoir de front pour personne, surtout pas pour les lévres
du commercant. Et ce dernier, par un respect parfaitement consé-
quent a la position nouvelle qu’il acceptait franchement, se tenait a
distance. A la promenade, il offrait son bras & Madame Dorsat, et
aussi a Hélene, qui le refusait toujours, préférant courir a droite et a
gauche avec son frere ou marcher seule, disait-elle.

Lorsque les dames ne sortaient pas, M. de Castreau allait pecher a
la ligne avec Emile, ou amorcer des hamecons, le soir, dans les eaux
du ruisseau. Cela le rajeunissait de causer avec I'enfant; il était presque
aussi glorieux que lui lorsqu’ils rapportaient, au lever du soleil, trois ou
quatre poissons sortis de 'onde fraiche. — M. Granton se renfermait
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dans un silence de plus en plus absolu: était-ce parti pris, ou trouvait-
il sa dignité offensée par les promptitudes de M. de Castreau? Son age
avancé, peut-étre? — Oui, c’était bien tout cela réuni, qui lui rendait la
vie triste et pénible, outre que la politique du jour lui paraissait
renfermer en abondance les principes subversifs du bon ordre social.
— Joseph Chamiot continuait a mettre du fromage dans sa soupe, a
donner du pain aux mendiants, quelques sous aux pauvres, et asile
dans son écurie a ceux qui en avaient besoin. Mais l'irritation commen-
cait a gronder contre les révolutionnaires de cabaret et les partageurs
goulus, dans ce vieux coeur de paysan travailleur et honnéte. Il y en a
beaucoup comme lui dans le pays, et si jamais les propagateurs des
théories socialistes vont se frotter a eux d'un peu trop pres, ils peuvent
compter que les Chamiot ne les recevront pas avec des mouchoirs de
batiste. Voila ce que j’ai entendu dire a plus d’un, qui porte les yeux
droit devant lui. — Mais ce sont la des réflexions dont le développe-
ment nous éloignerait trop de notre récit.



CHAPICRE X ADII

FAIT SES AFFAIRES LUI-9EME

n soir, le propriétaire et le fermier se retrouvaient de
nouveau a causer sur le méme banc.

— Puisque nous parlons de réparations, dit Chamiot, il y
en aune que M. Granton renvoie depuis longtemps et qui
est cependant urgente: mais je ne voudrais pas abuser de
la patience de monsieur.

— Non, je vous serai, au contraire, obligé de me mettre au courant.

— Eh bien, monsieur, voici ce que c’est: les trois pressoirs sont
condamnés par le charpentier. Pour le peu que j'y entends moi-méme,
je crois qu’il ne faut pas courir le risque d’étre arrété subitement au
milieu des vendanges, car nous nous trouverions alors dans un grand
embarras. Si monsieur ne craint pas une dépense un peu considé-
rable, le mieux serait de vendre I'un des vieux pressoirs tel qu’il est,
et d’en commander un neuf, a vis de fer et bassin en pierre d’'un seul
bloc. Une autre année, vous en acheéteriez un second, et enfin le troi-
siéme, quand le dernier de ceux en bois serait hors d’usage.

— Allons voir cela, maitre Joseph; mais il faut premiérement
appeler M. Granton.

Lorsque l'intendant fut la avec ses clefs, on se rendit au batiment
des caves et des pressoirs. C’était un vaste emplacement, comme il
en existe peu dans le vignoble vaudois, ou, en général, I’espace est
restreint autour des habitations. Situé au rez de chaussée, on pouvait
entrer dans le local en question avec char et cheval attelé, et presque
y tourner sans encombre. D’un c6té, on voyait une ligne de hautes
futailles destinées a recevoir la vendange de raisin blanc, ou a faire
cuver le vin rouge; de l'autre c6té se trouvaient les pressoirs. Le sol,
pavé de petits cailloux ronds, était proprement balayé. A droite et a
gauche, dans des enfoncements libres, on distinguait les hautes
portes cintrées des caves. D’énormes solivaux de sapin bruni par les
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sieécles allaient d’'un mur a l'autre et supportaient le plancher supé-
rieur. Les tours en bois, les grosses cordes de chanvre, les barres de
hétre moucheté en spirales, ou de chéne écorcé, tous les divers engins
relatifs a I'industrie du vigneron étaient espacés et bien a leur place.
Aucun encombrement n’existait ici. Il y régnait un ordre exemplaire,
large et bien entendu. Mais tout cela était usé, vieux, d’'un autre age:
de I’age du bois. De sa nature, le bois est confiant, débonnaire. S’il n’a
ni l'inflexibilité ni la précision du fer employé en grosses piéces; s’il
manque de la force prodigieuse de cohésion dont ce métal est doué,
il possede, en revanche, plus de douceur comparative. Il est plus
abordable, moins froid et aussi moins bralant; plus ami de ’'homme,
dont il embellit le voisinage et la demeure: en été, il le nourrit de ses
fruits; en hiver, il égaie ses longues soirées et apporte une douce
chaleur a son foyer. Le bois est aussi 'ami des oiseaux, du soleil, des
eaux courantes. Le fer, son grand rival, habite 'obscurité; il se plait
dans les entrailles de la terre et s’oxyde promptement a I’air. Mais il
tient peu de place, recoit toutes les formes qu’on lui impose et
demeure inattaquable au ver qui détruit le bois.

M. de Castreau se fit montrer par Chamiot les endroits malades de
ses pressoirs, pendant que M. Granton se promenait en silence,
n’ayant pas ’air de prendre un vif intérét aux explications du fermier.
Pour lui, chose jugée que tout cela. Les mains derriére le dos,
toujours sa plume d’oie a l'oreille, il paraissait plongé dans une
profonde méditation.

L'inspection de M. de Castreau fut rapide et concluante:

— M. Granton, dit-il, vous ne m’avez jamais parlé de I’état de ces
pressoirs: ne trouvez-vous pas, vous qui avez une longue expé-
rience de ces choses, qu’il convient de renouveler tout cela le plus
tot possible?

— Monsieur, répondit le vieillard, la journée a été pénible pour moi;
le soir est venu, je me sens fatigué. Si vous le permettez, nous
renverrons a demain de nous occuper de ce sujet. J'ai besoin d’y
réfléchir encore.

— Trés volontiers, mon cher monsieur: a demain matin donc. Maitre
Joseph, vous dites qu’il y a un bon constructeur de pressoirs en fer, a
deux lieues d’ici: faites-le chercher par un de vos fils, demain, au point
du jour. Je ne le retiendrai pas longtemps. Vous avez raison,
M. Granton, la nuit arrive.

Les trois hommes se séparérent. — Le lendemain, comme les
premiers rayons du soleil éclairaient la galerie du Manoir, M. Granton
en habit noir, gilet de poil de chévre jaune, pantalon de nankin
presque collant sur la cavaliére duquel se balancait une chaine de
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montre, terminée par une large clef en verroterie, M. Granton, disons-
nous, s’y promenait déja. Il attendait M. de Castreau, qu’il y voyait
monter de bonne heure chaque matin, avant I'arrivée d’Hélene et
d’Emile. L’armateur vint bientét, fredonnant un air de sa jeunesse.

— Eh! dit-il en entrant, déja sur pied; bonjour, mon cher monsieur.
Vous avez bien dormi, j'espere?

— Monsieur, je vous rends graces: non, j’ai passé une nuit agitée.

— Oh! que j’en suis faché! Déjeunez avec moi: une tasse de thé
vous fera du bien.

— Monsieur, je prends mon café au lever du soleil, comme vous le
savez: mille remerciments. Je désire vous entretenir un moment sans
témoins, d’'une chose importante.

— Alors, asseyons-nous et causons. Je vous écoute.

M. de Castreau avanca un fauteuil a son visiteur matinal, et prit pour
lui une chaise élevée, en paille, sur laquelle il se trouvait plus a I'aise,
disait-il.

— Monsieur, reprit I'intendant, c’est au sujet de nos excellents pres-
soirs. La question de les réparer, ainsi que I’a insinué maitre Joseph,
n’est pas si simple que vous le pensez peut-étre. Elle est complexe. Il
s’agit de conserver des objets de grande valeur, d’'une beauté incon-
testable et dont feu M. le baron Basile de Durrack-les Gouhans (qui
me tenait pour son ami), fait une description magnifique dans le
dixieme chant de son poéme inédit, quand il parle des effets produits,
d’un c6té, par le renouvellement de la nature au printemps, et, d’'un
autre coté, par I’abaissement graduel de la température en automne.

— Bien, M. Granton, interrompit M. de Castreau avec une certaine
inquiétude comique, mais je ne vois pas ce que les pressoirs de ce
domaine ont a faire avec le poéme de mon oncle.

— Je vous demande pardon, monsieur. Dans un instant vous
comprendrez pleinement ma pensée. Je dis donc, monsieur, que ces
pressoirs, en y faisant quelques réparations peu colteuses, dureront
encore trois ou quatre générations de vignerons, soit une centaine
d’années. Il n’y a, pour cela, qu’a les ménager un peu plus que ne le
font, soit dit en passant, les fils et les ouvriers de maitre Joseph. —
Mais monsieur, si vous entriez dans les vues subversives du fermier,
vous détruiriez ce qui fait la beauté de votre domaine, a savoir ces
magnifiques chénes que la nature a élevés d’elle-méme a quelque
distance du ruisseau. Vous ne voudriez pas, j'en suis sr, aller contre
le désir formel du baron Basile, ni me causer a mon age un pareil
chagrin: voir mettre la cognée a ces arbres séculaires, je ne pourrais
le supporter!

— Il n’a pas été question de chénes, dans ce que m’a dit Chamiot.
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Rassurez-vous donc, M. Granton. Chamiot m’a parlé, au contraire,
d’un pressoir a vis de fer et a bassin de granit.

— Maitre Joseph n’a pas dit le fond de sa pensée; il la déguise, vous
pouvez en étre certain. Il a juré la mort des chénes, et, si vous n'y
prenez garde, il arrivera a ses fins. C’est un homme qui, bien qu'il soit
devenu trés conservateur depuis quelques mois, par suite des circons-
tances politiques, ne marche pas toujours de droit pied dans les ques-
tions ou son intérét personnel est engagé. Méfiez-vous de lui, des qu’il
parlera de refaire les pressoirs avec des colonnes et des (trébasiers.

— Merci de ’avis, mon cher monsieur. Mais réellement ces pressoirs
ne valent plus rien; je suis persuadé qu’on laisse du vin dans le marc.
D’ailleurs, ils peuvent se rompre, couler, etc.: je suis décidé a en expé-
dier deux tout de suite.

— En ce cas, monsieur, veuillez me dispenser de surveiller la
construction des neufs. Je ne suis plus de force a passer des journées,
des semaines entieres, peut-étre des mois, a suivre des ouvriers étran-
gers. Je n’ai point, non plus, une connaissance suffisante de ces
nouveaux pressoirs, pour...

— Complétement dispensé: vous payerez seulement la note. Et
puis, je veux que vous preniez un inspecteur sous vos ordres (vous
nommez cela un partisseur, je crois) pour la vendange prochaine. Il
faut vous reposer de vos longs services; vous en avez le droit et j'y
tiens. — Ah! voici le char et le constructeur en question. Si cela vous
fatigue, ne venez pas avec nous. Donnez seulement les clefs a
Chamiot.

— Monsieur, j’irai, dans tous les cas, ouvrir: je vais chercher les clefs
chez moi.

M. Granton ne tarda pas trop a revenir, mais il lui fallut pourtant
quelques bonnes minutes pour plier son habit et passer sa redingote.
Quand il arriva, revétu de ses divers insignes, M. de Castreau exami-
nait déja les dessins et les prix de M. Daller, pour les nouveaux pres-
soirs demandés. lIs entrerent tous, Chamiot compris.

— Si je vendais ces deux pressoirs tels qu’ils sont et a prendre la,
demanda le propriétaire, combien pourrais-je en retirer?

— La valeur du bois en bon état seulement, répondit le mécanicien
apres en avoir fait le tour. Je vous offre de m’en charger, pour le prix
de 500 francs a défalquer du payement de deux pressoirs neufs.

— Ne pourrait-on pas, M. Daller, insinua Chamiot, faire des tréba-
siers neufs et des bassins en chéne, au lieu de commander a grands
frais des blocs énormes de rochers du Valais, ou du pays de Gex? cela
colterait beaucoup moins.

— Oui, sans doute, répondit I’étranger; mais les grosses pieces de
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chéne sont difficiles a trouver maintenant, et ces bois-la, quand on les
veut de premiere qualité, coltent presque aussi cher que la pierre.

— Nous avons, reprit Chamiot, de superbes tiges de chénes dans les
prés de monsieur; ces arbres ont atteint toute leur croissance et sont
tres nuisibles a I'agriculture.

— En ce cas, c’est selon qu’il convient a M. de Castreau de décider.

— Je décide, répondit ce dernier, pour des bassins en pierre et tout
le reste en fer. J’accepte, en outre, votre prix de cing cents francs pour
les deux pressoirs, et ce devis-ci pour les neufs, dit-il en 'apostillant
au crayon en marge de I'imprimé. Dans six semaines, soit avant mon
départ, ils doivent étre montés et préts a fonctionner, a défaut de quoi
je ferai une retenue de cinquante francs par jour de retard. Ces condi-
tions vous vont-elles?

— Oui, monsieur, je suis en mesure de les remplir.

— Signez donc la avec moi, et mettez-vous tout de suite a I'ceuvre.
— Bien, voila qui est fait. — M. Granton, veuillez soigner ce papier.
— Adieu M. Daller. Je ferai examiner en détail les pressoirs neufs par
des experts; c’est tout vous dire.

— Monsieur, je le désire moi-méme.

— Martin! cria Chamiot a son fils: tu vas reconduire M. Daller chez
lui; dépéche-toi d’atteler.

Lorsque l'ingénieur fut parti, M. Granton et maitre Joseph étant
encore dans la cour avec M. de Castreau, celui-ci se tourna tout a
coup en face du fermier et lui dit:

— A propos, M. Chamiot: et les chénes? ils sont donc bien nuisibles
a vos cultures?

— Ah! monsieur, je crois bien! C’est une véritable perdition.
Impossible d’en approcher avec la charrue, si I’on voulait ouvrir le pré;
il ne croit dessous que de la mousse, et tout autour bien peu de
mauvais foin. L’ombre des chénes est encore plus froide que celle des
noyers.

— Ce serait donc une bonne chose que de s’en défaire?

Une excellente réparation au domaine de monsieur.

— Il faudrait les arracher?

— Oui, jusqu’au bout des racines.

— Vous conviendrait-il de les acheter?

— Tout de méme; pourquoi pas?

Ici, M. Granton s’agita: il prit sa plume comme pour écrire et la mit
en travers de ses levres, puis I'6ta et joignit les mains:

— Monsieur! fit-il d’'un air suppliant: monsieur!

— Patience, M. Granton, répondit I'armateur le plus tranquillement
du monde: calmez-vous. — Donc, reprit-il en s’adressant de nouveau
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a Chamiot, vous convient-il d’acheter les chénes? Il y en a douze
grands dans la pente conduisant a la scierie; vous pourrez facilement
les remonter jusqu’a 'usine de M. Duval.

— Oh! oui, avec six paires de beeufs pour chaque tige.

— Combien les douze chénes valent-ils pour vous?

— Que monsieur fasse le prix. Monsieur est raisonnable; il sait qu’il
y a bien du travail pour arracher un grand arbre fortement enraciné.

— Je veux vendre mes chénes ce qu’ils valent.

— Rien de plus juste.

— Eh bien, M. Chamiot, vous avez vu que j’ai tout de suite accepté
le prix de M. Daller pour les pressoirs: vous allez en faire autant pour
le mien.

— Je ne demande pas mieux.

— Vous me donnerez donc douze mille francs des douze chénes: ils
valent cela pour moi.

Chamiot partit d’'un gros éclat de rire et répondit d'un air narquois:

— Combien est-ce que monsieur dit?

— Douze mille francs, soit six cents napoléons.

— Laissons-les donc a leurs places! Je vois que monsieur tient a
faire plaisir a M. Granton, et vraiment monsieur a bien raison. Les
chénes sont de beaux arbres, qui vivent une éternité. Moi, je ne suis
pas de ces gens qui se casseraient la téte pour une idée qui ne réussit
pas. Les bons manches de fouet sont ceux qui plient, du milieu
jusqu’au bout. Au lieu donc d’arracher les arbres en question, si je
faisais faire une grande caisse, ou un tonneau quelconque, pour
arroser avec de l'engrais liquide la partie du terrain qui recoit leur
ombre, que dirait monsieur de cette invention?

— Je dirais qu’elle vous fait honneur et que je suis disposé a payer
le tonneau ou la caisse.

— C’est convenu, dit Chamiot en se frottant les mains: oui,
monsieur, c’est convenu. Le tonneau est acheté; il colte vingt francs.

— Les voila, dit M. de Castreau en prenant un napoléon dans la
poche de son gilet.

Chamiot fit tomber la piéce d’or dans sa grosse bourse en grains
violets et a fermoir blanc, puis il rentra chez lui, dans la vieille tour,
bien content de ce commencement de journée. Il avait obtenu ce qu’il
pouvait raisonnablement espérer; car il savait, au fond, tres bien, que
les propriétaires riches tiennent a conserver a tout prix les beaux
arbres de leurs domaines, alors méme qu’ils ne produisent rien, ou
seulement des glands tous les sept ans.

Resté seul avec M. de Castreau, I'intendant lui tint ce petit discours
a voix basse:
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— Et si maitre Joseph, monsieur, arrosait les chénes avec des ingré-
dients pernicieux, qui fissent périr les racines! Avez-vous réfléchi a
cela en donnant la permission? On dit que la chimie nouvelle possede
de terribles moyens subversifs: il existe, dit-on, des agents si violents,
qu’une seule goutte répandue dans un tonneau plein d’eau et d’'une
capacité considérable, peut empoisonner de grands quadrupédes. A
votre place, monsieur, je n'eusse pas permis a maitre Joseph d’ar-
roser le terrain. Pourquoi les choses ne resteraient-elles pas comme la
nature les a faites? et que gagne-t-on a vouloir forcer une jolie mousse
a se transformer en mauvais foin? Pourvu, monsieur, je vous le dis (et
je ne suis pas sans quelque puissante raison de le craindre), pourvu
que maitre Joseph n’aille pas faire sécher ces beaux arbres, que je
considere un peu comme mes enfants.

— Vous veillerez a leur conservation, mon cher monsieur, et m’en
donnerez des nouvelles. Ecrivez-moi un peu plus souvent; je vois que
je ne suis au courant de rien de ce qui se passe ici, soit dit sans vous
faire un trop grand reproche. Mais venez donc déjeuner avec moi.

— Impossible, monsieur: je vous rends mille graces. En ce moment,
je suis trop éprouvé pour prendre de la nourriture. Le départ de ces
deux pressoirs me cause une vive émotion. C’étaient d’anciens amis,
monsieur, d’anciens compagnons du baron Basile, qui s’égaya
maintes fois a I'ouie de leurs craquements. Il les avait fait réparer, I'un
en 1802 et l'autre en 1815. Avec votre permission, je vais aller
soigner le papier relatif a 'achat de leurs successeurs et noter dans
mon livre de mémoire ce qui vient d’étre résolu. Monsieur, je doute
beaucoup que les pressoirs en métal vaillent jamais ceux en bois dont
vous venez de vous défaire si promptement. A votre place, j’eusse
préféré attendre encore quelques années. Mais vous étes le maitre et
je n'ai qu’a m’incliner. Monsieur, je vous présente mes respects.

En remontant, solitaire, son petit escalier, le vieil intendant se dit
encore a lui-méme:

— Non, jamais ces pressoirs de fer, a bassin de granit, ne vaudront
nos anciens a écrou de noyer, comme on les faisait déja peu apres le
déluge. Et puis, comment les vignerons couperont-ils les bords de la
pressée, sur cette pierre? Il faudra nécessairement y adapter un plan-
cher en bois, ou bien ils ébrécheraient le tranchant de I'outil. Mais
finalement, cela ne me regarde pas; c’est I’affaire de M. de Castreau,
qui en prend toute la responsabilité. Qui sait méme si celle pierre
grossiére des Alpes ne communique pas un golGt saumatre au vin de
notre pays? Enfin, tant pis! je n’y puis rien: mon avis a été écarté
d’emblée. Quel affreux déménagement! et combien faudra-t-il de
chars pour transporter le bois des anciens pressoirs? Quel ouvrage
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colossal! Pourvu que les ouvriers ne se laissent pas écraser pied ou
jambe! Heureusement que je n’ai pas @ m’en méler: je me bornerai a
noter succinctement dans mon livre de mémoire la maniere dont les
choses se seront passées.



CHAPICTRE X XADIII

D’AadTRES ARRIVEDT

axime avait terminé son camp avec une satisfaction non
dissimulée. Cette vie tout extérieure, dans laquelle il faut se
produire beaucoup pour réussir, ou I’on ne peut faire autre-
ment parfois que de rester longtemps a table, fatiguait son
corps beaucoup plus que les travaux manuels et le prédis-
posait a une sorte de tristesse dont il avait de la peine a se débar-
rasser. Aussi, quoique remplissant ses devoirs avec ardeur, et bon
camarade, quitta-t-il le lieu de réunion bien plus content qu’il n’y était
arrivé. Comme d’autres officiers, il se fit conduire au port le plus
rapproché, et la il monta sur le premier bateau a vapeur qui passa
dans sa direction. A quatre heures de I'apres-midi, il débarquait dans
le méme endroit ou nous I’avons apergu pour la premiére fois, quinze
mois auparavant, avec M™ Dorsat et ses enfants. Ayant sa malle avec
lui, il demanda un char. — Pendant qu’on le préparait, un second
vapeur, marchant dans une direction opposée, vint a passer. Le
bateau radeleur qui le rejoignit, ramena un passager qui, malgré les
balancements considérables de la nacelle, se tenait debout sur la
proue, sans le moindre appui.

— Quel imprudent! criait un bon homme, bien appuyé sur terre par
deux larges pieds et un baton, — quel imprudent est-ce 1a?

Le passager debout paraissait ne pas tenir le moindre compte de
ces paroles d’avertissement, qui arrivaient pourtant a ses oreilles, a
moins qu’il ne fat sourd. Aux chevalets du débarcadere, il marcha
sans hésiter sur la planche étroite, en se balancant un peu, comme
quelqu’un qui connait bien un pareil terrain.

— Ma foi, monsieur, lui dit le méme brave homme du port, quoique
je n'aie pas I'honneur de vous connaitre, je me permets de vous dire
que vous étes bien imprudent de vous tenir ainsi debout sur la pointe
d’un petit bateau, quand il fait des vagues.
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— Peut-étre, monsieur, répondit I'inconnu; je vous serais aussi fort
obligé de m’indiquer de quel c6té se trouve le chemin du Vieux-Clos.

— Parbleu! rien de plus facile: attendez.

Mais Maxime, qui s’était aussitot approché, salua I'étranger et lui
dit:

— Je me rends moi-méme au Vieux-Clos, monsieur, et j'ai un char.
Je serais heureux de vous offrir une place a c6té de moi, et une pour
votre malle sur la mienne. Me trompé-je en disant que j’ai '’honneur
de saluer monsieur le capitaine Dorsat?

— Monsieur, je vous rends mille graces: a qui dois-je d’étre si bien
accueilli sans étre connu?

— Maxime Duval ... répondit le lieutenant vaudois.

— Eh! quelle chance! dit le capitaine, en étreignant avec cordialité
la main du jeune homme. Monsieur le lieutenant, enchanté de vous
voir, reconnaissant de votre obligeance et tout heureux de courir une
bordée avec vous contre le Vieux Manoir en question. On ne m’attend
pas aujourd’hui, mais on voudra bien, je pense, me recevoir égale-
ment. — Nous sommes de vieilles connaissances par les lettres de ma
famille, M. Duval; et je sais ce que je vous dois, dit-il, en lui donnant
une nouvelle secouée de main. Mais faites-moi la grace de me dire
pourquoi vous étes ici en bel uniforme de lieutenant, au lieu de donner
des lecons a Emile ou de diriger la marche de votre navire.

Maxime lui raconta sur le char d’ou il venait, et lui dit combien il se
réjouissait de se retrouver a ses affaires et prés de ses amis. lls
causerent ainsi avec abandon, enchantés autant que possible 'un de
I'autre. M. Dorsat était blond, comme sa fille, mais n’avait pas les
yeux noirs. Les siens étaient d’un bleu encore trés franc, malgré la
cinquantaine qui avait sonné pour eux et qui, d’ordinaire, affaiblit la
couleur de I'ceil chez ’'homme. Moins grand que M. de Castreau, il
portait sur la téte un feutre matelot brun-foncé; une redingote en drap
bleu-noir avec des ancres d’or pour boutons; un petit ruban rouge a
la boutonniére. Dans les formes, rien de rude, rien de violent; tandis
que M. de Castreau avait parfois de ces gestes subits, a angles vifs,
qui ne laissaient pas d’effrayer ses voisins. Chez le capitaine Dorsat,
le commandement se pressentait bien, mais toujours accompagné de
la réflexion et du calme. Chez I’armateur, au contraire, la spontanéité
touchait presque a la brusquerie dans certains moments.

Lorsque les deux officiers arriverent en vue du Manoir sur leur char
découvert, les quatre habitants de la galerie regarderent de leur co6té.

— Voici M. Maxime, dit Emile; je le reconnais.

— IIs sont deux, maman, ajouta Hélene: puis: — Allons vite en bas,
maman; Emile, courons, courons, c’est papa!
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Tout émue, madame Dorsat accepta le bras de M. de Castreau pour
descendre le long escalier tout droit de la tour. Le char entrait. La
famille se jeta dans les bras du pére chéri qu’on n’avait pu embrasser
depuis si longtemps. Celui-ci souriait a droite et a gauche, embrassait
sa femme et ses enfants; mais bientoét il dit:

— Monsieur de Castreau, je vous présente notre ami, M. Maxime
Duval. — M. Duval, je vous présente M. de Castreau, Directeur de la
Compagnie des Aigles-Brunes du Havre. Ma chére amie, M. Duval et
moi nous devions absolument nous connaitre, car c’est lui qui
m’ameéne dans son char et qui m’a tout de suite abordé le premier.
Grace a sa parfaite obligeance, j'arrive une demi-heure plus tot.

— Alors, merci, Monsieur, dit Hélene a Maxime, en venant devant
tous lui serrer la main; et soyez aussi le bienvenu.

Monsieur de Castreau trouva cela charmant de la part d’Héléne, et
tres naturel; mais le regard de Maxime rencontrant le sien sans faiblir
de I’épaisseur d’un cheveu, donna sans doute a penser a I’armateur
que le jeune homme ne traiterait que de puissance a puissance pour
son immeuble et que la place devrait étre emportée d’assaut. — Eh
bien, dit M. Dorsat en voyant Maxime se disposer a remonter en char,
eh bien donc! au revoir, M. le lieutenant, et le plus tét possible.
M. Garasse m’a chargé de vous dire que tout va bien pour le travail
d’Emile. Vous étes autorisé a lui donner congé pour un mois: c’est la
regle de l'institution.

— Youl! you! s’écria le jeune homme.

— Bravo! ajouta immédiatement M. de Castreau. Au diable le grec
et Virgile! Vive la truite du ruisseau, la montagne, la jeunesse, et tout
ce qui se mange! Allons diner, capitaine, ou prendre le thé, — c’est la
méme chose ici. Nous avons découvert le vin vieux du baron Basile,
et je compte vous griser ce soir, pour peu que vous y consentiez. Vive
la France, le Havre, la Rose-Marsay, son brave capitaine, tout le
monde enfin!

— Vive la Suisse! messieurs, dit Maxime en se levant debout sur le
char; vive la Suisse, pays de liberté! Et vive aussi la France!

Puis, saluant courtoisement la compagnie, il s’éloigna bient6t du
Manoir.

En se retournant du c6té de la maison, M. de Castreau apercut
M. Granton, qui venait saluer le capitaine.

— M. Jonas Granton, ancien et digne ami de mon oncle Basile de
Durrack-les-Gouhans, fidéle aux bonnes traditions de I'antiquité et
compagnon inséparable du Manoir. — Monsieur Granton, je vous
présente M. le capitaine Dorsat, capitaine de la Rose-Marsay, le meil-
leur navire des Aigles-Brunes du Havre. Le dit cher capitaine revient
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actuellement des Indes orientales, ou il s’est déja rendu bien des fois
depuis vingt ans. Par conséquent, il a vu plus de pays a lui seul que
nous deux ensemble et le Manoir du Vieux-Clos par-dessus le marché.

— Mesdames et messieurs, répondit avec dignité le vieil habitué aux
formules aristocratiques, j'ai I’honneur de vous présenter.... mes
respects.

— Sur ce, dit M. de Castreau, montons donc. — Cela vous est égal,
madame, que je commande le thé une heure plus t6t? — Isidore!

Le domestique passa la téte sous la coulisse d’une fenétre:

— Le thé, a l'instant, avec tout ce que tu pourras découvrir dans
cette vieille arche de Noé.

Ce que nous venons de rapporter avait eu lieu un samedi; le lende-
main, M. Dorsat, beaucoup plus fatigué d’'un voyage de soixante-
quinze heures en diligence que de cing mois passés sur mer, se leva
tard, vers les onze heures seulement. Les dames et Emile étaient a
I'église. M. de Castreau, qui se dispensait volontiers d’assister au culte
public dans ce pays, fumait un cigare dans la galerie et préparait ses
plans d’attaque pour les jours suivants. Il s’arrétait de temps en temps
dans sa promenade et s’adressait la parole a lui-méme, a demi-voix,
ainsi qu’il avait I’habitude de le faire dans une importante décision:
— «Valérien, il faut agir; les deux choses: la chére Héléne, d’abord, et
I'usine du lieutenant apres. Une fois que j'aurai la délicieuse enfant
pour moi, peu importe de payer cher le voisinage de la source. Ce
M. Duval est un galant homme, un peu fier, beaucoup; un bel homme.
Mais dix mille francs de plus ou de moins dans sa position sont un
gros item. Valérien, je te le dis, il ne faut pas tarder a agir. C’est faire
le bonheur de tous.»

Pendant que M. de Castreau se livrait a de telles réflexions, fort
naturelles dans son esprit et qui n'avaient rien que d’honorable au
point de vue ou il se placait, Maxime, en costume civil, accompagnait
les dames, qui venaient de sortir du temple. Il arriva donc avec elles
au Manoir, fit une visite d’'une demi-heure et n’accepta pas le diner
qu'on lui offrait, ayant un rendez-vous pour l'établissement de
M™ Mavognard dans une maison du village. M. de Castreau lui
demanda s’il n'y avait pas de jolies promenades dans les bois, plus
haut que son usine. Maxime répondit qu'on en trouvait de char-
mantes, dont il indiqua les diverses directions.

— Cela étant, capitaine, reprit M. de Castreau, je compte aller faire
un grand tour la-haut avec vous, demain aprés-midi, pour que vous
voyiez bien cette plaine admirable du Léman. Nous laisserons les
dames au bas de la montagne, car nous ne voulons pas les fatiguer a
nous suivre dans les sentiers pierreux. Vous aurez bien I'obligeance,
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M. Duval, de nous montrer le chemin a partir de votre usine?

— Trés volontiers, monsieur, répondit ce dernier.

M. de Castreau eut assez de tact pour laisser la famille seule, le reste
du jour. N’avaient-ils pas mille choses a se dire aprés une si longue
séparation? Quelque habitués qu’ils fussent a l’absence, le revoir
amenait toujours un échange de vie que nul ne peut comprendre s’il
n’a passé par la. Toutefois M™ Dorsat ne voulut pas, des le premier
jour, inquiéter son mari en lui parlant de l'affection mutuelle des
jeunes gens. Hélene resta dans sa chambre une bonne partie du jour,
a prier Dieu, a se fortifier contre les difficultés de sa position. Emile
alla se promener avec M. de Castreau dans la campagne, et Maxime
organisait avec Garin ce qui concernait la veuve et les enfants de leur
ami défunt. Etant habile couturiére, M™ Mavognard, resterait chez elle
et donnerait des lecons de travail a l'aiguille aux jeunes filles du
village. Ainsi, le nécessaire de chaque jour lui était assuré.

Vers le soir, avant de remonter chez lui, Maxime fit encore deux
visites a des malades qui n’avaient pu se rendre a I'église et chez
lesquels M. Marsault ne pouvait s’arréter ce jour-la. — Depuis la mort
du régent, le pasteur allait davantage au devant des besoins de ses
paroissiens souffrants; il en éprouvait lui-méme une douce récom-
pense, car il lui semblait que, plus actif maintenant, les choses se
faisaient avec moins de fatigue et de difficultés. Dieu lui redonnait a
mesure les forces nécessaires. Ainsi l'appel sérieux du mourant
n’avait pas été perdu.

Quant a Maxime, il fit sa priere du soir a deux genoux, comme
toujours; mais il ne pouvait exprimer en paroles ses besoins et ses
pensées. Ce fut un acte d’adoration sans doute, plus encore un long
soupir, comme si ce coeur aimant, droit et fidéle, se trouvait déja en
butte a I'orage qui le menacait.

Le lendemain, le soleil se leva rouge a l'orient. De grands éclairs
sillonnerent les Alpes et s’en échappaient a tout instant. Mais bientot
le ciel s’éclaircit généralement, sauf sur les crétes chauves du Jura
francais, ou des boules de nuages gris se tinrent immobiles jusqu’au
milieu du jour.



CHAPICRE X AIA

ILS VODT TOUS La-hadT

ers les quatre heures, toute la compagnie du chateau,
Héléne et Emile en téte, arrivérent chez Maxime. Non pas
chez lui, mais prés de sa maison. Le capitaine Dorsat ne
pouvait assez admirer la position charmante de la nouvelle
demeure, dont le propriétaire s’empressa de faire les
honneurs, aidé par Emile, qui en connaissait toutes les pieces et les
réduits cachés.

— C’est bien; c’est vraiment tres joli, dirent les visiteurs, surtout le
capitaine. On voit, M. Duval, que votre architecte a su profiter de la
moindre place, sans nuire au bon golt de I'appartement. C’est petit,
sans doute, comme maison; mais quand on est habitué a une étroite
cabine, ah! certes, on se trouverait au large ici. Quelles douces
paroles au coeur d’Hélene! rien ne lui était plus agréable que d’en-
tendre louer par son pére ce qu’elle aimait tant.

— Vous allez faire poser des papiers peints dans toute la maison-
nette? demanda M. de Castreau.

— Oui, mais je ne les ai pas encore.

— Oh! vous avez le temps, c’est clair, en quelques jours ils sont
secs.

On passa a la scierie, ou les trois ouvriers étaient occupés; puis on
monta a la source. Ici, le capitaine déclara qu’en arrivant des Grandes
Indes, rien ne rafraichissait la poitrine comme I'air dégagé par ce puis-
sant courant d’eau vive. Sans la présence de tout ce monde, il n’aurait
pu résister au désir de s’y plonger cing ou six fois.

— Est-ce permis, M. Duval?

— Oui, monsieur.

— En ce cas, j’'y reviens demain avec Emile; ca te fera aussi grand
bien, mon garcon.

—A présent, cher capitaine, dit M. de Castreau, nous allons monter
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plus haut nous deux. Nous avons a parler d’affaires, mesdames, et
comme je ne sais pas si je resterai encore ici bien des jours, il faut
mettre le temps a profit. — Voulez-vous venir avec nous jusqu’aux
bois, ou vous nous attendrez, ou bien rester ici jusqu’a ce que 'envie
de redescendre au Manoir vous reprenne?

Madame Dorsat préféra rester, se trouvant déja fatiguée. Emile
retourna s’amuser a la scierie, en sorte que les deux dames demeu-
rérent seules. Elles s’assirent sur le tronc incliné d’'un vieux saule a
petites feuilles glauques, dont les branches délicates venaient tremper
leur extrémité dans le bassin tranquille et transparent. La, elles
causeérent intimement pendant une heure, comme une mere et une fille
seules peuvent causer. Hélene demanda que son pere ft averti au plus
vite, et de son affection pour Maxime, et de 'amour de ce dernier. Elle
dit gu’en cas d’'une demande formelle de Maxime, tout son bonheur
serait d’accepter avec le consentement de ses parents, comme aussi
elle refuserait de devenir la femme de M. de Castreau; qu’a moins d’y
étre forcée, mais forcée comme quelgu’un qu’on mene a la mort, elle
dirait non a ce dernier, malgré ses excellentes qualités et toutes ses
richesses. — Héléne avait lu dans le regard de M. de Castreau, depuis
hier, ce qu’il méditait; et elle était slire que la journée ne se passerait
pas sans qu’il elt fait quelque ouverture a son pére. — «O ma chére
mere, dit-elle en terminant, n’abandonnez pas votre enfant. Ne la
vendez pas pour des richesses. Je ne vous parle pas de I'immense
disproportion d’age qui existe entre M. de Castreau et moi; ce n’est pas
la ce qui m’arréterait, mais bien la différence profonde et intime de ce
qui fait la vie: I'affection du coeur et la méme foi religieuse.»

Madame Dorsat tacha de consoler sa fille par de bonnes paroles;
elle lui rappela combien son pére était bon, plein de jugement et de
droiture; — que, sans doute, il ne prendrait aucun engagement sans
la consulter.

— Mais, dis-moi, mon enfant, ajouta-t-elle, si, je suppose, M. Duval
te demandait en mariage, as-tu réfléchi a tout ce que tu aurais a faire
ici? La maison, j’en conviens, est charmante et bien distribuée; seule-
ment, sais-tu si M. Duval pourra gagner assez d’argent pour assurer
une bonne position a sa femme? La géne est une terrible chose dans
un ménage: elle est bien souvent la source de chagrins cuisants. Te
représentes-tu de combien de soins difficiles et fatigants tu serais
chargée, seule, en I'absence de ton mari, avec des ouvriers autour de
toi, loin de tout autre secours?

— Ma mere, j’ai pensé a I’essentiel, qui est d’étre bien décidée a
obéir a mon mari dans les choses justes et légitimes, mais surtout
a rechercher avec lui la volonté de Dieu, en qui nous nous confie-
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rions. Je ne crains pas la fatigue et j'ai appris a connaitre les détails
d’'un ménage.

— Que le bon Dieu t’entende et vous protége tous deux, ma chérie.

— Oui, maman, c’est le mieux: je veux tacher de me confier en lui.
— I me semble que le temps se couvre a 'occident; le soleil se cache
et le vent commence a fraichir. Nous devrions redescendre.

— Partons, dit Madame Dorsat, en serrant sa fille sur son cceur.

Pendant cet échange de pensées, dont la source de la Fraisiere fut
la seule confidente, M. de Castreau et M. Dorsat se promenaient dans
un chemin de forét, comme le lecteur en a souvent remarqué, s’il
connait ces vieilles montagnes. — On entre au bois dans une espéce
d’ouverture a moitié dissimulée par les crues nouvelles des taillis
voisins. C’est un ancien chemin a char, dont on ne se servira que
lorsque la hache reviendra frapper en ces lieux. Depuis vingt ans, les
eaux pluviales s’y précipitent par les pentes rapprochées et le trans-
forment en ravine qui, rongeant le sol, met parfois a découvert de gros
blocs de calcaire empéatés dans le gravier. On monte ainsi pénible-
ment dans cette tranchée naturelle, et I'on atteint ensuite un premier
plateau, sorte de renflement ou d’esplanade naturelle sans pierres
visibles. A droite et & gauche, sont des sentiers paralléles, tapissés de
charmant gazon et recouverts par les berceaux de feuillages des
hétres, qui se touchent par-dessus. Comme il fait bon se reposer ici,
lorsque le chasseur y arrive fatigué, a la suite de longues traversées
dans les chaudes rocailles! Son vieux chien se couche a plat ventre a
ses pieds, dans I'herbe tiéde, et lui-méme finira aussi peut-étre par
céder au doux sommeil. Eh bien! c’est dans un de ces berceaux
formés par la nature, que nos deux messieurs se trouvent en ce
moment. Nous allons rapporter quelques-unes de leurs paroles.

— Je suis donc fort heureux, cher capitaine, disait M. de Castreau,
que les résultats du voyage de la Rose Marsay soient si beaux. Dans
le premier conseil d’administration ou j’assisterai, je ferai la proposi-
tion formelle qu'une large gratification soit ajoutée a vos appointe-
ments. C’est de la plus simple justice, puisque, grace a vos soins, tout
a si bien été. — Maintenant, j'ai sur le cceur, depuis trois semaines,
c’est-a-dire depuis que je suis ici, une affaire dont je tenais a vous
parler sans témoins. — Vous avez une fille charmante; M' Héléne est
non-seulement belle, instruite, mais elle a, j'en suis certain, le plus
aimable caractére.... A ces mots, le capitaine lacha le bras de M. de
Castreau et se retournant vivement: —- Vous n’avez rien a lui repro-
cher, j'espére? dit-il.

— Bien loin de lui reprocher quoi que se soit, cher monsieur, je veux
au contraire vous supplier humblement de me I'accorder. Je suis
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riche, vous le savez; encore dans la force de I’age et bien portant;
sans enfants, libre de mon bien comme de mes actions. J’ai le coeur
trop aimant pour ne pas me remarier, et je puis faire a ma femme un
sort digne d’envie, au Havre, ou ailleurs. J’aime mademoiselle Hélene
avec toute la passion d’un jeune homme; cher Capitaine, promettez-
moi d’appuyer ma demande aupres de ces dames.

— Monsieur, répondit le marin, ceci est trés grave et demande que
j'y réfléchisse. Je ne m'’y attendais point. C'est une compléte
surprise. Il est cependant une chose que je vous dirai tout de suite,
c’est que je ne ferai jamais rien contre les sentiments intimes d’Hé-
léene. Moi, personnellement, je suis trés honoré de votre demande et
je vous en remercie. Si Hélene vous accepte librement, je ne m’y
opposerai point.

— Cette liberté que vous lui laissez, Capitaine, et I'appui moral que
vous me promettez, me sont d’heureux présages de bonheur: soyez
assuré — ai-je besoin de vous le dire? — que je ferai tout pour celui
de votre fille. Ainsi, je m’engagerai par contrat a lui laisser vingt mille
francs de rente et la propriété complete du Manoir du Vieux-Clos, pour
le cas ou elle resterait veuve, sans enfants. Si elle en a, elle jouira, sa
vie durant, de la moitié de ma fortune tout entiere. Vous voyez que j’ai
bien réfléchi a tout cela, puisque, dés une premiere ouverture, jentre
dans des détails aussi positifs. Ensuite, pour peu que cela vous soit
agréable, il sera facile d’obtenir pour vous une place dans notre
Compagnie des Aigles-Brunes, et alors vous n’aurez plus besoin de
reprendre la mer.

— Pour ce qui me concerne, Monsieur, je préfere demeurer comple-
tement en dehors de vos projets; si le mariage doit avoir lieu, nous
verrons apres: je suis encore dans un bon age, j’aime la mer, et puis
j’ai mon fils qui veut aussi étre marin et que je compte emmener avec
moi comme novice, dans deux ans. Pour le moment donc, il ne s’agit
que du sort de ma fille; mais cela ne m’empéche point d’étre recon-
naissant de la bienveillance dont vous m’honorez. Ce soir, ou demain,
je parlerai de tout cela avec ma femme et nous pourrons vous donner
une réponse sans tarder.

Hélene se doute-t-elle de la proposition que vous venez de me faire?

— Il serait possible que deux ou trois mots de ma part lui en eussent
donné l'idée; la chere enfant a pu voir, du reste, depuis quinze jours,
que je pense a elle continuellement.

— Mais vous ne lui avez fait ni déclaration, ni aucune demande?

Aucune, cher Capitaine: je vous attendais, et d’ailleurs, j'ai pour
principe en ces matiéres, qu’il faut agir avec la plus grande prudence.
On ne saurait garder trop de retenue et de respect, soit a I'’égard de la
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personne méme, soit dans ce qui se rapporte a l'autorité si légitime
des parents.

Ce fut de cette maniere que M. de Castreau termina la conversation.
En ce moment un bruit lointain dans les foréts supérieures parvint aux
oreilles du capitaine.

— C’est du vent dans la montagne, dit-il, et voila un éclair.
Descendons promptement, car ces dames nous attendent peut-étre
encore a la source.

En moins de dix minutes, le ciel fut couvert a I'occident, le soleil
caché derriere de sombres nuages. Une nuit subite semblait sortir du
bois, a la rencontre de I'obscurité amenée aussi par I'orage. Le capi-
taine branlait la téte, tout en faisant des enjambées de cinqg pieds a la
descente.

— J'aurais da prévoir ce temps, dit-il; mais ce que vous m’avez
confié la-haut m’a trop préoccupé pour que j'aie pu penser a autre
chose. — Voici un vent sud-ouest d’'une grande violence. Nous aurons
de la peine a arriver a la scierie de M. Duval avant d’étre mouillés.
Diantre! il parait que le vieux souffleur de la Manche connait aussi son
métier dans le Jura!

En effet un vent terrible venait fondre sur les versants méridionaux:
il courbait les plus grands arbres et tordait leurs branches, comme s’il
se fat agi d’'une baguette de noisetier. De loin en loin, un craquement
prolonge dans la forét annoncait la chute de quelque sapin mal
affermi sur ses racines ou planté dans le sable. Des gouttes de pluie
froide, mélées de grésil dur, commencerent a frapper les joues des
deux promeneurs, lorsque le chemin pierreux n’était pas caché sous
la ramée envahissante. Mais quand ils s’y trouvaient a I’abri, 'obscu-
rité était telle qu’ils ne pouvaient juger du temps extérieur que d’une
maniére approximative. En sortant de la forét, ils virent une colonne
jaunatre qui descendait la montagne et embrassait déja une grande
partie de la plaine, entre les monts et le lac. Il s’y montrait, ca et la,
des raies noires, grenées, que les sillons de la foudre éclairaient a tout
instant. Encore dix minutes et ils seraient atteints par cette colonne.
Au bruit sourd, continu, qu’elle faisait en avancant, ils comprirent que
c’était de la gréle. lls se mirent donc a courir en bas, dans les cotes de
melon, le capitaine donnant I’exemple, et M. de Castreau faisant de
son mieux pour le suivre. A cent pas de la scierie, de gros grélons secs
commencerent a se briser sur le sol. Maxime, fort inquiet de ces
messieurs, vint promptement au chemin supérieur ou, les rencontrant
tout essoufflés, il leur dit:

— Venez vite chez moi, messieurs; il serait de la dernieére impru-
dence d’aller plus loin. Vous seriez frappés par la gréle qui s’avance,
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et votre vie courrait un véritable danger.

Moitié riant, moitié inquiet, M. Dorsat dit qu’il ne fallait pas hésiter a
entrer a la scierie.

— Mais ces dames, M. Duval, ou sont-elles?

— En sGreté au Manoir, depuis un bon moment.

— En ce cas, j'entre aussi avec joie, dit M. de Castreau, qui se
secouait de son mieux. Quel vilain diable de pays que le vétre,
M. Duval! Pour si peu de chose, en vérité on ne sait pourquoi, le temps
se met dans une pareille colére! Voyez! voyez, capitaine, quels
grélons! tout va étre haché dans la campagne.

Au méme instant, un effroyable coup de tonnerre fit trembler les
vitres et résonner bruyamment tous les fers des scies. La montagne
répéta le fracas de la foudre en longs roulements, entremélés de déto-
nations et de secousses lointaines.

Mais la gréle, heureusement, n’était qu’en minorité dans I'épaisse
colonne: bient6t ses grains cessérent de frapper contre les parois de
la maison. Une pluie serrée y succéda, comme pour cicatriser par son
action bienfaisante, les plaies du fléau dévastateur.

Les deux promeneurs ne pouvaient songer a quitter ce lieu de refuge.
Et 'obscurité continuant, Maxime alluma deux bougies, apporta de la
biére, du vin, un paquet de véritables grandsons'* qu’il gardait depuis
quatre ans; puis, engageant ses visiteurs a prendre patience et a
allumer des cigares, il leur offrit avec aisance tout ce qu’il possédait
dans son ménage de garcon. M. Dorsat ne se fit pas prier pour le
cigare, dont il savoura I'arédme au second jet de fumée, et le déclara
d’une agréable originalité. M. de Castreau en fit autant, demanda de la
biére, que la course récente a travers les cétes de melon lui fit trouver
dix fois meilleure. Bientot, s’étendant a demi I'un et l'autre sur le
canapé de Maxime, pendant que ce dernier se tenait assis en face, de
I'autre c6té de la table, les langues se délierent, la chambre se remplit
de fumée, et la premiere bouteille de biere fut remplacée par une
seconde. Que faire la rien qu’a fumer? La pluie tombait toujours a flot:
il fallait bien un petit délassement pour ne pas trouver le temps trop
long. D’ailleurs, le vieux cigare de Grandson donne soif a qui en fait
usage. Ceci encore m’a été dit par des personnes bien placées pour
faire une observation de ce genre. Maxime Duval ne fumant pas offrait
pourtant volontiers du tabac a ses visiteurs. Moi qui cite le fait, je n’ai
pas méme cette petite qualité sociale. Peut-étre suis-je aussi imbu de
principes subversifs a cet endroit. Si vous étes archi-fumeur, monsieur,
je vous prie de me le pardonner.

14 - [NdE] Vraisemblablement des cigares fabriqués par Vautiers Fréres a
Yverdon en Suisse.



CHAPICTRE XX A

OD CAUSE A L'USINE

[ y avait une grande heure que M. de Castreau et M. Dorsat
s’étaient arrétés a la scierie et ils ne pensaient point a partir,
car le capitaine venait de reprendre un nouveau cigare,
qu’il bralait avec une satisfaction visible. Apres l'orage,
apres la pluie épaisse qui avait enfin cessé, le jour reparut
pour quelques instants. Le soleil vint encore éclairer de quelques
blancs rayons la rive de Savoie; a mesure qu’ils s’élevaient sur les
Alpes, la couleur des montagnes devenait plus vive. Lorsque le
Mont-Blanc seul les recut, ils parurent éclatants, puis d’un rose pale,
et enfin la nuit s’établit sur les hauteurs, comme dans les vallées et
sur la plaine.

— Nous sommes parfaitement bien chez vous, M. Duval, dit le capi-
taine; je m’y sens aussi a I’aise que sur mon navire. Le bruit du ruis-
seau, 'activité voisine de vos rouages, I’odeur du bois résineux, tout
cela me va presque aussi bien que la mer. Toutefois, ma famille pour-
rait étre inquiete de notre absence, ajouta-t-il en se levant.

— M™ Dorsat, répondit Maxime, a été prévenue par un de mes
ouvriers que vous étes ici sains et saufs, messieurs.

— Décidément vous étes un homme unique, M. Duval: vous songez
a tout. Je vous prendrais volontiers pour mon second.

En disant cela, le capitaine se rassit en biais, au coin du divan, et
tendit son verre.

On aurait pu croire qu’il ne pensait ce soir qu’a fumer, boire un verre
de biére et dire un mot de temps en temps; car c’étaient plutét M. de
Castreau et Maxime qui entretenaient la conversation; mais non:
esprit sérieux, homme pratique, d’une vie religieuse plus individuelle
qu’expansive, M. Dorsat préférait n’arriver que tard au Manoir, afin de
mettre la nuit entieére entre le moment actuel et ce qu’il devait dire a
sa femme. Il savait qu’elle n’en fermerait pas les yeux; et si Héléne en
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apprenait quelques mots, ce serait aussi une nuit blanche pour elle.
Lui-méme était bien aise de laisser murir son opinion, avant de parler
aux siens.

— Quant a M. de Castreau, il ne paraissait, non plus, point pressé
de quitter ce lieu, bien étrange assurément pour un homme habitué
au confort raffiné d’'une grande ville. L'originalité lui en plaisait, et la
douce pensée que la glace était rompue, bien et diment brisée sur
le grand point en question, lui donnait encore plus d’entrain que de
coutume. Enfin, il trouva en Maxime Duval un esprit qui n’était point
inférieur au sien. lls parlerent politique. Maxime lui dépeignit la crise
actuelle de la Suisse, et comment une révolution fédérale y éclaterait
avant peu d’années. Le temps ayant marché depuis 1815 et de
nouveaux besoins se faisant sentir généralement, il deviendrait
impossible de conserver le Pacte signé a cette époque. Et, selon lui,
il était tres malheureux qu’il fat question de jésuites dans tout cela.
lIs parlerent des écoles socialistes nouvelles, sur I’absurdité
desquelles ils se trouvérent d’accord. — Le jeune industriel sut donc
intéresser ses hotes par sa conversation aimable, élevée, dont
ceux-ci furent charmés.

— M. Duval, dit tout a coup I'armateur, plus je vous entends (et je
dois I'avouer, avec autant de plaisir que le fait mon ami le capitaine,
qui a vraiment l'air d’'un bienheureux sur ce divan), plus je vous
écoute, moins je comprends qu'un homme comme vous se contente
du genre de travail et d’activité que vous trouvez ici. Vous possédez
une instruction classique supérieure, beaucoup plus solide que celle
de nous autres commercants; je suis persuadé que vous étes capable
de rédiger d’'une maniere distinguée, non seulement une lettre difficile,
mais un mémoire, un rapport compliqué et volumineux. En politique,
vous voyez d’'une maniere juste: n’est-ce pas dommage d’enterrer
votre intelligence ici, lorsque vous pourriez I'utiliser ailleurs d’une
maniere plus profitable, et rendre de grands services? Pour vous
mettre mieux sur la voie, voulez-vous me permettre de compléter ma
pensée par une proposition?

— Monsieur, répondit Maxime un peu étonné, je suis reconnaissant
de votre bienveillance.

— Eh bien, mon cher monsieur, je vous proposerais de me vendre
votre immeuble, dont je vous paierais un bon prix; puis, de venir au
Havre, ou je me fais tort d’obtenir pour vous une place de 3000
francs dans les bureaux de la Compagnie des Aigles-Brunes, dont je
suis un des administrateurs. L’intérét de votre capital, joint au traite-
ment de 3000 francs, serait trés supérieur sans doute a ce que vous
pouvez gagner ici: de plus, il y aurait pour vous au Havre des
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chances d’avancement.

En écoutant cette offre tout a fait inattendue, Maxime dirigeait son
regard sur I’habile commerg¢ant. Voyant que la chose ne prenait pas,
ce dernier continua néanmoins.

— Ne croyez pas, M. Duval, que je mette une grande importance a
I'acquisition de votre immeuble. Si vous me le vendez, le prix que je
pourrais le louer sera toujours inférieur au rendement d’un bon capital,
et il y aura ainsi chaque année perte séche pour moi. Mais voila, je
vais vous montrer le défaut de la cuirasse: je regretterais qu’un autre
que moi achetat votre propriété, lorsque vous aurez besoin d’autre
chose, ce qui, avec tout ce que vous étes capable de faire et d’entre-
prendre, ne peut manquer d’arriver. Je serais bien aise aussi d’ar-
ranger un peu la source du ruisseau, d’y faire quelques embellisse-
ments de propreté et de bon gotGt. Comme affaire productive, je n’y
songe pas le moins du monde: vous le comprenez.

— Monsieur, répondit Maxime avec un calme parfait, deux choses
s’opposent a vos désirs. D’abord, la source de la Fraisiere étant
propriété de I’Etat, comme tout le cours de I’eau, personne ne peut y
changer quoi que ce soit. Et vraiment je crois que c’est un bonheur;
car le créateur, qui placa ici le jet puissant de cette onde si fraiche, a
donné au site méme tout ce qui pouvait I’embellir. Un jardinier saurait-
il, quelque habile qu’il fat, conduire les lierres jusqu’aux branches les
plus élevées des frénes, comme le fait ici la nature sans aucun effort?
En voulant arranger ce bosquet, qui nous montre en miniature les
foréts vierges, on ne ferait que le gater. Voila donc un premier point
qui vient a I'’encontre de vos intentions. — Le second est encore plus
positif: je ne veux point vendre ma propriété. Je I'ai créée moi-méme
et j’'y tiens beaucoup, surtout dans le moment ou je vais achever ma
maison. Enfin, monsieur, je suis tres touché de I'offre que vous me
faites d’'une place au Havre. Si je n’avais pas ceci, j'accepterais et
ferais de mon mieux sous votre direction; mais non; je crois que ma
carriére est bien dans la contrée ou je suis né, dans ma patrie que je
préféere a tous les pays du monde, et dans les simples occupations qui
reviennent ici chaque jour. Je fais quelques petites affaires pour mon
compte, et vous pouvez voir, dit-il en montrant du doigt sa biblio-
théque, que j'ai aussi la des amis.

— D’accord, mon cher monsieur; cependant, veuillez y réfléchir.
Une bonne occasion se présente; jentends payer largement, tres
largement, de fagon a ce que tous vos frais, toutes vos dépenses, tous
vos soins et la situation exceptionnelle de votre usine soient compris
dans la vente. Vous voyez que je suis franc. Peut-étre y penserez-vous
a deux fois avant de dire non d’une maniére définitive. Nous en repar-
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lerons quand vous voudrez.

— Est-il permis d’entrer? demanda quelqu’un qui frappait a la porte
et 'ouvrit presque en méme temps.

C’était maitre Joseph Chamiot, armé d’un gourdin et portant de
I'autre main une grosse lanterne.

— Par ma foi! dit-il en entrant sans se géner, ces dames sont bien
bonnes de reste, de s’inquiéter au sujet de ces messieurs. Elles les
croient au fond de la riviere, mais heureusement que c’est de la fumée
qui les entoure et rien de plus. — M™ Dorsat m’envoie aupres de ces
messieurs pour savoir ce qu’ils sont devenus depuis l'orage, qui,
grace a celui qui sait emmancher les cerises, n’a pas fait grand mal
au raisin chez nous. L’ouvrier de M. Maxime a dit a M™ Dorsat que ces
messieurs étaient ici, mais elle veut en savoir davantage. Me voici
donc prét a leur montrer le bon chemin.

— Maitre Joseph, vous étes un brave homme, dit tout de suite M. de
Castreau; vous allez boire un verre d’excellente biere avec nous, apres
quoi nous vous suivrons: asseyez-vous la.

Le capitaine alluma un troisieme cigare et offrit le reste du paquet a
Joseph Chamiot.

— Merci, merci, monsieur le capitaine: je voudrais que tous les
cigares fussent au fond de la mer, avec une grosse montagne dessus
pour les bien écraser. — Mais pour un verre de vin, a la bonne heure!
M. Maxime sait que je suis brouillé avec 'orge et I’eau du lac, autre-
ment dit la biére, sauf respect. A votre santé, messieurs! — Voila au
moins de la liqueur! le vin, c’est quelque chose qu’on boit sans crainte
de s’empoisonner. On voit ce qui s’y passe, lorsqu’il est transparent
comme celui-ci: c’est du 40, bel et bon, M. Maxime, dit-il en faisant
claquer sa langue. Quant a la biére, il me semble toujours qu'on n’y
verrait pas méme une limace dgrise, si la pauvre béte avait eu le
malheur de s’y noyer. Moi, j’aime assez a voir clair dans ce que je bois
et ce que je mange. Si je devenais aveugle, je serais malheureux,
surtout a cause de cela. — Oui, sur I'article de la biere, je suis du
méme avis que notre digne M. Granton, qui dit qu’elle contient des
principes subtersifs de 'ordre sociable.

Le capitaine partit d’'un bon éclat de rire en écoutant Chamiot; mais
celui-ci ne se tint pas pour battu; il reprit:

— A votre santé, monsieur le capitaine, qui riez de si bon coeur! Je
veux pourtant vous dire une chose: Que trouvez-vous de bon dans ces
nuages de fumée qui ne font qu’entrer dans votre bouche et en
ressortir aussitot? Le tabac, au dire de M. Granton (mais le tabac a
fumer seulement, car celui de la tabatiére est sans doute d’une autre
espéce), le tabac est un poison lent, qui attaque les nerfs et le
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cerveau. Les cigares, en particulier, contiennent toutes sortes d’hor-
reurs, des drogues qui vous feraient tomber la barbe si on avait la
fantaisie de se la frotter avec: et voila que des hommes ont eu l'idée
de se mettre ¢a dans la bouche méme! — A votre santé! ca n’a pas le
sens commun, outre que cette fumée coupe la respiration d’une jolie
maniére a ceux qui n'y sont pas habitués. Mais pour nous autres, la
pipe a de bien plus graves inconvénients. Par exemple, depuis trente
ans que, grace au bon Dieu, je suis fermier du domaine de notre hono-
rable maitre M. des Castreaux ici présent, oui, depuis trente ans, je
n’ai pas encore pu avoir un berger pour mes vaches, qui ne fumat tant
que le jour est long. Ce n’est jamais tout coupaché, tout briqueté: il
faut nettoyer le tuyau de la pipe, souffler dedans, rajuster le couvercle:
tout ca prend un temps de la malevie. A votre santé, messieurs! — Et,
apres tout ca, le berger risque de mettre le feu a la maison. Jamais je
n’ai pu faire entendre raison au mien; il préférerait me quitter plutot
que de renoncer a sa pipe. N'est-ce pas étre esclave d'une vilaine
habitude? On dit que les marins sont dans la nécessité de fumer pour
se conserver la machoire en bon état: c’est possible; mais j'ai pour-
tant lu dans un livre que le tabac a seulement été découvert il y a trois
cents ans, et jusqu’a ce moment la, il y avait pourtant des vaisseaux
sur mer et des matelots pour les faire marcher. A votre santé, M. le
capitaine: excusez le mot. Dieu vous préserve de naufrager sur mer,
car, ma foi! il ne doit pas y faire beaul!

— A la votre, mon brave M. Chamiot. Merci de votre souhait. A
I'égard du tabac, vous avez parfaitement raison; c’est une vilaine
habitude: ainsi, j’éteins.

— Sur mer, M. le capitaine, reprit Chamiot, je suppose qu’il n'y a
pas beaucoup de révolutionnaires?

— Ah! non, cela ne serait pas toléré, pas méme une minute.

— Que leur fait-on, quand par hasard il s’en trouve quelques-uns.

— C’est selon le cas. On les met aux fers, en attendant qu’ils
passent par un jugement supréme. S’ils se sont défendus les armes a
la main, s’ils ont tué un camarade, il y a des vergues ou on les pend,
et la mer ou on jette leurs cadavres.

— Diantre! ¢a devient sérieux: avez-vous fait quelquefois des expé-
ditions de ce genre, sur votre vaisseau?

— Non, jamais, grace a Dieu. Je n’ai pas encore été appelé a
réprimer un seul cas d’insubordination grave.

— Cela fait honneur a celui qui commande et a ceux qui obéissent.
Mais voila, sur mer, il n'y a pas, comme dans nos villes, cing ou six
pintes a la file les unes des autres. C’est la que nos jeunes gens sont
pervertis, parfois méme avant d’avoir été admis a la communion. —
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Je crois, messieurs, qu’il serait temps de redescendre au village:
qu’en pensez-vous? Neuf heures sonnent a ’horloge de Géry: le vent
a tourné depuis la nuit; c’est la bise qui souffle.

Peu d’instants apres, maitre Joseph Chamiot marchait devant les
deux messieurs, tenant sa grande lanterne a la main pour leur indi-
quer la route.



CHAPICTRE XX X1

an PLAS hasiLe

& Y| n arrivant au Manoir, ils ne trouvérent que madame Dorsat.
<) Emile dormait déja, et Hélene se dlspensa de paraitre, vu
I'’heure tardive. M. de Castreau ne prit qu'une tasse de thé;
mais le capitaine avait faim: il mangea comme a I'ordinaire.
Avant de se retirer, M. de Castreau salua bien affectueuse-
ment madame Dorsat et lui dit:

— Je vous recommande mes intéréts, madame, ils sont entre vos
mains.

Quant il fut parti, il fallut, bon gré mal gré, ne pas attendre au jour
suivant pour tout raconter a madame Dorsat. Le capitaine fit donc
part a sa femme de la demande en mariage et des détails que nous
connaissons; apres quoi, et sans attendre que M™ Dorsat émit son
opinion, il dit qu’il faudrait parler a Hélene le lendemain matin, lui
montrer le pour et le contre de la position offerte, puis la laisser parfai-
tement libre de se décider elle-méme. Madame Dorsat approuva
beaucoup la marche proposée par son mari; enfin tremblante et d’une
voix émue, elle ajouta qu’elle aussi avait une communication impor-
tante a lui faire. Alors elle expliqua, de la maniére la plus franche et la
plus exacte, toute I'histoire de I'affection réciproque des deux jeunes
gens. Le pére fronga d’abord le sourcil; il s’appuya la téte d’'une main,
pendant que 'autre restait étendue sur la table; mais bientét les traits
du visage reprirent leur calme habituel et leur expression sereine.

Quand il sut tout: — C’est un grand malheur, dit-il, ou un grand
bonheur. Que chacun fasse son devoir, et, a la garde de Dieu! Sa
volonté soit faite! — Maintenant, je comprends pourquoi je me suis

senti tout de suite de I'affection pour M. Duval. C’est une chose éton-
nante, Marie; mais, quoiqu’il ne nous ait pas demandé notre enfant
comme M. de Castreau, je sens que je lui suis, au fond, plus attaché
qu’a ce dernier, qui est pourtant un homme excellent, sans parler de
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sa position dans le monde. M. Duval, j'en suis certain, doit aimer
Héléne d’un amour plus profond et plus vrai. A I'age de M. de
Castreau, on peut se faire de grandes illusions sur ce sentiment du
ceeur: ou peut, sans doute, aimer avec passion; mais aimer pour se
donner, aimer par bonheur et vie pour vie, comme dans la jeunesse,
cela ne se voit que dans certains cas treés exceptionnels. Il faudrait
pouvoir mettre M. de Castreau a I'épreuve, un peu longtemps: un
homme de cet age, de ce caractere prompt et absolu, dans sa position
de fortune et de famille, n’y consentirait jamais. — Hélas! chére amie,
je puis comprendre que tu n’aies rien vu de cet attachement tacite,
jusqu’a ce qu’Héléne t’en ait parlé; car depuis trois jours que je suis
ici, je ne m’en suis pas douté. Loin de moi donc la pensée de te faire
aucun reproche. Seulement, tout ceci est bien embrouillé: nous
sommes, presque par faveur, dans la maison d’'un homme trés riche,
qui veut épouser notre fille et lui faire un sort magnifique: il a trente-
trois ans de plus qu’elle; il I'aime, dit-il, passionnément; et il se trouve
qu’elle en aime un autre, digne d’elle a tous égards, mais qui est
presque sans fortune. En outre, tout ce que celui-ci posséde est
convoité par le premier, qui ne se doute point de I'amour mutuel des
jeunes gens, et voudrait pouvoir étre utile a son rival. En prolongeant
notre halte la-haut dans la soirée pour ne pas t’inquiéter trop tét par
ce que javais a te dire, je ne pensais guére que tu avais aussi des
révélations a me faire. Comme nous sommes bornés et aveugles, bien
souvent! Mais Dieu nous conduit dans sa bonté supréme, et lui, il sait
tout. Au fond, il vaut mieux que nous ayons parlé de cela des ce soir:
nous aurons une nuit agitée: heureusement nous sommes deux, et
deux valent mieux qu’'un. Au point ou en sont les choses, il faut
gu’une décision soit prise le plus tot possible.

Les deux époux causeérent encore longtemps; enfin ils essayérent
d’appeler le repos d’esprit et le sommeil.

Le lendemain, un peu avant ’heure du déjeuner, M. de Castreau
vint dans la galerie, dont toutes les fenétres étaient soulevées dans
leurs rainures, jusqu’au milieu de la hauteur. Il voulait s’y promener
un moment et réfléchir aux offres nouvelles qu’il pourrait faire a
Maxime pour I’engager a lui vendre son usine. Contre son attente, il
y trouva Héléne écrivant une lettre. Elle plia son buvard et se leva
immédiatement.

— Non, non, ma chere Hélene, ne partez pas, je vous en supplie,
dit-il.

La jeune fille, son buvard a la main, resta debout devant lui, mais
grave et sérieuse bien plus que de coutume.

— Ma chére Hélene, reprit-il, je vous aime tant! laissez-moi vous
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le dire encore.

— Monsieur, répondit-elle, je vous suis bien reconnaissante, mais
permettez-moi d’aller achever ma lettre.

Et de ce pas elle ouvrit la porte de I'escalier de la tour. M. de
Castreau, immobile, la vit bientét passer dans la cour, d’'un pas
pressé, et regagner I'appartement de ses parents.

Le déjeuner fut court; on parla peu, si ce n’est Emile, qui, heureu-
sement, entretint son compagnon de peche d’une remonte de truites
qu’on avait signalées a la suite de I'orage d’hier. A neuf heures, M. et
M™® Dorsat avec Hélene s’enfermérent dans une chambre, pour y
traiter la grande question.

— Ma tres chere enfant, dit le pere, je sais tout ce qui te concerne:
ton affection avouée a ta mere pour M. Duval et ce que ce dernier
pense de toi, quoiqu’il ne m’en ait pas dit un mot. L’affection dans ces
cas-la est une chose sainte, pourvu qu’elle ne soit, ni une idolatrie, ni
une passion momentanée sans raison ni base solide. Je ne veux pas
juger de ce qui se passe en toi; mais voici une demande positive en
mariage, faite par un homme qui, lui aussi, dit qu’il t’aime beaucoup.
Tu sais comme moi que M. de Castreau a le caractére le plus hono-
rable, des principes moraux certains et bien connus, une réputation
excellente. Je crois qu’il n’est pas non plus sans besoins religieux.
C’est un ami de notre famille, un protecteur de ton pére dans les
affaires de la Compagnie qui m’emploie. Il est tres riche, on peut le
dire. Malheureusement pour lui, il est beaucoup plus agé que toi, mais
bien conservé, d’'une santé parfaite. Il n’a pas d’enfants de son
premier mariage. Je crois donc devoir te montrer tous les avantages
de la position qui t’est offerte, afin que tu I’examines sérieusement.

Ici, M. Dorsat entra dans les détails déja connus du lecteur, puis
continuant: — Quant a M. Duval, je me sens attiré vers lui, je I'avoue,
comme vers un homme bon, cordial et droit, d’'une intelligence supé-
rieure. On dit sa piété vraie et profonde. Toutefois, sa position est
chétive, comparée a celle de M. de Castreau. Puis, c’est un étranger
pour nous, un Suisse. Enfin, ma chere Héléene, je crois qu’il t'aime
aussi; mais nous n’avons pas a nous occuper de ce qu’il pense, tandis
qu’il nous faut donner, si possible aujourd’hui méme, une réponse a
M. de Castreau. Prends le temps que tu voudras pour réfléchir et en
parler encore avec ta mére ou avec moi, apres quoi tu décideras s’il
faut donner de I'’espoir a M. de Castreau ou lui répondre par un refus
positif. Est-ce ainsi convenu, mon enfant?

— Oui, mon bien cher pére: je ne ferai rien a la légere, je vous
promets. Donnez-moi votre bénédiction; je veux tacher de m’en
rendre digne.
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L’excellent pere pressa sa fille sur son cceur, puis il sortit de la
maison et dit qu’on le trouverait dans le voisinage si 'on avait besoin
de lui. — Apreés étre restée encore un moment avec sa mere, Hélene
regagna sa chambre. Nous n’avons pas besoin de dire au lecteur
pieux ce qu’elle y fit; et ceux qui n’ont pas foi dans la puissance de la
priere nous accuseraient d’'une simplicité d’esprit par trop enfantine.
Dans la grande question du sort éternel de I’ame, question bien autre-
ment grave que celle qui se rapporte a la vie terrestre seulement, il
vient un jour, cependant, pour chacun, ou il faut savoir se confier en
Dieu pour étre sauvé, ou périr loin de lui. — En sortant de chez elle,
Hélene Dorsat revint aupres de ses parents.

— Je désire, leur dit-elle, donner moi-méme la réponse a M. de
Castreau, et avoir un entretien avec lui sans témoins. A deux heures,
je le recevrai dans la galerie.

— Eh bien, mon enfant, que Dieu soit ton guide!

— Oui, j'espere qu'il le sera: je compte sur lui pour me donner la
vraie sagesse, et je lui rends graces de toute mon ame de m’avoir
accordé des parents tels que vous, mon pere et ma mere. Maintenant,
je vais me promener un peu toute seule, dans I’avenue du verger.

Elle prit son chapeau, un livre et une ombrelle. De sa chambre,
M. de Castreau put la voir encore aller et venir, s’asseoir sur I’herbe:
mais su-t-il lire dans son cceur? Non, il s’y trouvait des sentiments
trop élevés, trop délicats et trop profonds, pour que, dans sa disposi-
tion actuelle, il lui fGt possible de les découvrir.

«Oh! si Maxime se doutait de ce qui se passe, se disait parfois la
pauvre enfant! Oh! s’il pouvait en étre instruit! Comment faire? ...
Mais non, mon Dieu! non, je veux m’assurer en toi seul et marcher
dans la vérité, sous ton regard. Celui qui se confie en toi et dont le
ceeur est droit, ne sera jamais confus: tu le dis dans ta parole.»

A T'heure fixée, deux petits coups furent frappés a la porte de la
galerie correspondant a la grande salle du Manoir.

— Entrez, dit Héléne.

Assise a la place ou se tenait ordinairement Maxime pendant les
lecons, Héléne était la, dans sa plus simple toilette de jeune fille. Il se
peut qu’elle n’en fat que plus belle.

— Entrez, monsieur, dit-elle, et veuillez vous asseoir.

Savez-vous, lecteur, ce que c’est que d’étre convoqué a une séance
pareille? Si vous y avez quelque jour passé, je n’ai rien a vous
apprendre. Vous voyez l'air soumis, respectueux, humble de cet
homme, qui posséde des millions, peut-étre, qui commande aux
navires de se rendre aux Indes et ils y vont, d’en revenir et ils en
reviennent. Il n’y a ici qu’une jeune fille de vingt ans, mais avec elle



174 dmaainp OLIVIER

est une puissance qui, tot ou tard, est assurée de la victoire.

M. de Castreau obéit et s’assit en face d’Héléne. Ecoutons:

— Monsieur, je suis extrémement touchée et honorée de la demande
que vous avez faite a mes parents; j'ai désiré avoir un moment d’en-
tretien avec vous avant de me décider a vous donner une réponse.

— Chere et bien-aimée Hélene, croyez que je suis trop heureux de
vous entendre.

— Monsieur, vous dites que vous m’aimez, et je veux le croire...

— Ah! si je vous aime! ...

— Que demanderez-vous a votre femme, en retour de cet amour
que vous dites avoir pour moi?

— Je lui demanderai le sien, Héléne, et elle me le donnera, parce
que je veux la rendre heureuse, parce que je saurai la rendre heureuse.

Héléne soupira, puis elle reprit:

— Je vous dois toute la vérité, cher monsieur: Cet amour, que vous
attendriez de moi en toute bonne et sainte justice, je ne pourrais vous
le donner.

— Pourquoi donc, chére enfant?

— Parce que, monsieur, je ne suis pas libre: ce coeur que vous
réclamez, appartient a un autre depuis longtemps.

Ayant dit cela, Héleéne baissa les yeux et se tut.

M. de Castreau laissa tomber ses mains sur la table et, aprés un
moment de silence, murmura le mot: Malédiction!

— Il faut, reprit Hélene, que j’aie pour vous la plus haute estime,
monsieur, et beaucoup d’affection, pour avouer ce qui, jusqu’a hier au
soir, a été un secret pour mon pere et n’est connu de ma meére que
depuis deux mois. Ce secret, je le dépose entre vos mains. Ma
confiance en vous est pleine et entiere. Jamais, n’est-ce pas? jamais
vous n’épouserez une femme qui vous dira: mon cceur est déja donné.

— Malédiction sur moi! murmura une seconde fois I'infortuné M. de
Castreau, sans relever la téte. Enfin, il la redressa:

— Héléne, dit-il avec un accent de profond accablement; mais avec
une dignité exquise qu’'on ne lui connaissait pas encore, vous étes
au-dessus de tout ce que j'avais pu me représenter. Non, je ne trahirai
point une si noble confiance. La maniere dont vous venez de parler me
prouve, hélas! que tout essai nouveau de ma part serait superflu dans
ce moment. Tant que vous n’étes pas libre de vous attacher a moi, je
retire ma demande; mais si jamais votre coeur est dégagé, je la
reprends. La torture que je viens de subir est grande, Hélene. Un mot
de plus, je vous en supplie.... Celui...

— Non, monsieur; je n’ai personne a trahir.

— C’est inutile: si je n’avais pas été aveugle, le jour ou votre pére
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est arrivé avec [ui, j'aurais tout compris au regard que nous avons
échangé. Mais il était déja trop tard. Puisse-t-il vous donner le bonheur
dont j'aurais été fier de vous entourer, de vous combler! Et mainte-
nant, adieu mon enfant! Je ne vous reverrai peut-étre jamais: me
donnerez-vous votre front a baiser?

Héléne se leva, se présenta avec dignité devant I'homme honorable
qu’elle venait de refuser. Celui-ci, en soupirant, colla ses levres sur ce
front si pur; puis il quitta la galerie.

Restée seule, la jeune fille s’accouda sur la table, absorbée en un
élan du ceceur que nous renongons a décrire ici.



CHAPICTRE XXXl

LE PLAS FORT DES DEUX QUEL €ST-IL?

eu d’instants apres la scéne que nous venons de retracer,
M. de Castreau était occupé a serrer au fond d’une malle
de voyage les divers papiers qui, jusqu’a ce moment-la,
couvraient une table de son appartement. De temps en
temps, avec une sorte d’activité fébrile, il allait a la fenétre
‘ouverte, regardait le ciel (non la campagne) et s’adressait la parole a
lui-méme en revenant a son travail.

«Valérien, se disait-il, voila ce que c’est que de donner asile a des
impressions trop vives et trop tendres: tu t'es mélé de choses qui ne
te regardaient pas: non, qui ne te regardaient pas, répéta-t-il, car en
ce moment il vit son chapeau noir qu’il n'avait pas mis depuis trois
semaines. — Qui est-ce qui parle ainsi, Valérien? c’est la sagesse.»

«Valérien, il s’agit d’aller jusqu’au bout; il faut vider la coupe. Jamais
leur dégagement n’aura lieu, et tu vieillis, mon pauvre ami: voyons!
jusqu’au bout: courage! Qui est-ce qui dit cela? c’est encore la
sagesse.»

«Oui, tu iras jusqu’au bout, mais C’est bon;

je te connais, nouveau-venu: tais-toi.»

M. de Castreau sonna.

— Isidore, dit-il, tu vas achever ma malle, apres quoi tu iras a la ville
commander une voiture pour six heures. Dés que tu seras de retour,
tu prépareras tes effets, car nous partons ce soir.

— Oui, monsieur. Mais j’ai une grosse affaire sur les bras, qu’il me
faut régler avant de partir.

— Et quoi donc, mon gargon?

— Ce qui est relatif a mon mariage.

— Tu te maries!

— Oui, monsieur, avec la fille du fermier.

— Et tu me quittes?
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— Lorsque monsieur sera pourvu d’'un bon domestique pour me
remplacer.

— Eh bien, tu pourras passer encore la nuit ici. Demain, au point du
jour, tu me rejoindras a I’hétel.

— Oui, monsieur.

Isidore Melon n’avait donc pas si mal employé ses loisirs au Manoir.
Outre le temps réclamé par son service ordinaire, il sut trouver celui
de plaire a Caroline Chamiot; et comme il parla d’acheter une maison
foraine avec quelques poses de terrain dans les environs, qu’il pouvait
payer le tout comptant, Joseph Chamiot et sa famille trouvérent que
I'occasion ne devait pas étre repoussée. Isidore Melon fut donc
accueilli en qualité de futur gendre. Cela s’était fait presque sous les
yeux de M. de Castreau sans qu'’il s’en fat douté, ni personne dans la
maison, excepté peut-étre Jeannette, qui se garda bien d’en rien dire.

Prenant sa canne et son chapeau noir, M. de Castreau se dirigea du
coté de la riviere, comme sans dessein prémédité. Tout a coup, il
tourna sur la droite et monta le sentier, d'un pas ferme, décidé,
montrant des lors une résolution arrétée dans son esprit. Il s’arréta
pourtant a quelque distance, au bord du ruisseau, pour s’y rafraichir
le visage et peut-étre accueillir de nouvelles pensées. Il prit dans le
creux de sa main, a plusieurs reprises, de I’eau qu’il appliqua sur son
front bralant. L’endroit ou il se trouvait, était un joli bassin formé par
la chute du courant, retenu ici par deux blocs erratiques chargés de
mousse et plantés de groseilliers sauvages, dont la graine avait été
apportée par les oiseaux; mais ces pierres laissaient entre elles un
passage étroit, par ou I'’eau tombait, vive et serrée, d’'une hauteur de
quelques pieds. Des deux co6tés, la rive était bordée de frénes et de
tilleuls, ces derniers en pleine floraison et couverts d’abeilles. M. de
Castreau s’assit sur la berge, au bord du bassin, regardant sans voir.
Préoccupé uniquement de sa position, il se dit encore:

«Fini! fini! c’est inutile! laisse aller, Valérien; laisse aller. lls s’ai-
ment... QU’ils soient heureux! J’ai eu tort, un grand tort: je devais étre
le premier... L’autre, qui est jeune, est arrivé avant moi. C’était juste,
au fond; juste, Valérien; naturel. Qu’'es-tu venu faire par-la? Etait-ce
ta place? Et pourtant, comme j’aurais tout fait pour elle! oui, tout!
Mais j’ai été un sot, un imbécile, et avec cela un présomptueux.»

Arrivé au dernier mot de son monologue a peine articulé sur les
levres, il vit, sans trop savoir comment, un fil détendue qu’Emile avait
placé en ce lieu pour la remonte des truites; machinalement il 'amena
a sa portée avec le corbin de sa canne. La ficelle offrant de la résis-
tance, il la prit avec la main et vit alors bondir en désespérée une belle
truite d’environ une livre. Il laissa retomber la ligne et se dit a voix
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basse: «Eh bien, Valérien! celle-ci a mordu a I’hamecon: feras-tu
comme elle? toi, un homme, toi, un (il n’osa pas prononcer franche-
ment «un chrétien» , mais il le pensait. ) Non!» dit-il a haute voix. Ce
non exprimé, il se leva et reprit le sentier. Bientét il arriva a la scierie.
Maxime, en cet instant, achevait de donner des ordres a ses ouvriers.

— Faites seulement vos affaires, M. Duval, dit M. de Castreau en
s’asseyant, un peu essoufflé, sur une longue tige de sapin dépouillée
de son écorce. J'ai besoin de reprendre haleine, car j’ai marché vite a
la montée.

— J’ai fini, monsieur, et suis a vos ordres: voulez-vous me faire
I’honneur d’entrer chez moi. Puis-je vous offrir quelque chose?

— Un verre d’eau seulement: je me sens presque mal a l'aise.

Maxime s’empressa d’en aller chercher et fit entrer M. de Castreau
dans la chambre qui rappelait a ce dernier la soirée de la veille et les
joyeux propos de Joseph Chamiot. Comme tout était changé pour lui
aujourd’hui! et qu’était I'orage d’hier en comparaison de celui qu’il
avait d0 conjurer dans son ame en venant icil!

— M. Duval, je vous remercie: cette eau fraiche me fait du bien. Je
viens une derniere fois vous reparler de votre propriété. N’est-il donc
pas possible de vous décider a me la vendre? Voyons, a votre age,
quand on a toute la vie au-devant de soi, il ne faut pas dédaigner une
occasion qui ne se représentera plus. C’est de I’argent bien gagné par
vous sans doute, mais gagné en peu de temps. Faites-moi votre prix;
a moins d’'une demande tout a fait inconsidérée, je ne reculerai pas.

— Monsieur, répondit Maxime, j'ai bien réfléchi a vos propositions.
En ce moment, et quel que ft le chiffre offert, je ne pourrais accepter.

— Il faut donc, reprit M. de Castreau, d'un air sombre et concentré,
vous taire part de la position difficile et exceptionelle ou je me trouve
a ce sujet, depuis hier seulement. M. Duval, vous étes un homme
d’honneur; ce que je vais vous confier restera toujours entre vous et
moi: — J’ai demandé en mariage M"® Dorsat; je viens d’avoir avec elle
un entretien: pour I'amour d’elle, monsieur, ne pourriez-vous donc
consentir a me céder votre propriété? j'aurais voulu la lui offrir,
ajoutée au Manoir, et pour cela je serais allé, s’il I'eGt fallu, jusqu’a
cinquante mille francs.

En disant ces derniers mots, M. de Castreau dirigea ses regards en
plein sur le visage de Maxime. Celui-ci palit, fut sur le point de chan-
celer sur sa chaise, mais se levant d’'un bond et cédant au paroxysme
d’un désespoir facile a comprendre, il s’écria, sans trop savoir ce
qu’il disait:

— Monsieur! tuez-moi! tuez-moi promptement! mais, au nom de
Dieu! ne me torturez pas ainsi. Que vous ai-je fait? Tenez! voila des
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épées, dit-il en désignant celles dont les lames se croisaient sur la
paroi; prenez! .... O Dieu! est-ce bien possible? tout mon bonheur
détruit! toute ma joie finie! et moi qui avais pu croire un instant....

Maxime Duval allait et venait, dans une agitation extraordinaire.
Calme, impassible extérieurement, M. de Castreau le regardait, les
levres serrées et les yeux fixes. Le jeune homme, dont le visage était
devenu d’une paleur effrayante, vint se placer en face de I'armateur:

— Monsieur, lui dit-il en se maitrisant par un supreme effort, si je ne
croyais fermement qu’il existe un Dieu juste et une vie immortelle au
dela du tombeau, je vous forcerais a prendre une de ces épées, et I'un
de nous deux resterait sur le terrain, a quelques pas d’ici. Mais non;
vous avez pris ma joie et ma gloire, prenez encore ma chétive habita-
tion. Je n’ai rien a refuser a M" Dorsat, — vous le lui direz. — Faites,
faites vite, afin que je puisse m’éloigner sans retard pour jamais. — Je
ne veux pas votre somme: la moitié est plus que suffisante pour
quelgu’un dont tout le bonheur est détruit.

— Jeune homme, reprit M. de Castreau, lentement et d’'une voix trés
grave, remerciez Dieu. Cette torture par laquelle vous venez de
passer, vous me l’avez fait subir, il y a une heure a peine: il était juste
que vous fissiez connaissance avec elle. — Vous ai-je dit que
M'" Dorsat m’a refusé, et pourquoi? heureux mortel! parce qu’elle
vous aime, parce que son coeur vous appartient, parce que, moi, je
ne puis étre pour elle qu’un vieil ami de ses parents. Oui, monsieur, la
plus belle créature de Dieu vient de me dire cela! Et moi aussi, je
I'aime. Et moi aussi, j'aurais mis mon bonheur, tout mon bonheur a la
rendre heureuse. C’est vous qui le ferez; c’est vous qui partagerez
avec elle tout ce que j'ai perdu. Maintenant, jeune homme, lequel, de
vous ou de moi, est le plus a plaindre?

Maxime se passait la main sur les yeux pour s’assurer qu’il ne révait
point: il ne pouvait répondre. A la fin, pourtant:

— Ne me trompez-vous pas, monsieur? dites-moi la vérité tout
entiere.

— Elle est dite, M. Duval.

— Alors, pourrez-vous me pardonner? pourrez-vous Croire, monsieur,
que j’aurai pour vous, jusqu’a mon dernier soupir, la plus vive recon-
naissance, le plus profond respect?

— Oui, je pourrai vous pardonner, parce que, moi aussi, je crois en
un Dieu juste et bon, que nous autres hommes ne connaissons guére,
et dont cependant les commandements sont la sagesse méme.
Maintenant, aprés ce qui s’est dit entre M"® Dorsat et moi, vous avez
un devoir immédiat a remplir: je n’ai pas besoin de vous expliquer en
quoi il consiste.
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— Croyez-vous donc que j'ose réellement?

— Voyons, c’est assez parlé: il me reste peu de temps. Donnez-moi
de I’encre et du papier.

M. de Castreau écrivit:

«A monsieur le capitaine Dorsat, au Manoir.

Mon cher monsieur!

A la suite d’un entretien que je viens d’avoir avec M. Duval, je me
charge de vous demander s’il peut se présenter chez vous demain
matin. Son intention est de se jeter a vos pieds et a ceux de
M'® Héléne.

Tout a vous,

V. de C.

Usine Duval, mardi, 5 heures soir.»

Et au bas de la page:

«Emile, il y a une belle truite prise au fil n° 7: allez vite: adieu, mon
cher garcon.»

— Lisez cela, dit-il, en présentant le papier a Maxime, approuvez-
vous?

— Comment vous remercier, monsieur?

— Pliez et mettez I'adresse: qu’on voie bien au moins que c’est
sérieux.

M. de Castreau prit la lettre et la serra dans son portefeuille, d’ou il
sortit quelques papiers. Aprés quoi, il ajouta de son ancien air
d’homme d’affaires:

— Je pars aujourd’hui-méme et n’aurai pas I'’honneur de vous
revoir, de longtemps sans doute. Auriez-vous l'obligeance, M. Duval,
de me rendre quelques services, vu I’age avancé du bon M. Granton,
qui n’y entend plus rien?— Ainsi, donner un coup d’ceil, de temps en
temps, a la dépendance rurale que j'ai promise a Chamiot, quand on
la construira. — Examiner les pressoirs neufs qu’on doit placer vers
les caves. Ainsi encore, voir qu’il ne manque rien au ménage de M. et
M™ Granton, dans leurs vieux jours. — Employer, selon votre bon
jugement, ce billet de deux cents francs pour les pauvres honteux du
village, et celui-ci pour vos malades nécessiteux; — m’écrire deux ou
trois fois par an, — davantage si vous le pouvez, — pour me dire un
peu ce qui se passe au Manoir et un mot sur la marche des affaires
publiques. N’est-ce pas? je compte sur vous pour cela? Adieu,
Maxime Duval: vous avez vaincu; c’était juste: serrons-nous la main
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sans nous regarder et laissez-moi vite partir.

Ayant dit cela, M. de Castreau s’échappa comme il put de ce lieu et
ne tarda pas a revenir au village, par le chemin supérieur. Peut-étre
craignait-il de rencontrer la famille Dorsat le long du ruisseau, ou bien,
une derniére fois, voulait-il jouir de la vue? Celle-ci était belle, en effet.
A la suite de I'orage du soir précédent, I'atmospheére était d’'une trans-
parence parfaite. Le soleil, déja bien rapproché du Jura, donnait en
plein sur les campagnes de Savoie, dont les villages riverains se réflé-
chissaient dans les eaux du lac. Tous ceux de la cote plus élevée, ainsi
que les maisons éparses dans les champs, brillaient d’'un doux éclat.
Et ici tout pres, ce beau village du Vieux-Clos, nageant dans la
verdure; Géry et sa grande tour carrée, si bien abrités des vents du
nord par un épaulement du Jura. De tous cotés, les fines pointes
grises des clochers, sortant comme des obélisques au-dessus des
noyers verts. Et la vie dans la campagne; les charrues attelées de
beoeufs puissants, au pas lourd, continu; — des enfants qui gardent une
vache au paturage ou font tout au moins semblant de la surveiller,
pendant qu’ils cueillent des noisettes mal mares; une jeune fille qui
tricote debout, a coté de la chévre broutant 'herbe et bélant entre ses
rapides bouchées ....; — telles se présentaient les campagnes a I'ar-
mateur, en ce moment du jour.

Que de réflexions salutaires il avait faites, depuis quelques heures
seulement! Vaincu par I’énergie et la candeur d’'Hélene, il s’était, de
lui-méme, soumis a tout. Cette voix de la sagesse, qui lui parlait, il
I'avait écoutée. Un seul instant il se permit, non pas une vengeance,
mais une épreuve terrible pour celui qui la subissait. Encore ici, il
avait pu constater que 'amour de Maxime était plus fort que le sien.
Les plaques photographiques s’effacent vite; la gravure au burin sur
'or est inaltérable.

En arrivant au Manoir, il trouva la voiture déja préte et Isidore de
retour avec elle. Ce dernier porta la lettre adressée au capitaine
Dorsat. La famille était sortie. M. de Castreau dit adieu a M. et a
M™ Granton, leur expliquant qu’une grande affaire imprévue le forcait
a partir subitement; il serra la main aux Chamiot et quitta tout de bon
le Vieux-Clos.



CHAPICTRE XA Al

LA SOURCE €3T BELLE

n revenant de se promener, la famille Dorsat apprit le départ
subit de M. de Castreau, et trouva la lettre a sa place.
Vraiment, la journée était bouillonnante pour eux tous.
M. Dorsat regretta de n’avoir pu entendre, de la bouche
2 méme de M. de Castreau, les explications dont il ne pouvait
plus se passer maintenant, et il aurait voulu lui dire adieu. Quant a
Héléne et a sa mére, mais pour la premiére encore plus, ce départ fut
un grand soulagement. Un conseil a trois eut lieu de nouveau, dans la
méme chambre, a la suite duquel on fit porter, le soir méme, le billet
suivant chez Maxime.

«Mon cher monsieur,

Je vous attends demain matin, a 8 heures.
Votre dévoué,

Dorsat, capitaine.»

La nuit fut longue, pour tous, on le comprend, mais sereine pour les
habitants du Manoir. Pour Maxime, un si grand bonheur ne lui parais-
sait pas possible encore: par moments, il se croyait le jouet d’'une
cruelle illusion.

A huit heures donc, il entrait dans la cour et se dirigeait du coté de
la porte du chéateau, lorsqu’il s’entendit appeler d’'une fenétre ouverte
a la galerie.

Il monta I'escalier de la tour. M. Dorsat, dans le costume demi-mili-
taire de sa profession, I'attendait seul. Il tendit la main a Maxime, d’un
air a la fois doux et sérieux, ’engageant a s’asseoir, aprés quoi il ouvrit
la conversation.

— Voici une lettre de M. de Castreau qui vous concerne, dit-il; j’ai
besoin d’explications. Vous allez, je pense, me les donner.
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— Oui, monsieur, répondit Maxime; mais premiérement, permettez-
moi de vous exprimer mon profond regret de la peine que j'ai pu
causer a votre famille, bien involontairement, vous le savez. A vous,
monsieur, si j'en avais trouvé l'occasion depuis le jour de votre
arrivée, j'aurais ouvert mon cceur entierement. C’était mon devoir.
Cette occasion ne s’est pas présentée avant le moment actuel. —
J’aime M votre fille depuis les premiers temps ou j'ai été appelé par
la volonté de M™ Dorsat, a donner ici-méme des lecons. Je n’ai pu
me défendre de I'aimer, monsieur; a ma place, qui n'ett été atteint
dans son coeur comme moi? Mais je puis affirmer que je n’ai rien fait,
rien dit, pendant une année, qui pat dévoiler mes sentiments.
M™ Dorsat peut ajouter son témoignage de meére a ce que j’ai I’hon-
neur de vous exprimer.

— Monsieur Duval, je le sais. Et maintenant?

— Maintenant, monsieur, je me demande s’il m’est permis d’offrir a
M Héléne le peu que je posséde comme position, et toute une vie
employée a la rendre heureuse.

— Ma fille n’a pas de fortune, en ce moment du moins, et elle n’en
aura jamais que dans une trés modeste mesure: pouvez-vous, par
votre travail et votre industrie, lui assurer largement le nécessaire
dans la position sociale que vous occupez, et aurait-elle chez vous
une vie en rapport avec I’éducation qu’elle a recue?

— Oui, monsieur, je I’espere. Je suis prét a vous ouvrir mes livres
de compte. Vous y verrez que, I'année derniere, j’ai gagné quatre mille
francs de Suisse, tant sur le produit net de mon usine que sur mes
ventes et achats. Pour I'avenir, j'ai un projet d’agrandissement dont
j’aurai I'honneur de vous parler et dont I'’exécution ne me parait pas
trop difficile. Je n’ai pas de dettes.

— Ce point réglé, il me faut encore et surtout une autre assurance,
d’une nature beaucoup plus relevée. Vous étes un jeune homme
pieux, je le sais, et ma fille a aussi des besoins religieux sinceres,
profonds. Sur ce point je n'ai pas d’inquiétude, grace a Dieu. Mais
étes-vous bien str d’aimer Héléne? On peut, a cet égard et a tout age,
se faire de dangereuses illusions. Pour m’éclairer complétement,
racontez-moi, si possible dans les mémes termes, ce qui s’est passé
hier aprés midi, entre vous et monsieur de Castreau. Maxime fit le
récit que nous connaissons, duquel il n‘'omit que le chiffre de la
somme offerte pour la cession de sa propriété; mais pour tout le reste,
il fut exact.

— Pourquoi, continua M. Dorsat, ne me dites-vous pas le chiffre en
question? je puis bien le connaitre, comme les autres détails.

Sur cette insistance particuliére, Maxime ne crut plus devoir le
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cacher.

— Eh bien, mon cher ami, maintenant que je sais tout, que la
volonté de Dieu soit faite! Donnez-moi le bras et allons rejoindre ces
dames et Emile.

Maxime lui prit les mains:

— Je serai donc votre fils, monsieur, et vous serez mon second pere.
Oh! que le mien n’est-il ici pour vous entendre et vous remercier avec
moi!

— II s’y trouve peut-étre en esprit, Maxime; mais notre Pére céleste
y est bien certainement, ne 'oublions pas.

Ce fut en disant cela qu’ils entrérent dans la salle a manger. Le
déjeuner était sur la table; M™ Dorsat assise, Hélene et son frére
debout.

— Mes bien chéris, dit le pére, je vous amene un nouveau membre
de la famille. Hélene, M. Duval est ton fiancé; recois-le de ma main.
— Maxime, je vous donne Héléne, parce que je sais a qui je la remets.
Emile, embrasse ton frére: tu lui as de grandes obligations et je désire
que tu lui ressembles de plus en plus.

— Et moi, dit la meére, je ne donne donc rien? non, car on me prend
mon trésor. Maxime, vous m’en rendrez compte, promettez-le sur ma
main, devant ce Dieu que vous servez mieux que moi peut-étre et qui
se montre fidéle envers vous.

— Envers nous tous, ajouta Héléne a voix tres basse.

—A présent, mes enfants, dit le capitaine, c’est fini! Déjeunons, car
ces secousses-la sont pires cent fois que le roulis le plus extravagant.
Maxime, voila votre place a coté d’Héléne. Emile, viens ici prés de
moi, mon garcon.

Heureuse famille! joies pures et saintes du foyer! Amour et devoir,
travail et priere, confiance en la grace de Dieu! — Depuis longtemps
le vieux Manoir n’avait entendu de telles paroles, n’avait assisté a de
si doux épanchements. Et ce fut bien autre chose encore, lorsque, le
capitaine étant sorti pour fumer un cigare, Héléne et Maxime se
rendirent seuls dans la galerie. Mais nous jetons un voile sur les
heureux: nous nous bornerons a dire qu’ils y passérent une heure
entiere, et qu'en sortant de ce lieu si plein de délicieux souvenirs,
Maxime dit a sa fiancée:

— Non plus seulement sur la main, ma bien-aimée, mais la, sur
votre front.

Ainsi, il enleva pour toujours la trace de I’angoisse si courageuse-
ment acceptée le jour précédent.

Dés lors, les choses marchérent grand train du c6té de la maison
neuve. Les papiers, choisis par les dames, furent prestement posés,
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des meubles achetés, un ménage garni. Le piano neuf ne fut point
oublié. Chaque jour, les uns ou les autres montaient; Maxime descen-
dait le soir. Le capitaine se plongeait dans la source avec Emile, et
faisait ensuite une bonne promenade, au retour de laquelle il trouvait
des cigares sur la table de la scierie. M. et M™ Granton félicitérent les
époux et les parents du meilleur de leur cceur. Le vieil intendant assura
a M. Dorsat que son futur gendre était un jeune homme bien né, d’'une
famille trés honorable: — M. Duval le péere était donc pasteur, comme
vous le savez, dit-il, le grand-pere était chatelain et notaire; un oncle
devint aide-major au service de sa majesté le roi de France, d’autres
ancétres sont toujours désignés dans les grosses du Manoir, comme
spectables et prud’hommes. Du c6té de la branche maternelle, il y eut
un curial, vers la fin du siécle dernier. Vous voyez que M. Maxime
présente donc, par sa famille, toutes les garanties sociales qu’on peut
désirer. Puis, c’est un jeune homme qui a des moyens, de I'instruction,
une rare énergie. Je regrette seulement qu’il ait cédé au gott du siecle
en faisant une galerie extérieure a sa maison. Je l'aurais voulue en
dedans, comme la nétre ici, qui est si commode, et parfaitement
cachée aux regards indiscrets du public. J'eusse aussi préféré,
puisqu’il la voulait absolument a cette place, qu’il en fit les parois
pleines, au lieu d’y découper tous ces tréfles et ces festons qui doivent
amener une multitude de vents coulis.

Lorsque M. Granton fit son compliment particulier a Maxime, il lui
dit que, plus tard, il lui montrerait une réfutation des principes avancés
par feu le régent Mavognard a I'’endroit des idées démocratiques sur
les distinctions sociales; mais que rien ne pressait pour cela. —
Maxime ’engagea a prendre patience avec tous, méme avec lui, dit-il,
qui partageait la profession de foi politique de son ami mourant.

— Vous, mon bon ami, ce n’est pas possible, répondit I'intendant,
car vous seriez aussi imbu de mauvais principes sur le point en ques-
tion. Non, je vous assure que vous étes injuste a votre égard: vous
vous faites tort en disant cela. Votre ami est mort en paix, comme un
chrétien; mais il n’a jamais compris que les distinctions sociales sont
nécessaires en tout pays, méme dans une république comme la nétre.
Sur ce point capital, il a erré; il a suivi les tendances pernicieuses du
siecle. Du reste, hélas! le monde passe, et tout ce qui était excellent
en fait d’institutions, disparait avec lui. Il n’y a pas jusqu’a I'agricul-
ture, cette mere de tous les arts, qui ne se transforme de la plus
lamentable facon. Plus de repos a cette pauvre terre; mais des
récoltes toujours nouvelles, comme si son sein, continuellement
déchiré par le soc, était inépuisable. Et ce qui, a cet égard, m’est
excessivement pénible, douloureux, je dois le dire, c’est de voir un tel
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exemple donné par nos grandes, nobles et anciennes familles. Oui, je
suis vraiment affligé, quand, a la place des jachéres autrefois si
paisibles, ou les alouettes chantaient du matin au soir (le baron Basile
en a traité dans son poéme), je vois partout du colza jaune qui empoi-
sonne l'air; ou cette plante vorace, froide et mensongére qu’on
nomme la betterave des champs. Et la vigne, mon cher monsieur
Maxime, la vigne que nous cultivions il n'y a pas tres longtemps
encore comme nos peres nous l'avaient enseigné, vous voyez ce
qu’elle devient entre les mains de cette génération. Autrefois, pour
qu’une plantation fat bonne et son produit renommé soit dans le pays
de Vaud, soit chez nos confédérés allemands, elle devait étre
composée de trois ou quatre especes de raisins coulants, a petits
grains suffisamment espacés dans la grappe. Nous y mettions aussi
de la blanchette, dorée et croquante, mais le défaut de ce plant est de
vite vieillir et de pousser peu de bois. Tous les ceps croissant péle-
méle sans étre alignés, se laissaient fort bien provigner les uns sur les
autres. Deux chars de fumier par pose, soit cent pieds cubes de roi,
tous les six ans, étaient plus que suffisants pour nourrir la terre. Et
nous avions du vin qui, dés le second transvasage, soit un an apres la
récolte, était d’'un jaune de paille superbe et faisait la perle tout autour
du verre. On ne renouvelait jamais la vigne intégralement; on se
bornait a remplacer les ceps morts, par des provins tirés de leur voisi-
nage. Aujourd’hui, je ne sais d’ou nous est venue dans le pays
I'étrange manie de faire partout des plantations nouvelles a la place
des anciennes, et de les peupler d’'un plant monstre dont les grappes
serrées sont aussi grosses qu'un essaim d’abeilles suspendu a la
branche d’'un pommier. Les grains de ce raisin restent toujours verts.
— On parle aussi d’'une autre espece, plus colorée et meilleure, dit-on,
qui germa d’aventure dans une cave et est principalement cultivée a
Vizeral. Elle donne, a ce que prétend maitre Joseph, des récoltes
fabuleuses. Mon cher monsieur, passe encore pour la nature du plant:
mais c’est qu'on emplit la terre de fumier, et plus chaud est I’engrais,
plus contents sont les vignerons. J’ai vu la, un jour que j'y fus I'an
dernier, en mars, du fumier de moutons en tas énormes, et si noir, qu'’il
ressemblait au tabac a chiquer dont les Américains démocrates font
usage. La quantité d’engrais qu'on y enterre est si grande, que cela
fait pitié rien qu’a le voir! Alors, n’est-ce pas? vous appelez cela une
vigne? Non, mon cher monsieur, c’est une fabrique, une usine a raisin,
comme vos terribles fraises sont des machines a lattes. Vendez ce
raisin sur les marchés, je ne m’y oppose pas. On le dit bon a manger;
mais qu’on en fasse du vin, cela n’est pas tolérable. Par principe, je
n’en ai pas goGté, ni n’en gouterai de ma vie. Ce malheureux Chamiot
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dont je vous parlais tout a ’heure, donne dans toutes ces exagérations
de cultures. Chaque printemps il me tourmente et me fait du mauvais
sang avec les engrais qu’il veut acheter pour nos vignes. Comme si je
ne savais pas mieux que lui ce qui leur convient! Heureusement que
je suis la pour 'empécher d’en faire a sa téte, et cependant il parvient,
de temps en temps, a me tromper sur les données approximatives de
tel ou tel tas non encore mesuré! Si M. de Castreau n’était pas parti si
subitement pour ses affaires du Havre, affaires tres pressantes et inat-
tendues, je I'eusse averti des funestes tendances de maitre Joseph a
I'endroit de la grande production du vin et je I’eusse prié, cas échéant,
de s’y opposer d’'une maniere formelle. — Hélas oui! il n'y a bientot
plus rien de naturel ici-bas, rien qui ressemble a ce que le bon Dieu
faisait lui-méme: tout devient factice, artificiel entre les mains de
I’'homme, qui pour peu que cela continue, fera honte a la création.
Parmi la jeunesse de nos environs, je ne connais plus guére que votre
charmante fiancée et vous, mon cher M. Maxime, qui fassiez excep-
tion au triste état de la génération actuelle. Le baron Basile, mon
digne et respectable ami, dernier seigneur de ce Manoir, en elt été
frappé comme moi.

Cultivateur intelligent malgré l'opinion de M. Granton, Joseph
Chamiot prononcait des jurements terribles contre les fainéants, les
ivrognes et les politiques de cabaret. Certes, il avait beau jeu! Si la
récolte des vignes s’annoncait médiocre et de mauvaise qualité, les
pintes, en revanche, furent bien garnies d’habitués durant une grande
partie de I'année. Mais on ne rameéne personne avec de gros mots, et
pas mieux les gens de cette espéce que d’autres. La meilleure des
prédications est celle du bon exemple. — Joseph Chamiot n’épargnait
ni son pain ni sa soupe aux nécessiteux: c’est déja quelque chose;
c’est méme beaucoup. L'amour véritable du prochain est pourtant
bien au-dessus de I'aumoéne séche et vulgaire; et c’est a le montrer, a
le communiquer aux autres, qu’il faut tendre chaque jour par de
nouveaux efforts.

Alphonse Garin et sa famille continuaient a étre heureux dans leur
vie simple, bien remplie. M™ Mavognard élevait en mere chrétienne
ses deux enfants orphelins de pére; et M. le pasteur Marsault avait fait
de grands progres en activité pratique, depuis la conversion si vivante
du régent. — Caroline Chamiot attendait le retour de son fiancé et se
marierait prochainement.

Trois nouvelles semaines s’étaient écoulées. Un matin, le facteur
apporta deux lettres du Havre. La premiére, adressée a M. Dorsat,
contenait ce qui suit:

«Compagnie des Aigles-Brunes, etc. La Direction de la Compagnie,
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a M. le capitaine Dorsat.

Monsieur le capitaine!

Le Conseil d’administration de la Compagnie, sur la proposition
faite par M. V. de Castreau, me charge de vous annoncer qu’une drati-
fication extraordinaire de cing mille francs vous est accordée, a 'una-
nimité, pour I'excellent résultat obtenu par vos soins dans le dernier
voyage de la Rose-Marsay.

Ce navire, en chargement avancé, sera prét a mettre a la voile le
15 septembre prochain. En conséquence, veuillez prendre vos dispo-
sitions pour étre rendu a bord a I'époque ci-dessus.

Pour la Direction de la Compagnie:

Le S™ correspondant:

JARROUSSE.»

La seconde lettre était pour M. Granton:

«M. Jonas Granton. — Vieux-Clos.»

— Il n’a pas mis «au Manoir du» observa l'intendant, avant d’aller
plus loin dans sa lecture.

«Mon cher monsieur.»

— Il a mis «<mon cher»: c’est pourtant beaucoup. Voyons ce qu’il me
peut mander. «Je suis parti si brusquement du Manoir,» — ah! voici le
mot omis dans la suscription — «que je n’ai point pensé a vous parler
de deux ou trois choses auxquelles je tiens cependant beaucoup. Les
voici en peu de mots:

1° Ces énormes tas de bouteilles de vin qui dorment dans le caveau
de mon oncle Basile, ne produisent rien: je n'aime pas a penser que
j’ai la un capital mort, qui ne profile a personne depuis si longtemps.
Il nous faut en tirer quelque chose.

— Hélas! dit tout haut l'intendant avec une larme a I'ceil, il va le
vendre! Ces négociants, si riches soient-ils, veulent faire argent de
tout. Cher baron Basile! le vin que nous avions eu tant de plaisir a
soigner ensemble, a caser, a étiqueter: un pareil trésor, le vendre!
mais poursuivons: c’est ici:

»... en tirer quelque chose. Ainsi, mon cher M. Granton, vous me
ferez le plaisir d’en prendre pour votre usage, tant que je n’aurai pas
révoqué cet ordre. Quatre bouteilles par semaine, ce n’est pas trop
pour vous et pour M™ Granton. S’il vous en reste, vous le donnerez a
quelque vieillard pauvre, pour son diner du dimanche. Je crois me
souvenir que le 1827 vous convient; ainsi, prenez de celui-la, dont il
y a encore 2200 bouteilles.

2° Je désire que vous fassiez porter immédiatement une nouvelle
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provision de 25 bouteilles 1811 chez M, le capitaine Dorsat, sans
explication.

3° Demandez a M. Duval s’il ne connait pas au village quelques
malades auxquels une bouteille de vin vieux, de temps en temps,
serait utile ou ferait plaisir. Remettez-lui pour cela tout ce qu’il voudra.

4° Six bouteilles 1827 a maitre Joseph, la veille de Noél, comme
souvenir du baron Basile.

5° Enfin, pour la batisse, prenez I’avis de M. Duval, chaque fois que
vous en éprouverez le besoin. Achetez de lui les bois, s’il en a de
convenables; présentez-lui mes compliments. J’ai recu sa lettre et I'en
remercie. C’est un homme distingué, pour lequel j'ai la plus haute
estime. Adieu, mon cher monsieur. Je fais comme vous, je vieillis;
mais je n’en suis que mieux, de cceur, votre affectionné,

V. DE CASTREAU.

Cette lettre causa une vive émotion a M. Jonas Granton. Elle boule-
versa toutes ses idées. Les yeux pleins de larmes, il s’assit et appela
sa femme. Celle-ci s’empressa d’arriver.

— Qu’as-tu donc, Jonas? lui demanda-t-elle: qu’as-tu? qu’est-ce
que c’est que cette lettre?

— Tiens, ma femme, lis.

— Eh bien! dit M™ Granton apres avoir lu, cela ne m’étonne pas de
la part de ce bon M. de Castreau. Malgré ses promptitudes et ses
paroles un peu cassantes, il a le coeur excellent. Qu’est-ce donc qui
peut te mettre dans un pareil état?

— Ahl ma femme, tu n’as donc pas vu qu’il me dit trois fois «Mon
cher monsieur» et qu’il termine sa lettre par ces mots «de ceceur, votre
affectionné.» Je croyais que ces gens du haut commerce n’aimaient
personne: c’est la ce qui m’a si fort touché. Mais, au fond,
M. Valérien de Castreau étant le neveu, ou enfin le petit cousin du
baron Basile, des sentiments si délicats ne doivent pas nous étonner.
Dis-moi, ma chére femme, as-tu jamais compris pourquoi cet excel-
lent M. de Castreau est parti si brusquement? il fallait qu’il fat
rappelé au Havre par une affaire bien importante: il avait I’air si ému
en nous quittant! Sa responsabilité était sans doute engagée dans
quelque colossale entreprise.

— Peut-étre. Mais je croirais plutdt que son départ subit a eu pour
cause un grand chagrin. Ne cherchons pas a en pénétrer le secret;
bornons-nous a rendre a M. de Castreau l'affection qu’il nous
témoigne et soyons reconnaissants.

— Oui, ma femme, tu as raison. Nous oublions trop vite sa récente
affliction. Pour lui, le veuvage doit étre une terrible épreuve. Le mariage
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prochain de M. Maxime avec M"® Héléne Iui a sans doute été commu-
niqué, bien qu’il n'en dise rien dans sa lettre. Mais, pour lui-méme, il
ne pense slrement pas a se remarier, car il aurait parlé de réparations
dans les appartements du chateau, ce qui serait déplorable.

M™ Granton ne put s’empécher de sourire en voyant la frayeur
nouvelle de son mari, a propos de réparations; puis elle ajouta de sa
bonne voix douce:

— Oh! non sans doute, M. de Castreau ne pense pas a se remarier
dans ce moment.

Mais M. Granton n’écoutait déja plus:

— Il me faut, dit-il, copier cette lettre en deux doubles: I'un pour la
famille Dorsat, I’autre pour M. Maxime. Cela me donnera une certaine
occupation, car je veux faire la chose avec soin.

— A quoi bon copier cette lettre, Jonas? Ne peux-tu la communi-
quer telle que la voila?

— Non, non: je ne me déferai pas de I'original. C’est une lettre trop
précieuse; je veux la porter toujours avec moi.— Voyons donc; il faut
se mettre au travail. Notre cher baron Basile serait heureux de la lire,
s’il était encore de ce monde. Quel dommage que son neveu n’ait pas
un fils appelé a lui succéder, un fils portant le vrai nom de la famille:
Baron Basile de Durrack-les Gouhans!

Les copies furent faites six fois, jusqu’a ce que le digne intendant
parvint a en avoir deux sans ratures. Outre la peine qu’il y prit de si
bon ceceur, elles lui fournirent I'occasion de conversations bien souvent
renouvelées.

Enfin, le grand jour approchait; jour de départ pour les trois qui
retournaient au Havre, jour d’entrée pour les deux qui s’établiraient
dans la blanche maison. Quand il fut la, on se rendit au temple, sans
bruit, sans fracas. Le capitaine préféra qu’il n’y et ni festin de noces,
ni rien de semblable. Maxime inviterait ses amis plus tard; I’an
prochain, M. et M™ Dorsat viendraient avec Emile passer les vacances
au Vieux-Clos. — M. Granton et Garin servirent de témoins aux époux,
selon l'usage.

M. le pasteur Marsault adressa une allocution excellente a tous.
Quel vigoureux coup d’éperon Louis Mavognard lui avait donné! La
rouille ecclésiastique tombait peu a peu, laissant a sa place la parole
ouverte et franche de la vérité, dans la charité.

A cinqg heures du soir, les voyageurs étaient en route pour le Havre.
Maxime et sa femme venaient de se rendre a la source de la Fraisiéere,
et la, causant de leur bonheur, ils pouvaient voir leurs visages se
refléter dans le cristal du bassin.

— Quelle belle et réjouissante image que celle de I'eau vive! disait
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Héléne: on comprend bien qu’il en soit parlé si souvent dans I’Ecriture
et que le Seigneur s’en serve lui-méme dans ses enseignements.

— Oui, reprenait Maxime: c’est I'image de la vie: présente, ici, ou
nous la voyons naitre sous nos yeux; — éternelle, dans son cours qui
ne s’arréte jamais.

— Il nous faudra venir souvent ici, mon ami: les ceuvres de Dieu ont
toutes leur symbole pour I’ame et fortifient la foi. — Pour le moment,
retournons chez nous: je veux voir si Jeannette a préparé le thé.

Et, se donnant la main dans le sentier, ils arrivérent ainsi jusqu’a la
planche étroite jetée sur le courant pres de I'écluse.

— Ici, Héléne, je veux te porter dans mes bras, de 'autre co6té.

— Non, mon ami: donne-moi seulement la main droite; avec cette
main je me sens forte, et tu verras que je passerai trés bien. Mais si
les grandes eaux nous menacent quelque jour, nous nous réfugierons
dans les bras du Sauveur, et la, elles ne nous atteindront point.

FIN.

.ﬁ;z?
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