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La femme sage batit sa maison, Et la femme insensée la renverse de ses
propres mains. (Prov 14: 1)

Mieux vaut peu, avec la crainte de ’Eternel, Qu’un grand trésor, avec
le trouble. Mieux vaut de l’herbe pour nourriture, la ot régne l'amour,
Qu’un boeuf engraissé, si la haine est la. (Prov 15: 16-17)

L’oreille attentive aux réprimandes qui ménent a la vie fait son séjour
au milieu des sages. Celui qui rejette la correction méprise son ame, mais
celui qui écoute la réprimande acquiert lintelligence. La crainte de
l’Eternel enseigne la sagesse, Et ’humilité précéde la gloire. (Prov 15:
31-33)

C’est un piege pour ’homme que de prendre a la légére un engagement
sacré, Et de ne réfléchir qu’apres avoir fait un voeu. (Prov 20: 25)



Nos pensées doivent étre prises dans le bon sens et la droite raison.
LA BRUYERE.
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AVDERTISSEMENT

i quelque fils de famille riche se proposait de suivre
I'exemple du héros de ce livre, je I'engagerais a s'exa-
miner sérieusement avant d'entrer dans la méme voie.
C'est bien ici, en effet, un de ces cas ou il faut s'asseoir et
calculer ce que coltera la tour qu'il s'agit d'élever et les
chances de la bataille qu'il faudra livrer. — Se faire cultivateur tout de
bon, non en théorie seulement, mais avec les bras et les forces de
l'intelligence, cela demande du caractére, une résolution que rien ne
doit ébranler. Cette profession si honorable et pourtant si rarement
choisie ne conduit pas a la fortune dans notre pays. Mais elle peut
donner ce qui vaut mieux que l'argent, c'est-a-dire une bonne santé,
une vie de famille heureuse, le pain quotidien, la liberté des mouve-
ments, une conscience qui n'est pas constamment aux prises avec la
tentation du gain et par suite avec la loyauté dans les affaires. Une
telle position est, a bien des égards, l'idéal du bonheur terrestre.
Qu'elle déclasse ou non, peu importe. Mais je le répéte: ce n'est pas
une chose a essayer mollement, pour voir travailler les autres, sans
mettre soi-méme la main a la charrue. Qui voudrait s'en méler de
cette maniere échouerait bientét dans une carriere pour laquelle il
n'aurait pas de vocation.
Ces quelques mots ont paru nécessaires pour épargner peut-étre a
de jeunes hommes un entrainement irréfléchi, suivi de regrets et de
déceptions.

Givrins, septembre 1885.
d. o.
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CHAPICRE PREMIER

ad BoIS

n jour de septembre, M. Patrick Legrand, propriétaire
campagnard a Valagiez, village vaudois, sortait de sa
N maison a cing heures du matin. A la rue, il huma I'air frais
A d’automne, regarda un léger croissant, ou plutét décrois-

SE/S sant de lune tourné a droite, qui brillait encore un peu
avant de disparaitre, et se dit que le temps était favorable pour
chasser le liévre dans les bois de la montagne voisine. Son chien
Briffaut parut étre du méme avis, car il quitta sa niche, placée sous
I'avant-toit de la maison, et vint, tout frétillant, frotter son poil roux,
contre une jambe de son maitre. Puis il se mit a aboyer d’une facon
particuliere, comme pour engager le chasseur a prendre son fusil et a
partir le plus tot possible.

— Oui, mon vieux, nous irons dans un moment, quand nous aurons
déjeuné tous les trois. Hermann va descendre, et Marthe prépare le
café.

Les trois personnes en question étaient donc M. Patrick Legrand,
son fils unique Hermann, et le chien Briffaut.

Ce dernier comprit parfaitement le discours du maitre; il retourna
dans sa niche, montrant un museau brun, de longues oreilles
pendantes, et des yeux pleins d’ardeur, bien qu’il et déja neuf ans, ce
qui, pour un chien courant, touche a la vieillesse.

Avant de rentrer dans la maison pour prendre une tasse de café au
lait, M. Legrand se rendit a I’étable. Son domestique Léonard trayait
une vache, pendant qu’un jeune garcon balayait I’allée.

— Quel ouvrage fais-tu aujourd’hui? demanda le propriétaire.

— Belle question! répondit le serviteur, sans discontinuer son
travail. Une jambe étendue sous le ventre de la vache et I'autre repliée
en arriere, pour se tenir en équilibre sur le siege rustique dont le seul
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point d’appui est un pied pointu, ferré a son extrémité, Léonard ne
bougea point de sa place. On entendait le bruit régulier et continu que
faisait le jet du lait en tombant dans le seau ou il se couvrait d’écume
légere.

— Oui, en vérité, une belle question, reprit Léonard. Est-ce que
monsieur n’a pas vu hier au soir que je vitriolais du froment sur les
plateaux de la grange? Ce blé, il faut le semer aujourd’hui.
M. Hermann ne pourrait-il pas herser avec le cheval, pendant que je
semerai? Je ne peux pas faire les deux choses a la fois, et Samuel
doit garder les vaches au paturage.

— Nous allons au bois avec Briffaut, répondit M. Legrand.

— Ah! bien, allez. Vous étes les maitres. Mais s’il pleut dans I’apres-
midi, tant pis pour le blé! Dans cette saison, il faut prendre le temps
au vol. Si I'on peut herser sans pluie, le champ se mettra comme un
carreau de jardin.

— Il ne pleuvra pas; le ciel est clair et la lune brillante.

Léonard ne répondit pas, bien qu’a 'ordinaire ce fat lui qui eGt le
dernier mot avec son maitre, quand il s’agissait des travaux de
campagne a exécuter. Ayant fini de traire sa vache, il vida le seau
dans un grand bidon de fer-blanc, donna une pincée de sel a une autre
béte, et se mit en devoir de lui soutirer les sept a huit litres de lait
accumulés dans son pis.

Hermann Legrand vint appeler son pere.

— Le café est prét, dit-il.

— Bien; je vais.

— Monsieur Hermann! dit Léonard a haute voix sans détourner la
téte: plantez la cette béte de chasse et venez amener le cheval au
champ a 9 heures. Vous herserez un moment, pendant que je finirai
de semer.

— Si je peux quitter mon pére, je viendrai, répondit le jeune homme.

Bientot les deux chasseurs furent au chemin conduisant a la
montagne, Briffaut trottant a leurs cotés, ou faisant une pointe dans
les prés voisins, pour tacher d’y reconnaitre un paturage de lievre
descendu des bois pendant la nuit. Les trous dans les haies, les
entrées des champs lintéressaient particulierement. M. Patrick
Legrand était de haute taille, le dos un peu vouté, les traits du visage
prononcés, avec quelque chose d’aristocratique. Il approchait de la
soixantaine. L’exercice de la chasse, dont il avait la passion, entrete-
nait la vigueur de ses longues jambes, et celle d’'un estomac robuste.
Il ne chassait qu’au courant, avec un seul chien. La chasse au chien
d’arrét, dans notre pays, lui paraissait un passe-temps bon pour les
muscadins des villes; il la tenait pour trés inférieure a celle qu’il prati-
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quait depuis quarante ans. Se promener dans les champs de pommes
de terre, dans les marais, et méme a la lisiére des bois, avec un
épagneul ou un braque, pour tirer une caille, un lievre au dite, une
bécasse au vol, c’était a ses yeux une occupation bourgeoise, qui ne
lui avait jamais plu. Il lui fallait de grands espaces boisés, la voix de
Briffaut hurlant dans les taillis, dans les dévaloirs rocheux, jusqu’a ce
qu’un vieux lievre de montagne vint passer ou le chasseur s’était
posté. Alors M. Patrick Legrand ajustait le fugitif, et, d’'un seul coup de
son long fusil bronzé noir, il 'arrétait net a quatre-vingts pas de
distance. Puis, avant que Briffaut arrivat au galop sans lacher la piste,
M. Patrick relevait le lievre mort et le faisait entrer, la téte la premiere,
dans une longue sacoche en cuir, placée sous le filet de sa gibeciere.
Il avait soin de laisser pendre en dehors les jambes de derriere de
I'infortuné coureur. Ainsi le jeune chasseur de bécasses met une
plume de cet oiseau entre le ruban et le feutre de son chapeau.

Dans les tirs publics, fédéraux ou cantonaux, les tireurs habiles
placent de la méme maniere les cartons qu’ils ont faits au stand. En
général, peu d’hommes savent résister au penchant naturel d’une
gloriole quelconque. Passe encore s’il s’agit d’'une patte de liévre,
d’une plume d’oiseau ou de tout autre insigne distinctif. Les Romains,
vainqueurs dans une bataille, trainaient aprés eux les prisonniers et
les vendaient comme esclaves : quels temps et quels usages barbares,
au milieu de la civilisation raffinée de I'antiquité paienne!

Le domaine de M. Patrick Legrand était une fort belle propriété
rurale, d’une soixantaine d’arpents en un seul mas, dans le haut
duquel était la maison. Il n’y avait pas de vigne. Les champs étaient
excellents; les prairies non moins bonnes. Tout cela touchait au
village par un c6té, mais les batiments se trouvaient a cent pas des
premieres habitations, en sorte que la campagne Legrand avait bien
le caractére d'une propriété particuliére. On y arrivait par une avenue
rejoignant la voie publique.

Cette demeure d’acces facile ne ressemblait ni a un chéateau, ni a
une maison de paysan. Elle n’avait pas de tourelles, rien de seigneu-
rial; mais pourtant on voyait que le grand-pére de M. Patrick, qui
'avait fait construire, était un des notables qui, sous le régime bernois
dans le pays de Vaud, tenaient le milieu entre les nobles et les rotu-
riers. Dans les actes officiels, on lui donnait le titre d’honorable, ce qui
était plus que spectable. La maison Legrand était vaste, avec des
pommeaux en fer-blanc sur le toit, des soubassements de roc hors de
terre, des angles de méme pierre, et les encadrements des fenétres en
molasse de choix. Mais la grange et I’écurie n’étaient séparées des
appartements que par un mur de refent, comme cela se pratiquait
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dans nos villages, a I'’époque dont nous parlons. La fortune de
M. Legrand était considérable pour la position sociale qu’il occupait;
elle s’était accrue a la longue par 'économie, et M™ Legrand elle-
méme avait apporté a son mari une jolie dot. Apres pére et mére, tout
cela appartiendrait a Hermann. Ce jeune homme de vingt-sept ans
était donc un héritier de premiére classe dans la contrée. A I’époque
de ce récit, les millions étaient rares parmi des gens aussi simples que
les Legrand; et ils le sont encore aujourd’hui, bien qu’on parle beau-
coup de chiffres pareils, dans les journaux et dans les livres.

Pendant que le domestique Léonard continuait a soigner le bétail de
son maitre, celui-ci et son fils se dirigeaient donc du cé6té de la
montagne. Valagiez est a deux kilometres du Jura, tout au plus.
Lorsque les chasseurs arriverent aux terrains incultes qui touchent
aux premiéres lignes des taillis de hétre, ils entendirent a mi-céte la
voix rauque d’un chien, et ils apercurent un homme en blouse, posté
a 'embranchement de deux chemins par ou l'on pouvait supposer
que I'animal poursuivi plus haut passerait, s’il descendait a la plaine.

— C’est ce gueux de Villoud qui vient nous couper I’herbe sous les
pieds, dit M. Legrand. Il se sera levé a quatre heures, pour étre ici
avant nous. C’est dégottant. Voila un jeune homme qui, au lieu de
travailler, perd le temps a courir les bois et laisse son terrain en friche.
S’il n’a bientét plus rien, il y prend peine. Allons plus loin. Briffaut
finirait peut-étre par se méler avec son jappeur enroué, et, si I'un de
nous deux tirait le liévre, il faudrait le donner a ce gredin de Villoud.

Hermann ne fit aucune réflexion a haute voix sur la présence du
chasseur qui les avait devancés; il prit a droite comme son pere,
tenant Briffaut en laisse, de peur que la tentation d’aller rejoindre
I'autre chien ne le prit et qu’il n’y cédat. La nouvelle direction les
conduisit, quinze minutes plus a I’est, sur un replain assez vaste,
coupé, ca et la, de bosquets de jeunes sapins. On y voyait aussi des
espaces plus ou moins considérables, occupés par des genévriers
dont les branches basses se touchaient toutes et en faisaient un fouillis
presque impénétrable. Entre ces diverses plantations faites par la
nature, était un gazon ras, encore vert et parfaitement uni. Des
chemins conduisant aux pentes supérieures tracaient leurs lignes
blanches dans ces prairies sans culture, avant de s’enfoncer dans les
bois. Plus a I'est encore, le sol devenait déclive et allait s’arréter a un
ruisseau coulant au fond d’un ravin. Tout cela constituait un joli terri-
toire de chasse, bien connu de I'honorable Patrick Legrand. Il le consi-
dérait méme un peu comme sa propriété, a titre d’habitant de la
contrée. N’allant point chasser dans les foréts d’autres communes, il
trouvait singulier qu'on vint sur ses brisées, qu’'on aurait da, lui
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semblait-il, respecter. On devient facilement autoritaire et égoiste,
quand on se fait une place a part de celle du prochain, surtout dans
les choses qui tiennent aux agréments, aux jouissances de la vie.

A T'entrée du bois, dans un des chemins venant de la plaine et
traversant la zone de gazon uni dont j’ai parlé, Briffaut reconnut la
rentrée d’un liévre. Il s’arréta, remua la queue et fit clapoter ses lévres
avec des frémissements auxquels succéderent de longs éclats de voix.
Le chien disparut bientoét dans le bois, ou il continuait a se faire
entendre.

— C’est une bonne quéte, dit M. Legrand. Veux-tu rester ici? j'irai
me placer a un autre poste.

— Comme tu voudras, répondit Hermann.

— Eh bien, reste-la. Il est probable que le lievre, une fois sur pied,
fera une pointe en haut, aprés quoi il descendra le long de la riviére,
pour remonter ici. Sois sur tes gardes.

Ayant fait cette recommandation a son fils, M. Patrick s’éloigna
d’environ deux cents pas, du cété de la pente. Le jeune homme resta
seul a son poste.

C’était un endroit d’ou la plaine se montrait a découvert, sur une
grande étendue. A cette heure encore matinale, le soleil n’avait pas
quitté les Alpes depuis longtemps. Sa lumiere était douce, faisant
briller a chaque brin d’herbe la goutte de rosée qui s’y forme pendant
la nuit. Du lieu ou il se trouvait, Hermann Legrand voyait se dérouler
a ses pieds un de ces ravissants tableaux d’automne, qui sont pleins
de fraicheur et de vie. Les laboureurs a la charrue, les faucheurs de
regain dans les prés naturels un peu tardifs ; quelques vaches au patu-
rage; les ruisseaux décrivant de dgracieux contours a travers les
campagnes ou courant joyeusement au lac, et beaucoup d’autres
détails, tout cela passait sous les yeux du jeune chasseur, qui parais-
sait en jouir profondément. Pour mieux voir encore et se reposer a
laise, il s’assit sur un petit bloc de serpentine verte, venant on ne sait
d’ou et roulé a cette place par la main du temps. Le fusil tenu entre
ses jambes, canons en l'air, Hermann écoutait la voix de la nature
paisible et souriante bien plus que les aboiements lointains de Briffaut.
Un cigare a la bouche, M. Patrick prétait |'oreille avec une attention
soutenue, sans rien examiner autour de lui. En arriere de son poste
d’observation, c’est-a-dire du c6té de la plaine, un marécage en pente
s’étendait au loin, montrant des joncs bruns, parmi lesquels de
superbes gentianes bleues élevaient leurs calices allongés sur des
tiges gréles presque sans feuilles. On aurait pu en cueillir d’énormes
bouquets, et aussi des orchis odorants, dont les hampes d’un blanc
verdatre se tenaient droites, au-dessus des herbes aquatiques du
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voisinage. Le vieux chasseur ne regardait pas de ce coté-la. Ce qui
I'intéressait avant tout, ce qu’il attendait d’'une minute a I’autre, c’était
I'instant ou Briffaut annoncerait, par des aboiements redoublés, que le
liévre venait de quitter son dgite. « Ce que la chasse a de bon, pensait
Hermann en ce moment, c’est qu’elle force ’'homme a se lever matin
et lui fait respirer en pleine nature un air fortifiant. Elle exerce aussi la
patience. Mais quant au résultat positif, s’il n’est pas nul, il demeure,
en tout cas, fort peu satisfaisant dans notre pays. Pour mon peére, la
chasse est sa véritable occupation, pendant quatre mois de I'année. »



CHAPICRE 11

ChASSEUR AU PENSEES

ermann Legrand n’était pas heureux. Malgré sa position
brillante de fils unique riche, jouissant d’'une bonne santé
et pouvant disposer de ses journées a peu prés comme il
le voulait, il était souvent sous le poids d’une tristesse qu’il
ne laissait pas voir a son pére, mais dont il souffrait inté-
rieurement. Il lui manquait ce lest qui rend I’homme ferme, qui lui fait
prendre la vie d’abord comme un don de Dieu, et ensuite avec
I'énergie du devoir auquel nous ne sommes pas libres de nous sous-
traire. Le bonheur vient du dedans, non des choses extérieures, ainsi
que tant de personnes se le figurent. Comme ce qui souille ’'homme
vient du ceceur, ce qui le rend heureux vient aussi d’'une conscience en
accord avec la sainteté de Dieu. On oublie trop qu’il doit en étre ainsi,
et voila pourquoi la sérénité paisible est chose si rare en ce monde.
Hermann Legrand n’était point un garcon vicieux; il ne se livrait pas
a la dissolution ; jamais on ne I’avait vu ayant pris un verre de vin qu’il
et mieux fait de ne pas boire. En paroles, il était trés convenable,
chaste dans sa conduite, malgré les tentations que présente la fortune
et malgré celles de la jeunesse. Il ne manquait pas non plus de
moyens intellectuels; son instruction était au-dessus de ce qu’on
apprend dans une école de village. Mais il était sans profession, sans
I'obligation formelle du travail, ce lest dont nous parlions tout a
I’heure. Son pére n’avait pas jugé convenable de lui donner un état.
N’ayant que ce fils, il voulait le garder dans la maison, occupé a ce
qui pourrait lui étre agréable, c’est-a-dire a passer avec lui une bonne
partie du temps a la chasse, a voir un peu les travaux de campagne
sans mettre lui-méme la main a la charrue; a écrire, de temps a autre,
un billet souscrit par un emprunteur nouveau, ou une lettre a un débi-
teur en retard. Cela prenait en moyenne peut-étre une demi-heure par
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jour. Le reste du temps, excepté lorsqu’il allait chasser le lievre avec
son pere, était employé a flaner dans le village ou autour de la maison.
Cependant Hermann Legrand montait quelquefois a cheval; il se
rendait chez quelque ancien camarade, fils de famille comme lui et
passait la une heure ou deux a causer, a jouer une partie de quilles,
apres quoi le cavalier reprenait le chemin de son domicile. Hermann
était officier dans les milices. Il y a trente ans, tout jeune homme un
peu intelligent et dans l'aisance, qui pouvait faire les frais d’'un équi-
pement toujours assez cher, obtenait facilement un brevet de second
sous-lieutenant dans l'infanterie. Il se faisait présenter dans ce but,
lorsqu’il y avait une vacance. Etant nommé, il devait passer une école
d’officier a Lausanne, ensuite un camp a Biere, et faire le service
fédéral lorsqu’il en était requis. Apres 1845, ces nominations d’officier
eurent lieu en faveur de jeunes radicaux, aussi bien et mieux peut-étre
dans les villages que dans les villes. De cette maniere, le drapeau de
la révolution et les idées nouvelles en politique eurent de bons appuis
chez les campagnards. Hermann Legrand, fils d’'un vieux conservateur
et fort peu radical lui-méme, avait eu cependant la chance de recevoir
I'épaulette. Son service militaire I’avait souvent distrait de ses préoc-
cupations, mais cela ne durait pas. Il n’aimait pas beaucoup a lire, et
c’était facheux. Méprisant les romans francais a la mode, dont sa
meére se nourrissait, il tenait les livres sérieux pour ennuyeux. Restait
le journal, dont la lecture se faisait d'une maniére superficielle, apres
quoi il n’y pensait plus.

Telle était donc la situation intellectuelle et morale de ce jeune
homme. A vingt-sept ans, riche comme on I'a vu et d’'une agréable
tournure, il pouvait étre rangé a divers égards dans la catégorie des
déclassés. Son pere comptait bien qu'il ferait un bon mariage, de
facon a doubler la fortune déja considérable de la famille. Mais
Hermann n’avait jusqu’ici manifesté aucune préférence en faveur
d’aucune jeune fille placée dans un milieu social semblable au sien. Il
ne fallait pas songer a pénétrer dans les familles aristocratiques habi-
tant les chateaux et dont le nom est précédé de la particule nobiliaire.
Les Legrand étaient sans doute plus haut placés que les simples
propriétaires cultivateurs; mais de leur position sociale a celle d’an-
ciens noms déja marquants sous le régime bernois, la distance était
grande. Il y avait eu des greffiers, des notaires, des juges de paix
parmi les ancétres de M. Patrick ; toutefois, si ces honorables profes-
sions les avaient mis en présence de volumineux parchemins, elles ne
les avaient point anoblis ; et leur descendant actuel n’était que le petit-
fils d’un tabellion tout ordinaire.

Plusieurs fois déja, M. Legrand avait demandé a Hermann s’il ne
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pensait pas a se marier.

— Tu as le temps sans doute, lui disait-il un jour, et rien ne presse.
J’avais trente-deux ans quand j'ai épousé ta mere; tu n’en as pas
encore vingt-huit; mais, sans rien précipiter, il me semble que tu
devrais t'occuper d'un futur établissement.

A quoi le jeune homme avait répondu:

— Une compagne comme je la voudrais ne vous conviendrait peut-
étre pas, a toi et a ma meére; et une demoiselle dans une position
semblable a la nétre ne se soucierait guére de notre vieille maison, ni
du genre de vie que nous pourrions lui offrir. Je ne vois pas clair dans
mon avenir; moi-méme je n’ai pas une vie qui m’intéresse au point
de désirer de la faire partager a une jeune femme. Ce serait différent
si, au lieu de ne rien faire d’utile, j’avais un état, une profession quel-
conque. J’ai bonne santé; les forces du corps ne me manquent pas;
je ne suis pas, apres tout, plus béte qu’un autre, et je ne fais rien. Cela
ne peut pas durer; il faudra bien que je prenne un parti.

— Qu’est-ce que tu dis? reprit le pere. Est-ce que tu as besoin
d’avoir un état? Nous te laisserons, ta mére et moi, assez d’argent
pour n’étre pas dans l'obligation de gagner ton pain comme un
manceuvre. D’ailleurs, tu ne manques pas précisément d’occupation.
Tu m’aides a tenir les comptes de nos affaires; tu vois un peu ce que
fait Léonard dans la campagne; tu as ton militaire ; quelques amis a
visiter; nous chassons pendant quatre mois: n’est-ce donc rien que
tout cela? Si cela te fait plaisir, achete un chien d’arrét, et va chasser
la bécasse au printemps.

— Non, je trouve que j'emploie déja trop de temps en automne, en
allant au liévre avec toi. Si j'étais seul, je ne prendrais que rarement
le fusil : une fois par semaine, c’est tout ce que je m’accorderais.

— Oui, je m’apercois bien, depuis quelque temps, que tu n’as pas
des gouts relevés. Un fils de famille, dans ta position, doit se consi-
dérer comme un gentilhomme ; tandis que, pour un rien, tu te mettrais
a travailler comme un paysan. Ca te passera quand tu seras marié.
On peut réparer une ou deux chambres, mettre un papier neuf au
salon. Qu’est-ce qui pourrait manquer a ta femme ? Je ne le vois pas.
Quoique un peu ancienne, notre maison est bonne, parfaitement
saine. Tu donnerais I’argent nécessaire pour les petites dépenses de
toilette ; vous n’auriez pas de ménage a tenir, tant que ta mere voudra
conserver la direction du sien; vous auriez char et cheval pour des
promenades. Si vous aviez une petite famille, vous réléveriez conve-
nablement. Diantre! peu de jeunes mariés seraient aussi heureux que
vous. Pourquoi ne t’adresserais-tu pas a M'® Ida Rénier ? Elle aura bien
quelque chose comme deux cent mille francs, et il n’est pas possible



dn Jedpe hOMMeE a MAanI€ER = NOUVELLE 11

de voir une plus belle femme.

— Son genre de grande dame me ferait un peu peur; et d’ailleurs il
est probable que je ne serais pas accepté.

— Moi, je crois au contraire qu’elle te prendrait sans hésiter; elle
m’a dit I'autre jour qu’elle trouvait notre campagne agréable et jolie.

— C’est peut-étre une flatterie. En tout cas, je ne suis pas, pour le
moment, dans une disposition d’esprit qui me pousse a chercher une
femme. Je verrai plus tard.

Des conversations de cette nature avaient lieu parfois, entre le péere
et le fils, dans leurs stations de chasse au pied des bois, alors que
Briffaut quétait dans les taillis, ou poursuivait un lievre sur les hauteurs
jurassiennes ou nos deux hommes ne le suivaient pas. Assis sur
quelque tronc de gigantesque sapin écorcé, qu’on avait trainé jusqu’a
la sortie des foréts, M. Legrand fumait sa pipe pendant qu'Hermann,
qui ne fumait pas, regardait la plaine ou suivait de I'ceil les hautes
volées de pigeons émigrant vers le sud.

Dans la matinée ou nous le voyons aujourd’hui pour la premiere
fois, Hermann regardait donc la campagne étendue a ses pieds, et se
perdait plus ou moins en pensées sur sa position et sur ce qu’il pour-
rait faire pour donner un but sérieux a sa vie. Pendant la demi-heure
qui venait de s’écouler, Briffaut avait lancé un lievre au fond d’un ravin
rocheux trés encaissé, ou se trouvaient les sources de la riviere. Apres
avoir rusé un moment, et mis le chien en défaut dans ces parages
éloignés des deux chasseurs, I’'animal aux longues oreilles était
descendu tout le long du ravin, et remontait au bois par le chemin non
loin duquel Hermann était posté, toujours assis sur le bloc de serpen-
tine. Pas un seul écho de la voix de Briffaut n’était parvenu jusqu’a lui.
Tout entier a ses pensées intimes, il négligea la surveillance du
chemin, juste au moment ou le lieévre y passait sans bruit, rasant le sol
et n’y laissant aucune trace visible. Hermann ne le vit donc pas, bien
que, s’il 'eGt apercu de sa place, il eGt pu I'ajuster et 'abattre. Dix
secondes s’étaient a peine écoulées, lorsqu’un coup de fusil retentit
dans le bois, a cent pas du lieu ou il se trouvait. Courir a ’endroit d’ou
s’échappait la fumée fut pour Hermann I'affaire d’'une demi-minute. Il
y arriva comme Villoud, tenant le liévre par les pattes réunies dans
une main, se disposait a entrer dans le bois, pour y disparaitre avec
sa capture.

— Un instant, s’il vous plait, dit Hermann au personnage a I’allure
douteuse.

Celui-ci se retourna.

— Que voulez-vous ? fit-il.

— Mais, je pense, constater si ce liévre est a vous ou a moi.
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— Je l'ai tiré devant mon chien, qui le chasse depuis une heure.

— Ou est votre chien? On ne 'entend pas.

— Il va venir.

— Vous pensez? Eh bien, moi, je crois que c’est notre liévre que
vous avez la.

— Oh! par exemple!

— Oui: je pose mon fusil, dit Hermann en appuyant son arme
contre une tige de hétre. Posez aussi le votre, et mettez le lievre par
terre, jusqu’a ce que le chien qui le chasse I'ait reconnu.

— Je n’ai pas besoin de poser mon fusil, répondit avec hauteur le
braconnier. Je ne veux pas vous tirer dessus, n’ayez pas peur.

— Non, sans doute; mais un accident peut arriver: faites donc
comme moi.

Villoud s’exécuta, toutefois sans lacher le lievre.

En cet instant, Briffaut, hurlant comme un possédé, arriva sans
lever le nez, flaira le lievre tenu en I'air, et, satisfait, mais n’en pouvant
plus, s’étendit a plat ventre sur le bord du chemin pierreux.

— Eh bien? fit Hermann.

— Votre chien, reprit Villoud, a coupé sur le mien, et voila pourquoi
il arrive le premier au coup de fusil.

— Votre chien n’est pas la; le mien a reconnu son liévre, que vous
n’aviez pas le droit de tirer. Donnez-le-moi, ou il y aura du bruit entre
nous.

— Du bruit! Je voudrais bien voir, dit-il en se reculant: je ne vous
crains pas.

Hermann, a ce propos, lui sauta au collet des deux mains. Une
bataille allait s’en suivre, lorsque M. Patrick survint heureusement.

— Qu’est-ce que ca signifie ? dit-il. Voulez-vous bien vous séparer!

— Je ne le lache pas qu’il n’ait posé le lievre, dit Hermann.

— Le lievre est a moi, reprit Villoud, a moitié étranglé sous I’étreinte
nerveuse des deux poignets de son adversaire.

— Vous en avez menti, gueux que vous étes, dit a son tour
M. Legrand, et vous mériteriez d’étre souffleté d’'importance. Toutefois,
je veux bien vous payer votre coup de fusil. Le lievre vaut 6 francs;
nous sommes trois; voici une piece de 2 francs, et fichez-moi le
camp. Vous étes venu vous poster ici pour attraper notre lievre ; allez
rejoindre le renard que votre chien méne par la-haut.

Cela dit d’une voix ferme, et les 2 francs recus par Villoud, celui-ci
laissa tomber la béte. Hermann le lacha aussit6t, apres quoi le bracon-
nier se hata de détaler. L’incident n’eut pas d’autres suites ; mais il était
heureux que M. Legrand fat arrivé juste a point pour empécher que
Ialtercation ne finit par des coups donnés de part et d’autre.
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— Comment diable as-tu fait de ne pas voir le lievre quand il a passé
a ta portée ? disait M. Patrick.

— Je n’en sais vraiment rien. Je n’entendais pas Briffaut, et j'étais
préoccupé de toutes sortes de choses a ce moment-Ia.

— Ah! tu es bien toujours le méme. Est-ce qu'on pense a autre
chose qu’a son chien et au gibier, quand on chasse ? C’est dommage,
vraiment, car il devait étre beau a tirer dans le chemin. Mais peut-
étre que tu l'aurais manqué, comme celui d’avant-hier. Tu te presses
trop et tu tires trop haut, quand un lieévre vient a toi: il faut, dans un
cas pareil, viser en avant des pattes, au lieu de lacher le coup en
plein corps.

— C’est bien possible, répondit Hermann. Veux-tu rester davan-
tage ? Moi, je vais emporter ce lievre a la maison, et herser ensuite le
champ de blé avec le cheval, pendant que Léonard semera. Le ciel se
couvre de nuages ; nous pourrions avoir de la pluie dans I'aprés-midi.

— Va, si tu le préferes. Cependant, nous aurions pu chasser encore
ensemble, pendant une heure ou deux.

Hermann mit le lievre dans son sac et reprit le chemin du village. En
ce temps-la, messieurs les chasseurs portaient encore la gibeciere,
qui, dés lors, a fait place au paletot contenant une vaste poche inté-
rieure derriere le dos.
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I'entrée du village, Hermann rencontra un homme d’en-
viron soixante ans, trapu, a larges épaules, qui le salua
familierement.

— Voila monsieur Hermann qui a déja fait une belle
capture, dit-il en voyant pendre en dehors du sac les
jambes de derriere du lievre, et s’approchant du jeune chasseur.
Est-ce vous qui I'avez tiré?

— Non.

— Alors, c’est monsieur le pere. M. Patrick est un habile tireur. Je le
vis une fois abattre un liévre en le visant au bout du nez, comme
I'animal passait en travers. Le coup porta si juste, que toute la charge
fut recue a la téte. Ce liévre ne refit pas un mouvement.

— Celui-ci n’a pas été tué par mon pere; c’est Villoud qui I'a
rencontré.

— Alors, naturellement, il vous I’a rendu ?

— Oui, dit Hermann, sans ajouter aucune explication.

— Si M. Patrick voulait le vendre, je I’achéterais volontiers. Combien
pese-t-il ?

— Environ huit livres.

— J’en donnerai bien cinqg francs.

— Je le dirai a mon pére. Au revoir, monsieur Turnep.

— Votre serviteur, monsieur Hermann.

Jean Turnep était un des gros paysans de Valagiez. Propriétaire de
cinquante arpents de bonnes terres, il avait de plus, outre beaucoup
d’argent placé, deux garcons et une fille, tous en age de s’établir.
Ami d’enfance de M. Patrick, ils se tutoyaient mutuellement et se
voyaient de temps en temps, mais plus souvent au cabaret que dans
la demeure de I'un des deux. Les fils Turnep n’étaient pas liés avec
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Hermann; I'ainé se plaisait a 'auberge ou Hermann n’entrait jamais ;
le cadet, Jacques, était un coureur de danses et d’aventures
nocturnes. La fille, Louisa, une belle beauté le dimanche, quand elle
mettait sa robe de mérinos amaranthe et la chaine d’or de sa mere.
Marchant a petits pas saccadés, les coudes pincés aux hanches,
Louisa Turnep était gracieuse avec les garcons, les saluant souvent
la premiere et s’arrétant volontiers a causer avec tel ou tel, méme un
peu plus tard que le crépuscule. Dans cette famille ou la géne ne se
faisait jamais sentir, on vivait largement d’une vie matérielle, sans se
creuser la téte pour se meubler I'esprit de pensées élevées ou
simplement de choses intéressantes.

Hermann trouva sa mere occupée a déjeuner. Elle se levait, en
général, tard, ayant '’habitude de veiller seule, longtemps apres que
son mari et son fils étaient couchés. M™ Patrick lisait en tricotant, ne
quittant ses mailles que pour tourner les feuillets du volume qu’elle
recevait d’'un cabinet de lecture auquel elle était abonnée. Les romans
a la mode, ceux en particulier qui paraissaient dans la Revue des Deux-
Mondes', étaient ses lectures de prédilection. Ne manquant ni d’esprit
ni d’instruction, c’était bien dommage qu’elle se fat adonnée a des
ceuvres d'imagination de ce genre forcé, souvent malsain, ou I’ame se
nourrit de pensées frivoles, de sentiments qui faussent le sens moral.
N’ayant rien a faire précisément, M™ Patrick employait le temps a
causer, a lire, a tricoter des bas pour son mari et son fils. Son ménage
était plutét conduit par Marthe, la domestique, que par elle-méme.

— Bonjour, ma meére, dit Hermann en entrant dans la salle a manger.
Voici un lievre ; ou faut-il le mettre ?

— Donne-le a Marthe, qui le soignera.

— Avez-vous bien dormi? reprit Hermann. Il voussoyait sa mere.

— Comme c¢a, mon bijou. Sur le matin, je me suis réveillée et me
suis mise a penser. Plus tard le sommeil est revenu. Je vous ai
entendus lorsque vous étes partis. Ce vilain Briffaut aboyait a me
rompre la téte. Quel insupportable chien vous avez la! A ta place,
mon gargon, j'aurais un grand lévrier pour prendre le gibier a la
course. Avec ses vieilles idées de chasse, ton pére ne comprend rien
aux agréments du véritable sport.

— Un lévrier ne pourrait pas chasser dans les bois, répondit simple-
ment Hermann, et guére mieux dans les terrains cultivés.

— Pourquoi donc? objecta M™ Legrand, tout en versant de I'eau
chaude dans sa tasse pour la rincer.

A coté d’elle, chantait une bouilloire en cuivre jaune, posée sur un

1 - [NdE] Revue littéraire et culturelle mensuelle publiée a Paris depuis 1829.
St-Beuve, une connaissance d'Olivier, y publia des articles.
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réchaud placé dans un petit meuble qu’on nommait un bac-a-thé et
qui, dés lors, a été remplacé dans les maisons bourgeoises par le
moderne samovar russe.

— Oui, pourquoi un grand lévrier isabelle muet ne prendrait-il pas
les lievres a la course dans notre campagne et dans les prairies
voisines ?

— Parce que I'’espace libre lui manquerait. Il faut laisser a mon pére
ses habitudes; la chasse au chien courant l'intéresse et convient a sa
santé.

— Je I'y laisse parfaitement, mon chéri, mais avoue que c’est triste,
le soir apres souper, de le voir s’endormir dans un fauteuil, au lieu de
faire ou d’écouter une lecture intéressante. Il ne pense qu’a la chasse,
a l'argent qui lui est dQ, et n’est au courant de rien de plus élevé, de
moins terre a terre. Ce n’est pas la vie qu’'un homme dans sa position
devrait avoir.

— Il ne s’endort pas tous les soirs, fit Hermann en mettant son fusil
et son sac au fond d'une armoire cachée dans le mur de la chambre.

— Non; il ne dort pas quand il joue aux cartes avec son ami Turnep.
Je ne puis souffrir ce lourdaud de paysan quand il vient ici. Veux-tu
que je te serve une tasse de café?

— Merci, ma mére. J’en ai pris ce matin.

— Je te ferai du thé, si tu préferes.

— Non; je n’ai ni faim ni soif.

— Que vas-tu faire avant midi? voila neuf heures qui sonnent. Tu
devrais lire, dans la Revue des Deux Mondes, un roman d’un intérét
saisissant: M. de Camors, par Octave Feuillet.

— Pas aujourd’hui. J’ai, en quelque sorte, promis a Léonard d’aller
herser le champ qu’il séme. C’est pour cela que je suis revenu de
bonne heure.

— Herser! mon bon petit: mais qu’as-tu besoin d’aller patauger
dans un champ labouré ou tu enfonceras jusqu’a la cheville? C’est
I'affaire de Léonard, ou d’un simple ouvrier de terre. Un fils de famille
comme toi ne doit pas conduire un cheval par la bride, au risque de
se faire marcher sur le pied.

— Cela me fera plaisir. J’ai le sentiment que j’emploie mal mon
temps, que je méne une vie de paresseux. Décidément, je veux me
mettre a quelque chose d’utile.

— Ce que tu peux faire de plus utile, mon cher enfant, c’est, vois-tu,
de te marier. Nous disons cela chaque jour, moi et ton pere. Pourquoi
n’épouserais-tu pas M"® Ida Rénier? Elle est si belle, si gracieuse, et
ne manque point d’esprit. Réfléchis pourtant que tes parents
vieillissent, et que nous serions heureux de voir notre fils heureux lui-
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méme, avec une aimable femme et une petite famille. Fais-nous ce
plaisir, donne-nous cette joie, Hermann.

— J’y penserai, ma mére ; mais, pour le moment, je vais au champ.

— Tu ne resteras pas longtemps; Léonard peut bien expédier cet
ouvrage.

Hermann passa un nceud coulant aux pattes du lievre, qu’il vint
suspendre au garde-manger, placé dans un endroit frais, a 'abri des
mouches. M™ Legrand soigna son assiette et sa tasse, appela Marthe
pour lever le couvert et le bac-a-thé; puis, un volume sur ses genoux,
elle reprit sa lecture au point ou elle I'avait laissée la veille, a onze
heures du soir. S’interrompant elle-méme, elle se dit a demi-voix:

«Hermann finira comme son pére, par ne plus lire que la Gazette.
C’est étonnant comme les hommes, en général, ont des golts peu
relevés, quand ils vivent toute l’année a la campagne. lls ne
comprennent absolument pas la vie intellectuelle. Les cotés esthé-
tiques de l'existence humaine leur sont étrangers. Heureux encore
quand ils ne se mettent pas a boire, ou a faire des choses que la reli-
gion et la morale condamnent. Ce M. de Camors, par exemple, est un
affreux sacripant. »

Une femme chrétienne, dans la position de M™® Legrand, elt pris
sa Bible et en elt lu quelques paroles, avant de voir ce qu’elle devait
faire dans sa maison. Mais le volume sacré ne bougeait guére de sa
place. Chaque matin, Marthe en 6tait la poussiere; il était bien rare
que 'un des trois membres de la famille y cherchat la lumiére et la
sagesse que I'Esprit de Dieu y a déposées pour nous enseigner le
chemin du salut.

Le cheval d’Hermann, jolie béte a toutes mains, était encore a
I'écurie. Léonard lui avait mis le collier de trait et le lui avait laissé au
retour du champ ou il avait transporté le blé sur un char. Il espérait
toujours que son jeune maitre reviendrait du bois de bonne heure et le
lui amenerait. Gallo, le cheval, allait également bien, attelé au char de
foin, au phaéton de course et méme a la selle, lorsque la fantaisie de
le monter prenait a Hermann. C’était seulement dommage de lui faire
trainer la herse. Mais la terre était friable, laissant peu de mottes et
point pierreuse.

Un doux soleil d’automne achevait de boire la rosée dans le court
gazon des prairies, ou les vaches paturaient. Sur le labourage frais de
la veille, les araignées avaient tendu leurs toiles de grand matin; on
voyait briller au loin le tissu de ces pieges aériens que rien ne semble
soutenir. En marchant pour jeter sur le sol ses poignées de froment, le
vieux domestique rompait a tout moment le réseau léger ou les
moucherons venaient embarrasser leurs ailes ; 'instant d’apres, I'arai-
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gnée l'avait raccommodé et raffermi. Des bergeronnettes d’'un gris-
bleu se promenaient sur les sillons, happant une mouche, une larve
quelconque, et faisant miroiter la plaque noire de leur poitrine,
pendant qu'un couple de corneilles marchant gravement entre les
raies, trouvaient la nourriture qui convient a ces omnivores. Les
animaux soumis a la domination de ’homme profitent aussi du travail
de ce roi déchu de la création.

Hermann accrocha un palonnier a la herse et conduisit I'attelage au
bord inférieur du champ, ou Léonard avait marqué et semé son
premier sillon.

— Ah! bien, a la bonne heure, monsieur Hermann, dit le semeur en
venant prés de lui. Ne prends qu’une demi-largeur de la herse chaque
fois; de cette maniere, tu ne feras pas des manques, et le blé sera
couvert régulierement. Ca ne vaut-il pas mieux d’étre ici a faire de bon
ouvrage, que de perdre le temps par la-haut, en attendant qu’'un lievre
vous passe entre les jambes? Quand vous aurez marché pendant
deux heures sur cette terre fraiche, tu dineras de bon appétit, et le blé
sera en sUreté. Mais voila, je comprends, d’un autre c6té, que vous ne
laissiez pas aller seul monsieur le pere.

Léonard Branchu servait dans la maison depuis trente ans; il avait
vu naitre Hermann et se permettait encore de le tutoyer dans I'inti-
mité, lorsque personne ne pouvait ’entendre. En présence de n’im-
porte qui, il ne lui parlait que le chapeau a la main. C’était un homme
sachant garder les convenances ; mais, par une affection quasi-pater-
nelle, il disait tu a Hermann, chaque fois qu’il le pouvait sans risquer
de commettre un manque de respect. De cette maniére, le jeune
Legrand ne se formalisait pas d'une telle familiarité.

Aprés une demi-heure de ce rude travail, Hermann voulut laisser
reposer un moment le cheval, pendant qu’il essayerait de semer un
essaim. Dans ce but, il dit a Léonard de lui passer le sac.

— Oh! répondit le brave homme, tu veux semer! monsieur
Hermann, c’est que ce n’est pas un badinage. Si vous alliez marquer
un essaim en refouillant sur ce qui est déja semé, ¢ca ne me convien-
drait pas du tout. En passant pres du champ, les gens diraient que je
suis une vieille béte. Faites donc bien attention a ce que je vais vous
expliquer. Tu prends le grain a demi-poignée, et tu le lances en avant,
au moment ou tu écartes les doigts en ouvrant la main, pour qu’il
s’échappe d'une maniere égale et décrive un demi-cercle. Les grains
doivent s’arréter a gauche, juste sur la ligne ou vous marchez en reve-
nant. Comme cela, voyez: c’est au moment ou la main s’ouvre que le
pied se pose.

— Bien, dit Hermann.
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Mettant le sac a I’épaule gauche, le nouveau semeur ne s’y prit point
mal pour commencer. Léonard le suivait a deux pas de distance, pour
s’assurer qu’il ne commettait pas des erreurs dans son travail.

— Pas trop fort, monsieur, lui cria-t-il une fois. Diantre! ne vois-tu
pas que tu dépasses la limite ? Tu vas me faire du refouillage. La! ca
va bien maintenant, continuez.

Lorsque le débutant eut fait deux tours, le sac a I’épaule, il était
aussi expert que Léonard. Il avait pris le coup du semeur tout de suite,
et comme cela lui plaisait de continuer, il dit a Léonard de mener le
cheval, pendant qu’il achéverait de semer.

Le domestique ne répondit pas; il obéit simplement a I’ordre recu.
Mais quand Hermann revint avec le sac vide, il trouva Léonard assis
sur la herse, ayant I'air profondément absorbé dans ses réflexions.

— Qu’avez-vous? demanda-t-il au vieux serviteur. Etes-vous
malade ?

— Non, monsieur. Mais ce que vous venez de faire pour la premiére
fois, m’a causé de I’émotion et me donne a penser. Je vois venir que
dorénavant c’est vous qui semerez nos champs, si toutefois vous
prenez goUt a I'agriculture. Ce sera pour moi un grand plaisir, car enfin
il faut dans la campagne quelqu’un pour me remplacer; et si c’est
vous, monsieur Hermann, j'en serai vraiment heureux. Je vous ai
toujours considéré comme mon remplagant, et aussi mon héritier,
puisque je n’ai pas de parents rapprochés. C’est pourquoi je me
désole quand je vois que vous ne vous mettez pas résolument a
travailler. Il est clair que je ne vous demande pas de traire les vaches
et de sortir le fumier de I’écurie: ce ne serait pas votre place. Mais
prendre intérét aux travaux du domaine, comme vous venez de le
faire, voila ce que je voudrais voir avant de mourir. Et puis, encore une
chose, si vous permettez: il faut vous marier. Vois-tu, fit-il amicale-
ment, ca ne peut pas aller que tu restes célibataire. Eh! que diantre!
Ne peux-tu pas choisir une femme ou il te conviendra de la prendre ?
Qu’est-ce que tout ca par la deviendrait si tu restais vieux garcon
comme moi? A qui irait le domaine de monsieur le pére aprés ta
mort? Il vous faut, monsieur Hermann, prendre en sérieuse considé-
ration ce que je vous dis.

— Je vous remercie, Léonard. Mais puisque vous avez eu de I’émo-
tion, il vous faut boire un coup a la bouteille que j'ai apportée. Elle est
dans le char; allez la chercher.

Léonard revint avec la chopine de vin et la présenta a son
maitre. Hermann en prit une gorgée ou deux, puis, la passant a
Léonard, il lui dit:

— Conservez-moi votre affection, dont je vous suis reconnaissant ;
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mais gardez-vous de me donner votre bien. J’en ai déja plus, beau-
coup plus que cela n’est nécessaire.

— On n’en a jamais trop, riposta le vieux serviteur. D’ailleurs, a qui
le donner?

— A qui vous fera plaisir. Aux pauvres, si vous voulez.

— Aux pauvres! y penses-tu? lls iraient dépenser mon argent au
cabaret. J’aimerais mieux en faire présent a la Confédération. Mais
nous parlerons de cela une autre fois. Pour le moment, il s’agit de finir
de semer, d’expédier le hersage, et d’arranger le champ avant la nuit,
car demain nous avons la pluie.



CHAPICRE 1V

APRES-MIDI DE SEPTEMBRE

e retour a la maison, Hermann changea de vétements, car

il avait eu chaud en semant le blé. Pour la premiere fois, il

venait de faire un ouvrage qui demande I’emploi général

des forces du corps et une attention soutenue. Marcher sur

un terrain labouré de frais et non hersé, ou le pied enfonce
parfois jusqu’a la cheville, cela fatigue, méme quand on n’a pas un
sac de blé suspendu a I'épaule. A plus forte raison le semeur est-il
fatigué, lorsqu’un poids de cinquante livres est ajouté a celui de son
propre corps. Mais Hermann était content. La petite victoire qu’il
venait de remporter sur lui-méme, lui laissait le sentiment d’une
paisible satisfaction dont il jouissait et qui se lisait sur son visage, a
I'ordinaire un peu triste. Rien ne vaut, en effet, la conscience d’un
devoir accompli, la certitude d’'un bon emploi du temps. Tout homme
qui, au contraire, cede a la paresse ou a l'empire d’'une passion,
éprouve du regret, un remords peut-étre bien vif, s’il n’est pas encore
perverti au point de préférer sans crainte le chemin large de l'oisiveté
et du vice au sentier étroit de la sagesse.

M. Patrick et Briffaut venaient aussi d’arriver. Apres avoir mangé sa
soupe, le chien s’était couché sur la paille, dans sa niche. Le vieux
chasseur ne rapportait rien dans son sac. Depuis le départ d'Her-
mann, M. Legrand s’était dirigé encore plus a l'est, et la, aucun liévre
n’avait passé a sa portée, bien que Briffaut en ett lancé plusieurs. La
chance lui avait été contraire. Puis, des chasseurs montagnards lui
avaient fait concurrence, ce qui lui était toujours désagréable.

Quand il vint s’asseoir a table pour diner, M. Legrand avait un air
maussade, qui contrastait avec celui de son fils.

— Tu n’as pas pu tirer ? lui demanda le jeune homme.

— Non; Briffaut était fatigué ; et puis, des montagnards venus par la
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avec leurs chiens l'ont dérangé. Si tu étais resté avec moi, nous
aurions eu plus de chance.

— Je resterai un autre jour.

— Qu’as-tu fait depuis ton retour? demanda le pére.

— J’ai hersé une partie du champ, et semé le reste.

— Ah! fit M. Legrand, sans rien ajouter a cette marque d’étonne-
ment.

— Et puis, dit M™ Legrand, il parait que cet ouvrage d’un subal-
terne intéresse beaucoup monsieur notre fils. Je pense qu’il va se
mettre a traire les vaches et a nettoyer I’écurie, ajouta-t-elle en
servant la soupe.

Hermann ne répondit pas. Il n’avait pas I’habitude de discuter avec
sa mere. M. Legrand ne dit rien non plus. Il mangeait son potage en
silence, ayant sa serviette jusque sous le menton, fourrée dans son
gilet. Le diner du riche propriétaire était fort simple. Apres la soupe,
un plat de viande et un légume, c’était tout le menu. Une bouteille de
vin blanc ordinaire, pour lui et Hermann, et une de Bordeaux, pour
M™e Legrand, étaient sur la table. Le pain méme était dur, datant de
quelques jours. Marthe ne le faisait qu'une fois par semaine, pour
maitres et domestiques. Dans cette maison, une simplicité de I’ancien
temps régnait encore pour tout ce qui tient au confort qui, des lors,
s’est introduit dans un grand nombre de familles beaucoup moins
riches. A cet égard, M. et M™ Legrand n’avaient pas de besoins. Leur
véritable luxe était, a I'un sa chasse, a I'autre ses lectures. Hermann
laissait faire et se contentait ainsi. De temps a autre, M. Patrick
donnait un diner dans toutes les régles a quelques propriétaires de la
contrée, et madame sa femme invitait aussi a un thé trés soigné les
meres de famille avec lesquelles il était convenable d’entretenir de
cette maniere des relations de bon voisinage. Hors ces cas extraordi-
naires, on vivait chez les Legrand d’une fagcon toute simple, ayant
presque l'air de friser la parcimonie. Mais c’était affaire d’habitude et
non point avarice. On aurait de la peine a trouver aujourd’hui une
famille de propriétaires campagnards vivant comme les Legrand
vivaient alors. Ceux-ci ne prenaient méme la tasse de café noir que le
dimanche aprés le diner; il n’en était pas question les autres jours.

— Que fais-tu cet aprés-midi? demanda M. Patrick a son fils.

— Je veux retourner au champ, pour aider Léonard a terminer ce
qu’il faut y faire. Le baromeétre baisse ; s’il pleut demain, nous serons
bien aises que ce soit fini.

— Mais tu veux donc devenir tout de bon ouvrier de campagne, dit
la mere, avec un sourire de dénigrement. Tu ferais beaucoup mieux
d’aller chez les Rénier passer le reste de la journée.
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— Un autre jour, j’irai volontiers.

— Il faudrait bien aussi, reprit M. Patrick, en roulant sa serviette et
la passant dans un lien de tble rouge, il faudrait bien aussi écrire a
deux ou trois individus qui me doivent des intéréts échus depuis long-
temps, entre autres a ce pauvre diable de Brunel, qui est malade, a ce
que dit Turnep, et assez mal dans ses affaires. S’il vient a mourir, je
devrai saisir son bien, qui m’est hypothéqué. Ce serait un gros ennui
pour nous, car que faire de cette maison et du terrain ? J’ai mal fait de
prendre le titre de 6000 francs qu’il me doit.

— Peut-étre vaudrait-il mieux lui parler que d’écrire, dit Hermann.
J'irai le voir demain, si tu veux.

— Mais demain tu viendras avec moi au bois.

— Avant midi, oui. Je puis aller chez M. Brunel aprés diner.

— C’est que, vois-tu, je crois qu’une lettre un peu seche produirait
plus d’effet que des paroles. Au reste, ca m’est égal. Mais si tu vas, il
faut lui parler avec fermeté, de facon a ce qu’il comprenne que je veux
étre payé régulierement, ou, a ce défaut, remboursé du capital. Que
ferais-je de son espece de campagne s’il me fallait la prendre ? Ce ne
serait pour nous qu’un gros embarras de plus.

— Je verrai exactement ou il en est, et ce qu’il compte faire, dit
Hermann.

— Tu vas rester tranquille dans un fauteuil pendant une heure, mon
chéri, lui dit sa mére. Il ne convient pas d’aller se fatiguer le corps tout
de suite apres le diner. Fais comme ton pére, qui dort jusqu’a trois
heures. Il y a sur la table du salon la Bibliothéque universelle, ou tu
trouveras une jolie nouvelle. Ca se lit trés vite. L’auteur est une jeune
femme dont le talent promet.

— Je la lirai ce soir, ma meére. Pour le moment, je vais au champ,
pendant qu’il fait bon travailler.

— Tu veux donc te déclasser tout de bon, mon cher enfant? Ou
veux-tu que des occupations d’une nature aussi vulgaire puissent te
conduire ?

— A bien employer le temps, j'espére.

— Mon chéri, je t'assure que tu es déja trop sage. Tu n’as nul besoin
de viser davantage a la perfection, surtout pas en cassant des mottes
de terre. Embrasse-moi.

Au lieu d’aller dormir immédiatement, M. Patrick avait bourré sa
pipe d’écume, puis, I'ayant allumée, il fumait en se promenant au
soleil devant sa maison. Briffaut ronflait dans sa niche. Léonard faisait
boire le cheval a la fontaine et le ramenait a I’écurie, pendant que le
jeune garcon Samuel lavait des pommes de terre pour Marthe, en
attendant de retourner au pré avec les vaches.
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Sa pipe finie, M. Patrick vint s’enfoncer dans un fauteuil Voltaire. Il
ouvrit le numéro de la revue dont sa femme avait parlé, et le laissa
tomber sur ses genoux apres en avoir lu dix lignes. Il dormait déja,
révant a son débiteur Brunel ou, mieux encore peut-étre, au lievre
qu’il n'avait pu apercevoir dans la matinée. M™ Legrand se rendait au
poulailler, portant un plat dans lequel se trouvaient des restes de
légumes pétris avec du son.

— Oui, mes petites, disait-elle a son troupeau de poules, comman-
dées par un coq du pays, oui, voila qui va vous régaler. Mangez, mes
bonnes, et toi, monsieur, ne sois pas si glouton. Voyons combien vous
avez fait d’ceufs aujourd’hui: cing ; ce n’est pas beaucoup, mesdames.
Il faut vous encourager.

Autour de son bonnet blanc a ruche, M™ Legrand mettait a I’ordi-
naire un foulard des Indes jaune et noir. Elle avait la téte délicate et
s’enrhumait facilement du cerveau. Sur sa robe, ou se marquait a
peine une taille de soixante ans, un tablier noir, nayant qu’'une
grande poche, était attaché a la ceinture. Cette poche contenait un
certain nombre d’objets plus ou moins nécessaires : un plioir® en os
pour couper ses livres et les revues; un gros étui; un couteau a deux
lames, argent et acier; un fruit quelconque, ramassé au jardin; une
bonbonniére avec des pastilles de menthe; une poignée en tapis-
serie pour prendre la bouilloire, et sur tout cela, son mouchoir. La
poche bosselait en dehors comme une demi-sphére; il s’y produisait
une sorte de cliquetis entre les divers objets, lorsque M™ Legrand
marchait un peu vite.

Pendant que son mari faisait sa sieste, son fils était retourné au
champ, a la grande satisfaction de Léonard, dont I’ambition pour son
jeune maitre avait toujours été qu’il se mit a cultiver le domaine de la
famille. Un rateau a la main, Hermann donnait un coup par-ci, un
coup par-la, aux mottes restées un peu grosses. Avec les dents de fer
de son outil, il enterrait les grains de froment que la herse avait
laissés a découvert. Léonard maniait la pelle, relevait les bords du
labourage le long du pré et curait les raies. Malgré la baisse du baro-
metre, le ciel était resté clair. Le soleil avait cette douceur agréable
que le grand chansonnier Béranger lui reconnait au «déclin de I'au-
tomne.» L’air ambiant, d’'une transparence parfaite, laissait voir les
Alpes de la Savoie dans la pureté de leurs mille détails : cimes aigués,
sommets chenus, croupes arrondies, pentes rapides, ravins profonds,
glaciers étincelants, toute cette création prodigieuse se présentait
aux regards comme un spectacle sublime, exaltant la puissance éter-

2 - [NdE] Petite lame de bois ou d'ivoire, arrondie par le bout, qui sert & plier
et a coudre le papier.
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nelle de Celui qui tira du néant les mondes et donna la terre a
I’homme pour la cultiver.

Le jardin d’Eden peut se retrouver encore, du moins en quelque
mesure, pour le cultivateur intelligent et pieux, dont le coeur se tourne
avec adoration vers I’Auteur de son existence, pour le bénir et pour
I'aimer. Il n’est pas nécessaire que son domaine soit limité par quatre
fleuves, comme celui de nos premiers parents: une maison modeste
avec une fontaine et quelques arpents de terre, cela suffit pour qu’il y
vive a l'aise et en liberté, se nourrissant des fruits de son verger, du
pain de son champ, du lait de sa vache, et buvant avec modération le
vin que le soleil marit sur son coteau. Mais dans cette existence
heureuse et facile, il faut qu’il se garde d’écouter les suggestions de
I'orgueil spirituel, et qu’il repousse les tentations que le diable ne
manquera pas de placer devant lui, comme le serpent ancien le fit
devant la compagne du premier homme. L’histoire d’Adam et d’Eve
n’est-elle pas celle de toute ame qui désobéit a I'ordre de Dieu?

Vers trois heures de I’aprés-midi, une voiture attelée de deux
chevaux, conduits par un cocher portant une cocarde noire a son
chapeau, arriva dans la cour de la maison Legrand et s’arréta devant
la porte. Deux dames en descendirent.

«Ah! fit Léonard, qui les vit du champ ou il travaillait, ne faut-il pas
que ces dames arrivent pour nous déranger! qu’ont-elles besoin de
venir par la! Mais ca n’a rien a faire, et naturellement ¢ca se promene
en voiture. Je pense pourtant qu’elles ne feront pas dételer: non;
voila le cocher qui met des couvertures sur les chevaux. Les dames
ne resteront pas longtemps; elles ne feront pas demander
M. Hermann. » Le brave Léonard, qui se parlait ainsi a lui-méme, se
mélait un peu de tout, en sa qualité de vieux serviteur ayant passé
presque toute sa vie d’homme dans la famille Legrand. Il y restait par
affection pour ses maitres, beaucoup plus que dans le désir d’aug-
menter son avoir au moyen de ses gages. D’ailleurs, il possédait déja
une quarantaine de mille francs, tant de son petit patrimoine, que des
épargnes faites au service de M. Legrand. Ne s’étant pas marié, il
finirait probablement ses jours dans la maison, ou il se considérait
comme chez lui, mais sans jamais le faire sentir ou seulement le
laisser voir. De tels serviteurs deviennent de plus en plus rares.
Beaucoup de domestiques ne tiennent a leurs maitres que pour le
profit qu’ils en retirent, et ne s’attachent point a eux. Une place est
bonne, non pas a cause du bon caractére et de I’honorabilité des
personnes chez lesquelles on sert, mais parce qu’on y est bien payé,
bien nourri, et que I'ouvrage n'y est pas considérable. Sans doute, le
manque d’affection ne vient pas toujours de la faute des domestiques;
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il y a des maitres auxquels on peut reprocher une hauteur déplacée,
un ton sec, une froideur de glace, un manque absolu d’intérét affec-
tueux; et ceux-la, n’étant pas aimés, n’ont que ce qu’ils méritent. Ils
sont servis pour leur argent: de quel droit demanderaient-ils autre
chose? Mais combien qui témoignent une bienveillance véritable a
leurs serviteurs, qui cherchent a leur étre agréables par des attentions
qu’ils ne leur doivent point, qui désirent leur bien réel, et n’en recoivent
le plus souvent qu’'un manque de confiance, ou un semblant d’affec-
tion que la moindre circonstance fait évanouir? Cela est dans I'esprit
du temps et vient essentiellement du radicalisme qui dirige I’éducation
des enfants et régne dans les idées sociales des parents. N'ayant pas
été soumis a une obéissance réfléchie et consciencieuse, entendant
pere et mere tenir pour peu de chose ce qui leur est supérieur, lisant
des journaux souvent remplis d’'une aigreur malveillante, et se nour-
rissant d’autres mauvaises lectures, comment les enfants, devenus en
age de gagner leur vie, apporteraient-ils dans l’exercice de leurs
devoirs des dispositions affectueuses, des sentiments de respect
partant du coeur? Pour qu’il en fGt ainsi, il faudrait un changement,
radical aussi, mais dans un sens absolument contraire. Cela arrive
parfois, et les rapports entre maitres et domestiques deviennent alors
tout autres : la confiance réciproque, la bonne harmonie remplacent la
mauvaise humeur, 'impertinence, le sur l'ceil habituel de la défiance.
C’est, comme dit le prophéte Jérémie, le défrichement d’'un champ
nouveau, dans lequel on ne seme plus parmi les épines.

Léonard Branchu n’eut pas le temps de faire d’aussi longues
réflexions sur le jardin d’Eden et sur les domestiques, car, a peine
avait-il terminé son petit monologue, qu’il put voir sa maitresse et
une des deux dames prendre la direction du champ ou il travaillait
avec Hermann.



CHAPICRE D

DA RENIER

lle Ida Rénier, qui se dirigeait de leur co6té avec
M™¢ Legrand, était grande, svelte, une sorte de Diane, dans
le genre de celle de Gleyre, mais aussi brune que la chas-
seresse du peintre est une blonde aux cheveux dorés. Des
sourcils d’ébéne marquaient leurs arcs sur le front de la
jeune beauté aux yeux noirs, aux tresses lustrées, au teint pur annon-
cant une forte santé. D’'une bouche gracieuse, bien garnie de dents
dont la blancheur faisait ressortir encore mieux les traits du visage,
sortait une voix qui manquait de douceur féminine. C’était presque
une voix d’homme quand elle I'élevait un peu. Parlant vite et s’expri-
mant avec facilit¢, M"™ Rénier avait un entrain des plus agréables,
mais sans le charme contenu, sans 'accent de cette musique intime,
qu'un homme aime a entendre et a subir quand il parle avec une
femme, jeune et belle, comme I'était M" Ida. Avec quelque chose de
décidé, de familier, d’alluré méme, dont elle savait tirer parti avec
aisance et une bonne simplicité, il lui manquait ce je ne sais quoi, qui,
chez une autre jeune fille moins bien douée extérieurement, s’adresse
au cceur et le remue profondément. Pour un caractere masculin
superficiel, positif et pratique, la belle brune dont je viens d’esquisser
le portrait, n’en et pas moins été trés distinguée et méme tres char-
mante. Hermann était assez de cet avis; il aimait a causer avec elle,
et ils se comprenaient jusqu’a un certain point: arrivé la, ce point non
franchi restait comme une borne, comme une limite dans I’esprit et
dans les sentiments du jeune homme. C’était a cause de cela qu’il
s’était exprimé sur son compte ainsi qu'on I’a vu au commencement
de cette histoire. Sans aucun doute, M" Ida elt été trés capable de
conduire une maison avec bon sens, et méme avec une sorte d’en-
tente remarquable, pourvu qu'on lui eGt donné assez d’argent.
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Epousant Hermann, elle ett voulu réformer les habitudes routiniéres
et par trop simples, a ses yeux, de la famille ; installer dans la maison
le confort auquel on était habitué chez ses parents, nettoyer et
restaurer a fond ces vieux appartements, toutes choses que M. et
M™¢ Patrick auraient, de guerre lasse, laissé faire, mais dont ils eussent
peut-étre bien souffert. M™® Bertha Legrand voulait bien vivre avec les
personnages des romans qu’elle lisait, toutefois a la condition qu’elle
pat continuer a préparer son café et son thé comme a l'ordinaire,
nouer son foulard jaune et noir sur la passe de son bonnet a ruche, et
mixtionner le manger de ses poules, séance tenante, avec l'eau
chaude de son bac-a-thé. M. Legrand aussi comptait bien que son fils,
étant marié, continuerait a chasser avec lui dans la matinée et, dans
I'aprés-midi, a écrire aux débiteurs en retard. Sans en avoir jamais
rien dit, Hermann avait fait ses réflexions la-dessus, et la grosse voix
de M Ida, ainsi que la limite en question, 'avaient retenu en deca
d’une liaison plus intime. De son c6té, la jeune fille le tenait pour un
bon garcon, intelligent et docile, mais manquant d’initiative et d’'une
certaine mise en dehors un peu audacieuse qui lui aurait plu. Elle lui
trouvait aussi par moment un air songe-creux.

Lorsque les deux dames arriverent au bord du champ labouré,
Hermann s’empressa de venir les y rejoindre. Son rateau a I'épaule,
sans habit sur le dos et n’ayant autour de son col de chemise qu’une
de ces étroites bandes de taffetas noir, qui figurent une cravate et ne
servent a rien absolument, notre jeune homme avait un air de santé
parfaite. En voyant ce cou nerveux et libre, ce front élevé un peu
fuyant, en arriére duquel des cheveux chéatains, souples et abondants,
marquaient de légeres ondes, on pensait involontairement, comme
contraste, aux portraits qui nous représentent les fils de famille fran-
cais de quatre-vingt-treize, avec la grosse cravate blanche en rouleau
et les cheveux plats venant jusque sur les sourcils. Cette affreuse
mode appelée a la guilloting® n’a jamais reparu, non plus que le
régime inauguré par les sanguinaires tribuns de cette époque. En
revanche, nous avons aujourd’hui la dynamite employée par des
brigands d’une autre espéce, pires a bien des égards que les premiers.
Robespierre et Saint-Just voulaient, disaient-ils, épurer la nation; la
plupart des anarchistes actuels voudraient simplement détruire toute
société réguliere, mettre a néant le monde entier, pourvu qu’ils
pussent y puiser I'or a pleines mains et répandre partout leurs épou-
vantables doctrines.

3 - [NdE] Cette mode de coiffure consistait & se couper les cheveux en
découvrant le cou, a la maniere dont on préparait les condamnés a mort
envoyés a la guillotine. C'est ce que I'on appelle une coupe de cheveux...
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— Bonjour, mademoiselle Ida! dit Hermann en prenant pied sur le
gazon.

— Bonjour, monsieur Hermann, répondit la belle visiteuse. Je viens
voir, avec M™ Legrand, si vous avez besoin d'une ouvriére pour vous
aider a casser les mottes.

— Certainement, j’en ai besoin.

— Eh bien, passez-moi votre rateau, dit-elle en lui tendant une main
gantée, sur laquelle ne se marquait aucun pli.

— Le voila, dit Hermann en présentant I'outil de la main gauche et
serrant cordialement celle qui lui était présentée.

Ida prit le rateau, gratta un peu la terre et fit un creux au lieu d’éga-
liser la surface. Puis s’arrétant, elle dit de sa forte voix:

— Ah! mais, combien payez-vous par jour vos ouvriers ?

— Cela dépend du nombre de creux pareils a celui-ci qu’ils peuvent
faire dans un champ semé, répondit Hermann.

— C’est juste, reprit la jeune fille. Je vais en faire un second. Tenez,
le voila. Maintenant, payez-moi.

Elle jeta le rateau.

Hermann tira son porte-monnaie.

— Combien exigez-vous ?

— Dix centimes: ce n’est pas trop. On paye cinq centimes par
pointe de provin; je sais cela.

— Les voici.

Ida prit les deux sous, une piéce toute neuve.

— Merci, dit-elle. C’est pourtant agréable de recevoir un salaire.
Voila le premier argent gagné par mon travail.

Hermann releva le rateau, égalisa la terre, dans laquelle se
montraient les grains blonds du froment; puis, ayant mis son paletot,
il dit qu’il était prét a retourner a la maison avec les dames.

— C’est bien aimable a vous d’étre venue ici, dit-il a Ida.

— J’ai prié M™ Legrand de m’accompagner.

— Oui, mon chéri, ajouta la mére. M™® Rénier a I'obligeance de nous
inviter a diner pour apres-demain. J'ai remercié pour ce qui me
concerne, car je n'accepte plus d’invitations depuis longtemps. Ton
pére et toi vous irez sans doute ?

— Je ferai ce que mon pére aura décidé; en tout cas, je remercie
M™¢ Rénier.

— Oui, venez, monsieur Hermann. Mon frére compte sur vous; il
m’a chargée de vous le dire et vous présente ses compliments. Nous
serons en petit comité. M. et M™ Douve, et notre pasteur M. Reuter.
Hermann s’inclina et ne répondit que par ces mots:

— Mes compliments aussi a votre frere. Cela se disait tout en
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marchant.

— N’es-tu pas bien fatigué ? demanda M™ Legrand.

— Absolument pas. C’est pour moi une jouissance véritable de
travailler en plein air, par un temps aussi doux que celui d’aujourd’hui.

— Mais pensez un peu, ma chére Ida, qu’Hermann a d’abord été de
grand matin a la chasse avec son pére. Il est revenu de la montagne
a neuf heures, et a semé lui-méme, avant midi, une bonne partie du
champ d’ou nous venons. Depuis notre diner, il était la, grattant la
terre avec ce rateau, comme un simple ouvrier. Franchement, je
trouve que ce n’est pas la place d’un fils de famille dans sa position.

— Si cela lui fait plaisir et qu’il s’en trouve bien....

En ce moment, ils arrivaient, toujours marchant sur le gazon de la
prairie, dans le voisinage d’'un groupe d’arbres plantés irréguliere-
ment, mais qui faisaient un tres joli effet dans le paysage. Il y avait la
un cerisier aux longues branches flexibles et pendantes, couvertes
d’un feuillage qui s’empourprait de jour en jour; un poirier sauvage,
dont les rameaux droits, vigoureux et entrelacés, étaient chargés de
petits fruits jaune et rouge, excellents pour le cidre; un pommier de
capendu®, a forme basse, projetant sa membrure épaisse dans une
horizontalité réguliére; puis un grand noyer, levant la téte d'un air
dominateur. Un chéne au tronc élancé, déja bien gros et sans aucune
branche jusqu’a une assez grande hauteur, était venu d’aventure a peu
de distance des arbres fruitiers; et malgré tout ce qu’avait pu dire
Léonard pour qu’il disparat de cette place, M. Legrand avait voulu
qu’on le laissat y vivre en paix. Le vieux domestique se bornait main-
tenant a souhaiter que la foudre s’abattit sur le chéne un jour d’orage
et qu’on dat apres cela le déraciner. Jusqu’a présent, le ciel ne I'avait
point exaucé.

De cette place légérement élevée, on voyait le lac sur une assez
grande étendue. C’était une vue champétre, calme et reposante.

— Comme une maison serait bien placée ici! dit M'"® Rénier en
s’arrétant. Monsieur Hermann, vous devriez faire construire la, entre
ces deux premiers arbres, une de ces charmantes villas modernes,
comme on en voit aux environs de Lausanne: ce serait délicieux, la
position est ravissante.

— Oui, j’y ai pensé plus d’une fois. Mais que faire de cette maison ?
Mon pere et ma meére ne voudraient pas quitter la leur, qui du reste est
tres bonne encore, malgré sa forme villageoise. Moi, je m’y trouve
bien aussi, en sorte que la villa dont vous parlez risquerait de rester
inhabitée. Mon pére ne voudrait pas la louer, chose d’ailleurs difficile.

4 - [NdE] Variété de pommier aussi connue sous le vocable: Court-pendu.
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Enfin, apres tout, je ne pense pas qu’il consentit a dépenser la somme
qu’une construction pareille exigerait.

M [da n’avait rien a répondre a cette maniére de voir, a moins
de dire que, si Hermann se mariait, la dot de sa femme pourrait
étre employée a batir; mais elle se garda bien de s’aventurer sur
ce terrain.

De retour a la maison, M™ Legrand offrit des rafraichissements
aux deux dames, puis celles-ci remontérent dans leur voiture. En
donnant une poignée de main a Hermann, Ida lui dit avec son plus
charmant sourire :

— Je garde les 10 centimes en souvenir de votre champ; cela
portera bonheur a la semée.

— Oui, mademoiselle ; et moi je garde le souvenir de votre aimable
visite.

— Qu’est-ce que c’est que ces 10 centimes? demanda M™® Rénier
a sa fille, quand la voiture fut partie.

Ida raconta son entretien avec Hermann.

— Oui, un brave garcon, dit la meére, mais rustique. On aurait de la
peine a en faire un gentleman distingué pour les manieres. Ce serait
peu gai d’habiter leur vieille caserne.

— On lui ferait batir une jolie maison dans la prairie. Il y a une place
délicieuse pour une habitation moderne.

— Et M™ Legrand, avec son éternel foulard des Indes et son tablier
a poche monstre! quelle drole de femme!

— Oui, elle a des manies ; mais elle est bonne au fond et elle chérit
son fils. M. Legrand a-t-il accepté ton invitation ?

— Il a dit qu’il viendrait, si cela lui était possible ; mais qu’en tout
cas Hermann serait des noétres.

Comme il faisait encore grand jour, M. Patrick dit a son fils qu’il
devrait aller chez Brunel, pour lui rappeler sa dette et I'’engager a la
payer sans retard. Le vieux capitaliste n’admettait pas qu'on le fit
attendre. Il faisait nombre parmi les riches qui n’ont jamais su se
mettre a la place de gens, non pas pauvres précisément, mais dont
la position est génée par suite de circonstances facheuses, indépen-
dantes de leur volonté. Fort loin de ressembler a ces créanciers qui
étranglent un débiteur et lui prennent jusqu’a sa chemise, plutét que
de perdre ce qui lui est dG, M. Patrick Legrand croyait volontiers que
si les débiteurs ne payent pas exactement a I’échéance, c’est presque
toujours leur faute. Ils n’ont pas pris assez a coeur le devoir de s’ac-
quitter; ils n’y ont pas pensé longtemps d’avance, comme lui pensait
a ce qu’il devait recevoir, et, le moment venu, ils ne sont pas en
mesure de payer. Le terme passe sans reglement, et plus on renvoie,
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plus il devient difficile au débiteur de se libérer. Cela est exactement
vrai pour beaucoup de gens qui ont des dettes. Il y a souvent, tres
souvent, de leur faute, si ces dettes s’attardent, s’augmentent et
finissent par amener une ruine inévitable. Mais il est tout aussi vrai,
en thése générale, qu’'un riche ne sait pas, ou ne peut pas se mettre
complétement a la place du pauvre, surtout si celui-ci est d’'un carac-
tére délicat, luttant péniblement contre les difficultés de I'existence et
ne murmurant point sur sa position. Ce sont de tels pauvres qu'’il faut
aider largement. Quant a ceux qui se plaignent de la dureté des
temps et qui, péres de famille ou non, trouvent de I'argent pour boire
et s’enivrer, on aurait tort de les sortir d’embarras. Ne voit-on pas
aussi des jeunes filles dont les parents sont dans la géne, mieux
vétues et plus élégantes que les enfants de paysans riches, habitués
a la frugalité et au travail ?

C’est ce que se disait Hermann Legrand en se rendant, vers le soir,
chez le débiteur Brunel, dont son pére était le créancier pour une
assez forte somme.



CHAPICRE DI

CRISTE SITAATIOD

e débiteur Brunel, chez qui Hermann se rendait a quatre
heures du soir, habitait une petite campagne située a deux
cents pas des premieéres lisieres du Jura, entre le village de
Valagiez et celui de Raisse, qui se trouve a vingt minutes
du premier. M. Brunel en était propriétaire depuis trois ans.
Jusqu’au moment ou il en fit I'acquisition, il habitait une ville et
travaillait pour une maison d’horlogerie dont il était un des meilleurs
ouvriers. A la longue, il avait amassé une petite fortune de 20000
francs, placée en dépot a 'année dans une banque. Malheureusement
pour lui, il fit une maladie qui affaiblit sa vue a un tel point, qu’il ne lui
fut plus possible de reprendre le travail comme auparavant. Il souffrait
de douleurs dans la téte, lorsque, I'ceil armé d’une forte loupe, il
s’efforcait de retrouver la vision parfaite, sans laquelle il ne pouvait
exécuter I'ouvrage délicat dont il était chargé. Un docteur lui conseilla
de renoncer a son métier, et, puisqu’il possédait un petit capital, de
I'employer a I’'achat de quelque propriété rurale ou il vivrait au grand
air et trouverait le nécessaire en la cultivant. Sa famille ne se compo-
sait que de sa femme et d’une fille de vingt et un ans, celle-ci ayant
recu une bonne instruction supérieure, qu’elle perfectionnait en
donnant des lecons a domicile; lecons qui lui étaient bien payées,
mais dont le produit n’était pas suffisant pour que ses parents conti-
nuassent a vivre ou ils étaient. La jeune fille fut placée a I’étranger,
comme institutrice, dans une famille étrangere, qui sut I'apprécier au
double point de vue du caractere et de ses talents pédagogiques. Ces
gens 'emmeneérent avec eux dans leur pays. Aprés avoir examiné
plusieurs propriétés rurales, Brunel se décida pour celle que nous
allons visiter avec Hermann, et il vint s’y établir avec sa femme. Dans
le village méme de Raisse, il aurait pu acheter une maison de paysan,
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bonne encore, quoique un peu ancienne, pas mal avoisinée et avec
laquelle on vendait huit arpents de bon terrain. C’était précisément ce
qui lui aurait convenu. On demandait 14 000 francs pour le tout. Sur
cette somme totale, la maison figurait pour 6000 seulement. Il y avait
pourtant un logement de quatre piéces, une petite grange et une
écurie pour trois bétes. Au lieu de se décider pour cette acquisition,
Brunel crut mieux faire en achetant une autre propriété, parce que la
maison était meilleure, de construction récente, et qu’au lieu de huit
arpents en parcelles détachées, comme ce qu’on lui proposait au
village, il y en avait seize en un seul mas autour de I'habitation. De
tout cela, on ne demandait que 16000 fr. Evidemment c’était pour
rien, un vrai marché d’or, du moins aux yeux de I’horloger sans expé-
rience. C’est ce qui le décida, malgré ce que lui dirent deux personnes
dont il avait demandé I'avis. N'entendant rien a I’agriculture, il se
représentait que seize arpents aux Bochons ou Bossons, — c’était le
nom de la campagne, — devaient produire deux fois plus que les huit
du village.

Hélas! au lieu d’'un marché d’or, le pauvre horloger en avait fait un
de gravier et de terre folle. Le nom méme de bochon, qui, en patois
veut dire buisson, aurait da le faire réfléchir. Il se laissa gagner par le
rusé vendeur, qui 'entortilla de belles paroles, et lui montra un gros
tas de foin dans sa grange, trois vaches dans I'écurie, mais se garda
bien de lui dire qu’il avait acheté ailleurs les deux tiers de cette récolte.
C’était en automne, dans la saison ou I’herbe est tondue par le bétail,
et ou le blé pousse a peine. Bref, Salomon Brunel se décida pour les
Bochons. Il paya 10000 francs a compte et passa un acte de revers
de 6000 francs au 4 % pour le reste du prix d’achat. Comme la maison
de banque lui bonifiait le 5%, il y laissa en dépét a trois ans de terme
la moitié de ses épargnes, trouvant qu’il valait bien la peine de réaliser
ainsi un bénéfice de 60 francs annuels, sur l'intérét des 6000 qu’il
restait devoir a son vendeur. Cet acte de revers fut repris plus tard par
M. Legrand. Ces dispositions paraissaient, en effet, judicieuses; mais
Brunel n’avait point compté sur la faillite de son banquier, laquelle
survint comme un coup de foudre et lui fit perdre la presque totalité
des 10000 francs qui lui étaient dis. Cette perte, énorme pour lui,
arriva dans 'année qui suivit celle de 'acquisition des Bochons. Elle
rendait sa position extrémement précaire, car il n’était plus que le
fermier de sa propriété. Il fallait vivre et trouver encore 4 a 500 francs
par an, tant pour payer l'intérét de sa dette, que pour les imp6ts et les
frais d’entretien du batiment. Un cultivateur intelligent, robuste et
actif, au fort de la vie, se serait tiré d’affaire, toutefois avec assez de
peine. Mais lui, Brunel, avait plus de cinquante ans, et il était faible,
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maladif. Ses mains délicates, habituées a manier des outils d’'une
finesse extraordinaire, ne pouvaient tenir la pioche et les autres gros
instruments du laboureur. Miné par le travail et le chagrin, I'infortuné
tomba de nouveau malade, avec le désir de ne pas se relever de son
triste état. Dans cette situation, il ne lui avait pas été possible de payer
a I’échéance le dernier intérét da a M. Legrand, et maintenant c’était
le 5% que le créancier était en droit d’exiger. La pauvre M™ Brunel
était sur les dents, soignant I'unique vache et veillant son mari, dont
la faiblesse allait croissant. Elle venait de rappeler sa fille, au moins
pour quelque temps, ce qui était facheux et risquait de lui faire perdre
sa place.

Telle était la position de cette petite famille, autrefois si heureuse. Le
pere s’était trompé, avait été trompé, en achetant cette propriété dont
la revente était bien difficile, méme a vil prix. Déja M. Legrand n’avait-
il pas dit que, s'il fallait otager I'immeuble pour étre payé, il ne saurait
qu’en faire ?

Ces terrains des Bochons, étaient quelque chose de tout a fait a part
dans la contrée. Il y en avait sans doute de pareils le long des abords
du Jura, mais sans essais de culture. Les propriétaires, — ordinaire-
ment des communes, — y font paturer le bétail pendant quelques
jours, en mai et en octobre, mais on n’y fait aucune récolte, excepté
celle des joncs, dans les parties marécageuses. Le reste demeure en
terrains vagues, occupés, ca et la, par des buissons de nerprun®
épineux, de bourdaine noire et de saule nain. Des étendues libres sont
ou tufieres, ou graveleuses jusqu’a ras le sol; d’autres espaces n’ont
qu’une terre folle, sans humus, une sorte de sablon sec, ou croissent
a peine de maigres tussilages. Tel se présentait le sol général des
Bochons, lorsque le précédent propriétaire eut la malencontreuse idée
d’y batir une maison et de mettre la charrue dans ces terrains incultes.
Ce n’était pas le sol des prairies de I’Amérique du nord ; encore moins
celui de ses foréts vierges. L’honnéte horloger s’était représenté qu’on
peut facilement améliorer un sol pareil avec quelques engrais et des
mélanges de terres. C’est une opinion que bien des citadins partagent,
mais qui n’est réalisable qu’a grand renfort de bras et surtout d’argent,
deux facteurs dont Salomon Brunel était dépourvu. Et méme avec de
I'argent et des bras, il arrive souvent que plus on donne a ces sortes
de terrains, plus ils absorbent en peu de temps pour redevenir bientot
ce qu'ils étaient précédemment, c’est-a-dire improductifs. A ce
propos, je me souviens de ce que disait un homme d’esprit, grand
propriétaire : «Je joue une partie avec ma campagne; il faudra voir

5 - [NdE] Arbrisseau qui porte un petit fruit noir dont on se sert en médecine
et dans la teinture.
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qui de nous deux la gagnera.» Au bout de quelques années, I'agricul-
teur se déclara battu, car il abandonna la culture intensive, et fit paitre
des moutons sur de grands espaces qu’il avait plusieurs fois couverts
d’engrais sans parvenir a transformer la nature caillouteuse du sol, ou
sa poussiere jaune sans force végétatrice.

Autour de la maison Brunel, il y avait pourtant quelques arbres qui
poussaient bien, plantés sans doute dans une bonne terre, amenée a
grands frais dans les vastes fosses ou leurs racines trouvaient de la
nourriture.

Hermann avait passé plusieurs fois par la en allant chasser, cepen-
dant il n’était pas entré dans la maison, et il ne connaissait le proprié-
taire que de vue, mais il était au courant de ce qui lui était arrivé, et
cela suffisait pour éveiller sa sympathie. C’est dans ce but qu’il avait
préféré venir lui parler plutét que d’écrire.

Durant la petite demi-heure qu’il employa pour franchir la distance
de leur maison a celle de M. Brunel, il avait fait plus d’'une réflexion.
Lui, fils unique d’un pére riche, il allait donc réclamer a un peére de
famille pauvre et malade, une somme que probablement celui-ci était
incapable de payer dans ce moment-la. Jeune homme fort, bien
portant, entouré de toutes les douceurs de I'existence, il verrait la des
gens accablés par la maladie et I'infortune. Que leur dire et sur quel
ton leur parler?

Qu’exiger d’eux? Certes, il ne les menacerait pas de poursuites
judiciaires, et méme, s’il pouvait leur venir en aide, il le ferait.
Hermann était compatissant et bon, de cette bonté franche qui
n’adresse pas de reproches aux malheureux, méme lorsqu’ils
souffrent par leur faute et qu’ils sont pour nous une cause d’ennui et
de perte. Le sentiment de s’étre occupé d’'une maniere utile dans la
journée lui laissait une bienfaisante impression. La nature lui parais-
sait plus sereine qu’a I'ordinaire. Il sentait vivre dans une atmosphére
saine. Autour de lui tout I'intéressait : les cultivateurs a leurs travaux ;
le bétails revenant du paturage ; les oiseaux regagnant le bois pour y
passer la nuit. Et, dans le ciel encore trés pur, comme partout dans
P'univers, n’y avait-il pas I'Etre éternel dont la création tout entiére
célebre la majesté, la puissance infinie ? Celui par qui tout subsiste et
sans lequel rien n’existe; Celui que nous nommons Pére céleste,
parlait aussi au cceur et a I’esprit de ce jeune homme heureux de
vivre sans doute, mais qui ne savait pas encore a quoi employer sa
vie pour ne pas faillir a sa dignité d’homme libre, désireux de remplir
son devoir.

Arrivé sur le seuil de la triste demeure, il donna deux petits coups a
la porte. On vint ouvrir.
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La personne qui se présentat pour répondre a Hermann était jeune:
vingt-trois ou vingt-quatre ans tout au plus, d'une taille moyenne,
mince plutot que forte, les cheveux chatain clair et les yeux bleus. Les
traits du visage n’avait rien de trés remarquable, mais rien de trés
disgracieux, méme examiné en détail. Alice Brunel, — car c’était bien
elle, — ne rappelait en rien le genre de beauté de M' Rénier. C’était
plutdét une figure ordinaire, mais avec un teint pur et des yeux
limpides, doués de ce regard doux et profond qui annonce I'énergie
du caractére. Rien de hautain et rien de dur. Un air attentif et sérieux
en méme temps. Une mise trés simple, parfaitement soignée dans sa
simplicité. Ne connaissant pas Hermann, elle attendit qu’il se nommat.

— Je suis le fils de M. Legrand de Valagiez, dit-il, mon pére a appris
que M. Brunel est malade ; il m’envoie demander de ses nouvelles.

— Veuillez prendre la peine d’entrer, répondit Alice Brunel. Mon pére
n’est pas mieux, ajouta-t-elle en ouvrant la porte d’'une chambre au
rez-de-chaussée, et engageant le visiteur a s’asseoir. Les nuits sont
mauvaises, la faiblesse a beaucoup augmenté depuis huit jours et
nous sommes bien inquietes. Mon pauvre pére s’est tourmenté de
travail et de soucis depuis trois ans qu'’il est ici, et maintenant nous
craignons qu’il ne puisse retrouver la santé. Je vous suis reconnais-
sante, monsieur, de la peine que vous avez prise et de votre intérét
pour notre cher malade.

— Ce n’est point une peine, mademoiselle. Je voudrais seulement
que vous puissiez me donner de meilleures nouvelles.

— Merci. Je suis arrivée d’Allemagne il y a trois jours. Sans la
fatigue d’'un voyage assez long et le chagrin de trouver mon pére en
si triste état, je serais allé aujourd’hui chez vous payer l'intérét échu
depuis trop longtemps. Mon intention était de faire cela demain.
Puisque vous avez eu I'obligeance devenir vous-méme, voudriez-vous
recevoir I'argent ? Vous nous rendriez service.

— Certainement, mademoiselle.

— Nous aurions da écrire a monsieur votre pere, pour le prier d’at-
tendre; je 'aurais fait si j'avais été ici, ou je serais allée moi-méme.
Veuillez excuser mes parents, en considération de leur situation diffi-
cile. Je vais chercher I'argent, si vous le permettez.

Tout cela était dit simplement, avec une assurance qui n’avait rien
d’amer ni de gémissant. M" Brunel s’exprimait avec une remarquable
aisance. Sa voix avait une douceur pénétrante, qui se faisait écouter
sans le moindre effort d’attention. Pendant le court moment ou il resta
seul, Hermann put voir que la chambre était soignée. Aucun désordre
ne s’y montrait. Les meubles étaient vieux, mais propres, bien épous-
setés. Devant une des deux fenétres, un établi d’horloger avec son
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tour se trouvait la solitaire. Une natte était placée dessous et en
arriére, pour éviter le frottement des souliers sur le plancher. Hélas! le
pauvre M. Brunel ne pouvait plus, depuis longtemps, s’occuper méme
de simples rhabillages, aprés avoir fait autrefois les cadratures des
montres les plus compliquées et les plus délicates. Alice revint.

— Mes parents vous remercient de votre obligeance, dit-elle. Voici
donc 300 francs pour l'intérét qui aurait da étre payé depuis cing
mois. C’est facheux pour mon pére d’avoir a livrer 60 francs de plus;
mais la condition étant formelle, il s’y soumet. Veuillez faire une quit-
tance. Voila du papier et une plume.

En écoutant ce que disait M" Brunel, Hermann éprouva une
émotion a laquelle il ne s’était point préparé. Venant présenter la
réclamation de son pere, il s’était dit qu’il lui serait difficile de ne pas
blesser ces pauvres gens, car maintes fois il avait pu constater que
des débiteurs ne ménagent pas leurs paroles, quand il s’agit de payer.
Et ici cela allait tout seul, avec une dignité qui, jusqu’a un certain
point, '’humiliait. On aurait pu croire que les roles étaient intervertis
et que c’était lui qui devait presque s’excuser. Il prit la plume et
écrivit: «J’ai recu de M. Brunel, pour mon peére, 270 francs, valeur
d’un intérét au 4 2% de 6000 francs, échu en mai de cette année.»

— Comme je représente ici mon pere, dit-il en tendant le papier, je
ne suis pas autorisé a recevoir I'intérét au 4 % ; mais je prends sur moi
de le fixer au 4 %. Permettez-moi donc de vous rendre 30 francs.

Cela dit, il laissa trois pieces de 10 francs sur la table.

— Merci, monsieur.

Hermann vit que M"™ Brunel changeait de couleur et qu’une larme
était préte a jaillir de ses yeux.

— Je voudrais, reprit-il, savoir de quelle maniere je pourrais étre
agréable a monsieur votre pére. Est-ce qu’un peu de bon vin lui ferait
plaisir ?

— Je vous remercie, monsieur: ma mere a fait acheter quelques
bouteilles de vin; mon pere en prend un peu. Pour le moment, il en a.
Dieu veuille seulement le fortifier! Sa faiblesse est bien grande.
Sachant que vous étes ici, il dit qu’il serait bien aise de vous saluer
lui-méme.

— J’irai trés volontiers : veuillez me conduire aupres de lui.

A la vue du malade, Hermann éprouva une profonde compassion.
M. Brunel n’avait plus que la peau et les os. Ses yeux bleus, comme
ceux de sa fille, étaient encore animés d’une vie qui s’éteindrait
bientét, comme tout le reste. Il tendit au jeune homme une main
décharnée, que celui-ci n'osa pas méme serrer. Puis, le remerciant,
il lui dit:
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— C’est a peine si je vous connais, mais je sais que vous étes bon.
Je vous recommande ma femme et ma fille. Elles vont se trouver dans
de bien grands embarras. Je me suis fourvoyé en achetant cette
propriété. Mais, a la garde de Dieu! Il ne les abandonnera pas.

— J’espére, dit timidement Hermann, que la santé vous sera
rendue.

— Oui, la-haut, reprit le malade en levant les yeux au ciel. Ici-bas,
tout sera bient6t fini pour moi. Adieu, et merci, monsieur Legrand.

Hermann se retira. M™ Brunel restant avec son mari, Alice accom-
pagna le visiteur jusque devant la maison. Arrivé la, il tendit la main
a la jeune fille, et lui dit en la quittant:

— Je reviendrai, mademoiselle.
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Jean CTURDEP

endant qu'Hermann se rendait chez les Brunel et y faisait
la visite que nous avons racontée, son pere était venu se
promener au village. Chaque jour, vers le soir, aprés avoir
dormi dans son fauteuil, examiné ses papiers, lu la
Gazette de Lausanne, regardé, mais de loin seulement, sa
belle campagne, il se dirigeait du c6té des habitations voisines de la
sienne et allait jusqu’au bout de la principale rue. Les mains dans les
goussets de son pantalon, s’il ne fumait pas, on le voyait marcher a
pas lents, comme un oisif qui ne sait a quoi employer le temps.
Connaissant tous les hommes du village, et méme toutes les femmes
et tous les enfants, il s’arrétait parfois a causer un moment avec la
premiere personne qui le saluait. De cette maniere, et sans faire de
questions lui-méme, il était mis au courant des divers cancans répétés
de maison en maison. Ces propos le distrayaient de ses pensées,
surtout lorsqu’il lui survenait des regrets, soit d’avoir manqué un
lievre, soit au sujet de quelque argent mal placé.

Ce jour-la, il était préoccupé de deux choses et ne donnait pas
grande attention aux individus qu’il rencontrait, ni méme aux jeunes
filles qui le saluaient gracieusement, ce qui pourtant lui était toujours
agréable. M. Patrick réfléchissait a I'obligation ou il se trouverait
probablement de prendre la campagne de M. Brunel, si le débiteur ne
pouvait payer les intéréts de sa dette ou s’il mourait de sa maladie
actuelle. Ce serait pour lui, pensait-il, un ennui profond, un tracas
considérable. Le mieux, dans un tel cas, serait de faire vendre les
Bochons, n’importe a quel prix, et de retirer en argent ce qu’il pourrait
de sa créance hypothécaire. Puis, il pensait a Hermann, qu’il voyait
pour la premiére fois se mettre aux travaux de campagne, sans doute
parce qu’il ne savait que faire d’autre, et comme un pis aller. Jusqu’a
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un certain point, cela valait pourtant mieux, se disait-il, que de passer
le jour a ne rien faire et la nuit a courir dans les environs, comme le
faisait Félicien Rénier, par exemple. Mais ce qui serait beaucoup plus
utile et plus pressant, ce serait de se marier. On voyait tres bien que
M'® Rénier serait charmée d’échanger son nom de famille contre celui
qu’elle prendrait en devenant M™ Hermann Legrand. L’idée absolu-
ment saugrenue et fantaisiste de construire une maison moderne lui
passerait bien vite, quand elle deviendrait la maitresse de céans et
qu’elle aurait un ou deux enfants a élever. Il fallait pousser Hermann
de son co6té, et, dans ce but, accepter I'invitation de M™® Rénier pour
le surlendemain. Cela, sans doute, contrariait M. Patrick: il faudrait
revenir du bois de bonne heure, se raser, vétir la redingote noire qu'’il
mettait de temps en temps le dimanche, depuis vingt ans, se coiffer
du chapeau tube qui lui marquait toujours une raie rouge au milieu du
front, etc. Mais il fallait mettre en rapports Hermann et Ida le plus
possible; et ce serait bien étonnant si les charmes trés réels de cette
belle fille, comme ceux non moins positifs d’'une dot assortie a la posi-
tion, ne décidaient pas le jeune sauvage a présenter une demande en
regle, que lui, le pére, appuyerait de tout son pouvoir.

Au plus fort de cette derniere préoccupation, il rencontra son ami
Turnep, qui, une serpe a long manche a la main, venait de raser une
haie au bord d’'un champ qu’il voulait faire labourer.

— Bonjour, monsieur Patrick, lui dit le gros paysan; tu fais ton tour
de ville ?

— QOui, et toi, d’ou viens-tu?

— Du Bournaud, ou j’ai ébarbé la haie en dedans. Je me suis piqué
aux épines au moins dix fois. Aussi mes garcons disent-ils que c’est
bien mon dam, et qu’il faut arracher toutes les haies le long des
chemins. Elles ne servent a rien, et empéchent d’achantrer sur la
route®. Que penses-tu de cette idée?

— Chacun est libre d’6ter ses haies, mais je me garderai bien d’arra-
cher les miennes. Une haie marque au moins d’'une maniere visible la
propriété et empéche le bétail d’autrui d’y pénétrer.

— C’est ce que je dis & mes garcons. A propos, j’ai fait lever un
beau liévre au Bournaud. Il avait son gite dans une raie du champ,
et n'est parti que lorsque j’ai failli marcher dessus. Ah! quel beau
lievre! C’elt été bien facile de lui faire faire la cupesse’: mais je
n’avais pas de fusil. Je boirais bien un verre, monsieur Patrick:
est-ce toi qui le paie, ou moi?

6 - Labourer jusqu’au bord avec la charrue.
7 - [NdE] Faire faire la culbute ou faire renverser.
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— L’un ou l'autre, ¢ca m’est égal.

lls étaient devant le cabaret et y entrerent. L’hote leur apporta le vin
qu’ils buvaient chez lui a l'ordinaire, savoir du 65; le 66, appelé
Bismarck, a propos de la guerre injuste avec le Danemarck et I'Au-
triche, n’avait pas bien muri. Ce vin était plat, acide, tandis que le 65
était chaud a I'estomac et agréable au goGt. En ce moment, chose
assez rare, mais qui ne durerait pas longtemps, les deux amis se trou-
vaient seuls dans la chambre a boire. lls en profitaient pour causer de
ce qui les intéressait. Turnep parla de ses fils, qui lui donnaient peu de
satisfaction; puis de sa fille, charmante enfant de vingt-cing ans,
disait-il, grande et bien portante, qui pourrait faire le bonheur d’un fils
de bonne famille.

— J’en connais bien un, et toi aussi, continua Turnep, a qui je la
donnerais tout de suite; mais il parait qu’il n'est pas pressé de se
marier.

— Est-ce de mon fils que tu veux parler ? demanda M. Legrand, qui
allait droit au but et ne se génait pas avec Turnep.

— Tu le dis toi-méme, monsieur Patrick.

— Oh! bien, il ne faut pas y penser. Hermann a déja quelqu’un en
vue. C’est clair que s’il avait pensé a Louisa, qui, en effet, est tres
gentille, je ne I'aurais pas empéché de I'épouser. Mais je crois qu’il n'y
a jamais pensé. Dans les affaires de cceur, il faut laisser les jeunes
gens libres, pour autant du moins qu’il n’y a rien a reprocher a I’'un ou
a l'autre.

— Je peux donner 30000 francs a Louisa en la mariant, reprit
Turnep, et apres la mort de pere et mere elle en aura bien encore
autant.

— C’est une jolie dot, répondit M. Legrand. A ta santé et a celle de
ta fille! Parlons un peu d’autre chose. Sais-tu que mon débiteur
Brunel, des Bochons, est assez malade ?

— Oui, on me I'a dit. Il parait méme qu’il est condamné par le
médecin. Ca peut finir d'un jour a l'autre, disait le docteur a ma
femme. Ces pauvres gens ont fait venir leur fille, et c’est doublement
facheux, car elle ne peut rendre la santé a son peére, et elle risque de
perdre sa place a I’étranger. Si Brunel s’en va au cimetiere, tu seras
obligé de faire otager® sa campagne, a moins qu’il n'y ait d’autres
créanciers non privilégiés, qui te payent pour se couvrir aprés toi.
Haulah! si tu dois prendre le tout, tu trouveras bien quelque nigaud
pour t’en donner 6000 francs ; mais ce sera un ennui pour toi que tout
cela. Il te doit seulement un intérét, tombé au cing; ¢a fait 300 fr. de

8 - [NdE] Saisie et hypothéque d’un bien immeuble ?
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plus; et il y en aurait un second avant le reglement final de la dette,
peut-étre méme un troisieme: cela ferait donc, dans ce dernier cas,
900 fr. a ajouter au capital. Jamais ces deux pauvres dames ne
seraient en mesure de garder la campagne. C’est méme, a-t-on dit a
ma femme, la fille Brunel qui a payé jusqu’ici les intéréts, et fourni a
son pere l'argent dont il avait besoin. Ces gens sont bien a plaindre.
Mais aussi, pourquoi venir se planter dans un endroit pareil, quand on
n’entend rien a I’agriculture, et qu’on n’a eu jusque-la dans les mains
que des burins et des limes d’horloger.

— C’est la maison qui a tenté Brunel, encore plus que les seize
poses de terrain.

— La maison est bonne, on ne peut le nier, reprit Turnep. Placée au
village avec son jardin, elle vaudrait a elle seule 10000 francs, tandis
que, la ou elle est, c’est presque une non-valeur. Elle conviendrait a
un maitre d’état, charpentier, menuisier ou autre, pour lequel le terrain
servirait a des dépbts de bois, a un chantier, etc. Mais pour un culti-
vateur, I'avoir batie ou elle est, c’était une folie. Le pauvre Brunel en
est la victime. On le dit un honnéte homme. Haulah! oui, quand il sera
mort, tout ¢a sera mis en vente. Mais tu ne perdras rien. Quant a
garder les Bochons, je ne te le conseillerais pas.

— Nous n’en sommes pas encore la; Brunel peut d’ailleurs se
remettre.

— Sans doute, tant qu'un homme respire il y a de I’espoir. Toutefois,
le docteur a dit que Brunel est flambé. A propos, vous avez eu un
lievre, ce matin. J’ai vu M. Hermann, comme il I'apportait. Veux-tu me
le vendre ?

— Je n’ai pas I'habitude de vendre mon gibier, mais si ce lievre te
fait plaisir, je te le remettrai tout de méme.

— Oui, j'en aurais besoin pour dimanche. Les garcons font danser;
ma fille invitera quelques connaissances pour souper, et je serais bien
aise de manger du lievre. Combien faut-il t’en donner ?

— Un franc la livre: tu n’as qu’a le peser.

— Un franc! c’est beaucoup trop. Pour 8 francs j'aurais un coin de
beoeuf, ou il y a plus a manger. Je t’en donne 6 francs.

— Eh bien, fais-le prendre.

Turnep ouvrit son porte-monnaie, posa les 6 francs sur la table et
dit:

— Est-ce toi qui paie le vin?

— Oui, cache seulement ta bourse.

M. Patrick mit I'’écu de 5 francs dans la sienne et appela I'héte,
auquel il donna le franc resté sur la table. Ce dernier lui rendit 50
centimes, aprés quoi nos deux hommes quitterent le cabaret, pour
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reprendre chacun le chemin de sa maison.

Au moment ou ils allaient se séparer, ils se trouverent en face d’'Her-
mann arrivant de chez les Brunel par un autre chemin, accompagné
de Louisa Turnep, qui, étant allée inviter des amies a Raisse, 'avait
rejoint a la grande route entre les deux villages. Grace a la conversa-
tion enjouée et quelque peu bavarde de Louisa, les deux jeunes gens
avaient bien causé durant dix minutes. Mais ce que disait la fille de
Jean Turnep n’était guere que des racontages sans portée, un babil
assaisonné de mots pour rire, tandis que son compagnon, encore
sous l'impression de ce qu’il avait vu et entendu chez M. Brunel, cher-
chait, au contraire, a donner un tour sérieux a la conversation. Voyant
cela, Louisa ne manqua pas d’entrer en plein dans les sentiments
exprimés par Hermann. Et quand il parla de I'état de faiblesse du
malade, Louisa s’essuya les yeux.

— C’est que je suis trés sensible, dit-elle a Hermann en le regardant
d’un air sentimental auquel celui-ci n’accorda pas la moindre atten-
tion.

Arrivés devant la maison Turnep, Louisa remercia Hermann de son
aimable compagnie et lui tendit sa main droite, dont il recut une
bonne étreinte, qu’il n’avait point songé a donner lui-méme.

— Ne voulez-vous pas entrer et vous reposer un moment? dit la
grande fille.

— Non, merci; je vais continuer avec mon pére qui nous suit.

— Eh bien, au revoir, monsieur Hermann.

— Bonjour, mademoiselle Louisa, répondit le garcon.

M™¢ Legrand avait préparé la bouilloire, qui chantait sur les char-
bons, dans le bac-a-thé. La table était dressée pour le souper. En
attendant le retour de son mari et de son fils, M™ Legrand lisait des
comptes rendus dans la Revue critique des livres nouveaux, publication
mensuelle bien faite, qui, depuis plusieurs années, a cessé d’exister.
Elle a été remplacée par la Lecture, fort bien rédigée aussi a Geneéve,
mais qui, vu son cadre plus restreint et la modicité de son prix, ne
peut donner des articles d’'une grande étendue. C’était dans 'ouvrage
qu’elle avait maintenant sous les yeux que M™ Legrand trouvait les
analyses des romans qu’elle choisissait.

A table, tout en prenant son verre de vin et sa tasse de thé, Hermann
raconta sa visite chez les Brunel, et combien M" Brunel avait montré
de dignité polie, soit dans son maintien, soit dans sa maniére de
s’exprimer ; enfin, dans tout ce qu’il en avait vu. Quand il fut a I'article
des 30 francs rendus sur les 300, M. Patrick fronca le sourcil ; mais ce
mouvement de désapprobation fut de courte durée. M™ Legrand, au
contraire, approuva beaucoup son fils, et dit qu’a sa place elle aurait



dp JEUDE hOMME A MARIER # NOUVELLE 45

aussi rendu les autres 30 francs.

— Je suis persuadée, ajouta-t-elle, que c’est la fille qui paie, et que
ces pauvres gens sont dans un grand besoin.

— Eh bien, fit M. Patrick, pourquoi vouloir faire un métier auquel on
n’entend rien ? L’intérét devait étre payé il y a cinq mois, je ne suis pas
obligé de patienter d’'une maniere indéfinie. Mais, apres tout, je trouve
qu’Hermann a bien fait de ne recevoir que le 4 14.

— Je crois, mon pére, que, si tu avais été la, tu aurais, comme dit
ma mere, rendu 60 francs. C’est bien dommage que tu n’aies pu aller
recevoir cet argent toi-méme.

— Non, mon cher ami, j’aurais recu les 300 francs, sans rien rendre
de ce qui était légitimement dQ, quitte a venir en aide a cette famille
par un don postérieur au payement.

— Dans ce cas, comme je veux retourner voir M. Brunel dans
quelques jours et lui porter une ou deux bouteilles de vin; tu pourras
me charger de lui remettre les 30 francs en question.

— Il faut attendre. Peut-étre ces gens ne sont-ils pas dans le besoin
autant que vous le supposez. A propos d’autre chose : que penses-tu
de Louisa Turnep ?

Hermann partit d’un éclat de rire.

— Pourquoi me fais-tu cette question? dit-il. Est-ce parce que je
suis revenu avec elle de Raisse a Valagiez.

— Non, j’ignorais méme que vous fussiez revenus ensemble. Mais,
j’ai un motif particulier pour savoir si elle te plait.

— Oui, sans doute, elle me plait, comme une fille qui ne manque
pas de certains moyens et possede une assez belle tournure, mais que
je n’épouserais pas, quand méme elle aurait deux millions de dot.
Es-tu satisfait ?

— Completement. C’est ce que je pensais aussi. Et toi, ma femme ?

— Moi, je pense a l'invitation de M™® Rénier pour apres-demain. Tu
iras ?

— Je crois que oui, répondit le pere. C’est bien ennuyeux. Mais il
faut pourtant faire quelque chose pour ses enfants, surtout lorsqu’on
n’en a qu'un, comme c’est notre cas. La-dessus, je vais fumer une

pipe.
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a campagne Rénier était située a cing kilomeétres de
Valagiez, mais un peu plus bas, dans la plaine. Au lieu
d’étre en pente peu inclinée, sans dépressions ou renfle-
ments du sol, comme celle de M. Legrand, elle présentait,
en arriere de la maison, une colline assez élevée qui
s’abaissait rapidement du co6té de I’habitation. De la, son nom de la
Moraine. Sur le dos de cette colline, un bras de ruisseau, un biez®,
venait se recueillir et s’étendre en un vaste étang, figurant une sorte
de petit lac en miniature, fermé au débouché a volonté par une écluse
placée a I'extrémité inférieure. L’'eau de ce biez arrivait en buse sur la
roue d’'un moulin et en coursier sous celle d’'une scierie, placés a peu
de distance 'un de l'autre. A partir de ces deux petites usines, le
courant qui s’en échappait allait rejoindre un ruisseau qui séparait en
deux la propriété de M. Rénier. L'eau du fossé servant a l'industrie,
était ainsi rendue au cours principal d’ou elle venait plus haut.
Comme la demeure de M. Patrick, la maison de M. Rénier était
d’age respectable ; mais elle avait subi de nombreux changements
intérieurs, des réparations qui avaient transformé les anciennes
chambres en appartements soignés, presque modernes. Seulement,
la forme générale du batiment n’avait pu étre améliorée a I'extérieur.
C’était toujours, comme autrefois, un gros carré massif, avec les
mémes fenétres et le méme toit. Au lieu de dépenser beaucoup
d’argent pour améliorer I'intérieur, M Ida et bien préféré que son
pere et fait batir une villa toute neuve, comme celle qu’elle conseillait
a Hermann d’édifier en avant du bosquet d’arbres fruitiers sous lequel

9 - [NdE] Fossé creusé a c6té d'une riviére pour I'usage d'un moulin, et pris
d'assez loin pour pouvoir ménager une chute d'eau ou au moins une pente
qui augmente la rapidité de I'eau.
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ils s’étaient arrétés I'avant-veille en venant du champ. Mais M. Rénier
n’avait point voulu entrer dans les idées de sa fille, au grand chagrin
de celle-ci, qui n’avait alors que vingt ans. Elle en avait maintenant
vingt-deux, et comme elle était bien en age de se marier, I'idée en
question lui avait passé, car il était évident que son futur épouseur,
quel qu’il fat, ne viendrait pas s’établir a la Moraine, puisque c’était
la place naturelle de Félicien, le frére unique d’lda. Mais on a vu que
la jeune fille reportait ses désirs ailleurs, et qu’'une maison moderne
était toujours son idéal.

A tort ou a raison, les parents des deux jeunes gens, ayant fait peu
a peu bonne connaissance depuis I'acquisition de la Moraine par
M. Rénier, s’étaient habitués a I'idée, vague pourtant, qu'un mariage
finirait par les rapprocher tout de bon. M. et M™ Legrand le verraient
avec plaisir, et les Rénier de méme. Hermann était, sans contredit, le
meilleur parti de la contrée. On donnait a son pere au moins 400 000
francs de fortune, en comptant sa campagne pour 100000 au plus.
On savait, — que ne sait-on pas sur de tels sujets, depuis que tout
contribuable est tenu de déclarer le chiffre de sa fortune et méme le
produit annuel de son travail? — on savait, dis-je, que M. Patrick
payait I'imp6t mobilier de 250 000 francs, et ce n’était peut-étre que
les deux tiers des valeurs qu’il avait en portefeuille. Ces sortes de lois
fiscales ont surtout le mérite de produire de si excellents effets, car,
pour plusieurs: «Il est, avec I'impét, des accommodements.» Ce
n’était pourtant pas le cas de M. Legrand.

Tout aussi riche que lui, si ce n’est peut-étre davantage, M. Rénier
avait fait sa fortune a I'étranger, dans une maison de commerce dont
il était un des associés, par sa mise de fonds essentiellement.
Lui-méme entendait peu les affaires et n’avait pas de grands moyens
intellectuels. En revanche, il était d’'une ténacité extraordinaire dans
I'exécution de sa volonté sur quelques points. On I'avait bien vu dans
la question des aménagements de sa maison, pour lesquels il avait
dépensé au moins 40 000 francs, sans donner au batiment une plus-
value du quart de cette somme, tandis que sa fille affirmait carrément
qu’avec 30000 francs de plus, on aurait eu une délicieuse habitation
toute neuve, et I'ancienne maison par-dessus le marché. Un architecte
lui avait donné le croquis d’un plan, et I’on sait fort bien que les affir-
mations des architectes sont paroles d’évangile quant a I'exactitude
de leurs devis!

En se retirant des affaires, M. Rénier avait donc réalisé pour sa part
quatre a cing cent mille francs, dont il avait placé la moitié dans les
fonds publics et sa campagne, et laissé le reste dans son ancienne
maison de commerce. La cocarde que le cocher portait a son chapeau
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était le fait des deux dames; mais comme cet ornement coutait peu
de chose et que cela donnait pourtant de la physionomie au conduc-
teur, M. Rénier avait laissé faire.

Si M [da épousait Hermann, elle saurait bien amener les choses a
son point de vue chez ses beaux-parents, car elle y apporterait la
ténacité de son peére sur un point opposé. La liaison avait commencé
entre Hermann et Félicien, qui s’étaient rencontrés plusieurs fois, et
comme il n'y avait que de simples rapports de froide politesse entre
leurs familles et celles qui se considéraient comme plus haut montées
sur I’échelle sociale, les Rénier et les Legrand allaient de pair, tout
naturellement. Les autres propriétaires de la méme catégorie leur
étaient inférieurs, et de beaucoup, par la position financiere.

Le jour ou les messieurs Legrand devaient diner a la Moraine, ils
revinrent des bois de tres bonne heure, ce qui contrariait fortement
M. Patrick. lls avaient déja un lievre, tiré par Hermann; et le pére
comptait bien abattre aussi le sien, que Briffaut menait depuis long-
temps et qui commencait a restreindre ses randonnées. Mais le
moment de regagner la maison étant la, il fallait, bon gré mal gré,
laisser Briffaut a sa piste, et venir se préparer pour cet ennuyeux diner.

M. Patrick se fit la barbe, risquant de se couper deux ou trois fois,
tant il maugréait contre I’absurde obligation de mettre une redingote,
pendant que son chien étranglait peut-étre un liévre et le cachait
ensuite dans un buisson, ou il irait le manger a la longue. La chasse
étant la passion dominante de M. Patrick, on ne peut étre étonné de
ses regrets. Cela me rappelle le propos tout a fait dans ce sens, d’'un
de mes voisins, mort depuis longtemps et avec lequel j’ai bien
parcouru les bois de notre Jura. Il disait a ses connaissances et a ses
amis non chasseurs: «Venez me voir du 1¢ janvier au 1¢" mars, et du
15 avril au 1¢ septembre ; dans toute autre portion de I’'année, je ne
suis pas chez moi.» C’était pourtant un homme tres sociable. Mais,
des l'ouverture de la chasse, jusqu’au jour ou elle se fermait, ce
Nemrod sexagénaire n’avait qu’une idée: aller au bois avec son chien.
M. Patrick Legrand en avait pourtant quelques-unes de plus.

Ce dernier prit place dans le cabriolet a capote, vieux véhicule
dont son pére se servait déja. Hermann conduisait. Le jeune homme
avait fait une toilette correcte; il savait qu'on y tenait chez les
Rénier. Ce fut monsieur qui vint les recevoir sur le seuil, aprés avoir
dit a son cocher Johan, un Argovien, de soigner convenablement le
cheval de M. Legrand.

M. et M™ Douve-de Chéne, et M. Reuter, le pasteur, étaient déja
arrivés. Félicien ne paraissant pas, Hermann demanda de ses
nouvelles.
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— Mon fils a da se rendre aujourd’hui a Lausanne, dit M. Rénier,
pour un enterrement. Il représentera ma famille. C’est hier au soir
seulement que nous avons recu la convocation.

— Nous vous avons ainsi empéché de vous y rendre, dit M. Legrand.

— Pas du tout, mon cher monsieur. Depuis quelques années, je
n’assiste plus aux enterrements; ces longues séances ou I'on ne dit
rien, ou il faut entendre parfois des discours religieux excessivement
tristes, m’énervent et me fatiguent. Il y a trop longtemps déja que j'y
vais, dit-il en souriant; mon fils peut me remplacer.

Chemin faisant, M. Legrand avait questionné Hermann sur ce qu’il
pensait d’'un mariage avec M" Ida.

— Est-ce que, lui avait-il dit carrément, tu pourrais te décider a
présenter aujourd’hui méme une demande en due forme?

— Non, mon pére; je ne suis absolument pas décidé. M" Ida est
certainement trés belle, d’un caractére sémillant et gai. Elle condui-
rait tres bien une maison, trop bien peut-étre pour le goGt de ma
mere. Mais je ne la connais pas assez pour m’avancer jusqu’au point
dont tu parles.

— Tu ne la connais pas assez! Et vous avez I'air de deux amis qui
s’entendent a merveille. Au fait, tu es plus lié avec elle qu'avec son
frere.

— Oui, c’est vrai; je ne me lierai jamais intimement avec Félicien
Rénier; nos golts sont trop différents. Mais si je puis causer avec
M [da d’'une maniére agréable, familiére méme a quelques égards,
c’est presque toujours sur des sujets futiles, sans véritable portée. Or,
pour me décider a épouser une femme, il faut que je connaisse plus a
fond son caractére. J'ai un peu la crainte que, sous I'air aimable et
gracieux de M'™ Ida, il n’y ait une forte dose de volonté féminine,
portant sur des choses que je ne pourrais pas lui accorder. Ainsi, le
conseil qu’elle me donnait de batir une villa prés de nos arbres, m’a
déplu, non pas pour moi, mais a cause de toi et de ma mére. M"® Rénier
doit bien voir, quand elle vient chez nous, que vous vous contentez de
ce que nous avons. Pourquoi mettre en avant cette fantaisie, sachant
qu’elle vous serait désagréable? A-t-elle des visées sur moi? Je ne
suis pas assez fat pour le supposer; et si elle en avait eu dans cette
occasion, cela suffirait pour m’oter toute idée de penser a elle. Dans la
personne qui doit étre ma femme, j’ai besoin de trouver autre chose.
La beauté seule, méme avec de I'esprit, ne me séduira jamais.

— Je comprends tes raisons, plus ou moins. Mais il ne faut pas
qu’un garcon de ton age fasse comme la vieille fille de Lafontaine, qui,
apres avoir été trop difficile, finit par épouser un malotru.

— Je n’ai encore demandé personne, ni refusé personne, répondit
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Hermann.

— Enfin, si tu avais pu te décider, jaurais présenté ta demande
avant de prendre congé de nos hotes. Peut-étre vaudrait-il mieux,
apres tout, si M"® Ida te plait, passer sur ce qui te va moins chez elle.
Aucune femme n’est parfaite. Et quant a sa fantaisie d’avoir une
maison neuve, je me chargerais de la lui faire passer. Ce serait bientot
fait. Je me demande si Briffaut aura forcé notre liévre.

— C’est peu probable; le chien aussi était fatigué. Mais pour
terminer ce que nous disions il y a un moment, je te répéte qu’il me
serait impossible de me décider a faire une demande aujourd’hui.
Ainsi, ne disons rien qui puisse étre considéré comme une avance
quelconque.

Voyant son fils dans des dispositions si nettement formulées,
M. Legrand n’insista plus.

lls trouverent donc au salon M. et M™ Douve-de Chéne, M. Reuter
et les deux dames de la maison.

M [da était réellement trés belle, dans une toilette simple pourtant,
mais qui lui allait a ravir. Sa robe de couleur foncée, ouverte sans
immodestie, s’alliait fort bien avec la pureté de son teint et ses noirs
cheveux. Comme toujours, elle fit un accueil gracieux a Hermann, et
respectueux envers M. Legrand, a qui elle s’empressa d’offrir un
fauteuil, pendant que sa meére engageait une conversation avec
M. Reuter. Les invités se connaissant, il n’était point nécessaire de les
présenter les uns aux autres. M. Reuter, pasteur orthodoxe et tres bon,
était un vieux garcon ayant dépassé la soixantaine. Il vivait dans sa
cure, seul avec une domestique presque aussi agée que lui. Ses
sermons étaient excellents; mais, comme d’autres, moins bons que
les siens, ils amenaient peu d’ames a la repentance, a un véritable
changement de vie.

M. Douve, allié de Chéne, était aussi un homme agé, un original,
d’une économie sordide, mais ayant parfois des accés de générosité
envers de pauvres gens auxquels il s'intéressait. Sa défiance envers le
prochain était proverbiale. Avec de I'esprit naturel, une instruction
solide, cet homme riche ne voyait presque personne. C’était bien pour
ne pas trop contrarier sa femme qu’il s’était décidé a 'accompagner
a la Moraine. Il fallait louer une voiture, donner une bonne main au
cocher, un franc a la femme de chambre qui servait a table. Tout cela
était de l'argent jeté au lac. Mais, comme je viens de le dire, cet
homme bizarre et été capable de rendre a I'un de ses nombreux
débiteurs dans le besoin, une créance de 1000 francs, et de donner
500 francs a un jeune ménage pour l'aider a s’établir. Ces mouve-
ments treés rares étaient les bons chez lui, et peut-étre regrettait-il
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ensuite de les avoir écoutés.

On se mit a table. Le diner était excellent. M™ Rénier avait pour
cuisiniére un véritable cordon-bleu, une francaise connaissant tous les
secrets du métier. M. Douve et M. Patrick furent placés vers le haut de
la table, présidée par le pasteur. A la droite de ce dernier était
M™ Douve ; Ida et Hermann en face I'un de I'autre, M. et M™ Rénier
au centre, aussi en vis-a-vis.

— On assure, monsieur Legrand, dit M. Douve, en dépliant sa
serviette, que vous étes un grand chasseur: est-ce vrai?

— Il parait bien que non, répondit M. Patrick, puisque j ai laissé mon
chien seul au bois ce matin, pour me rendre a l'invitation de nos
hotes.

— Mais vous allez souvent chasser dans le Jura?

— Oui, presque tous les jours, sauf le dimanche.

— Tous les jours! Ca me parait exorbitant. Et, je vous prie, que
faites-vous de tout le gibier que vous rapportez? Ca se vend bien, un
lievre. J’en sais quelque chose; car ma femme, qui a le diantre pour
mettre sur notre table des mets nouveaux auxquels je ne tiens nulle-
ment, — soit dit sans rien oter a ses mérites, — a voulu acheter un
liévre, 'autre jour. Le vendeur, un nommé Villoud, qui, par parenthése,
devrait cultiver son terrain au lieu de perdre son temps et d'user ses
souliers en courant les bois, ce Villoud en demandait 8 francs. Or, son
lievre pesait juste cing livres, ce qui faisait revenir le prix de la livre a
1 fr. 60, chose parfaitement absurde. Aussi traitai-je ce dit Villoud de
ce qu’il est, en l'invitant a passer la porte.

— Je ne vends un liévre que tres rarement, répondit M. Legrand.
Nous n’en tuons pas beaucoup. Quand j’en ai donné quelques-uns et
mangé les autres, il n’en reste plus au crochet. Je ne fais pas de la
chasse un métier; c’est pour moi une distraction, un exercice qui
convient a ma santé.

— Tres bien, mon cher monsieur; mais vous pourriez tirer un joli
prix de ces lievres que vous donnez. Au fait, cela ne me regarde pas.
— Madame, oserais-je vous demander encore une portion de cet
excellent potage ?

La femme de chambre s’empressa de prendre |'assiette de
M. Douve, qui lui dit, lorsqu’elle la replaca devant lui:

— Vous étes de Raisse, n’est-ce pas? Il me semble vous avoir vue
chez moi.

— Oui, monsieur.

— Quand vous verrez votre peére, saluez-le de ma part, et dites-lui
que j’attends sa visite. C’est bien lui qui se nomme André Pioche.

— Oui, monsieur.



52 dmaainp OLIVIER

Le pere de la jeune fille devait un intérét a M. Douve et se trouvait
sans doute en retard. La salutation était une facon économique de lui
rappeler sa dette.

Chacun causait a sa maniére ; le pasteur avec M™ Douve, Ida avec
Hermann, a qui elle adressait un sourire, lorsque M. Douve-de Chéne
racontait ou disait quelque étrangeté baroque. M. et M™ Rénier s’oc-
cupaient a voir que leurs hotes fussent bien servis.
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pres le dessert, on passa au salon pour prendre le café.
Ayant bien diné, les trois messieurs Reuter, Legrand et
Douve s’enfoncerent dans de moelleux fauteuils, pendant
que M™¢ Rénier et M™ Douve s’établissaient sur un canapé
et se proposaient déja de prendre leur tricotage.
M™ Douve n’allait nulle part sans un bas commencé, qu’elle tenait
dans un petit sac a ouvrage qui I'accompagnait partout, méme dans
une simple visite. Mais au bout d’'un moment et au milieu d’une
discussion entre M. Douve et M. Reuter sur la sortie des Hébreux hors
du pays d’Egypte, M™ Rénier engagea M™ Douve a faire avec elle un
tour de jardin. Elle avait en ce moment d’assez belles fleurs d’au-
tomne, en pleine terre, et un grand nombre de plantes de serre, non
encore rentrées pour l'hiver. Les deux dames se levérent. Ida et
Hermann étaient déja sortis et se promenaient devant la maison.

— Ecoute, ma fille, dit M™ Rénier en passant a coté des deux jeunes
gens, tu devrais montrer a M. Hermann les nouveaux arrangements
faits le long du ruisseau: ca I'intéresserait.

— Voulez-vous ? demanda M Ida.

— Avec grand plaisir.

— Je vais mettre un chapeau et je reviens a l'instant. Le soleil est
encore chaud.

— Vous verrez, monsieur Hermann, continua la meére, comme les
bords de notre ruisseau ont gagné. On y a tracé de nouveaux sentiers :
en été, ce sera une charmante promenade a 'ombre. Vous n’avez pas
de ruisseau dans votre campagne ?

— Non, madame, nous n’avons qu’une fontaine tres abondante.

— Si Félicien avait été ici aujourd’hui, vous auriez pu aller pécher
avec lui. Il prend parfois d’excellentes truites, pas grosses, mais
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exquises. La péche demeure ouverte jusqu’a la fin du mois. Il vous
faudra venir un jour de la semaine prochaine.

— Merci, madame.

Ida revenait, un parasol a la main et, sur la téte, un chapeau de
bergére, qui la rendait encore plus attrayante.

— Vous ne faites que le tour, et vous rentrez, dit encore la mere.

— Oui, maman.

— lls vont comme cela tout seuls ? demanda M™ Douve.

— Oh! ce sont deux amis, de vieilles connaissances. A la campagne,
on peut accorder de la liberté aux jeunes gens. Ce n’est plus comme
a la ville.

Pendant qu’lda et Hermann prenaient le chemin du ruisseau, dont
ils n’étaient qu’a cent pas, M. Reuter et M. Douve continuaient leur
discussion sur I'’exode des Hébreux. M. Rénier parcourait le journal, et
M. Legrand, cédant a son habitude quotidienne, s’était bel et bien
endormi dans son fauteuil. En réve, il voyait Briffaut qui forcait un
liévre au croisement de deux sentiers de montagne, et allait le cacher
dans un creux, tassant bien la terre au-dessus avec le nez, comme les
chiens le font lorsqu’ils ont enterré quelque proie.

— Et moi je vous dis que ce n’est pas possible! exclama dans cet
instant M. Douve-de Chéne.

M. Legrand se réveilla subitement.

— Oui, monsieur, je vous répete que le fait n’est pas possible.

— Comment donc! fit M. Legrand, qui crut que la dénégation
s’adressait a lui, je vous certifie que Briffaut a fait cela plus d’une fois.
Quand il force un liévre....

— Qui diantre vous parle d’un liévre, monsieur Legrand? Il s’agit
bien d’un lievre! Nous discutons la, monsieur le pasteur et moi, sur la
possibilité ou I'impossibilité de la sortie du pays d’Egypte, en une
seule nuit, de plus de deux millions de créatures humaines, avec tous
leurs bagages, meubles, caisses, tentes et troupeaux. Moi, je soutiens
qu’a moins d’'un miracle de la Providence, c’est la une chose infai-
sable, impossible au supréme degré ; monsieur le pasteur s’en tient au
récit pur et simple du livre de 'Exode : c’est trés bien sans doute ; mais
moi je crois que l'auteur sacré a omis beaucoup de détails sur cette
émigration, la plus étonnante qui jamais ait eu lieu sur la terre. Car, je
crois & la sainte Ecriture, monsieur le pasteur; je la recois comme elle
nous est parvenue ; mais je suis convaincu qu’elle ne nous dit pas la
millieme partie de ce qui s’est passé a I'occasion de ce fait inoui:
savoir, le départ subit, en une seule nuit, de six cent mille hommes,
sans compter les femmes et les enfants.

— Je croyais, dit M. Legrand en se frottant les yeux, que vous
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parliez de toute autre chose.

— Les découvertes de la science, répondit calmement M. Reuter a
M. Douve, expliqueront bien des choses sur le mystérieux départ des
Israélites. Sans doute, I’écrivain sacré n’a pu tout dire: il a da se
borner aux grands traits. Mais que la sortie des enfants d’Israél ait eu
lieu, et qu’elle ait eu lieu en masse, rien n’est plus certain. On est déja
sur la trace des villes qu’ils quitterent, aprés les avoir baties pour le
Pharaon qui les opprimait.

— Ma foi, mon cher monsieur, je serai charmé d’apprendre qu’on ait
retrouvé Succoth et je ne sais quelle autre ville dont il est parlé dans
le livre de 'Exode, car cette sortie en masse est une chose que j’ai de
la peine a accepter.

— Il y en a bien d’autres et de plus inexplicables qui sont pourtant
arrivées. Mais la chose importante entre toutes, c’est de recevoir le
salut que Dieu nous offre en Jésus-Christ. Si notre cceur se tourne
sincérement vers le Seigneur, nous ne nous arréterons plus a des diffi-
cultés secondaires. La Parole de Dieu nous a été donnée, non comme
un code de science humaine, mais pour nous faire connaitre ce que
nous sommes, et le besoin que nous avons tous de la grace de Dieu.
Un jour, ce qui, dans les détails matériels, semble aujourd’hui obscur
ou inadmissible a la raison, nous sera clairement expliqué.

Pendant que les messieurs discouraient au salon et que les dames
faisaient leur tour de jardin, ou étaient les deux jeunes gens?

M. Rénier avait donc fait tracer des sentiers dans les bords boisés
du ruisseau, et Ida les montrait & Hermann. A coup sar, ni I'un ni
I'autre ne songeaient a la sortie des enfants d’lsraél hors du pays
d’Egypte. Au premier moment, la pensée de se trouver seul sous ces
ombrages avec Ida, avait causé une sorte de trouble inconscient a
Hermann. Involontairement, il se sentait sous le charme de cette
jeune fille, qui le traitait comme un vrai compagnon. On comprend
que ce n’était point une chose indifférente de se promener ainsi en
téte a téte au bord d’un ruisseau, avec une personne d’un extérieur
aussi captivant, et d’une gentillesse indéniable. Par moment, Hermann
se sentait atteint par un sourire enveloppé d’un regard auquel il est
bien difficile a tout jeune homme de résister. Dans sa candeur, il se
disait parfois que la vie serait belle avec une compagne pareille, et il
s’en voulait presque de rester dans la juste mesure qu’il gardait
aupres d’elle. Pourquoi ne pas s’avancer davantage, si réellement il
pouvait étre heureux dans un mariage avec M" Rénier? Pourquoi?
c’est que le caractere sérieux d’Hermann et sa parfaite délicatesse
s’opposaient a toute démarche, a toute parole qu’il n’ett pu avouer
ouvertement. Mais, plus d’une fois, dans la demi-heure qu’il passa de
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cette maniére, il fut sur le point de dire a Ida qu’il la trouvait non
seulement belle, mais ravissante. Il ne le fit pas: nous verrons plus
tard s’il eut lieu de s’en féliciter.

— Ah! ca, lui dit M" Rénier, comme ils s’étaient arrétés sur une
passerelle, a voir couler I’eau, quand batirez-vous votre maison, pres
de vos arbres?

— Je ne voudrais pas méme en faire la proposition a mon pere,
répondit Hermann; a son age, ce serait un trop grand souci pour lui,
et je vous assure qu’il trouve notre demeure actuelle suffisante pour
notre genre de vie.

— Oui, sGirement. Mais pour vous, qui étes jeune, vous ne voudrez
pas habiter toujours votre appartement actuel. Vous serez bien obligé
de batir.

En disant cela, et tout machinalement sans doute, la main droite
d’lda s’était posée sur le bras gauche d’Hermann.

— Voyez la jolie truite qui remonte le courant, dit-elle en indiquant
avec son autre main la place ou le poisson suivait le fil de I'eau.

Cette main qui restait sur le bras d’Hermann lui fit battre le coeur: il
répondit toutefois sans hésiter:

— Pour le moment, je n’ai pas d’autre projet que celui de me mettre
réellement au travail. Je désire employer le temps d’'une maniére
honorable et utile. Vous avez vu, ajouta-t-il en souriant, que j’ai déja
semé un champ de blé.

— Oui, et moi, reprit Ida sur le méme ton, j'ai aussi cassé deux
mottes, pour lesquelles j'ai recu 10 centimes. Est-ce que vous ne
trouvez pas I'hiver bien long a la campagne ?

— Non, pas trop. Au reste, je n’aime pas beaucoup la ville.

— Moi, je voudrais bien que mes parents se décidassent a passer
I'hiver a Geneve ou a Lausanne. Je m’ennuie ici. Mais nous irons
peut-étre dans le midi, si maman reprend son catarrhe. Mon frére
resterait alors a la Moraine pour diriger les domestiques.

Tout en causant, ils avaient repris leur promenade et suivaient
I'autre c6té du ruisseau. Le rivage était facile, sans ravins ni sinuo-
sités. L’eau coulait presque sans bruit. Hermann se demanda s'il
devait peut-étre offrir son bras a Ida; mais elle paraissait n’en avoir
nul besoin, et notre jeune homme, assez timide quoique réfléchi, se
bornait a marcher a cé6té d’elle. Il y avait la de beaux arbres: des
frénes de haute venue ; des platanes gigantesques, laissés a toute leur
liberté de croissance ; puis des mélanges de sapins, des mélézes, ainsi
que des arbustes a fleurs pour le printemps. Tout cela, bien tenu, était
un bel ornement de campagne, trés supérieur, en tout cas, a la vue
d’'une maison neuve. Hermann en fit la remarque avec admiration, a
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haute voix. A quoi Ida répondit :

— Mon idéal a moi, c’est une villa moderne, comme mon pere aurait
pu la faire construire sur notre colline, ou comme il vous serait facile
d’en avoir une dans votre prairie.

Quand ils eurent cheminé encore pendant quelques minutes, ils
arriverent a un endroit ou le ruisseau était partagé en deux par une
grosse pierre, dont le dessus s’élevait un peu plus haut que le courant.
Resserré et divisé par ce bloc, le flot bouillonnait un peu et devenait
rapide, jusqu’a ce qu’il elt repris son allure tranquille, quelques toises
plus bas.

— Je traverse souvent ici, dit M" Rénier, quand je ne veux pas
retourner a la maison par le méme co6té. On peut le faire tres facile-
ment. Voulez-vous que nous passions.

— Comme il vous plaira ; mais I’eau est assez haute, et le dessus de
la pierre mouillé par une éclaboussure qui s’y joue par moment.

— Cela ne fait rien. Passons. Ca m’amusera. Vous me tendrez la
main de I'autre bord. Allez le premier.

Hermann enjamba sur la pierre et s’élanca de l'autre c6té. Ida le
suivit; mais, comme elle posait le pied sur le bloc solide, une lame
d’eau rejaillit sur sa bottine, mouilla son bas et la fit glisser. Elle prit
peur et poussa un cri; mais déja Hermann avait pu saisir ses mains,
et I'attirant a lui d’'un vigoureux effort, il la recut dans ses bras, jusqu’a
ce qu’il pat la déposer sur le bord. Sans lui, elle perdait I’équilibre et
glissait dans le courant étroit, rapide et assez profond, ou elle et pris
un bain complet.

— Ah! s’écria-t-elle en se remettant de sa frayeur et replacant son
chapeau jeté en arriére, je I'ai échappé belle. Sans vous, j’étais dans
I'eau jusqu’au cou. Que pourrais-je bien vous payer pour le service
que vous venez de me rendre ? dit-elle, en rajustant sa coiffure.

— Ce que vous voudrez, 10 centimes, comme ceux que je vous ai
donnés avant-hier, fit-il en souriant.

— Non, je vous en donnerai 20. — Puis, mettant la main dans sa
poche: — je n’ai pas ma bourse, reprit-elle. Je vous les donnerai un
autre moment. Mais quelle aventure! Je ne vous ai pourtant pas fait
mal, ni égratigné, j'espere, avec mon parasol !

— Oh! pas du tout; mais j’ai da vous serrer un peu fortement.

— Je ne m’en suis pas apercue, dit-elle avec le plus charmant
sourire. Apres ceci, reprit-elle encore, il faudra bien que nous soyons
amis tout de bon. Mais je vous prierai de ne le raconter a personne.

— Puisque vous le désirez, je serai bouche close.

— Oui, s’il vous plait. Ce sera un secret absolu entre nous deux.
Allons-nous-en vite maintenant, car nous sommes restés un peu
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longtemps, et j’ai de I'eau dans mes bottines. Vous aussi, je vois:
quel ennui!

— Cela ne fait rien, dit Hermann. Je suis habitué a étre mouillé:
heureusement je n’ai pas hésité a m’avancer dans I’eau quand je vous
ai vu dlisser sur la pierre.

— Je vous donnerai des bas de Félicien.

— Non, non, cela n’est pas du tout nécessaire. Allons seulement un
peu vite, pour que vous ne preniez pas froid.

— Oui, allons. Vous me donnerez bien le bras pour retourner a la
maison. C’est étonnant comme la frayeur de tomber dans le courant
m’a saisie ; je ne suis pourtant pas craintive ou poltronne a ce point-la.

— J’ai eu aussi un instant de vive émotion, en vous voyant chan-
celer.

Ida prit donc le bras d’Hermann et s’y tint ferme durant le retour a
la maison. De temps en temps elle le serrait, et dit une fois d’un ton
moitié sérieux, moitié badin :

— Quelle dréle d’histoire, tout de méme! Enfin, il n'y faut plus
penser. Mais, je vous le demande encore: pas un mot sur ce qui s’est
passé.

— Vous pouvez compter sur un silence absolu de ma part. Je serai
muet comme une truite.

Durant cet entretien assez intime comme on le voit, si Hermann et
été vraiment amoureux et qu’il elGt passé un bras a la taille de sa
compagne, il est permis de supposer qu’elle ne l'en aurait pas
empéché. Mais il n’en était pas arrivé la, malgré le charme sous lequel
il s’était trouvé.

En revenant a Valagiez avec son pére, il avait un air pensif et parlait
peu. M. Patrick lui dit une fois:

— Tu n’as donc pas pu te décider ? M' Ida était pourtant ravissante.
Elle s’est montrée pleine d’attentions a mon égard. Quelle belle
épouse elle ferait! En vérité, je te trouve bien difficile, et trop réfléchi
pour ton age. Si ta position de fils unique te permet, plus qu'a un
autre, de choisir, ne sois pourtant pas comme ceux qui cherchent la
perfection. On ne peut tout avoir. Quand une bonne occasion se
présente, il faut la saisir. De quoi avez-vous parlé au bord du ruis-
seau? Vous y étes restés longtemps.

— De plusieurs choses, répondit Hermann. M"® Rénier m’a demandé
quand nous ferons batir une maison dans le pré.

— QOuida! oh bien, elle peut attendre encore un moment. Aurait-elle
I'audace de poser une condition pareille ?

— Je l'ignore; mais je suis persuadé qu’elle ne trouve pas notre
habitation convenable pour une jeune femme dans sa position.
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— Nous verrons tout ¢ca quand tu seras décidé toi-méme. Mais je
voudrais bien savoir si Briffaut a pris notre lievre de ce matin.
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peine arrivé chez lui, et avant méme d’avoir salué sa
femme, M. Patrick demandait a Marthe a quelle heure
Briffaut était revenu, et s’il avait mangé sa soupe.

— A deux heures, monsieur. Il aboyait dans la cour et a
mangé de grand appétit.

— Bon. Il n’aura donc pas forcé notre lieévre. Il faudra nous donner
du café demain matin a six heures, s’il ne pleut pas.

— Oui, monsieur.

Et comme le vieux chasseur se rendait a la salle a manger, ou
M™¢ Legrand attendait son mari et son fils, il rencontra Hermann qui
revenait de |’écurie, ou il avait bouchonné'® Gallo.

— J’ai dit a Marthe, fit le pere, d’avoir le déjeuner prét pour six
heures demain. Nous irons reprendre le lievre que Briffaut a laissé
aujourd’hui, et il faudra bien que nous I'ayons.

— Nous venions de décider, Léonard et moi, de dégorger le champ
d’en bas, en levant la terre amenée par la charrue aux deux bouts, et
de la conduire sur les places creuses, ou I'’eau séjourne parfois dans
les temps de pluie.

— Vous ferez cela un autre jour; la semaine prochaine. C’est demain
samedi; il faut utiliser le temps et tacher de retrouver notre lievre.
Aprés-demain, dimanche, on ne pourra pas chasser. Ce Léonard a le
diantre au corps. Un ouvrage n’est pas terminé qu’il en commande un
autre. Tu ne veux pourtant pas te mettre sous sa dépendance ?

— Non, sGirement pas. C’est moi qui lui ai proposé de faire cette
petite amélioration.

— Ah! bah! laisse-moi ¢a pour le moment. Nous retournerons ou je
te dis. On ne pourra pas aller au bois bien longtemps encore. Nous

10 - [NdE] Nettoyer ou frotter un cheval avec un bouchon de paille.
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serons en octobre dans peu de jours, et la chasse finit le dernier jour
de I'année. La terre du champ peut s’enlever en tout temps.

— Sauf par la neige ou une forte gelée. Mais nous avions projeté de
labourer le champ sans tarder, pour empécher la mauvaise herbe d’y
pousser si 'on veut y planter des pommes de terre le printemps
prochain.

— D’ici au printemps, il y a encore six mois. Décidément, M. Patrick
ne voulait pas renoncer a son projet favori; et comme son fils n’avait
pas I’habitude de le contrarier, ce dernier finit par dire qu’il irait au bois
avec lui. Hermann se faisait sans doute un devoir d’accompagner son
pere, bien que la simple raison lui dit que la place d’un jeune homme
était au travail en question, plus qu’a la poursuite d’'un pauvre animal
sauvage et inoffensif. Combien d’autres garcons de son age se
seraient empressés de laisser la pelle et le char attelé du cheval, pour
prendre le fusil et le cornet de chasse!

— Eh bien, messieurs, dit M™ Legrand en voyant entrer son mari et
son fils, avez-vous eu un bon diner et une agréable demi-journée ?

— Oui, répondit le pere; le diner était excellent, et tout s’est trés
bien passé. Mais nous n’avons pas avancé les affaires d’Hermann; et
pourtant M'® Rénier était d’'une beauté parfaite. A I'age de notre fils,
elle m’elt tourné la téte completement. Je ne comprends pas qu’un
garcon résiste a des charmes pareils: ca me confond.

— Mais, comme toi, mon cher pére, je trouve M" Ida belle et char-
mante. Seulement je crois que nos caracteres et nos goits sont trop
différents pour aller bien ensemble. M"® Rénier s’ennuie I'hiver a la
campagne, malgré le confort qu’elle trouve dans leur maison et leur
genre de vie. Comment serait-elle contente, heureuse chez nous, dans
notre simplicité ? Non; soyez slrs que ce n’est pas pour rien qu’elle
nous conseille de batir. Enfin, je ne me sens pas attiré profondément
vers elle par le coeur; et tant qu’il en est ainsi, je ne veux ni ne puis
m’avancer davantage.

— Tu verras, dit le pere, qu’un autre te la prendra, et tu ne sauras
plus a qui t’adresser. Si tu m’avais chargé de la demander aujourd’hui,
je suis persuadé que ses parents auraient accepté et elle aussi.

— Nous n’en sommes point sirs, dit le jeune homme en prenant sa
tasse de thé.

S’il avait raconté la scéne du ruisseau, sa mere n’aurait pas compris
qu’il n’elt pas profité d’une si belle occasion pour se déclarer. Dans
les romans qu’elle lisait, M™ Legrand s’identifiait toujours aux circons-
tances des personnages.

— J’irai donc avec toi demain matin, continua Hermann en s’adres-
sant a son pére; et dans 'aprés-midi, je tacherai de retourner chez ce
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pauvre M. Brunel. Je veux lui porter un peu de vin. Ce qui me ferait
un véritable plaisir, ce serait de lui rendre les 30 francs qu’il a payés
pour le surplus du taux de I'intérét de sa dette. Tu devrais bien me les
donner; je les lui remettrais de ta part. Il me semble que nous ne
devons pas garder cet argent, puisque M. Brunel est dans la géne et
que nous sommes dans I’abondance.

— Je suis bien de cet avis, dit tout de suite M™® Legrand.

— En voici bien d’une autre! fit M. Patrick en levant les épaules. Je
crois vraiment que vous étes fous! Est-ce que Brunel ne me devait
pas l'intérét au 5%? S’il avait eu pour créancier la Caisse hypothé-
caire, ou un banquier quelconque, croyez-vous qu’on lui et fait
présent du 2 % que tu lui as rendu ? Allons, tout ca, c’est de la bétise.
Les affaires sont les affaires.

— Sans doute, reprit Hermann: aussi bien, en rendant a M. Brunel
les 30 francs regus, ce serait un don généreux que tu lui ferais, et non
un reglement de compte. Je suis persuadé que tu ne le regretterais
pas. J’ai toujours devant les yeux ce pére infortuné, qui va mourir en
laissant sa femme et sa fille dans la position la plus précaire.

— Nous verrons tout ca demain, quand nous serons de retour. Ce
Brunel a été un imbécile en achetant sa campagne, et moi bien impru-
dent en prenant I’acte de revers qu’il doit sur son terrain.

En insistant comme il venait de le faire, Hermann savait bien que
son pere finirait par entrer dans sa maniére de voir. Au premier
moment, M. Patrick refusait tout; mais ensuite une sorte de bonté
naturelle reprenait le dessus, en méme temps qu’il se lassait d’op-
poser sa maniére de voir a celle de sa femme et de son fils. Quoiqu’il
tint beaucoup a son argent, ce n’était pas un de ces riches qui n’ont
jamais pu comprendre la position des personnes dans la géne, et qui
ne savent pas se montrer généreux pour sortir une famille entiere
d’une situation inextricable. Il suffirait parfois de 20 000 francs prétés
a bas intérét, méme de la moitié ou du quart de cette somme, pour
empécher I'expropriation de tout ce qu’un pere et une meére posse-
dent au soleil. Aprés cela, eux et leurs enfants seraient a I'abri de
soucis cuisants, ou d’'une angoisse qui reparait a toutes les échéances
d’une dette. Mais non: des riches au ceeur froid, ou a principes abso-
lument rigoureux en matiere d’administration de leur fortune,
préferent augmenter leurs dépots souvent improductifs dans les
banques, plutét que de jouir d’'une grande et belle action de généro-
sité. D’autres font des dépenses folles, jettent I'argent par les fenétres
quand un de leurs enfants se marie, pendant qu'un prochain, dans la
pénurie de tout, gémit dans leur voisinage, et se demande ou il
prendra ce qu’il lui faudrait pour arréter des poursuites et empécher
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une saisie de son mobilier. On sait trés bien que les gens endettés,
cultivateurs ou non, ne sont pas toujours trés recommandables et que
c’est souvent leur faute s’ils se trouvent dans de graves embarras
d’argent. Mais il en est certainement qui méritent une chaude sympa-
thie. Ce sont ceux-la qu’il faudrait soulager et, si possible, relever
matériellement. Je ne parle pas de ceux qui, n'ayant aucune notion
d’ordre, d’économie et de prévoyance, seraient capables d’employer
mal tout ce qu’'on leur donnerait, et bien davantage encore. Ceux-ci
n’ont que ce qu’ils méritent, et il vaut mieux méme qu’ils ne posse-
dent plus rien. La nécessité absolue du travail pour gagner leur pain,
sera pour eux un meilleur stimulant que des secours matériels dont
ils feraient un mauvais usage.

Hermann dormit peu. Au lieu de dénigrer la vie simple d'une jeune
femme a la campagne, et de revenir sur cette idée d’une élégante
maison qu’Hermann devrait batir, si M"® Rénier elt fait, au contraire,
I'éloge d’une position indépendante et sans luxe, il est possible
qu'Hermann se fat avancé tout de bon, au lieu de conserver son
entiere liberté. En montrant des sentiments et des golts plus en
harmonie avec ceux d’Hermann, Ida et fait peut-étre une conquéte
qui, le moment favorable étant passé, deviendrait de plus en plus
difficile, a moins que les deux jeunes gens ne se retrouvassent
ensemble sans tarder, et qu’une sorte d’accord tacite ne s’établit entre
eux. lls avaient un secret a garder, et un secret entre jeune homme et
jeune fille, exerce toujours dans leurs rapports une influence quel-
conque. Il provoque l'intimité, qu’on le veuille ou non.

Quoi qu’il en soit, Hermann passa une nuit agitée. Il avait si bien
dormi les deux précédentes, la premiére surtout, apres son travail au
champ semé. Une petite pluie était venue rafraichir la terre labourée
et préparer le grain de froment a une bonne germination; puis de
nouveau le soleil s’était montré. Un temps agréable, doux sans humi-
dité et sans sécheresse, paraissait vouloir s’établir. Vers la fin de
septembre, les rosées sont sans doute abondantes, mais le brouillard
ne visite pas encore nos contrées, comme il le fait parfois quelques
semaines plus tard. Les chemins sont secs, sans poussiere; les bois
commencent a jaunir, mais les arbres ont conservé leur feuillage, et
c’est un plaisir de se promener dans le milieu du jour sous leur
ombrage ensoleillé.

M. Legrand et son fils se rendirent donc de bonne heure sur le
plateau ou Villoud avait tué leur lievre, le jour ou commence cette
histoire. lls y reprirent chacun son poste accoutumé, le pere au bord
de la jonchaie, Hermann sur le bloc de serpentine. Les gentianes
bleues fleurissaient encore; les orchis donnaient leur léger parfum;
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mais le vieux chasseur préférait celui de son tabac, dont la fumée
bleuatre se voyait de loin et remplissait de ses émanations un espace
considérable autour de lui.

Toujours préoccupé de son aventure du jour précédent, Hermann
s’examinait en silence. C’est étonnant combien I'on a parfois de
pensées, quand on est posté dans un bois ou I'on attend qu’un lievre
soit mis sur pied. Ne voyant personne et n’entendant aucun bruit,
excepté peut-étre celui que fait une gélinotte en grattant dans les
feuilles séches, ou le caquetage d’une famille de mésanges bleues
explorant les arbres voisins, le chasseur solitaire a tout loisir pour
habiter le pays de I'imagination. A la chasse au chien d’arrét, soit
dans les champs, soit dans les bois ou les marais, un tel état de
réverie tranquille est impossible. Il faut alors marcher, aller toujours,
travailler avec son compagnon a quatre pattes; fouiller du regard
dans les fanes entrelacées des pommes de terre, dans les hautes
herbes jaunes, écouter le son du grelot dans le fourré, toutes choses
qui chassent la pensée, encore mieux qu’elles ne font trouver le gibier.

Je prie le lecteur de me pardonner cette digression, apres quoi je
lui dirai que notre ami Hermann se livra, dans la matinée en question,
a toutes sortes de pensées, en attendant que Briffaut I'en fit sortir,
pour ne pas étre pris au dépourvu, si un lievre lancé et poursuivi
passait dans son voisinage. C’était toujours Ida qui le préoccupait.
Par moment, il se reprochait de ne pas l'avoir remerciée de sa
confiance plus qu’il ne 'avait fait, et il examinait sérieusement la
question d’'une maison a construire dans leur pré, selon le désir de sa
belle compagne au bord du ruisseau. Qu'il ferait bon I'’habiter avec
elle, y élever une famille, y passer toute I’année, dans le plus doux
des nids bien étoffé! Finalement, c’était assez naturel que M"® Rénier
ne se contentat pas de la vieille demeure de M. Patrick et de la vie
absolument prosaique des parents d’Hermann. Les habitudes qu’on
y avait, se disait-il, ne pouvaient convenir a une jeune femme élevée
dans un milieu si différent.... Et puis, lorsqu’il avait suivi pendant
quelques instants cette pente attirante, voici que la forte voix d’lda
résonnait a ses oreilles, et que ses jugements sur la vie a la campagne
lui montraient la jeune fille comme peu désireuse de partager I'idéal
qu’il venait de se représenter.

M. Patrick était fort loin de se douter du travail qui se faisait dans
'esprit et dans le coeur de son fils. Il se bornait a pester contre Briffaut,
qui se perdait en une quéte sans fin et chassait mal. Le chien avait
peut-étre, lui aussi, certaines préoccupations particulieres, qu’il ne
pouvait expliquer. Encore plus que les hommes, les chiens sont
enclins aux tentations; leur conscience est, en général, fort légere,
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quand elle n’est pas absente tout de bon. Les aboiements de Briffaut
devinrent de plus en plus rares et finirent par cesser complétement.

Tout a coup, Hermann entendit dans le bois, a cinquante pas de lui,
le bruit léger des pas d'un animal sur les feuilles séches. Il monta sur
la pierre et put apercevoir de la un renard qui remuait des rameaux
de sapin dans une trouée faite par l'abattis d’'un arbre de cette
espece. L’ajuster et lui envoyer une charge de gros plomb, fut I’affaire
de quelques secondes. Le renard s’affaissa sur lui-méme: il était
mort. Au méme instant, Briffaut, qui n’était pas tres éloigné, lancait
un tout petit lievre qui vint se faire tuer aux pieds de M. Patrick.
Celui-ci releva le levraut et vint rejoindre son fils, qu’il trouva pres du
renard, lequel, en remuant les branches de sapin, avait mis a décou-
vert un grand lievre caché dessous par Briffaut, le jour précédent.
Passant par la d’aventure, le réodeur a longue queue avait flairé le
gibier et allait s’en emparer, lorsque le fusil d’Hermann coupa court
a ses projets de propriété.

— Ah! coquin, dit M. Patrick a son vieux chien courant, c’est
comme c¢a que tu te moques de nous! C’était donc pour plaisanter
que tu faisais semblant de quéter depuis deux heures ! Mais heureuse-
ment que tu as marché sur ce levraut, avant de venir manger la moitié
du liévre que tu as forcé hier! Oui, branle seulement ta queue: on t’en
donnera de ces permissions-la. — C’est tout de méme une drole
d’aventure, continua M. Legrand en s’adressant a Hermann. Allons-
nous-en, maintenant. Briffaut chasse comme un gueux qu’il est, et ne
nous ferait que des sottises. Ecoute, mon garcon, puisque nous avons
si bien réussi ce matin, et que ca te fait plaisir, je te donnerai les 30
francs pour les reporter a ce pauvre Brunel. Vraiment, il me fait pitié.
Si je savais qu’il pat en manger, je lui enverrais cet enfant de liévre,
qui ne pése pas trois livres, dit-il en le fourrant dans son sac de cuir.

Les deux chasseurs revinrent donc chez eux, Hermann portant le
renard a la main, et I’autre lievre dans sa carnassiére.
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. Patrick dina de bon appétit. Il fut aimable plus qu’a I’ordi-
naire, comme c’est presque toujours le cas des chasseurs
qui reviennent a la maison, le sac bien garni de gibier. Le
levraut qu’il avait tiré au lancer, le renard abattu par
Hermann et le gros lievre soustrait a la ruse de Biriffaut,
tout cela, et la bonne volonté de son fils, lui avait été agréable. I
regrettait bien un peu de s’étre avancé d’'une maniere aussi positive
sur la question des 30 francs a rendre au malheureux M. Brunel; en
cela, il avait écouté un premier bon mouvement, qu’il aurait mieux
valu retenir dans le silence des réflexions intimes et prudentes ; mais
ces 30 francs, apres tout, jl pouvait bien les donner a Hermann pour
les employer a sa guise. A la fin de 'année, il n’en serait ni plus ni
moins dans le bilan de ses recettes et de ses dépenses. Toutefois,
pensait-il maintenant, Hermann ferait mieux de garder cet argent pour
lui que de le donner a un homme dont la ruine paraissait imminente.

— Tiens, dit-il en sortant de table, voila les 6 écus que je t’ai promis.
Fais-en ce que tu voudras. Combien as-tu en dépdét chez notre
banquier Coffrant?

— Ce doit étre environ 5500 francs ; quelque chose de plus a cause
de l'intérét courant.

— Es-tu toujours bien décidé a donner cet argent a M. Brunel ?

— Certainement : j’irai le rendre ce soir.

— Tu aurais pu I'ajouter a ton compte, car finalement je ne dois rien
a ce Brunel. S’il guérit, je tacherai de remettre ma créance a Turnep,
dussé-je perdre une couple de 100 francs sur le capital. Turnep a de
I'argent a placer, et cela ne lui ferait rien d’exproprier Brunel, tandis
que la chose me serait désagréable. Je ne sais vraiment pas ou j'avais
I'esprit quand j’ai accepté ce titre sur les immeubles de ce pauvre
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malheureux horloger. Il est vrai qu’alors il n’avait pas encore perdu la
somme en dépdt dans une banque. Puisque tu vas chez lui, informe-
toi s’il peut manger du liévre. On lui enverrait par Samuel une cuisse
du levraut que j’ai tué ce matin, quand on le rétira. Il sera tendre. On
pourra le mettre au four apres-demain: qu’en dis-tu, Bertha?

— Plait-il ? répondit M™ Legrand, qui déja reprenait sa lecture inter-
rompue par le diner de la famille et celui des poules. Qu’as-tu dit ?

Elle n’avait pas écouté la question de son mari.

— Je te demande, reprit M. Patrick en bourrant sa pipe, s'il te
convient de mettre au four, apres-demain, le levraut que nous avons
tué ce matin.

— Parfaitement. Il n’y a qu’a prévenir Marthe.

— Je disais a Hermann qu’on pourrait en envoyer un morceau a ce
pauvre Brunel, s’il peut en manger.

— Oui, sans doute ; et méme on peut le lui donner en entier. Nous
en avons encore deux autres. Envoie-le par Hermann. Tu n’auras pas
la peine de I’écorcher.

— Je veux donner a M™® Rénier le gros que Briffaut avait caché hier.
C’est demain dimanche; on I’enverra par un garcon du village,
puisqu’il n’y a pas d’école.

— Fais comme tu voudras; ca m’est égal.

— Préféres-tu qu’on invite les Rénier pour le manger chez nous?

— Ce serait peut-étre plus poli. Il faudra bien les inviter une fois
avant I’hiver.

— Eh bien, gardons le liévre. Hermann ira un de ces jours lui faire
une invitation. Porte le levraut a Brunel, Hermann, si cela te fait plaisir.

Il avait fallu au vieux chasseur ce grand détour d’idées, pour se
décider a une chose aussi simple. Cela peut nous paraitre singulier,
méme d’une futilité étonnante chez un homme aussi riche que
M. Legrand ; mais il faut se représenter que, mettant une bonne moitié
de sa vie a courir les bois, un liévre de plus ou de moins n’était point
pour lui une chose sans importance.

Il fut donc décidé qu’on inviterait les Rénier a diner, un jour de la
semaine suivante, et que le levraut serait porté par Hermann a
M™¢ Brunel. La-dessus et trés content de lui-méme, M. Patrick alla
fumer sa pipe a la rue, en attendant de rentrer pour faire son sommeil
dans un fauteuil. M™® Bertha rouvrit le volume posé sur la cheminée,
et Hermann se rendit a la grange, ou Léonard préparait du foin pour
le cheval.

— Que faisons-nous cet aprés-midi ? demanda-t-il au vieux maitre-
valet.

— Que faisons-nous? belle question, monsieur Hermann. On
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travaille, au lieu de perdre son temps. Je sais bien que monsieur le
pere n’a pas besoin de travailler, ni toi non plus ; mais pourtant vous
feriez mieux de vous intéresser aux affaires de la campagne, que de
vous promener dans les bois. J'ai déja transporté quelques chars de
terre ce matin, et je compte y retourner jusqu’a quatre heures avec
le cheval.

— J’irai avec vous.

— Bien, ¢a me fera plaisir: jémoderai'' la terre, pendant que tu
conduiras le char. Ah! ca, monsieur Hermann, vous ne voulez pour-
tant pas vous adonner a la chasse comme monsieur le pére? Si vous
le faisiez, ce serait fatal pour la campagne. Si vous étiez marié, vous
seriez plus sédentaire. Je ne comprends pas que vous restiez aussi
longtemps gargon.

— Vous étes bien resté célibataire, Léonard.

— Moi, c’est différent. Je suis de la maison et je n’aurais pas pu y
avoir ma femme. D’ailleurs, si j'avais eu des enfants, peut-étre une
tralée, qu’en aurais-je fait? J'ai réfléchi a tout ca, quand méme il
semble que je ne pense pas a grand’chose. Trouvez-vous mademoi-
selle Rénier a votre gout?

— Certainement.

— Eh bien, épousez-la donc, et qu’on soit au moins une fois fixé.
Elle vient par la vous inviter, tout ca montre qu'on a des idées sur
vous. Je la trouve seulement trop élégante pour nous autres. Mais
peut-étre que, devenue votre femme, elle se simplifierait. Ce foin fait
une poussiere du diable, il faut le secouer, dit Léonard, en toussant
deux ou trois fois. Qu’est-ce qu’elle vous disait I'autre jour, quand
vous vous étes arrétés sous les arbres fruitiers ?

— M'® Rénier nous conseillait d’y batir une belle maison de maitres.

— Une maison! Dieu sayt avoué no'?! Une maison au beau milieu
d’un pré. Ce serait encore pis que d’y voir cet abominable chéne. Et
pourquoi faire, cette maison? Est-ce qu’il n'y a pas assez de place
dans la noétre, qui est plus solide et vaut mieux que n’importe quel
chateau des environs? Oh! bien, puisque cette demoiselle vous
conseille une chose aussi extravagante, elle ne vous convient pas.
Une fois marié avec elle, vous n’auriez plus de repos avant de lui avoir
accordé cette fantaisie, car, puisqu’elle en a parlé, c’est une chose
arrétée dans son espirit.

— C’est peut-étre une idée toute naturelle de sa part, a la vue de

11 - Emoder, en patois émoda: piocher la terre, avant de la mettre sur le
char.

12 - Dieu soit avec nous!
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cette jolie place a batir.

— Méfiez-vous-en. Pour moi, si je voyais une chose pareille se faire
chez nous, j'en mourrais de chagrin, bien str. Maintenant, si nous
voulons aller remuer la terre en question, il nous faut prendre le
cheval. J'ai laissé le char sur place. Batir! batir une maison dans le
pré! Avoir la un chemin pour y arriver! Perdre peut-étre cent toises de
terrain tout autour! Cette demoiselle Rénier est folle. Parbleu, de ce
train-1a, elle aurait bientot dépensé tout I’argent de monsieur le pére.

Voila ce que marmottait Léonard en donnant un coup de balai dans
la grange, avant de se rendre au champ avec Hermann. Celui-ci savait
bien que le vieux domestique ne pouvait penser autrement sur un tel
sujet, étant donnée sa nature conservatrice et paysanesque ; et cepen-
dant, une opinion aussi prononcée ne laissa pas de corroborer celle
qu’il partageait au fond. Mais Ida avait été si amicale avec lui au bord
du ruisseau! S’il lui avait été permis de raconter a Léonard comment
elle s’était jetée dans ses bras en craignant de tomber dans l'eau, le
maitre-valet n’elt pas manqué d’affirmer qu’elle I'avait fait a dessein,
la chose ayant été préméditée. Une personne qui ose avancer l'idée et
donner le conseil de batir une maison moderne au milieu de la
propriété de M. Patrick Legrand, a une place ou il n'en fut jamais
question, est capable de tout pour arriver a ses fins. Et bien str qu’on
mettrait un banc sous le chéne, on y ferait un sentier pour y arriver.
Ce serait le comble de la désolation.

Les deux hommes revinrent au logis a quatre heures, Hermann
ayant bien manié la pelle ronde et versé dans les dépressions du sol
les chargements de terre que Gallo y avait transportés. Il prit une
bouchée de pain, un verre de vin, puis, ayant passé un habit plus
convenable que son paletot de travail, il mit le levraut et deux
bouteilles de Bordeaux dans un panier. Un peu avant cing heures, il
heurtait a la porte des Bochons. Comme la premiére fois, ce fut Alice
qui vint le recevoir.

— Vous avez la bonté de revenir, monsieur, lui dit-elle; je vous en
suis reconnaissante. Mon pére est trés mal ce soir; je crains que cette
nuit ne soit la derniere. Et cependant il peut parler encore, méme pour
nous consoler. Oh! monsieur, quelle chose terrible que la mort, quand
elle vient prendre ceux qu’on aime, un pére a qui je dois tout apres
Dieu! Entrez, je vous prie. Notre malade a parlé plusieurs fois de vous
depuis la visite que vous lui avez faite.

— Je lui apporte un peu de vin de Bordeaux. Peut-étre qu’il lui
conviendra. Mon pére voulait aussi lui offrir ce petit lievre, s’il peut en
gouter. Et voici les 30 francs recus de plus que l'intérét au 4 %. Nous
avons pensé qu’il fallait vous les rendre, puisqu’il n’y a de la faute de
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personne, si le payement a été retardé.

En écoutant ce qu’Hermann disait si simplement, Alice Brunel diri-
geait sur lui le regard de ses yeux bleus, dans lesquels se peignait une
douce et profonde reconnaissance. Un éclair d’intelligence supérieure
y brillait aussi, quoique plus ou moins contenu. Elle prit la main d'Her-
mann, et la serrant avec énergie:

— Pardonnez-moi, monsieur, lui dit-elle. Mais nous ne sommes
point habitués a une si grande et si délicate attention. C’est a vous que
nous la devons, et je vous en exprime bien mal ma vive gratitude. Je
vous prie de remercier M. Legrand de sa bonté a notre égard. Mon
pere a dit qu'’il serait heureux de vous revoir, si vous aviez I’obligeance
de revenir. Pouvez-vous lui donner quelques minutes ?

— Sans doute. Conduisez-moi aupres de lui, si vous pensez qu’il
puisse me recevoir en ce moment.

Alice précéda d'un instant le visiteur, qui fut introduit par
M™ Brunel.

Le malade était mourant, sa voix n’était plus qu’un souffle, mais qui
pourtant se faisait entendre, grace au silence qui régnait dans la
chambre.

— Merci, monsieur, — ma fille m’a tout dit. — Je vais partir soulagé,
en paix. Une derniére fois, je prends la liberté de vous les recom-
mander.

En disant cela, son regard allait de I'une a l'autre. Il reprit aussitot:

— Elles n’ont personne ici pour leur donner un conseil. Enfin, le
Seigneur y pourvoira. Oh! monsieur, s’il fallait mourir sans espérance,
sans savoir ou I’on va! Pour moi, le jour de la mort est meilleur que
celui de la naissance ; et pourtant ma vie a été heureuse, jusqu’au jour
ou je suis venu ici. Dieu m’avait donné deux trésors, dit-il en regardant
de nouveau sa femme et sa fille. Que son nom soit béni!

M. Brunel s’arréta, presque anéanti par I'effort qu’il venait de faire.

— Je veux gouter le vin de M. Legrand, dit-il aprés un moment de
silence.

Alice en apporta aussitot.

— Je le bois a votre santé, monsieur, a votre plus grand bonheur
ici-bas. Adieu, bon jeune homme riche. Vous saurez faire valoir les dix
talents que vous avez recus. Que Dieu vous garde et vous bénisse!

— J’espére vous revoir encore, dit Hermann, ému par cette béné-
diction d’'un mourant.

— Oui, au ciel, s’il plait au Seigneur. Mais sur la terre, je ne le crois
pas.

Hermann recut encore un léger serrement de main, puis il se retira.
Alice sortit avec lui et 'accompagna quelques pas dans le chemin
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tracé devant la maison.

— Que pensez-vous de I'état de mon pére ? lui demanda-t-elle.

— Il est bien faible sans doute, mais il me semble qu’une crise
heureuse pourrait encore se produire: il a les pensées si nettes et peut
encore les exprimer sans grande difficulté.

— Oui, que Dieu le fasse! Mais lui-méme a le sentiment tres vif du
départ, et il en est presque joyeux.

— Si son état se prolonge, je reviendrai, dit Hermann en s’arrétant,
afin qu’Alice n’allat pas plus loin.

— Merci, monsieur. Vos deux visites ont fait beaucoup de bien a
mon pere. La sympathie que vous lui avez témoignée a été une
grande douceur pour lui. Ma mére et moi, nous vous en gardons une
vive reconnaissance.

— Mais, je n’ai rien fait, mademoiselle. J’emporte de chez vous, au
contraire, une grande et sérieuse lecon. Voir mourir en paix un pére
de famille qui se confie en Dieu, c’est un spectacle auquel on ne peut
assister sans faire un retour sur soi-méme.

— Oui, je me le dis souvent aussi. La foi est une puissance, une
immortelle victoire, quand un chrétien la posséde a ce degré-la. Mais,
monsieur, que ce départ de mon peére est une épreuve terrible pour
nous!

Hermann ne répondit pas. Il prit la main qu’Alice lui tendait, et
pendant qu'’il la gardait un instant dans la sienne, il dit simplement:

— Je suis de ceceur avec vous, mademoiselle.

Et comme il rentrait au chemin qui, de Raisse, conduit a Valagiez, il
se mit a faire une comparaison entre Ida et Alice.

« M"® Rénier, pensait-il, a un franc-parler qui plait, une gentillesse qui
attire. M"® Brunel est trés différente d’extérieur. C’est son ame qui se
montre dans un regard lumineux et profond, dans une douceur de voix
délicieuse. On sent qu'’il y a chez elle une énergie morale et de senti-
ment qu’on chercherait en vain chez I'autre. Elle connait mieux la vie,
soit par I'épreuve, soit par le devoir accompli; et avec cela, on est
frappé de la distinction de son esprit, méme de ses traits et de toute
sa personne. M' Ida est riche, elle le sait et ne craint pas de le faire
sentir ; M" Alice est pauvre, mais on ne s’en douterait pas. Je regrette
de n’avoir pu faire sa connaissance plus tot.

On peut inférer de cette derniére réflexion qu'Hermann Legrand
avait déja recu dans le coeur le contrepoids de son aventure avec Ida
au bord du ruisseau. Mais qu’en serait-il plus tard ?
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e lendemain, — on se souvient que c’était un dimanche,
— Hermann se rendait a I’église. Le culte public avait lieu
dans le temple paroissial, situé a l'ouest de Valagiez.
Voyant son fils se mettre en route, M. Patrick lui dit qu’il
devrait aller dans 'aprés-midi a la Moraine, pour inviter
les Rénier a venir manger le lievre de Briffaut un des premiers jours de
la semaine, pendant que le temps était agréable.

— Quand j’aurai lavé mon fusil, dit-il, je dépouillerai ce lievre : dans
trois jours il sera suffisamment vené. Arrange-toi avec ta mere pour le
moment. En allant aujourd’hui, nous saurons exactement a quoi nous
en tenir.

Hermann répondit qu’il irait. Tout entier a ses préoccupations
intimes, il se rendit donc a I'église. La vue de M. Brunel mourant et les
paroles si simples et si confiantes de sa fille, lui revenaient sans cesse
devant les yeux et a I'esprit. Il se disait qu’il y avait chez ces affligés
des convictions puissantes, qui ne le soutiendraient pas au méme
degré, s’il se trouvait quelque jour dans une situation semblable a la
leur. Sans savoir pourquoi, il se sentait attiré vers cette fille unique,
toute dévouée a ses devoirs, sans rien de plaintif dans le ton ou dans
les paroles. Si les agréments extérieurs d’lda étaient séduisants, la
beauté morale d’Alice le frappait maintenant bien davantage: il le
sentait et se 'avouait. Sa propre nature a lui avait sans doute besoin
d’une sorte d’éducation, comme celle qu’il recevait depuis quelques
jours, poussé, d’un c6té, par le désir de ses parents, de I'autre, par son
caractere généreux et sympathique. En outre, il s’était mis résolument
au travail. C’était un temps d’activité intérieure et extérieure, dans
laquelle son ame, son esprit et son corps se fortifiaient certainement.

Il eut de la peine a tenir ses propres pensées captives pendant la
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prédication ; mais il finit cependant par écouter, et méme par prendre
un vif intérét a ce qu’il entendait. Le pasteur qui préchait ce dimanche-
la ne se bornait pas a suivre le développement de quelques notes
indiquées sur une carte, comme le font un grand nombre de prédica-
teurs. Au lieu d'improviser un discours sans plan bien arrété, de
débiter des phrases mal cousues, sans style et bourrées de locutions
banales, celui qui parlait du haut de la chaire en question avait médité
sérieusement son sujet, apres quoi il I'avait écrit en entier, et le disait
tel quel de mémoire.

Sa parole aisée, nette, sans répétitions inutiles, était assaisonnée de
sel et de grace. Elle allait droit au cceur, sans effort pénible de I'esprit.

Pour le retour a Valagiez, Hermann dut cheminer avec Louisa
Turnep, qui s’arrangea de maniere a le rejoindre au sortir du temple.
La grande fille aux cheveux frisés s’était faite superbe. Elle avait mis
sa robe de mérinos amaranthe!® et passé au cou la chaine d’or de sa
mere. Un joli chapeau orné d’une plume et relevé un peu de cété lui
donnait un air coquet et sentimental.

— Comme c’est triste, n’est-ce pas, monsieur Hermann, lui dit-elle
quand ils eurent quitté le village, de voir si peu de personnes a I'église !
De Valagiez, nous sommes pourtant, vous et moi, les seuls qui ayons
pris la peine de venir. Les besoins religieux disparaissent peu a peu.
Oh! oui, c’est bien triste. Voila des étourneaux qui passent; nous
aurons un changement de temps, ne croyez-vous pas ?

— C’est bien possible. Pourquoi vos fréres ne sont-ils pas venus
avec vous ce matin ?

— Pourquoi? Je n’en sais rien. Ils ont toujours quelque raison a
alléguer pour se dispenser du culte public. En cela, ils font comme les
autres garcons du village. — Avez-vous entendu dire que M. Brunel
des Bochons est mort la nuit derniére ?

— Non, fit Hermann, vivement surpris par cette nouvelle. D’ou le
savez-vous ?

— C’est M. le docteur Hoscard, qui, passant devant chez nous ce
matin, 'a dit a ma mere. Il venait de chez M. Brunel. C’est bien
facheux pour sa dame et sa fille. M. Brunel a expiré subitement, sans
agonie, a dit le docteur.

— C’est donc bien vrai, fit Hermann avec un soupir.

— Oui, tout ce qu’il y a de plus vrai. On pense que la campagne se
vendra et que les dames Brunel s’en iront. Que feraient-elles aux
Bochons ?

Hermann ne continua I’entretien que par des oui et des non, quand

13 - [NdE] Couleur d'une fleur d'automne d'un rouge pourpre et velouté.
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il ne pouvait faire autrement que de répondre a ce que disait Louisa
Turnep. Enfin, ils arriverent a Valagiez.

Un messager avait apporté une lettre pour Hermann pendant I’ab-
sence de celui-ci. C’était une communication particuliére de la triste
nouvelle :

« Monsieur,

» Mon pere nous a quittées au milieu de la nuit, dans une suffocation
subite. Il n'a pas eu d’agonie. Le Seigneur lui a conservé la parole
jusqu’au moment supréme. Nous vous prions, ma meére et moi, de
nous faire ’honneur d’assister au convoi funebre, qui aura lieu apres-
demain, mardi, a une heure. Veuillez agréer nos salutations.

» ALICE BRUNEL. »

— Qu’est-ce que c’est que cette lettre ? demanda M. Patrick.

— M. Brunel est mort cette nuit. Je suis convoqué pour I’enterre-
ment, qui aura lieu mardi.

— Mort ? dit le pére. Me voila dans un grand embarras. Je ne pourrai
plus passer ma créance a Turnep. J’aurais da suivre a cette idée tout
de suite. Le mieux sera, s’il y a d’autre créanciers, que 'un d’eux
prenne mon titre et se mette a ma place. Je ne saurais absolument
pas que faire de la maison et de ces mauvais terrains. C’est mardi
qu’a lieu I’enterrement ? Comme c’est pour une heure, nous aurons le
temps de chasser avant midi. Je plains ces deux pauvres femmes.
Mais puisque cet homme ne pouvait pas guérir, il vaut mieux qu’il
n’ait pas souffert plus longtemps. Ca ne t'empéchera pas d’aller
aujourd’hui chez les dames Rénier; mais on ne pourra les avoir avant
mercredi. Il faudra t’entendre avec ta mere. — Mon fusil était bien
sale. La poudre actuelle crasse beaucoup; je veux tacher de me
procurer un kilogramme de poudre francaise.

Ce fut la toute 'oraison funébre que M. Patrick Legrand prononca
au sujet de la mort de son débiteur, M. Brunel. C’était méme beau-
coup qu’il ne reparlat pas des 30 francs rendus la veille. Les hommes
qui ont une vie tranquille, exempte de soucis matériels et qui sont
habitués a faire leur volonté, ne se lamentent pas sur la position
difficile des autres. De leur part, ce n’est pas précisément de I’égo-
isme froid, c’est plutét une conséquence de la routine dans laquelle
ils se meuvent.

M™¢ Legrand proposa d’inviter les Rénier pour le mercredi, pendant
qu’il faisait joli et qu’'on pouvait se promener un peu dans la
campagne.

Apres le diner, Hermann se rendit a cheval a la Moraine. Tout le long
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du chemin, laissant aller Gallo a sa fantaisie, il avait pensé a ce qu'’il
pourrait faire pour M™ Brunel et sa fille. Déja, il éprouvait le désir
qu’Alice restat dans le voisinage. Son caractére élevé, plein d’'une
distinction rare, 'attirait fortement. Mais a quoi pourrait-elle s’oc-
cuper? Et si elle reprenait sa place a I’étranger, que deviendrait sa
mere ? On voit que ce jeune homme riche, au lieu de céder comme
tant d’autres au penchant des jouissances personnelles, cherchait a se
faire le prochain des malheureux. On n’aurait pu I’accuser d’égoisme.
Le sentiment contraire, auquel on donne un mot nouveau, I’altruisme,
était bien celui dont il était animé en ce moment. Une idée qui lui vint
tout a coup le préoccupait encore, lorsqu’il remit son cheval aux soins
du cocher de M. Rénier. Les dames étaient au salon. Félicien, toujours
en I'air, passait le dimanche a Genéve. Il avait des besoins absolument
contraires a ceux d’Hermann: autant celui-ci aspirait a une vie
normale et active, autant 'autre ne se plaisait qu’a l'oisiveté, dans un
mauvais emploi du temps. Félicien voulait jouir, s’amuser; Hermann
désirait se rendre utile. L’'un ne suivait que sa fantaisie, I'autre se
soumettait volontiers au devoir.

L’'invitation de M™ Legrand fut acceptée avec plaisir, spécialement
par les deux dames. Elles étaient bien aises que les rapports entre les
deux familles, entre les deux jeunes gens surtout, devinssent de plus
en plus nombreux et intimes. Les deux messieurs iraient sans doute
manger du lieévre avec plaisir, et boire le vieux La Coéte de M. Legrand.

Voyant a Hermann un air préoccupé, plus sérieux qu’a l'ordinaire,
M™¢ Rénier lui demanda s’il avait eu peut-étre, depuis sa derniere
visite, quelque ennui facheux.

— Non, madame, aucun ennui; mais une mort qui me préoccupe.

Et la-dessus, a la suite d’'une nouvelle question, il raconta ce qu’il
pouvait dire de la famille Brunel, et de la visite qu’il avait faite la veille
au mourant.

— Mais je me souviens de cette Alice Brunel, dit M" Ida. Elle suivait
les mémes cours que moi a I'école supérieure, pendant que j’étais en
pension. Aux examens, elle passait toujours la premiére. Si c’est bien
celle que j'entends, elle a des yeux bleus trés expressifs, la voix douce
et une agréable tournure ; mais elle n’est pas précisément jolie. Pauvre
fille! Que c’est triste pour elle d’étre obligée de gagner sa vie! Je la
plains vraiment. Monsieur Hermann, il y a du soleil dans ce moment:
étes-vous disposé a venir jusqu’au ruisseau? Je serais bien aise de
marcher un peu.

— Charmé de vous accompagner, répondit notre jeune homme, que
la simple vue d’lda ramenait a ses premiéres impressions.

Il est certain que, fort belle déja naturellement, M"® Rénier avait
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le talent de se vétir avec beaucoup de gout, ce qui la faisait
paraitre encore plus a son avantage. Hermann lui offrit son bras,
quand ils furent dans le sentier. A la campagne, entre jeunes gens
qui se connaissent, cela ne tire pas a conséquence. lda s’empressa
d’accepter.

— Oh! bien, vous étes aimable aujourd’hui, dit-elle ; vous n’attendez
pas, comme |'autre jour, que je vous demande un appui. Il est vrai que
je ne risque pas de faire un affreux plongeon en ce moment. Je ne suis
pas retournée a la place en question, et je suis curieuse de la revoir
avec vous. Il faut que je vous dise encore, puisque nous sommes sur
le chapitre des choses intimes, qu’il m’a fallu raconter a maman notre
aventure. Je n’ai pu faire autrement, étant pressée de questions par
elle, quand elle a vu mes bas mouillés. D’ailleurs, je ne voulais pas
mentir. Maman a bien ri, quand je lui ai dit ce qui est arrivé. Je n’en
pouvais pas davantage, et ni vous non plus, n’est-ce pas?

— Je n’ai fait aucune réflexion a cet égard, j’étais déja trop content
d’avoir pu vous empécher de tomber dans I’eau.

— Et si je vous y avais entrainé avec moi! C’est ¢a qui elt été drole!
M’auriez-vous emportée a la maison ? car il est évident que je n’aurais
pu marcher.

— Sans doute.

— Oui, vous étes gentil. Voici donc cette fameuse pierre. L’eau est
moins haute aujourd’hui. Il faut vous prouver que je puis sauter de
I'autre c6té. Voyons, dit-elle.

Puis, abandonnant le bras d’Hermann, elle s’élanca légére sur la
pierre, et d’'un second saut elle fut de 'autre co6té.

—A vous, maintenant.

Hermann franchit a son tour le passage.

— Vous voyez, reprit Ida, que ce n’est pas une chose difficile, méme
pour une femme. Mais l'autre jour, la pierre était glissante, et I'eau
rejaillissait par-dessus de temps en temps. C’est ce qui m’a fait trébu-
cher. Je reprends votre bras et nous retournons a la maison, cette
fois-ci les pieds secs. Dites-moi, Hermann, reprit-elle au bout d’'un
moment, puisque ce pere Brunel vous a recommandé sa femme et sa
fille, vous allez donc vous en occuper. Que ferez-vous pour elles? En
disant cela elle s’arréta et regardait Hermann.

— Je ne sais pas encore. Il faut y réfléchir. Mon pére est leur créan-
cier. C’est une position difficile que la leur.

— Vous leur serez sans doute bien utile. Comment trouvez-vous
Alice Brunel? pour le caractére, j’entends.

— Je la trouve tres distinguée sous tous les rapports.

— Méme pour la figure ?
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— Je ne I'ai pas examinée a ce point de vue-la.

— Regardez-la bien et vous me direz une autre fois ce que vous en
pensez. Depuis cinq ans, elle peut avoir beaucoup changé. A I’école
supérieure, bien des éleves subissaient son influence morale ; elle était
une espece de petite directrice pour plusieurs.

— Etait-elle aussi la votre ? demanda Hermann en souriant.

— Non, monsieur le curieux. Nous étions assez peu liées, elle ne
venait pas a ma pension, et je n’allais pas chez son pere. Si elle se
souvient de moi, saluez-la de ma part.

— Je ne 'oublierai certainement pas.

Le coquetage de M'® Ida Rénier n’eut pas, ce jour-la, une grande
influence sur Hermann. Sans la préoccupation que lui donnait la mort
de M. Brunel, peut-étre se fGt-il laissé prendre aux propos confiden-
tiels de la belle promeneuse, et lui elt-elle arraché quelque parole un
peu aventurée. Mais non: plus Ida causait avec abandon, plus elle se
montrait sémillante, et plus notre garcon se tenait sur la réserve: on
aurait dit qu’il avait fait un pacte avec la sagesse. Il semblait d’'un
autre coté qu’lda redoutait déja la présence d’Alice Brunel dans le
voisinage d’'Hermann. Les femmes ont, en général, sur le point auquel
je fais allusion, la vue longue, les perceptions subtiles. Si elles sont
intéressées personnellement par le cceur, ou simplement par un plan
et des visées qu’elles caressent dans leur esprit, elles pressentent le
danger a grande distance. Il suffit parfois d’'un mot, d’un seul regard,
pour qu’elles le comprennent aussitot.

En quittant le bras d’Hermann pour rentrer a la maison, Ida lui dit
encore :

— Merci, monsieur Hermann. A titre de voisin de campagne, et
méme d’anciens amis, il me semble que nous pourrions bien laisser
de coté le monsieur et le mademoiselle. C’est si ennuyeux dans la
conversation, on a l'air, vraiment, de gens qui se connaissent a peine.
Dans la contrée, notre famille n’est guére liée qu’avec la vétre. Donc,
nous pourrions bien abandonner ces épithetes cérémonieuses: qu’en
pensez-vous ?

— Je ne demande, certes, pas mieux; mais cette liberté que vous
me permettriez de prendre, pourrait peut-étre blesser vos parents et
leur paraitre audacieuse de ma part.

— Non, je ne crois pas qu’ils trouvassent la chose singuliére. Nous
sommes des gens simples, et pour moi j’appelle volontiers les choses
par leur nom. A plus forte raison mes amis. Toutefois, pour lever toute
objection, je prendrai I'avis de mes parents. S’ils approuvent, je vous
dirai Hermann tout court, et vous en ferez de méme a mon égard.

— Parfaitement.
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Hermann resta un quart d’heure avec M. et M™ Rénier, puis il revint
a Valagiez, au trot rapide de Gallo, comme s’il eGt voulu se secouer
de quelque chose qui lui était désagréable. Il est de fait que les
avances décidément familieres d’lda lui avaient déplu. Pour la
premiere fois, il y distinguait, ou croyait y distinguer un calcul de la
part de la jeune fille, et il se disait que le coeur ne parle jamais de
cette maniére. Si c’était a sa position de fils unique riche qu’on en
voulait, et non a lui-méme, Ida perdrait son temps a le cajoler.
Quelque belle, quelque attrayante qu’elle fat, ce ne pouvait étre la
femme qu’il aimerait et associerait a sa vie. Il devait y avoir dans ce
caractere quelque chose de redoutable ou de futile qui I'effrayait.
Mais, apres tout, se disait-il dans sa parfaite honnéteté, c’est peut-
étre simplement de la gentillesse féminine, dont je n’ai pas a m’in-
quiéter, et sur laquelle je ne dois faire aucun fond. Mercredi prochain,
je verrai plus exactement ce qu’il en est.

De son co6té, M™ Rénier questionnait sa fille :

— Qu’avez-vous dit dans votre promenade ?

— Rien, ou presque rien. Hermann était plongé dans ses réflexions
sur la mort du pere d’Alice Brunel. Je tenais a lui montrer que je puis
sauter de la pierre du ruisseau sur 'autre coté.

— Vous avez eu la une drole d’aventure, tout de méme: dis-moi la
vérité. T’a-t-il embrassée en te posant sur le bord ?

— Non, pas du tout.

— Alors, c’est un gargon tres froid.

— Peut-étre. Mais je suis persuadée que c’est un homme de cceur
et d’honneur. Seulement, leur maison est affreuse. Jamais je ne pour-
rais m’y habituer.
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causant avec animation, ce qui ne leur arrivait pas souvent.
Il s’agissait de Turnep dans ce qu’ils se disaient, et I'on
voyait bien que M™ Legrand ne ménageait pas ses expres-
3 sions en parlant du gros paysan.

— Oui, disait-elle, tu fais toujours les choses comme cela, sans
réfléchir. Il n’y a que ta chasse, pour laquelle on ne peut te reprocher
que d’y aller tous les jours et de laver ton fusil le dimanche ; mais pour
les affaires sérieuses de la vie, tu agis comme un enfant. Ce Turnep
que tu recois chez nous, me va sous les ongles. Il te cajole et te fait
des compliments pour boire ton vin; je crois vraiment qu’il finira par
te demander d’engager Hermann a épouser sa fille. Tu n’as qu’un fils,
et... le voici justement.

Hermann entrait. Le flot de paroles de sa mere s’arréta subitement.

— Bonjour, mon chéri, lui dit-elle; te voila de retour. Que disent les
Rénier ?

— lls acceptent pour mercredi et vous envoient leurs compliments.

— Tres bien. Je grondais ton pére il y a un instant, reprit
M™¢ Legrand.

— Pour badiner, sans doute ?

— Non, parbleu pas, dit le pére; c’est bien pour de bon. Voici ce que
c’est: Turnep est venu me parler de la mort de ce pauvre Brunel; et
comme je lui disais que, sans cette mort, je lui aurais proposé de
reprendre ma créance de 6000 francs, il m’a offert de la prendre tout
de méme, si je voulais lui faire un petit rabais. La-dessus, je lui ai dit
que j'abandonnerais les six mois d’intérét déja courus, et il a accepté.
Je lui ai subrogé le titre, en échange duquel il m’a fait un billet de
méme valeur, en attendant de me payer en espéces. J'estime que
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c’est une trés bonne affaire pour nous, pour moi particulierement,
parce que je rentre dans mes fonds et que je suis déchargé de toutes
réclamations a présenter a I’héritiere de Brunel, ainsi que de toutes
poursuites judiciaires éventuelles. Turnep agira pour son compte; je
n’ai plus a m’en méler. C’est pour cela que ta mere est fachée et
qu’elle crie aprés moi.

— Oui, je me suis fachée, Hermann; et je dis que ton pére pouvait
bien attendre ton retour au lieu de se décider tout de suite au transfert
du titre en question. Ce transfert, le jour méme de la mort du débiteur,
est une marque de défiance envers sa femme et sa fille: elles en
seront blessées et diront que tu es un créancier impitoyable, Patrick.
Le pauvre défunt les a recommandées a notre fils, et voila ce que tu
leur fais, juste au moment ou elles ont besoin d’aide et de conseils.

— Est-ce que I'échange du titre est définitif ? demanda Hermann.

— Oui; Turnep a emporté I'acte de revers.

— Il n'y a donc pas a revenir sur ce que vous avez décidé. Peut-étre
elt-il mieux valu attendre de savoir ce que ces dames comptent faire.

— C’est ce que je me tue de lui dire, reprit M™ Legrand.

— Oui, et puis Turnep serait probablement revenu en arriére. J’ai
voulu battre le fer pendant qu’il était chaud, et tirer le liévre au départ.
Si on lui laisse faire un tour ou deux dans le bois, on n’est plus str de
le revoir a belle portée.

Hermann n’ajouta rien; c’elit été chose inutile. M™ Legrand leva les
épaules, et chacun des trois membres de la famille s’en alla de son
coté.

Comme il y avait encore une heure de jour, Hermann dit qu’il voulait
aller jusque chez les dames Brunel, pour savoir s’il pouvait leur rendre
quelque service avant I’enterrement.

— Oui, va, mon chéri, lui dit sa mére. Mais ne leur parle pas de ce
gros Turnep.

Hermann trouva les deux pauvres femmes bien désolées, mais
soumises, dans une douleur qu’elles acceptaient de la main de Dieu.

— Mon mari a été bien touché de votre sympathie, disait M™ Brunel.
Vos deux visites lui avaient fait du bien. Nous vous en sommes recon-
naissantes. Mais qu’allons-nous devenir, seules, dans cette maison
quatre fois trop grande pour nous? Et si ma fille retourne en
Allemagne, ou me faudra-t-il aller ? Impossible de rester ici.

— Puisque vous avez eu la bonté de venir aujourd’hui, dit Alice, et
quoique nous ayons encore les derniers devoirs a rendre a mon pere,
je vous prierai de nous donner un conseil. Nous sommes absolument
obligées de considérer notre position en face, et plus tét nous aurons
pris une décision, mieux cela vaudra. [l me semble que mon devoir est
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de rester auprés de ma meére. Si je reprends ma place a I’étranger, je
pourrai sans doute lui envoyer le nécessaire pour son entretien et
payer 'intérét de notre dette; mais elle aurait une vie bien triste, bien
solitaire; et si elle tombait malade, il me faudrait revenir pour la
soigner. Nous serions, je le crains, dans des soucis continuels a cet
égard. Voici donc ce que je voudrais essayer de faire.

Notre maison est relativement grande; elle a six chambres a I'étage
et deux au rez-de-chaussée, outre celle-ci et la cuisine. Il y aurait peu
de frais a faire pour les mettre en bon état de propreté. La position est
belle, le climat salubre. Je crois qu’il ne me serait pas trop difficile
d’avoir en pension des jeunes filles de seize a dix-sept ans, qu'on
envoie dans la Suisse romande pour y apprendre le francais et conti-
nuer leurs autres études. Il y a des parents qui préférent les placer a
la campagne plutét qu’a la ville. Nous aurions de la place pour six,
mais quatre nous suffiraient. Ma mére s’entend trés bien a diriger un
ménage avec économie; elle connait la cuisine. Il nous faudrait une
forte domestique, chargée des gros ouvrages et des commissions. Je
m’occuperais de nos pensionnaires, auxquelles je puis enseigner le
piano, le dessin et 'anglais, ainsi que d’autres branches d’'une bonne
instruction. Nous n’aurions pas de frais de loyer. On ne garderait de
nos terrains que 'espace destiné a nos légumes; le reste serait loué,
ou planté en bois, ce qui vaudrait peut-étre encore mieux. J’ai pensé
a tout cela depuis mon retour, et j'en ai parlé avec mon pére, qui
I'approuvait fort. Si Dieu lui eGt rendu la santé, je crois que j'aurais
taché également de donner suite a mon projet. Dites-moi, je vous prie,
Cce que Vous en pensez.

— Je I'approuve complétement. Je vous dirai méme qu’en allant
visiter des amis cet apres-midi, et réfléchissant a votre épreuve, j'ai eu
précisément 'idée de vous proposer de faire ce que vous venez de
m’expliquer. Les commencements seront peut-étre difficiles, mais
quand vous aurez eu quelques éléves, il vous en viendra certainement
autant que vous pourrez en recevoir. Cela est arrivé a une dame de
notre connaissance, dont la fille s’occupait de pensionnaires dont elle
soignait I'instruction.

— Votre approbation m’encourage beaucoup. Nous prendrons donc
une décision définitive dans peu de jours, des que, hélas! nous serons
absolument séparées de notre cher mort. Lui-méme nous approuve-
rait beaucoup, s’il était vivant, j’en suis stre. J’irai alors chez vous,
monsieur, pour présenter mes respects a vos parents, et demander a
monsieur votre pére s’il lui conviendrait de me préter 1000 a 1500
francs, qui seraient ajoutés a la dette hypothécaire dont je suis
responsable. Pour mettre I'appartement en meilleur état et acheter les
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meubles nécessaires, nous aurons besoin de quelque argent. Celui
que j'ai apporté d’Allemagne est a peu prés dépensé. Avec le secours
de Dieu, j'espére qu’il me sera possible de payer l'intérét réguliere-
ment a chaque échéance.

— Je vous dirai la vérité, mademoiselle. En mon absence, mon pére
a cédé a un propriétaire de notre village la créance que vous lui
deviez. J'aurais préféré qu’il I'’ett gardée, mais je suis arrivé trop tard
pour I'y engager. Il ne pourrait donc pas ajouter une somme au titre
qu’il ne possede plus. Toutefois, n'ayez sur ce point aucune inquié-
tude. Je connais quelqu’un qui vous prétera I’argent dont vous parlez
et vous n’aurez a traiter qu'avec moi pour cela. Vous n’aurez pas
besoin de donner une hypothéque. Je ne mets qu’une seule condition
a la chose, c’est que vous n’en parlerez a personne. Quand vous aurez
besoin de quelques cents francs, vous me les demanderez.

Alice regarda sa meére.

— Pouvons-nous accepter ce grand service ? lui demanda-t-elle.

— Oui, slrement, avec reconnaissance: toutefois, monsieur
Legrand, la personne qui consentirait a nous préter la somme en
question ne nous ferait pas payer un trop gros intérét ?

— Non; soyez tranquille, madame.

— Nous ne pouvons donc, reprit Alice, que vous remercier de cette
nouvelle et trés grande obligeance. Mon pére serait heureux, s’il voyait
avec quel soin vous cherchez a nous étre utile.

Hermann s’était levé.

— Avez-vous pu, dit-il encore avant de repartir, faire remplir les
formalités qui résultent du déces, pour I'inhumation.

— Oui, M. le docteur Hoscard a eu la bonté d’avertir a Raisse les
employés chargés de ces fonctions. Nous avions ici 'acte de nais-
sance de mon pere. Ma meére est francaise; ses parents sont a cent
lieues d’ici et on ne peut songer a les inviter. Il viendra peu de monde
apres-demain pour l'enterrement. J’ai écrit a M. le pasteur Zimbre,
pour le prier de faire un culte. Vous avez vu mon péere mourant hier au
soir ; maintenant que tout est fini, voudriez-vous le revoir ?

— Oui, je veux bien.

Alice précéda leur hote et le fit entrer dans la chambre ou
M. Brunel, décemment habillé, était étendu sur un lit. Un linge blanc
lui couvrait le visage. Alice I'6ta. Un sourire de paix régnait sur les
traits immobiles de celui dont ’ame était entrée dans l'invisible au
dela des choses terrestres. Cette rigidité absolue de tous les muscles,
ce sommeil éternel, cette absence de tout ce que le corps de 'homme
a été durant sa vie, n’effrayérent point Hermann Legrand. Pour les
ames que le matérialisme n’a pas emprisonnées dans ses raisonne-
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ments glacés, la mort a perdu son aiguillon, le sépulcre sa victoire.
Le roi des épouvantements a passé par la sans doute, et il a fait son
ceuvre de destruction; mais il aura un vainqueur, dans le grand jour
ou la terre jettera dehors les trépassés. Celui qui sortit vivant du
tombeau de Gethsémané, rendra aussi la vie a nos corps mortels.
Alice recouvrit le visage.

— Quelle profonde paix il y a dans ce sourire, dit Hermann, et quelle
lecon pour moi! C’est la premiére fois que je vois la mort; je n’ou-
blierai plus ce qu’elle vient de me dire. S’il y a un Créateur, — et Dieu
me garde d’en douter! — il y a aussi un Rédempteur.

Hermann revint saluer M™ Brunel; Alice fit encore quelques pas
avec lui en dehors de la maison. La nuit allait venir, et les deux
pauvres femmes seraient seules a veiller leur mort jusqu’au matin.

Au moment de quitter Hermann, Alice lui dit:

— Votre appui nous est précieux dans nos tristes circonstances; je
le recois comme un bienfait de Dieu; mais je veux pourtant vous
demander encore une chose: I’'argent que vous auriez I'obligeance de
nous procurer, qui nous le préterait ?

— C’est moi, mademoiselle. Je mets seulement pour condition que
vous n’en parlerez a personne; et peut-étre vaut-il mieux que madame
votre mére l'ignore. Ne me remerciez pas; je suis heureux de pouvoir
vous rendre ce service.

— Non, je ne remercie pas; ce ne serait pas assez de vous remer-
cier.

— J’allais oublier, reprit Hermann, de vous faire les salutations
d’une de vos anciennes condisciples a I'école supérieure. Sachant que
je vous verrais prochainement, M" I[da Rénier m’a chargé, aujourd’hui
méme, de la rappeler a votre souvenir. Elle habite avec ses parents
une campagne qui appartient a son pére, a une lieue de Valagiez.

— Si vous la voyez de nouveau, veuillez lui dire que je ne l'ai pas
oubliée non plus. Nous nous connaissions, mais sans étre liées. Des
lors, cing ans se sont écoulés.

En rentrant dans la triste demeure, Alice ne put s’empécher de faire
une ou deux réflexions sur les derniers mots d’Hermann. Ida était déja
fort jolie a dix-sept ans, mais peu travailleuse et assez disposée a
nouer quelque intrigue pour s’amuser. Il avait méme fallu couper court
a une aventure qui aurait pu avoir des suites facheuses pour elle. Si
son caractere était resté le méme, est-ce que cet excellent Hermann
Legrand se serait laissé enjoler par la belle brune? Cette pensée fut
pénible a l'orpheline en deuil; elle la sentit au cceur. Et pourtant
jamais, au grand jamais, I'idée ne lui serait venue de songer a
Hermann autrement que comme a un jeune homme dont le pere était
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le créancier du sien, et qui leur avait témoigné de la sympathie. Mais
le ceeur est si profond! Il a des recoins insondables, dans lesquels I’ ceil
de Dieu seul pénétre.

Quant a Hermann, il s’en retournait plus sérieux qu’en arrivant. La
vue de la mort avait produit sur lui une de ces impressions qu’on
garde toute la vie; et plus il voyait Alice Brunel, plus il sentait qu’elle
pouvait donner a celui qu’elle aimerait un bonheur qu’lda Rénier, avec
toute sa beauté et sa gentillesse, était incapable de procurer. C’était
une chose assez étonnante que, sans en avoir dit un seul mot, il eGt
eu la méme idée qu’Alice, au sujet de ce qu’elle pourrait faire pour
gagner sa vie et celle de sa mére.

L’enterrement n’eut rien de particulierement intéressant. Le pasteur
fit un culte dans la maison, et dit quelques mots sur le cimetiére. Les
parents venus retournéerent chez eux le soir. Hermann revint sans
tarder a Valagiez. Les deux femmes en deuil eurent 'appartement a
nettoyer, et bien des choses a remettre en ordre.
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epuis une semaine, un changement déja bien prononcé
s’était fait dans les idées et dans la vie d’Hermann Legrand.
Au lieu de se replier constamment sur lui-méme, de s’en-
nuyer a la chasse, de gémir sur son manque de profession,
de ne pas savoir a quoi se vouer dans sa position de fils
unique appelé a hériter d’'une belle fortune, il s’était mis au travail, aux
occupations simples et bienfaisantes du cultivateur. Puis, il s’était
intéressé a un malade, et, aprés la mort de celui-ci, il venait de
prendre '’engagement sérieux d’aider sa veuve et sa fille, dans une
entreprise honorable et utile, pour laquelle il leur fournirait les premiers
fonds nécessaires. Les 5500 francs qu’il avait en dépot chez le
banquier Coffrant, lui venaient d’un legs recu d'une vieille parente,
morte sans enfants, qui lui avait laissé ce souvenir. Majeur, il était
parfaitement libre d’en disposer, comme son peére avait disposé de sa
créance contre M. Brunel. Nul n’avait le droit de demander compte a
Hermann de I’emploi qu’il ferait de cet argent. Enfin, un pas important
s’était fait dans son esprit et, jusqu’a un certain point, dans son cceur,
sur le grave sujet du mariage. Il désirait maintenant unir sa vie a celle
d’une compagne qui le comprit, qu’il pat aimer et qui lui rendit en
retour la méme affection qu’il aurait pour elle. Connaissant le désir de
ses parents a I’égard de M'® Rénier, il s’était avancé quelque peu du
coté de cette belle et sémillante fille, mais sans jouer en aucune facon
le réle d’'un amoureux, prétendant a sa main. C’était bien plutot
M' [da qui paraissait lui faire la cour, ainsi qu’on I'aura déja plus d’une
fois remarqué. Elle n’y mettait ni malice ni coquetterie; c’était dans
son caractere d’étre ainsi familiére, un peu allurée: disposition qui
peut devenir dangereuse, soit pour celle qui la met en ceuvre, soit
pour celui qui en est I'objet et qui s’y laisse prendre. Par moment,
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Hermann subissait cette influence, car, sans avoir le coeur tendre, il
n’était pas insensible au charme fascinateur de la beauté. Ce qui,
jusqu’ici, 'avait retenu et gardé, c’était le sentiment instinctif que le
caractere d’lda était superficiel, manquant de profondeur, tenant plus
aux choses extérieures qu’'a celles du coeur et de I’ame. Il attendait
toujours que, de ce coté-la, il apprit a connaitre davantage celle que
son pére et sa mere auraient voulu lui voir épouser. Les 100000
francs de dot dont on parlait n’étaient point pour lui la chose impor-
tante. Mais on peut supposer que, sans la rencontre fortuite, absolu-
ment inattendue, d’Alice Brunel, Hermann Legrand se fat tenu dans
une réserve moins austére avec Ida Rénier. Il était trop franc avec
lui-méme pour ne pas s’observer de tres prés a cet égard. Et depuis
qu’il avait vu Alice prendre la vie avec une remarquable énergie,
accepter le devoir tel que Dieu le lui imposait, il comprenait que
c’était la un caractére fort, une ame sérieuse, un coeur dévoué. Mais
la différence de position entre elle et lui était si grande, si infranchis-
sable sans doute aux yeux de ses parents, qu’il n’était pas possible de
leur parler d’Alice Brunel comme pouvant devenir leur belle-fille. Il
faudrait cependant un jour prendre une décision. Dans quel sens, de
quel c6té, Hermann I'ignorait encore.

C’est dans une telle disposition d’esprit qu’il accompagna son pére
a la chasse, le mercredi, et qu’il revint du bois avec lui, de bonne
heure dans la matinée. On se souvient que M. et M™ Rénier avec leurs
enfants devaient diner ce jour-la chez M. Patrick. C’est pour cela que
les deux chasseurs étaient déja de retour a neuf heures. Hermann
avait fait un doublet de gélinottes, deux de ces gros oiseaux ayant
passé imprudemment a sa portée sans le voir. Leur vol est rapide,
filant parfois sans bruit comme une fleche, ou faisant un roulement
d’ailes qui rappelle celui du tambour. C’est un excellent gibier, dont la
chair est blanche, le plumage caillouté de fauve et de blanc. Le male
porte sous la gorge une plaque noire, et au-dessus des yeux un
espace rouge. La gélinotte est trés difficile a tirer; on ne 'abat guére
que par surprise dans nos parages. En les déplumant tout de suite, la
Marthe aurait le temps de les faire figurer sur la table de ses maitres,
et cela ferait un vif plaisir a M. Patrick. Celui-ci félicita son fils sur son
adresse et sur ’heureuse chance qu’il avait eue, puis, au retour et tout
en marchant, il lui avait dit:

— Tache de savoir aujourd’hui quelque chose sur ce que pense M
Ida. Plus je la vois, plus je la trouve gentille. Finalement, cette maison
a batir, dont elle parle, c’est pour te taquiner, mais non une idée
arrétée chez elle.

— Je crois, au contraire, qu’elle ne se contenterait pas de la notre
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actuelle, méme en y faisant des arrangements convenables. Tu sais
qu’elle aurait déja voulu que son pére, au lieu de réparer la leur, en fit
construire une neuve sur la pente de la colline qui s’éléve dans leur
campagne. Si j'étais décidé a demander la main de M' Ida, — ce que
je ne ferai point aujourd’hui, — on peut étre a peu pres certain que la
condition en question serait posée. Consentirais-tu a dépenser
100 000 francs pour une fantaisie pareille ?

— Non, certainement pas. Mais ce serait une chose a voir, si elle
voulait y employer sa dot. Et encore, non: ce serait une véritable folie.
La maison étant construite sur mon terrain, j'en serais, aux yeux de la
loi, le propriétaire véritable. Si M" Ida, devenue ta femme, mourait
sans enfants et sans faire de testament, j’hériterais du batiment, ce qui
serait absurde. Il me faudrait en payer la valeur a ses parents, qui
auraient droit aux trois quarts de la somme employée a la construc-
tion, car je ne voudrais pas garder leur argent. Toi, comme son mairi,
tu hériterais du quart. Tout cela ferait un amphigouri dont je ne me
soucie pas le moins du monde. Si tu demandes M'™ Ida, il faut qu’elle
t’accepte sans condition de cette nature et qu’elle se contente d’ha-
biter notre maison.

— Je ne m’avancerai pas a ce point-la aujourd’hui, tu peux en étre
certain.

— Alors, tu me dis que M" Brunel a I'idée d’utiliser sa maison pour
avoir des pensionnaires; il faut qu’elle ait déja gagné quelque argent,
car on ne peut commencer avec rien une entreprise de ce genre: des
meubles et des provisions sont nécessaires. Enfin, cela la regarde.
Mais si elle exécute son projet, ¢ca va joliment embéter Turnep; il
comptait bel et bien reprendre les Bochons a bas prix et y placer son
fils cadet, qui doit épouser une fille de Raisse, la Genicoud. Cette fille
a du terrain, mais pas de maison. Turnep m’a parlé de cela hier,
pendant que vous étiez a ’enterrement de M. Brunel. Maintenant qu’il
est en possession de ma créance, il agira comme il voudra; cela ne
me regarde plus.

On voit par cette maniére de prendre les choses, que le vieux chas-
seur ne se cassait pas la téte pour les affaires du prochain. Il était déja
bien assez occupé des siennes propres, c’est-a-dire a soigner son
argent, a se poster au passadge d’un lievre, a laver son fusil, a fumer
sa pipe et a demander a Léonard ce qu’il faisait. Et encore qu’il fallait
se raser deux fois par semaine.

M. Patrick fit cette derniére opération, apres s’étre assuré que Marthe
préparait les deux gélinottes et les arrangeait convenablement dans
une lechefrite, ce que la cuisiniére ne fit pas sans montrer la mauvaise
humeur que cette nouvelle occupation avait excitée chez elle.
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— Oui, disait-elle, quand on a déja trois marmites sur le fourneau,
qu’y avait-il besoin de rétir ces deux pauvres bétes, qui sont a peine
refroidies! On dirait vraiment qu’il s’agit d’'un diner de noces, tandis
que madame ne regoit que quatre personnes.

— Faites toujours ce qu’on vous dit, Marthe, avait répondu
M. Patrick, et tachez que les gélinottes soient bien tendres, sans rien
perdre de leur fermeté. Vous mettrez des bandes de lard autour.

— Je sais assez ce qu’on doit mettre. Monsieur n’a pas besoin de
me donner des conseils.

La-dessus, M. Patrick était allé se raser et faire toilette, bien qu’il
détestat d’enfiler sa vieille redingote. M™ Legrand allait et venait,
mettant le couvert elle-méme, et accumulant sur une autre table, plus
petite, toutes sortes de friandises pour le dessert. On y voyait figurer
dans des coupes en verre, des confitures de couleurs différentes. Ici,
des abricots jaunes a I’eau-de-cerises; la, des péches sanguines d’un
rouge foncé, nageant dans un sirop transparent ; ailleurs, une créme a
la vanille ; puis, dans des plats de porcelaine de Nyon, des gateaux de
biscuits, des macarons, des leckerlets Combaz. Sur la table méme du
diner, des bouteilles de vieux Bordeaux, du La Coéte 1825, du
Frontignan muscat, alors en vogue et dont les cépages ont été dévorés
depuis quelques années par le phylloxéra'.

Par ces quelques détails, on voit, ainsi que je I'ai dit plus haut, que,
si M™ Bertha Legrand ne donnait un diner que rarement, elle le
donnait bon et distingué.

Un peu avant midi, les quatre invités arrivérent. Léonard avait
préparé de la place pour les chevaux de M. Rénier, tout en marmottant
des paroles peu aimables a I’adresse de ce beau monsieur le cocher,
qui se considérait comme chez lui, quand il était dans I’écurie, ou
Léonard ne souffrait pas qu’on prit de trop grandes licences. Monsieur
le cocher suspendait ses harnais ou bon lui semblait; il prodiguait la
paille sous le ventre de ses deux grandes haridelles, disait Léonard,
bien que les carossiers de M. Rénier fussent de beaux Mecklenbourgeois.
Bref, depuis que Léonard savait que M Ida proposait de batir une
maison dans le pré de M. Patrick, il ne pouvait la souffrir. Bien sar
qu’elle irait aujourd’hui en marquer la place future, si Hermann faisait
la bétise de vouloir I’épouser. Léonard ne manquerait pas de dire a
son jeune maitre de se tenir sur ses gardes, si par hasard la roucou-
leuse remettait son idée sur le tapis.

On aurait pu penser que la belle Ida soupgonnait Léonard de ne pas
la tenir en grande estime, car elle le salua d’'une maniéere gracieuse en

14 - [NdE] Insecte ailé rongeant les racines, la tige et la feuille de la vigne.
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descendant de voiture.

— Bonjour, Léonard, lui dit-elle. Avez-vous labouré tous vos
champs, depuis que je n’ai eu le plaisir de vous voir?

— A peu prés, mademoiselle. Monsieur le fils m’a bien aidé.

— Sans doute. M. Hermann est si obligeant.

Léonard ne répondit pas; mais, en allant ou son travail I'appelait, il
ne put s’empécher de dire a demi-voix:

— Oui, va seulement: on t’en donnera des « M. Hermann, » avec un
chateau par-dessus le marché.

Ida avait un costume simple, d’'un gout parfait. On se demande
pourquoi, étant d'un extérieur si attrayant et fille de parents riches, elle
n’était pas encore mariée. A vingt-deux ans, une jeune femme pareille
est mariée depuis longtemps et a déja deux enfants. Nous avons dit
que M. Rénier n’habitait la contrée que depuis quelques années; il y
avait fait peu de connaissances, et la position de sa famille ne permet-
tait pas une alliance avec une de celles dont les ancétres avaient déja
marqué comme nobles sous le régime bernois. Si M. Rénier avait pu
donner un million de dot a Ida, cela elt probablement facilité une
entente matrimoniale avec les possesseurs de quelque chateau,
seigneurial autrefois; mais 100 000 francs seulement, c’est ce que le
premier boucher venu donne a chacune de ses filles. Du reste,
M'® Rénier avait été demandée par une famille a grand nom, dont la
bourse était fort mince, et cela ne lui avait pas plu, d’autant que le
jelne homme était petit, maigrolet et pas trés aimable. Un autre
prétendant, qui était médecin, avait aussi été refusé, parce que les
médecins ne sont jamais chez eux, et qu’ils doivent étre souvent
réveillés au milieu de la nuit, pour aller visiter un moribond. Avoir pour
mari un homme qui va souvent dans les hopitaux, qui touche les lits
et les mains de ses malades, risque par conséquent d’introduire chez
lui les germes de maladies contagieuses : ce qu’on nomme aujourd’hui
des microbes, des bactéries, des vibrions, des bacilles; cela ne plaisait
pas non plus a M" Ida.

A table, elle fut charmante envers M™ Legrand, 'aidant a servir,
montrant dans tout ce qu’elle faisait beaucoup de grace et d’aisance.
Son frére ne lui ressemblait pas. Félicien Rénier était blond: a vingt-
cing ans, garcon de moyens médiocres, assez viveur, on sait qu’il ne
travaillait guere et s’amusait le plus possible. Tous dinerent de bon
appétit. Le civet de lievre fut trouvé délicieux; les gélinottes d’une
succulence inappréciable. On en mangea jusqu’a les désosser.
Hermann regut de nombreuses félicitations sur son doublet, réussi
tout expres pour féter des hotes. Au dessert, on but de I’Asti muscat
que M' Ida aimait beaucoup, aprés quoi les messieurs s’adminis-
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trerent un petit verre d’eau de cerise, qui datait de I’année de nais-
sance de M. Patrick. Elle avait ainsi soixante ans. Ida elle-méme
voulut en golter sur un morceau de sucre, et déclara que c’était une
liqueur exquise.

— En avez-vous beaucoup ? demanda-t-elle a M. Legrand.

— Je ne sais pas au juste, mademoiselle. Combien en reste-t-il de
bouteilles, Hermann ?

— Je les ai comptées en prenant celle-ci; il en reste vingt-deux.

— Juste autant que j'aurai d’années dans quinze jours, dit Ida.

— En ce cas, vous me permettrez de vous en offrir une bouteille
pour votre anniversaire, dit M. Patrick.

— Merci beaucoup, monsieur. J’accepte pour mon peére, a qui cette
liqueur convient. — Monsieur Hermann, pendant que ces messieurs
fument leur cigare, nous irons nous promener un peu dans votre belle
campagne : voulez-vous ?

— Tres volontiers.

— Félicien, tu viens avec nous?

— Mais, c’est que je veux fumer aussi, dit 'aimable frere.

— Eh bien, mon cher, tu fumeras tant que tu voudras. Je ne crains
pas 'odeur du tabac et M. Hermann non plus.
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n passant dans le corridor de sortie, Hermann prit a la main
un de ces sieéges légers appelés pliants, dont les dames se
servent volontiers a la campagne, quand elles se proménent
et veulent s’asseoir un moment. Lorsque les trois jeunes
3 gens eurent fait cinquante pas dans la direction du groupe
d’arbres ou Ida avait conseillé de batir une maison, ils rencontrerent
Léonard, qui, ayant diné depuis longtemps, revenait du champ, un
outil sur I’épaule droite.

— Bonjour, messieurs et dame, dit-il en se découvrant.

Quand un campagnard quelconque salue le premier, — ce qui est
rare, — un homme et une femme, on peut étre a peu pres sir qu’il
dira: monsieur et dame, et non madame et monsieur. Trouve-t-il que
c’est plus poli, mieux dans la regle?

— Ces messieurs et dame vont se promener vers les arbres? dit
Léonard en indiquant le bosquet naturel; c’est un joli endroit pour
s’asseoir sur le gazon, méme en un jour d’automne. — Puisque
monsieur y conduit ces messieurs et dame, reprit-il en s’adressant a
Hermann, regardez comme il est nécessaire de nettoyer le blesson-
nier'” et les pommiers. La mousse croit jusque sur les branches, et il
y a du bois mort qu’il faudrait 6ter avec une scie-bote.

— Oui, je I'ai déja remarqué, répondit Hermann, et j’ai I'intention de
faire cela moi-méme la semaine prochaine. Je crois qu’on ferait bien
aussi de passer a la chaux les tiges et les grosses branches, pour tuer
les insectes qui vivent dans I’écorce.

— Une bonne idée, continua Léonard. — Bien du plaisir a ces
messieurs et dame.

Puis, lorsque, un peu plus loin, il se trouva seul : « Pourvu, pensa-t-il,

15 - [NdE] Ou poirier sauvage.
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qu’elle n’aille pas I'’ensorceler et lui faire promettre de batir! On voit
tout de suite que c’est une siréne, rien qu’a ses yeux; mais il y a le
frere, qui la génera un peu. Une jeune fille comme cette Rénier, c’est
tout ce qu’il y a de plus rusé sur la terre. Si celle-ci avait été la femme
de notre pere Adam, elle lui et fait manger le fruit défendu des le
premier jour. »

Hélas! le pauvre Léonard, en comptant sur Félicien pour neutraliser
I'influence qu’il redoutait, avait compté sans son hoéte. Comme les
promeneurs arrivaient au bosquet, le cigare de Félicien s’éteignit.

— Bon, dit le fumeur, j’ai oublié ma boite d’allumettes. Attendez-moi
ici. Je vais la chercher, et je vous rejoins dans un instant. Vous n’avez
pas d’allumettes, Hermann ?

— Non; je ne fume pas.

Félicien retourna donc du c6té de la maison, laissant les deux autres
promeneurs seuls.

— Voulez-vous vous asseoir un moment? dit Hermann en ouvrant
le pliant.

— Oui; mettons-nous sous ce beau cerisier aux branches basses. A
propos, Hermann, il est entendu que nous pouvons abandonner le
monsieur et le mademoiselle. Mes parents trouvent que cela est sans
conséquence entre nous. Je commence donc; vous continuerez.

— Merci de la permission. Vous étes bien aimable, Ida, et, si vous
me permettez de le dire, d’'une admirable beauté aujourd’hui.

— Seulement aujourd’hui? fit-elle avec un sourire fascinateur.

— Particuliérement aujourd’hui, répondit Hermann, qui dit cela
simplement, mais sous le charme d’une influence que tout autre jeune
homme aurait subie encore plus que lui.

— Bien, mon cher; vous vous entendez en compliments quand vous
le voulez. Mais il ne s’agit pas de moi, Hermann; il s’agit de vous, et
la preuve, c’est que j'ai apporté le croquis de la maison que j'avais
proposé a mon pere de construire chez nous, au lieu de réparer celle
que nous habitons. Ce plan, il vous faut '’exécuter, ici méme. Je vais
vous le montrer. Otant ses gants, Ida prit dans sa poche un mince
papier assez grand, plié en huit.

— Voici mon idée, reprit-elle ; mais asseyez-vous donc pres de moi.

Hermann s’assit sur '’herbe, de facon a ce que son bras gauche
touchait le bras droit d’lda, qui déplia la feuille de papier sur ses
genoux.

Félicien ne revenait pas.

— Voyez donc, Hermann: il y a, au milieu, le corps principal du
batiment et, de chaque co6té, une aile moins élevée. Les toits,
couverts en ardoises, sont rapides, avec de légers créneaux en fer a
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leur sommet. Ici, sur le devant, est le salon du rez-de-chaussée, avec
une porte a grandes glaces, et deux fenétres. A droite est la salle a
manger, avec dressoir en chéne; la cuisine est plus a droite encore,
avec un passe-plat caché dans la boiserie. — De l'autre c6té du
salon, a gauche, est une piece moins grande, ouvrant aussi devant:
elle sera carrelée en petit cailloutis noyé dans un ciment poli. J’ai vu
cela dans une villa sur les bords du lac; c’est un genre distingué,
nouveau et charmant. Du c6té de la montagne, il y a I'office, I’entrée
principale avec un vestiaire, une salle bibliotheque, un billard, si
vous y tenez.

A Tl'étage sont les chambres et un ravissant petit salon. Plus haut,
des mansardes pour les domestiques. Maintenant, voici, a quatre-
vingts pas, du c6té de I'ouest, la dépendance, ou se trouve une écurie
pour trois chevaux, une place pour remiser char et voiture, et ici
I'appartement du jardinier. Un décorateur tracera les chemins, dispo-
sera les massifs de verdure, etc.

— Que pensez-vous de tout cela? dit-elle en posant sa main droite
sur la main gauche d’Hermann.

Puis, continuant sans attendre la réponse et sans 6ter sa main:

— Oui, vous devriez vous établir dans une demeure pareille. Il est
évident que vous ne vous occuperez pas longtemps encore d’agri-
culture. Vous serez appelé a exercer des fonctions publiques hono-
rables dans la contrée. Monsieur votre péere prendra un fermier et
continuera d’aller a la chasse, tandis qu’ici vous serez chez vous.
Vous me direz que je me méle de choses qui ne me regardent pas,
et vous aurez bien raison; mais je suis faite ainsi: quand je m’inté-
resse aux gens et que je les aime, dit-elle en glissant sur le mot, je
ne puis m’empécher de leur faire part de mes idées sur ce qui peut
contribuer a les rendre heureux.

Ayant dit cela sans laisser paraitre la moindre émotion, Ida ota sa
main et replia son papier. Pour Hermann, la tentation de céder au
désir de I'’enchanteresse n’avait duré qu’'un instant. Revenu a lui-
méme, a sa vraie nature, a son caractere ferme et droit, il répondit
lentement, a voix basse:

— Ce que vous avez eu la bonté de me montrer, de m’expliquer, et
surtout votre confiance amicale, ne me laissent point indifférent. Je
vous assure, Ida, que je n’oublierai pas ce que vous venez de me dire.
A mon tour, je dois vous montrer la méme confiance en vous faisant
part de ma position actuelle et aussi de mes gotts. D’abord, je vous
dirai que je ne suis pas placé de maniére a m’établir, de longtemps
encore, a moins d’amener ma femme chez mes parents, ce qui peut-
étre ne lui agréerait pas. Ensuite, je ne suis pas chez moi. Cette
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campagne, sur laquelle vous me conseillez de batir, elle est a mon
pere: il peut la vendre, si cela lui convient. Pour construire une maison
sur le sol qui lui appartient, il faudrait deux choses que je n’ai pas: son
consentement et I'argent nécessaire. Mon pére possede sans doute
une certaine fortune mobiliére, mais je ne voudrais pas I'’engager a en
immobiliser une grande partie, quand lui-méme déclare qu’il ne s’en
soucie pas. Voila, pour commencer, deux grosses objections au joli
plan que vous me proposez d’exécuter. Il en est d’autres, qui sont a
mes yeux encore plus sérieuses peut-étre. J’aime la vie a la
campagne; j'aurais une grande frayeur du luxe dans mon entourage.
Je veux pouvoir travailler de mes bras, comme j’ai commencé a le
faire depuis huit jours, et, en méme temps, je sens le besoin de
combattre mon ignorance par de bonnes et saines lectures. Pour la
premiere fois, j'ai vu un mourant quitter ce monde, et je ’ai revu dans
I'état ou I’ame absente laisse sa dépouiille inerte et glacée. Je suis
sous I'impression du sérieux de la vie; il faut que j'y reste, au lieu de
songer a me batir une sorte de palais, comme votre amitié me le
conseille. Vous voyez qu’il ne m’est pas possible, actuellement du
moins, d’entrer dans votre maniére de voir a mon égard. Mais, je le
répéte: je n’en suis pas moins tres reconnaissant de tout ce que vous
venez de me dire.

— Eh bien, puisqu’il en est ainsi, restons bons amis comme du
passé. Toutefois il est, dans la vie, des moments ou il faut savoir
prendre une décision sans la renvoyer a plus tard.

— Je suis tout décidé, ainsi que je viens de vous le dire.

— Soit: cela vous regarde, répondit-elle en se levant et remettant le
papier dans sa poche.

Félicien revenait seulement, chassant des jets de fumée, dont
I'odeur se répandait aux environs.

— Tu es gentil, monsieur mon frére! lui dit sa sceur. On t’attend la
sans bouger pendant une demi-heure, et tu nous empéches de conti-
nuer notre promenade. J’aurais voulu aller jusqu'au bout de la
campagne de M. Legrand ; maintenant nous n’en avons plus le temps.
Maman a dit que nous repartirions a trois heures, qui vont sonner. —
Vous me conduirez la-bas une autre fois, n’est-ce pas, Hermann?

— Avec grand plaisir.

— Mais gqu’as-tu donc fait? ou as-tu été, Félicien?

— Eh bien, j’ai été au village, pour acheter des allumettes. La, j’ai
rencontré Jacques Turnep, qui m’a offert une chope de biere excel-
lente. Apres le bon diner de M™ Legrand, j’avais une soif étonnante.
J’ai cru n’étre resté que dix minutes avec Turnep, qui est un bon
garcon. — Dans le magasin ou j’ai demandé des allumettes, il y avait
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une jolie dame en deuil, qui a bien les plus beaux yeux bleus que j’aie
jamais vus, sans faire tort aux tiens, Ida, qui sont bruns. Cette dame
ou demoiselle est venue chez vous, Hermann, et a, dit-elle, a vous
parler. Votre meére m’a chargé de vous en prévenir. C’est une demoi-
selle Brunel.

— Il nous faut donc vite retourner, dit Ida; je serai charmée de revoir
Alice Brunel un instant, avant notre départ.

Les trois jeunes gens revinrent donc a la maison, ou ils trouvérent
Alice au salon, causant avec les deux dames.

Ida s’empressa d’aller a elle et lui dit:

— Bonjour, ma cheére Alice, me reconnaissez-vous ?

— Sans doute, mademoiselle. Nous avons été condisciples a I'école
supérieure, il y a longtemps déja.

— Oui, nous nous sommes quittées il y a cinq ans. Vous venez
d’avoir un bien grand chagrin, auquel je prends une vive part.

— Je vous remercie. M. Legrand a eu l'obligeance de m’apporter
I'expression de votre sympathie. Je suis venue, monsieur, dit Alice en
s’adressant a Hermann, remercier M. et M™ Legrand de leur bonté, de
leurs attentions pour mon pere, et vous dire que je suis décidée a
recevoir quelques jeunes filles en pension. Comme nous voulons faire
immédiatement les petites réparations nécessaires a notre maison,
oserais-je vous prier de nous donner un conseil a cet égard, et de me
dire a quel maitre d’état je puis m’adresser. Il faut quelqu’un d’actif et
qui fasse bien.

— J’irai demain, mademoiselle, si cela vous convient.

— Nous vous en serons bien reconnaissantes, ma mere et moi. Mais
il ne faut pas que ce soit une cause de dérangement pour vous.

— Je pourrai trés bien aller dans I'apreés-midi. Le matin, mon pére
me demandera probablement de 'accompagner au bois.

Alice salua les dames, tendit une main a Ida, puis elle se retira,
accompagnée par Hermann jusqu’a la rue.

— Avez-vous besoin d’argent tout de suite ? lui demanda-t-il.

— Non, pas encore. De nouveau, merci.

Le cocher attelait ses chevaux a la voiture. En quelques sauts,
Hermann grimpa I'escalier conduisant a I’étage et rentra au salon ou
chacun déclarait que I'orpheline avait un air touchant dans ses véte-
ments de deuil, et, du reste, tres bonne facon.

— Bonne facon, dit Félicien, moi j’affirme qu’elle est charmante,
cette jeune fille. Elle a des yeux et un son de voix a faire tourner la
téte a plus d’un brave garcon.

— Elle est distinguée aussi par le caractere et les moyens, ajouta
Hermann. Sans elle, sa mére serait bien a plaindre.
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— Elles n’ont pas de fortune ? demanda M Rénier.

— Moins que rien, ma chére Ida, répondit M™ Legrand. Le pére était
un horloger ayant une vingtaine de mille francs. Il en avait placé une
partie sur la plus triste campagne du monde, et il a perdu le reste dans
une faillite. Il vient de mourir, laissant sa femme et sa fille avec rien du
tout, et cette campagne sur les bras.

Mais la maison est bonne, c’est dommage que, par sa position
isolée, elle soit presque une non valeur. C’est la que M"™ Brunel a
I'intention d’avoir des pensionnaires. En trouvera-t-elle? Je le lui
souhaite, car sans cela je ne sais trop ce que sa mere deviendrait.
Hermann a visité son pére dans ses derniers moments, et I'infortuné
horloger I’a prié de donner ses bons avis a la veuve. Voila pourquoi il
va demain chez elle. Vous voulez donc partir, mes cheres dames ?

— Oui, c’est attelé, dit M™ Rénier. Mon mari, qui est en bas avec
M. Legrand, nous appelle. Encore merci, chére madame, de votre
excellent accueil.

Hermann offrit son bras a M™ Rénier jusqu’a la voiture. Avant d’y
prendre place, Ida lui donna une poignée de main, en disant d’un air
moitié bon enfant, moitié malicieux :

— J’admire beaucoup M" Brunel. Voila une personne qui n’hésite
pas dans ce qu’elle veut faire. Je crois qu’elle réussira.

— Je le crois comme vous, et je le souhaite, dit Hermann en fermant
la portiére.

Quant vint le soir, comme il faisait presque froid, grace au joran qui
descendait de la montagne et s’abattait sur la plaine en longs siffle-
ments, Hermann alluma du feu au salon pour la premiere fois de
I'automne. Il s’y chauffait tout pensif, pendant que sa mere lisait et
que son pere était allé jouer une partie avec son ami Turnep.

Posant tout a coup son livre, M™ Legrand dit a son fils:

— As-tu pu causer un peu avec Ida en particulier?

— Oui, nous sommes restés assez longtemps sous le grand cerisier,
attendant Félicien qui était allé au village acheter des allumettes.

— Eh bien, qu’est-il résulté de votre conversation ?

— Une décision assez grave de ma part.

— Tu t'es déclaré! t’a-t-elle accepté?

— Non, ma meére; je ne me suis pas déclaré dans le sens ou vous
I'entendez. Cela m’aurait été impossible. Plus j'apprends a connaitre
M' Rénier, et plus j'arrive a la conviction que nous ne nous convien-
drions pas. Et comme elle m’engageait a batir une maison pour m’y
établir avec ma femme, je lui ai répondu que je ne le ferais jamais
contre le gré de mes parents, et que d’ailleurs j'avais des gouts plus
intimes, des besoins plus sérieux. Si j'avais accepté le plan qu’elle
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avait apporté et que je lui eusse fait la moindre avance, elle mettait sa
main dans la mienne, et j’étais lié.

— Ah! c’est dommage que tu ne I'aies pas fait, mon chéri. Peut-étre
faudrait-il engager ton pére a se rendre au désir de M'® Ida.

— Non, ne lui en dites rien. Il y consentirait que je ne m’en soucie-
rais pas. Cette conversation particuliere et assez intime m’a ouvert les
yeux sur bien des choses.

— Alors, c’est triste. Je vois venir que tu ne te marieras pas.

— Je ne dis pas cela, ma meére. Mais, pour se marier comme je
I'entends, il faut étre un homme, plus que je ne le suis encore.

— Allons donc! a vingt-sept ans: tu plaisantes.

— Non, je parle sérieusement.

M™¢ Legrand reprit sa lecture, et son fils le cours de ses réflexions
intimes. Le souvenir de la main posée et laissée sur la sienne lui restait
comme un poids moral qui, par moment, 'oppressait. Aurait-il da
saisir cette main et la porter a ses levres, comme bien d’autres
I'eussent fait ? Non, mille fois non. Si ¢’était une marque d’amitié toute
simple, il en était reconnaissant; si, au contraire, il y avait eu calcul
de la part d’lda, alors c’était une affaire finie entre eux. Mais comment
savoir jamais la vérité sur ce point? Le caractére de M" Rénier étant
donné, on peut- supposer que les deux tendances contraires s’étaient
réunies pour la pousser a une démarche que toute autre jeune fille
dans sa position ne se fit pas permise.
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urant le retour de la famille Rénier a la Moraine, Ida resta
silencieuse. Elle aussi, comme Hermann de son co6té, réflé-
chissait a ce qui venait de se passer entre elle et lui. Il ne
I'aimait pas, c’était chose certaine, au point de consentir a
ce qu’elle lui avait proposé. Sans doute, elle voyait bien
qu’il la trouvait gentille, qu’il pouvait étre par moment épris de sa
beauté ; mais rien n’avait pu ’'amener a lui faire une déclaration. Cette
main sur laquelle la sienne s’était posée, n’était absolument pas la
main d’un amoureux au coeur bralant. C’était une main ferme et virile,
annonc¢ant une volonté résistante et déterminée. Ida, non plus, n’ai-
mait pas Hermann d’une affection capable de se donner avec joie. La
position de fils unique lui plaisait pour le moins autant que ce qu’elle
connaissait du caractére aimable de ce jeune homme sans profession,
qui voulait s’en donner une au risque de se déclasser dans |'opinion
des gens du monde. Cela n’était ni dans les gouts, ni dans les aspira-
tions de M"® Rénier; aussi lui serait-il facile de renoncer a l'idée de
devenir un jour M™ Hermann Legrand. Mais ce serait un chagrin,
presque une humiliation. Une femme ne s’avance pas comme elle
venait de le faire, sans compromettre sa parfaite liberté d’opinion, car
un conseil du genre de celui qu’elle avait donné, permet a celui qui le
recoit de supposer un but intéressé.

Le soir venu, la mere et la fille causaient, seules au salon, de leur
visite chez les Legrand et de 'accueil qu’elles y avaient recu.

— Hermann ne t’a donc rien dit qui puisse te faire supposer qu’il
pense a toi sérieusement.

— Non; il a été amical, comme toujours, mais rien de plus.

— Il faut, des a présent, lui faire froide mine. Cela le fera réfléchir.
Le mieux, du reste, sera de ne plus s’en occuper a ce point de vue.
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D’ailleurs, si nous partons pour Nice en novembre, rien ne pourrait
étre terminé d’ici-la. A Nice, la vie pour toi sera toute différente.
Hermann te regrettera quand nous serons absents.

— Je ne sais pas, dit-elle, comme se parlant a elle-méme: les deux
mots de Félicien sur Alice Brunel étaient peut-étre bien imprudents.

— Oh! non. Un fils de famille dans la position d’'Hermann Legrand
ne se déclasse pas de cette maniére.

— Qu'il se déclasse ou non, cela m’est égal, dit-elle d’'un air un peu
vexe.

Dans I'apres-midi du lendemain, Hermann se rendit chez les dames
Brunel, ainsi qu’il 'avait promis. La chasse avec son pere avait été
infructueuse. Cela n’étonnera personne, car, au temps dont nous
parlons, les liévres de montagne étaient déja passés maitres en fait de
tours et de ruses pour dépister un chien, méme aussi vieux routier
cynégétique que fat le citoyen Briffaut.

Cent fois dans la forét j’ai chassé sans rien prendre.

dit une chanson.

M. Patrick la savait, mais ne la chantait pas. S’il rapportait deux
lievres en une semaine, c’était le plus. Il lui arrivait méme souvent de
ne gagner a la chasse qu'un bon exercice des jambes et un solide
appétit. Mais pour lui c’était un plaisir idéal de fumer deux ou trois
pipes au coin d’un bois, pendant la fraicheur matinale. Si le pére
bralait du tabac, le fils chassait aux pensées.

Cette matinée-la, Hermann avait réfléchi a ce qu’il conseillerait aux
deux dames en fait d’arrangement intérieur de leur maison et pour
leur propriété. L’admiration de Félicien pour les yeux bleus d’Alice
I'avait aussi préoccupé, et la bonne impression que la visite de 1'or-
pheline avait produite sur ses parents, lui était agréable. Il ne s’expli-
quait pas pourquoi, mais c’était un fait. Peut-étre se sentait-il un peu
responsable de sa position de protecteur des deux dames Brunel.
C’est ainsi, par ces sortes de sentiments inconscients, qu'une affec-
tion plus tendre, plus profonde, commence parfois a s’établir dans le
coeur, comme une semence presque imperceptible, qui, peu a peu,
prend racine, se développe et finit par occuper le terrain tout autour.
L’amour véritable veut régner en souverain, partout ou il s’établit. Il ne
laisse personne se mettre a sa place.

Les deux femmes en deuil étaient occupées a préparer une lessive.
Dans leur maison, il y avait un local, avec chaudiére murée, pour ces
ennuyeuses corvées qui reviennent quatre fois par an chez les cultiva-
teurs, Alice, la premiere, apercut Hermann qui montait I’avenue ; elles
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vinrent toutes deux le recevoir et lui serrer la main. Bientot elles le
conduisirent de chambre en chambre, Alice notant a mesure, dans un
carnet, les remarques d’Hermann. Il fallait donner une couche de
couleur aux boiseries, blanchir les plafonds, mettre des papiers
peints ; mais il n’y avait pas de grosses réparations a faire. La maison
n’était pas vieille, on s’en souvient; mais, avant les Brunel, elle avait
été habitée par des gens qui n’étaient pas l'ordre et la propreté
mémes. En tout, Hermann estimait que 600 fr. seraient suffisants pour
que toutes les pieces de l'appartement, au rez-de-chaussée et a
I'étage, fussent remises comme a neuf; 600 autres francs serviraient
a meubler les chambres destinées aux pensionnaires, a 'achat d’un
peu de linge, etc.

Apres avoir visité I'intérieur de I’habitation, Hermann voulut donner
un coup d’ceil au jardin, a la partie des champs en culture, et a ce qui
était en gazon.

— Il me semble, dit-il, qu’il ne faudrait cultiver que I'’espace de
terrain nécessaire aux produits pour votre ménage, et mettre tout le
reste en bois.

— C’est aussi mon avis, dit Alice. Nous avons une vache et du foin
pour la nourrir; un homme du village vient la traire deux fois par jour
et porte a Raisse le surplus du lait dont nous n’avons pas besoin. Pour
le reste, nous soignons la vache; mais nous ne pourrions pas conti-
nuer, du moment ou nous aurions des jeunes filles en pension. Un
domestique homme nous reviendrait trop cher, et nous n’aurions pas
assez d’ouvrage pour 'occuper.

— Je crois, reprit Hermann, qu’on peut trouver encore, comme
domestique pour tout faire, une de ces fortes filles de la Savoie, qui
savent traire une vache, cultiver un jardin et sont assez actives pour
s’occuper aussi dans la maison. Je connais une veuve d’un bon age
encore, sans enfants, qui serait peut-étre disposée a s’engager chez
vous. Elle travaille a la journée chez M. Turnep, a Valagiez. Voulez-
vous que je lui parle ?

— Oui, sans doute : vous nous rendriez un bon service. Sans pouvoir
tout faire a la cuisine, ma mere compte pourtant diriger ce qui a
rapport au diner. Pour le déjeuner et le souper, c’est peu de chose.

— Oui, continua Hermann; vous auriez du foin pour une vache;
deux petits champs, dont I'un en pommes de terre, ’autre en blé, que
vous échangeriez contre du pain; puis vous feriez semer des graines
forestieres dans les terrains qui vont rejoindre le voisinage des bois.
Avant I'hiver, vous prendriez un ouvrier pour faire ce dernier travail.
Les glands se trouvent facilement; il y en a beaucoup cette année;
des faines de hétre aussi. Je vous procurerai des graines de sapin
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chez un inspecteur forestier.

— Merci, cher monsieur, dit la mere. Vous étes notre providence a
bien des égards.

— Non, madame; je désire simplement vous étre utile dans la
mesure de mes moyens. Nous avons a Valagiez un homme qui pourra
faire en peu de temps les réparations dans votre maison; j’irai lui
parler et je vous l'enverrai sans retard. Il vous apportera des échan-
tillons de papiers peints qu’il a en dépét chez lui, et en quinze jours les
travaux en question seront terminés. Je I'ai employé I’été dernier pour
arranger ma chambre, en sorte que je suis au courant de ses prix.

Hermann ne prolongea pas sa visite; il savait que lorsqu’'une mére
et sa fille sont occupées a préparer une lessive, il faut leur prendre le
moins de temps possible, surtout quand elles n’ont personne qui
puisse les remplacer ou les aider. On a remarqué dans les campagnes
que, tout au rebours de ce que demanderait la situation, c’est ordinai-
rement dans des circonstances de ce genre que les visiteurs arrivent
et prolongent leur présence, sans réfléchir qu’ils mettent de cette
maniere dans 'embarras une maitresse de maison.

Comme Hermann allait partir, Alice lui dit qu’elle avait écrit a
Nuremberg et qu’elle écrirait a des connaissances dans la Suisse
allemande.

— Vous pourriez aussi mettre une annonce dans le Journal de
Genéve et dans la Gazette de Lausanne. Je me chargerai de les expé-
dier quand vous les aurez rédigées. Mais cela ne presse pas du jour au
lendemain.

De nouveau Hermann fut remercié de son obligeance, puis, en le
quittant, Alice lui demanda si elles avaient, quelque chose a régler
avec le créancier auquel M. Legrand avait cédé son titre. Il répondit
que non, a moins qu’il n’y et une signature a donner comme héritiére
de M. Brunel, mais qu’elle n’avait pas a s’en inquiéter. C’était I'affaire
de M. Turnep.

L’entrepreneur vint le jour suivant, dans la matinée, apportant des
échantillons de papiers peints. Ce gypsier était un honnéte homme,
tenant parole, ce qui n’est pas toujours le cas des gens de son métier,
ni de celui de bien d’autres.

Ce méme jour, dans 'apres-midi, Jean Turnep mit une blouse bleue
sur son brostou tricoté et s’en vint, partie a travers champs, partie en
suivant le chemin, jusqu’aux Bochons, ou les deux femmes étaient
occupées a leur linge. Arrivant par le haut de la propriété, il examinait
I'état des terrains en culture, et ceux que I'horloger avait da laisser en
friche, faute de bras et d’'une charrue. Ces terres jaunes, sablon-
neuses, et celles qui montraient le cailloutis calcaire a la surface,
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n’avaient pas eu d’engrais depuis des années. Ce n’était pas comme
les champs de Jean Turnep, lesquels regorgeaient de fumier. A
mesure qu’on se rapprochait de la maison, le sol devenait meilleur, et
enfin, tout pres du batiment, la végétation se montrait assez vigou-
reuse. Les jeunes arbres plantés par le précédent propriétaire et par
M. Brunel, avaient des crues'® qui permettaient I’espoir d’'une bonne
réussite. Les légumes du jardin, cultivés par M™ Brunel, paraissaient
en bon état. A coté des choux de Bruxelles a la tige élevée, toute
garnie de repoussons gros comme des noix, on voyait le chou de
Bourgogne, dur et marbré, aussi rond qu’une boule et qui est déli-
cieux, cuit avec des chataignes. Dans ce potager rustique, il y avait
aussi de I’escarole verte a larges feuilles, et de la chicorée frisée de
Meaux, dont on fait de jolies salades, quand elle est blanchie. Des
épinards semés en ao(t marquaient les raies dans leurs carreaux et se
préparaient a passer I'hiver, pour étre en mesure de fournir un légume
excellent au printemps de I’année suivante.

Sans avoir 'air d’accorder de I'attention a ces divers détails, Jean
Turnep donnait un coup d’ceil a tout, comme si cela le regardait et
qu’il et déja pris la campagne entiere, maison et terrain, pour se
payer des 6000 francs qui lui étaient dus.

Ayant tourné I’habitation, il se trouva en présence de M™ Brunel qui
étendait du petit linge sur un cordeau allant d’'un arbre a I'autre. Alice
coulait a la chambre a lessive.

— Votre serviteur! dit Turnep. C’'est a madame la mere que j’ai
I’honneur de parler?

— Oui, répondit-elle, assez étonnée de voir un homme en blouse qui
s’introduisait sans plus de facon dans la propriété d’autrui.

— Est-ce que je pourrais parler a mademoiselle la fille? reprit le
visiteur.

— Je pense que oui, mais il faut me dire votre nom et ce que vous
demandez.

— Mon nom est Jean Turnep, de Valagiez, c’est moi qui ai repris de
M. Patrick Legrand, la créance que le défunt lui devait. Vous avez eu
un gros chagrin, madame la mére ; chacun vous plaint beaucoup.

M™ Brunel alla appeler Alice. Celle-ci, en costume de couleuse,
mais comme toujours trés bien arrangée, arriva aussitot.

— C’est mademoiselle la fille ? dit 'homme en blouse.

— Oui, monsieur.

— Je suis venu, en me promenant a travers la campagne, vous
présenter la créance que M. Patrick Legrand m’a cédée, et vous

16 - [NdE] Ou fruits immatures.
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demander, comme héritiere de feu votre pére, d’écrire au pied de
I'acte que vous acceptez la subrogation qui m’en a été faite.

— Est-ce que je dois faire cette déclaration ?

— Oui, mademoiselle. En cas de refus de votre part, je devrais
prendre d’autres mesures.

— Eh bien, veuillez entrer, monsieur.

Alice prit un encrier et une plume, pendant que M. Turnep dépliait
son titre et I'étalait tout ouvert sur la table.

— Voyez, mademoiselle, dit-il, vous allez écrire ici ces mots:
«Comme héritiere de feu mon pere, Salomon Brunel, je me reconnais
débitrice du présent acte de revers, et jaccepte la subrogation
ci-dessus. » Puis, vous mettrez la date et la signature.

Alice fit ce que le créancier demandait.

— Voila qui est en régle, reprit le paysan, et vous avez, ma foi, une
belle écriture de femme. C’est assez rare, je vous en fais compliment.
Oui, en descendant de par en haut, j’ai donné un coup d’ceil a votre
campagne des Bochons ou des Buissons, car c’est le vrai nom, qu’on
prononce en patois Bochons; et j'ai été frappé de la pauvreté, de la
maigreur vraiment excessive de ces terrains. Autour de la maison,
c’est un peu moins mauvais. On ne comprend pas que l'ancien
propriétaire ait eu l'idée de batir a cette place, dans un endroit
sauvage et isolé.

— Oui, dit Alice, et ca été bien facheux pour notre famille que mon
pere ait acheté. Cette acquisition lui a causé une grande perte d’ar-
gent d’abord, et ensuite mon pauvre pére s’est tué de travail.

— C’est bien comme vous dites : le travail de la campagne a causé
sa mort. Ah! il ne faut pas que les artisans des villes, surtout pas les
horlogers qui manient des outils délicats, s’amusent, quand ils sont
déja d’un certain age, a vouloir prendre la pioche du paysan. Enfin,
monsieur le pere a trouvé le repos du ciel. Sans doute que made-
moiselle n'a pas I'intention de conserver longtemps les Bochons ?
Des que vous trouverez une bonne occasion de vous en défaire,
vous la saisirez aux cheveux. Mais il sera difficile de trouver un
acheteur. Monsieur le pére avait payé I'immeuble le double de sa
valeur réelle. Toutefois, si peu que vous en tiriez, le revenu de la
somme recue vaudra toujours mieux que celui de ces absurdes
terrains. Je n’en ai certes pas besoin, moi qui posséde a Valagiez
cinquante poses de terres en parfait état. Cependant, pour vous
rendre service et liquider I’acte de revers que vous venez de signer,
j’achéterais encore ceci, sans trop savoir qu’en faire. Quand vous
serez décidée, mademoiselle, faites-moi dire un mot. Sans doute
rien ne presse; mais, pour vous, le plus tét sera le mieux, car vous
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savez que lI'intérét de la créance court depuis six mois, et qu’il tombe
au cinqg, s’il n’est payé a I’échéance.

— Oui, monsieur. J’ai noté les dates, et j'espére étre en mesure de
m’acquitter, quand le moment sera venu.

— Vous ne seriez pas décidée a vendre dés a présent, par hasard?

— Non. Nous ne vendrons que s’il ne nous est pas possible de rester
ici. Je vais mettre la maison en bon état a l'intérieur, et recevoir de
jeunes demoiselles en pension.

— Vraiment, vous auriez l'idée de faire cela, ici, prés de la
montagne ?

— Pourquoi pas? La situation est jolie, I’endroit salubre. J’ai 'habi-
tude de I’enseignement, et je me suis occupée d’éducation a I'étranger
pendant trois ans.

— Vous m’étonnez : mademoiselle parle plusieurs langues ?

— Oui, et puis j’ai, grace a Dieu, ma mére pour m’aider.

— Allons, tres bien. Mais qui cultivera vos sablonniéres ?

— Je compte planter en bois une bonne partie de nos terrains. Nous
aurons quelgu’un pour le reste a cultiver.

— Oh! c’est une autre affaire. Toutefois, mademoiselle, il ne s’agit
pas de diminuer la valeur de I'immeuble par des plantations inconsi-
dérées, qui d’ailleurs ne réussiraient pas. Je ne souffrirai pas qu’on
déprécie mon hypotheque, vous comprenez ?

— Soyez sans crainte a cet égard. Les réparations que nous allons
faire exécuter dans la maison lui donneront, au contraire, de la valeur.

— A la bonne heure. Mais je croyais que vous aviez I'intention de
vendre, et cela le plus tét possible. Puisque vous avez d’autres idées,
n’en parlons plus.

Turnep replia son titre, le remit soigneusement dans un gros porte-
feuille en cuir jaune, et celui-ci dans la poche de son brostou, sous la
blouse qui le cachait.

— Si je peux vous étre bon a quelque chose, disposez de moi, dit-il
en se levant. Si vous aviez besoin d’argent, par exemple, je vous
préterais volontiers 500 francs ou 1000 francs, pour lesquels vous
feriez un nouveau titre en second rang, ou méme un billet sous seing
privé, a votre convenance, mademoiselle.

— Je vous remercie, monsieur.

Et Turnep s’en retourna par les champs, nul ne pouvant se douter
de ce qu’il était venu faire et surtout flairer chez sa débitrice.

«Mais, cette demoiselle Brunel, pensait-il, est une gaillarde qui voit
clair. Elle ne se mouche pas avec le coude. Il faut qu’elle ait ramassé
quelque argent en Allemagne, et peut-étre méme déja plus tot,
quand elle donnait des lecons de clavecin a Genéve; car c’est
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évident qu’elle ne fait pas des réparations a sa maison, sans savoir
ou prendre pour les payer. Au fait, je la crois capable de solder
I'intérét a I’échéance, a moins que la malemparée ne s’en méle;
mais, dans ce dernier cas, je serais toujours maitre de la situation.
Si notre Jacques épouse la Victorine Genicoud, il faudra tacher de
leur trouver une maison a Raisse, car il est évident que, pour le
moment, il n'y a rien a faire avec ces Brunel. Et si cela durait trop
longtemps, je négocierais ma créance. »



CHAPICRE XDl

LES CODSEILLERS JUDICIAIRES

uinze jours apres la visite de Turnep chez les dames
Brunel, les chambres étaient prétes a recevoir les futures
pensionnaires de M" Alice. Deux allemandes étaient
annoncées et devaient arriver prochainement. Les recom-
mandations de la famille dans laquelle Alice était précé-
demment institutrice avaient déja produit ce bon résultat. La jeune
directrice était aussi en pourparlers avec les parents de deux autres
jeunes filles, qui viendraient de Bale, si cela s’arrangeait. C’était donc
un bon commencement pour un premier essai. — En outre, Frangoise
Miautte, autrement dit la Francon, cette veuve savoisienne dont
Hermann avait parlé, était installée aux Bochons, comme domestique
pour tout faire.

— Eh oui, madame, avait-elle dit quand elle vint pour s’engager, je
me sarge, — ce qui veut dire charge, — de traire la vasse, de la gou-
erner (elle supprimait le v dans la prononciation de ce mot), de 'es-
triller, et de sortir le fumier, pardine! Chez nous, les femmes font ¢a,
quand méme elles sont nourrices. Je veux nassebien (ce qui veut dire
également), fossoyer le jardin et terrer les graines. Il faudra que
madame z’ait un caion'’, pour ne pas perdre les bonnes lavures, les
débris de légumes, les restes de soupe. Si mademoiselle z’a des
pensionnaires, on n’aura pas trop de lait pour la maison. Quand est-ce
que la vache doit le veau?

— Mon mari a parlé, je crois, de la fin de janvier, dit M™ Brunel.

— Ca ferait donc encore quatre mois, reprit la Frangcon en comptant
sur ses doigts. Dans ce cas, il faudra la laisser a goutte'® depuis la fin
de no-embre. Deux mois pour se préparer a véler, ce n’est pas trop. Il

17 - [NdE] Ou cochon.
18 - Ne plus la traire.
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y a des paysans qui ne donnent que six semaines, mais ce n’est pas
assez. Pour faucher le pré, vous prendrez un homme; je fénerai assez
le foin.

— Mais, ma brave femme, lui dit Alice, vous ne pourrez pas faire
tant de choses en dehors du service dans la maison. Nous voulons
que la cuisine et tous les ustensiles soient toujours propres et soignés,
les chambres bien balayées.

— N’ayez crainte, mademoiselle. Ce n’est pas moi qui laisserai
jamais la cassette du lait sur le lavoir, sans la nettoyer tout de suite. Il
y a des filles, méme de bonnes maisons, qui ont le diable pour ne pas
écurer les cassettes pendant qu’elles sont encore chaudes; elles
peuvent laisser le lavoir et les marmites comme un vrai chenil. Moi je
veux que tout ca brille, comme si c’était de I'or ou de I’argent. Vous
verrez si vous n’étes pas contente. Oui, ca me convient mieux d’étre
engagée a l'année, que de travailler de maison en maison, comme
chez M. Tornep. M. le fils Legrand z’a-teu une bonne idée en pensant
a moi pour votre place. Ce jeune monsieur, qui est si riche, n’est rien
fier; on lui parle comme si son pere n’était pas millionnaire. La demoi-
selle Tornep dit que c’est le garcon le plus riche de tout le pays, et qu’il
mariera la demoiselle Rénier. Pour monsieur le pére, c’est un homme
des bois ; il va-t-a la sache'® tous les jours, excepté la dimange; et c’est
le maitre-valet Lionard qui meéne le train de campagne.

En moins de cing minutes, la Francon avait ainsi raconté ce qu’elle
avait appris au village. Pour peu que ses nouvelles maitresses eussent
voulu I’écouter, elle aurait pu défiler un chapelet beaucoup plus consi-
dérable encore sur toutes les familles chez lesquelles cette raconteuse
avait travaillé depuis quelque temps.

— Nous sommes donc d’accord, lui dit M™ Brunel; 20 francs par
mois.

— Oui, madame; je viendrai demain et j'espére que ces dames
seront contentes. Ah! mais, j'oubliais une chose importante: je veux
pouvoir aller une fois par mois a la messe, et faire Noél et Paques.

— Cela va sans dire.

— Eh bien, a demain.

— Lorsque vous serez chez nous, lui dit Alice, vous vous souvien-
drez qu’il ne faut raconter a personne ce qui se passe dans la maison,
et ne pas causer non plus avec les pensionnaires, a moins que ces
demoiselles ne vous adressent des questions auxquelles votre devoir
et la politesse vous obligent a répondre.

— Oui, mademoiselle ; je comprends tres bien ca que vous dites.

19 - [NdE] C'est-a-dire la chasse...
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Dés son arrivée, la Francon se mit a nettoyer autour de la maison,
a ratisser, afin de détruire I’herbe qui poussait dans la cour et dans les
allées du jardin. La jupe retroussée, les bras nus jusqu’au coude, elle
travaillait du matin au soir. Ses maitresses lui apprirent a mettre le
couvert, a frotter et cirer un plancher de chambre, enfin, a exécuter
promptement et avec soin son ouvrage de maison. Pour le reste, traire
la vache, cultiver les légumes et méme arracher ce qui restait de
pommes de terre au champ, cela allait tout seul. La Francon I'avait
déja fait du temps de son mari Miautte. C’était une nature gaie, alerte,
bonne et trés rusée. A I'ordinaire, elle chantait en travaillant.

Voyant qu’Hermann était venu deux ou trois fois pour examiner et
reconnaitre I'ouvrage du gypsier, la Francon n’avait pas manqué de
faire a 'égard de ces visites plus d’'une supposition. « Ce M. Legrand
regarde bien souvent les yeux de notre jeune dame, se disait-elle; si
mademoiselle était seulement la moitié aussi riche que lui, ¢ca pourrait
amener quelque chose; mais il n’y a pas de risque qu’il en devienne
amoureux comme de la demoiselle Rénier. »

Un jour, — c’était a la fin d’'octobre, — M. Patrick et son fils ayant
chassé dans les bois au-dessus de Raisse, Hermann proposa de
passer aux Bochons en retournant a Valagiez.

— Tu auras, dit-il a son péere, du plaisir a voir comme les dames
Brunel ont bien arrangé et a peu de frais leur maison, ainsi que les
abords de I'habitation.

— Je veux bien, dit le pere; c’est d’ailleurs notre chemin. Mais je
trouve que tu ferais mieux, dés a présent, d’abandonner ces pauvres
femmes a leur sort, plutdét que de continuer a les diriger, comme tu
I'as fait depuis la mort de I'horloger. Ce n’est pas ta place précisé-
ment, et cela pourrait faire causer, si tu ne cessais pas tes visites.

— Je n’ai pas l'intention, en effet, répondit Hermann, de retourner
aux Bochons, a moins que ces dames n’aient besoin de ma présence;
mais je ne regrette pas d’avoir pu leur étre utile dans leurs pénibles
circonstances.

— Sans doute: tu t'y étais d’ailleurs engagé plus ou moins. Mais
quand c’est bon, c’est assez. Ta mere dit qu’elles vont avoir quatre
pensionnaires; cette jeune Brunel a bien du bonheur de pouvoir se
tirer d’affaire, quoique ca ne fasse pas le compte de Turnep, qui se
proposait de devenir possesseur des Bochons au moyen de la créance
que je lui ai subrogée. Il est presque faché contre moi, comme si j'y
pouvais quelque chose.

— Tu ne voudrais pas reprendre le titre ?

— Non ; du moins pas pour le moment. J’aurais I’air de retourner en
arriére, et je suis bien aise de m’en étre débarrassé. Notre banquier
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Coffrant a placé les 6000 fr. sur des actions de la banque du
Commerce de Genéve. Il dit qu’il ne connait rien de plus solide. J’ai
recu sa lettre hier au soir. Il faudra lui écrire deux mots pour le remer-
cier de 'opération.

— Je crois que M"™ Brunel sera trés exacte dans le payement des
intéréts ; finalement, I'acte de revers en question est un bon titre.

— Oui; mais le 4 % seulement, c’est un intérét trop bas. Et puis, si
la pension de ces dames ne dure pas, comme cela est a craindre, le
créancier aura des ennuis. La position est pourtant jolie, dit-il en arri-
vant dans le haut de la campagne, et la vue fort belle. Mais ce sont de
bien mauvais terrains. Je me souviens d’avoir vu tout cela en brous-
sailles épineuses, avec des genévriers tramant sur le sol. Au lieu de
défricher les buissons, il aurait fallu planter des glands et semer des
graines forestieéres a leur ombre. Peut-étre fit-on parvenu a boiser ces
landes. On n’en obtiendra jamais que de chétives récoltes colteuses,
en continuant a les cultiver.

— M Brunel compte faire ce que tu conseilles.

— Vraiment! elle a donc de bonnes idées.

Onze heures sonnaient a 'horloge de Raisse, au moment ou les
deux chasseurs arrivaient pres de la maison. La matinée avait été
brumeuse, comme elles le sont ordinairement a I’entrée de I'arriére-
automne. Des vapeurs couvrent le lac peu apres le lever du soleil ; un
brouillard blanc dort sur les marécages et dans les dépressions
humides de la plaine. Dans les bois du Jura, des nuages sortent des
ravins et des gorges sombres, semblables a d'immenses colonnes de
fumée bleuatre ; puis ils trainent ensuite lentement sur les flancs de la
montagne. Peu a peu, le soleil se montre, et, vers le milieu du jour,
toutes les vapeurs ambiantes se volatilisent, disparaissent, pour
laisser la vue nette, sous un ciel pur. Une agréable chaleur regne dans
I'atmosphére, jusqu’a ce que, vers le soir, a mesure que les feux du
soleil s’éteignent, 'humidité se répand de nouveau sur la terre pour y
étendre son voile épais jusqu’au lendemain.

La Francon, qui travaillait au jardin et vit les deux messieurs, s’em-
pressa de les annoncer. Alice vint elle-méme les recevoir a la porte,
tres étonnée de leur visite.

— Pardon, monsieur, dit la Frangcon a M. Patrick : permettez-vous
que je donne un os a votre chien? Il le rongera dans la cour en vous
attendant.

— Oui, ma brave fille. Briffaut a les pattes sales: si vous aviez un
peu de soupe....

— J’en ai; je lui en mettrai dans une assiette creuse, et I'os dedans.
Il faut avoir soin des pauvres bétes a qui il ne manque que la parole.
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Je vois que monsieur z'a tué un lievre, dit-elle a Hermann, dont le
carnier paraissait pesant.

— Entrez, messieurs, je vous prie, dit Alice, pour couper court aux
propos de la savoyarde. Que pourrais-je vous offrir ?

— Absolument rien, répondit Hermann, a moins que mon pére n’ait
besoin de quelque chose. Je I'ai engagé a passer ici en retournant
chez nous, pour lui montrer combien votre maison a gagné, depuis
que vous l'avez arrangée.

— Oui, dit M. Patrick, a en juger par cette piéce, votre appartement
a tres bonne facon.

C’était le salon, meublé de la maniere la plus modeste. Le piano
d’Alice, de palissandre foncé, tout uni, en était le principal ornement.

— Puisque vous avez l'obligeance de nous offrir quelque chose a
boire, reprit M. Patrick, j’accepterai un grog, ou simplement un verre
de vin. Je me sens un peu fatigué et j’ai eu chaud en marchant.

— Nous avons justement du cognac et de 'eau chaude, dit Alice.

Et de ce pas elle prépara ce qu’il fallait. M™ Brunel vint au salon
pendant que M. Patrick prenait son grog. Elle apportait une assiette
de pains d’anis qu’elle confectionnait elle-méme et que le vieux chas-
seur trouva de son gout. Il se sentait fatigué beaucoup plus qu’a I'ordi-
naire. La boisson réchauffante lui rendit les forces et la bonne humeur.

Pendant qu’il se réconfortait, Alice dit:

— Nous allons nous trouver de nouveau dans ’embarras, ma meére
et moi. Hier, monsieur le juge de paix a passé ici pour nous prévenir
que nous devions avoir chacune un conseil judiciaire, puisque mon
pere est mort et que nous sommes vaudoises. Or, nous ne connais-
sons personne a qui nous adresser pour nous rendre ce service, et
nous n’oserions pas non plus le demander. Si la justice de paix nous
en nomme d’office, nous ne savons qui elle désignera.

— Est-ce que le juge de paix ne vous a indiqué aucun nom?
demanda M. Patrick. Il est mieux placé que nul autre pour connaitre
les gens capables de vous rendre le service en question. Cela fait
presque partie de son office.

— Oui, monsieur; il nous a nommé trois personnes; mais 'un de
ces trois messieurs ne nous conviendrait pas, a supposer qu’il
acceptat, ce qui est douteux. C’est notre créancier, M. Turnep. Quant
aux deux autres, nous serions reconnaissantes et fort honorées d’étre
autorisées par eux dans les actes de I’état civil, mais nous n’oserions
pas le leur demander.

— Pourquoi pas? dit M. Patrick, qui prenait plaisir a entendre parler
M Brunel ; oui, pourquoi pas? Aprés tout, ces fonctions de conseiller
ne sont guere que pour la forme. Elles existent encore dans la loi
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vaudoise ; mais plus tard on dispensera les femmes de cette obliga-
tion?’. On ne conservera que celle de tuteur pour les enfants mineurs.
Le juge de paix vous adresse-t-il a des hommes déja trés occupés ou
chargés eux-mémes d’'une nombreuse famille ?

— Puisque vous m’autorisez a les nommer, il a parlé de vous,
monsieur, pour moi, et de monsieur votre fils pour ma meére.

— Ah! diantre! c’est une autre affaire. Je croyais qu’il avait désigné
des gens de Raisse. Le troisiéme est donc M. Turnep. Etant votre
créancier, il ne convient peut-étre pas qu’il soit conseiller de I'une de
vous deux. Mais le juge de paix pouvait indiquer d’autres personnes.
Il ne manque pas d’hommes capables de vous rendre service dans le
voisinage. Mais enfin, comme ce juge est un de mes anciens cama-
rades, je ne le dédirai pas. Pour ce qui me concerne, jaccepterai
d’étre votre conseil ; et si mon fils consent a étre celui de votre meére,
vous pouvez faire savoir a ce dit juge de paix que nous nous présen-
terons a la prochaine séance.

— J'accepte, dit aussitét Hermann.

— Combien nous vous remercions, messieurs, dit Alice, tout
heureuse et vivement émotionnée. Vous nous rendez un tres grand
service, ajouté a tous ceux que nous vous devons déja.

— Avant de m’accepter pour votre conseil judiciaire, mademoiselle,
reprit M. Patrick, il vous faut réfléchir encore a une chose importante.
Vous ne pourriez pas vendre votre propriété, emprunter par-devant
notaire ou autrement, sans mon autorisation ; et si vous aviez l'inten-
tion de vous marier, il conviendrait d’avoir mon consentement moral,
bien que vous soyez majeure.

— Merci, monsieur; je suis fort loin de penser a me marier, puisque
je vais recevoir aujourd’hui méme nos deux premieres pensionnaires,
et deux autres prochainement. Au lieu de songer a ce que vous dites,
il s’agit de gagner notre pain quotidien, et d’étre en mesure de payer,
exactement a I’échéance, l'intérét de notre dette. Du reste, monsieur,
soyez assuré qu’en toutes choses, je m’estimerai trés honorée de
recevoir vos bons avis et vos conseils.

— Eh bien, soit. Nous allons reprendre notre chemin, Hermann. Je
vous remercie de votre grog, mesdames. J’en avais réellement besoin
apres ’humidité dans la montagne, et il m’a fait du bien.

M. Patrick tendit la main a M™® Brunel et ensuite a Alice, en lui disant
d’un air un peu malicieux:

— N’oubliez pas qu’il faudra mon consentement.

— Oui, monsieur: je ne promettrai ma main que sous la réserve de

20 - Peu aprés I'époque de ce récit, les veuves et les filles majeures, furent
émancipées a cet égard.
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votre approbation, répondit-elle sur le méme ton; mais il ira loin, tres
loin, avant que je vous la demande.

Si M. Patrick avait senti avec quel tremblement Alice mettait sa
main dans celle d’'Hermann en le quittant, il n’aurait point plaisanté
comme il venait de le faire. Mais la pensée qu’il pGt y avoir quelque
chose dans le coeur des jeunes gens, de ce c6té-la, ne lui était abso-
lument pas venue. Cela ne devait pas, ne pouvait pas avoir lieu. En
faire la supposition et été une injure pour Hermann, toujours épris
sans doute des charmes et de la position d’lda Rénier.
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ermann Legrand était arrivé a cette époque de la vie ou il

se produit une crise chez les jeunes hommes doués plus

fortement que ne le sont les natures ordinaires, les carac-

téres sans aspirations élevées ou sans passions tumul-

tueuses. Chez les uns, cette crise est bienfaisante,
heureuse ; chez les autres, elle est, au contraire, un enfoncement
plus bas encore dans 'égoisme personnel, ou, hélas! dans le vice,
dans les écarts des mceurs, ou dans une oisiveté déplorable, qui
devient de plus en plus persistante et réduit a I’état d’inutilité
compléte ceux qui s’y laissent empétrer sans pouvoir jamais en
sortir. Existence malheureuse, qui parfois conduit au suicide dans un
moment de sombre tristesse.

Chez Hermann, une telle tendance n’était pas a craindre. Depuis
quelque temps, ses réflexions intimes 'avaient conduit a prendre la
vie avec courage, dans le désir de se rendre utile a lui-méme et a son
prochain. En ’emmenant chasser avec lui dans les bois, son pére ne
supposait guére qu’il profiterait de ses longs moments d’inaction
forcée pour arriver peu a peu a la détermination que nous venons
d’indiquer. Et sa mére aussi, en ’engageant a courtiser M"® [da Rénier,
n’avait certes pas eu 'idée que ses rapports avec cette jeune fille le
conduiraient au point ou il se trouvait maintenant, c’est-a-dire a placer
le mérite et la noblesse du caractere bien au-dessus de la richesse et
de la beauté. M"® [da était certainement aimable, gracieuse, sémillante ;
elle n’était pas non plus dépourvue de moyens; mais chez elle,
presque tout était extérieur, et ses gouts, futiles comme sa vie. Un
moment, I’honnéte Hermann avait subi I'influence de ses charmes. Ida
avait tout fait pour I'attirer fortement de son c6té, mais ses avances
avaient laissé le coeur d’Hermann aussi froid que précédemment,
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tandis que la réserve digne et les sentiments élevés de la pauvre Alice
Brunel avaient été pour lui comme une révélation du bonheur que
peut donner une femme.

Toutes ces pensées le travaillaient pendant ses nouvelles occupa-
tions; et il faudrait prendre un parti décisif, au risque de blesser
profondément la famille Rénier, et bien plus encore les idées de son
pere et de sa mere. Mais Hermann était décidé a ne rien brusquer; il
laisserait a Dieu et au temps le soin de le diriger dans le chemin qu'’il
entrevoyait devant lui. Ce n’était pas un garcon a faire un coup de
téte : nature forte, il resterait fidele a son devoir, a ses sentiments, sans
se jeter, a corps perdu comme tant d’autres, dans les dangers d’une
volonté fantasque et irréfléchie.

Léonard était tout heureux de voir son jeune maitre prendre gott a
I'agriculture, partager ses travaux, s’intéresser a de sages améliora-
tions. Lorsque les arbres fruitiers perdraient leurs feuilles, peu apres
une premiére gelée, Hermann voulait nettoyer I’écorce des pommiers,
des poiriers, des cerisiers, etc., enlever la mousse, couper le bois mort
et les branches gourmandes ou mal placées, en un mot faire de I’ordre
la ou Léonard avait laissé le désordre s’accumuler. Et puis, I'hiver
venu, il se mettrait a continuer son instruction par des lectures
auxquelles il tacherait d’'intéresser sa mere. La supériorité évidente
d’Alice Brunel a cet égard lui donnait le désir de ne pas rester trop
au-dessous d’elle, et il travaillait avec courage dans ce but si excel-
lent. Tel était le plan de travail et de conduite d’Hermann Legrand.
Ainsi que nous le disions il y a un moment, la crise qui se faisait en
lui devait étre une crise heureuse. Mais que serait l'avenir?
Qu’ameénerait-il pour lui et pour ses parents ?

Le jour ou les deux chasseurs s’étaient arrétés dans la matinée aux
Bochons, M. Patrick questionna de nouveau son fils sur ce que
M'® Rénier avait proposé, lorsqu’elle conseillait de batir une maison
dans le verger.

— Allons voir ¢a sur le terrain, dit-il aprés avoir diné et fait sa sieste.
Viens-tu avec nous, ma femme ?

— Non; a quoi bon, puisque Hermann n’est pas décidé? Je veux
d’ailleurs achever de lire une charmante nouvelle, dont il ne me reste
qu’une dizaine de chapitres. Si vous vouliez batir, oui, j’irais voir
I'emplacement et donner mon avis; mais comme tu as déclaré qu’il
était inutile de t'en parler, je ne veux pas perdre le temps a vous
accompagner.

— J’ai pensé aujourd’hui, reprit M. Patrick en curant sa pipe et souf-
flant dans le tuyau pour le dégorger, j'ai pensé qu’on pourrait peut-
étre, au lieu d’'une grande maison en pierre, construire, a I’emplace-
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ment indiqué, un chalet en bois, une sorte de pavillon d’été, suffisant
pour un jeune ménage dans la belle saison. Si notre fils faisait sa
demande et qu'il fit agréé, je mettrais bien dix a quinze mille francs a
la construction dont je parle. Que dis-tu de cette idée, Hermann ?

— L’idée est aimable sans doute, et bonne, répondit le jeune
homme. Si nous avions besoin d’'un logement d’été, il faudrait y
donner suite; mais ce n’est pas le cas pour nous, et je doute que la
chose plat a M' Ida, a supposer que sa main me fat accordée, si je la
demandais. Or je ne puis ni ne veux pour le moment la demander, et
il est probable que je ne la demanderai jamais.

— Tu veux donc rester toujours vieux garcon? lui dit sa mére ?

— Pour le moment, je ne suis décidé qu’a ne pas m’avancer davan-
tage auprés de M"® Rénier et & me mettre sérieusement au travail, soit
dans la campagne, soit dans la maison.

— C’est trés bien, mon chéri reprit la mére; mais tu laisseras
échapper une occasion magnifique de t'établir. Si M"® Ida passe I'hiver
dans le midi, elle y fera certainement la connaissance de quelque
jeune homme riche, qui s’empressera de I’épouser. Pour toi et pour
nous, cette belle enfant sera perdue.

— Eh bien, ma mere, si cela arrivait, nous en prendrions notre parti.
Cela prouverait simplement que je ne tiens pas une grande place dans
ses sentiments, comme aussi je ne me suis pas lié avec elle a la vie
et a la mort.

— Elle est pourtant ravissante.

— Oui, et vraiment gentille ; mais cela seul ne me gagne pas le cceur
assez fortement. Il vaut mieux n’en plus parler. Allons voir toutefois ce
que tu dis, mon pére.

Pendant qu’ils étaient vers le groupe des arbres fruitiers, M™ Rénier
et sa fille faisaient une visite a Alice. Elles étaient venues en voiture,
naturellement. La distance de la Moraine aux Bochons était trop
grande pour que les deux dames voulussent la franchir a pied. Etant
peu occupées, n'ayant presque pas de relations dans la contrée
voisine, elles profitaient des occasions qui se présentaient pour en
former de nouvelles. Puis, Ida était bien aise de voir Alice chez elle, ou
il lui serait plus facile de causer que dans une autre maison.

— J’ai eu tant de plaisir a vous retrouver, ma chere Alice, lui dit-elle,
que j'ai engagé ma mere a diriger notre promenade quotidienne de
votre coteé.

— Je vous en suis reconnaissante.

— Comme c’est joli et original autour de chez vous, reprit Ida ; c’est
absolument nature. Avec le temps, quand vos arbres auront grandi, ce
sera charmant. J’aime ce qui est neuf; les choses vieilles, usées, ne
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me plaisent pas. Votre appartement est si frais. La maison est de
construction récente ?

— Je crois qu’elle date de dix ans, répondit Alice. Mais tout est bien
simple ici. On a fait quelques réparations nécessaires.

— Vous n’avez pas encore d’éleves?

— Si bien: deux; les deux premiéres sont arrivées il y a une heure.
En ce moment, elles sont occupées avec ma mere a soigner leurs
effets. Deux autres sont attendues.

— Je vous en félicite. Oh! oui, des jeunes filles seront tres bien ici,
sous votre direction. Elles prendront des couleurs et une bonne santé
a l'air vigoureux du pied de la montagne. Mais leur présence et les
lecons a donner seront pour vous un grand assujettissement.

— Sans doute. Je suis habituée depuis longtemps a faire dominer le
devoir sur ma volonté personnelle. Et au fait, c’est bien ce qui laisse
I'esprit et la conscience en paix. Dans ma position, la nécessité de
travailler pour le pain quotidien revient chaque matin. Heureux
sommes-nous encore quand on peut le faire de bon cceur.

— Est-ce que vous pouvez recevoir plus de quatre pensionnaires ?
demanda M™ Rénier.

— Oui, madame ; nous pourrions en avoir six.

— Vous nous permettrez d’'indiquer votre nom, dans le cas ou des
amis désireraient placer leur fille dans une pension a la campagne.

— Vous m’obligerez beaucoup, madame.

— Quel est votre prix par mois ?

— Par mois, 100 francs; pour une année entiere, 1000 francs.

— C’est bien bon marché. Mais il y a, sans doute, des frais de lecons
a part, et d’autres dépenses?

— Non; excepté pour le piano et le blanchissage du linge personnel,
tout est compris dans la somme fixée. Je pourrai vous remettre un
prospectus.

— Oui, mademoiselle ; ce sera plus régulier.

— Comment avez-vous fait la connaissance de M™ Legrand et des
deux messieurs ? demanda M" Ida.

— Mon pére était le débiteur de M. Legrand, pour une créance
hypothéquée sur notre propriété, et cela nous a mis naturellement
en rapports d’affaires. Puis, M. Hermann Legrand a eu la bonté de
visiter mon pére dans les derniers jours de sa maladie, et il s’est
montré si parfaitement obligeant dans nos circonstances difficiles,
que nous lui gardons, ma mére et moi, une vive reconnaissance pour
tout ce qu’il a fait.

— Oh! oui, c’est un excellent jeune homme, dit M™® Rénier. Nous
I'aimons beaucoup.
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— Vient-il souvent vous voir ? demanda M" Ida en visant Alice d'un
regard direct.

— Non ; mais comme c’est M. Legrand qui a dirigé les ouvriers dans
la maison, il a eu I'obligeance de venir ici trois ou quatre fois depuis
la mort de mon pére. Aujourd’hui méme, M. Legrand le pére et son fils
se sont arrétés un moment chez nous en venant de chasser dans la
montagne voisine.

— Le pere est un peu original, dit M™® Rénier; il est passionné de la
chasse; un brave homme aussi et trés riche.

— Je ne sais pas s’il est riche, madame; ce que je sais, et dont nous
sommes reconnaissantes, ma mere et moi, c’est que ces deux
messieurs consentent a étre nos conseils judiciaires. De cette maniere,
ils nous rendent un grand service.

— C’est donc M. Hermann qui est votre conseiller? fit Ida avec un
sourire.

— Non; c’est son péere. M. Hermann veut bien autoriser ma mere
dans les actes ou son nom devra figurer.

— Vous avez un fermier qui loue vos terrains ? demanda la mere.

— Non, madame. La terre est mauvaise ici, au moins dans le haut
de la campagne. Nous mettrons cette partie-la en bois, et nous ne
conserverons en culture que ce qui sera nécessaire pour le service de
la maison. Nous comptons méme n’avoir qu'une seule domestique;
nos jeunes filles feront leurs chambres. Chacune de nous aidera aussi
un peu dans le ménage. Nous aurons ainsi une vie de famille; puis,
nous nous promenerons souvent dans |'apres-midi.

— Vous viendrez nous voir? dit Ida.

— Avec plaisir, si cela nous est possible. Quelle est la distance, de
votre campagne ici? et combien faut-il de temps pour s’y rendre a
pied?

— En voiture, nous avons mis trois quarts d’heure; il faut donc une
heure et demie en marchant.

— Merci. En hiver, ce serait un peu trop long.

— Peut-étre; et puis, nous allons bient6t partir pour le midi, reprit
M™¢ Rénier. Mais quand vous pourrez nous amener vos jeunes demoi-
selles, vous nous ferez plaisir.

Les deux dames remonterent en voiture et vinrent, en passant a
Valagiez, s’arréter un moment chez les Legrand, comme les deux
messieurs revenaient du verger. lIs les trouverent a la porte de la
maison.

— Ma chere demoiselle [da, — madame, votre serviteur, dit le pere;
— ma chére demoiselle, je viens d’examiner avec Hermann I’endroit
ou vous lui conseillez de batir. C’est vrai qu’'une maison serait bien
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placée dans le voisinage tres rapproché de nos arbres; mais, a mon
age, on ne se lance guere dans une entreprise aussi considérable, a
moins d’y étre forcé par les circonstances, et mon fils me dit qu’il n’y
tient pas pour lui. S’il s’en souciait, je 'autoriserais volontiers a faire
construire a cette place un joli chalet en bois, qui deviendrait une
agréable habitation d’été. Que pensez-vous de cette idée?

— Il me semble, monsieur, qu’'on batit les chalets dans les
montagnes, mais non dans la plaine, ou ils font un contraste trop
frappant avec la nature. Un chalet, dans votre pré, ce serait comme
une maison italienne sur la croupe du Jura. Cela jurerait d’une
maniére affreuse. N'étes-vous pas de cet avis, Hermann ?

— Oui. Les habitations a la campagne ne doivent rien avoir qui
tranche trop avec la nature qui les avoisine. Les dames entrérent.

— Nous ne voulons presque pas nous asseoir, dit M™® Rénier ; mais
nous n’aurions pas voulu non plus traverser le village sans vous dire
un petit bonjour. Nous venons de faire une premiere visite a
M' Brunel, qui a déja deux pensionnaires et en attend deux autres. Si
I'occasion de lui étre utile se présente, nous le ferons bien volontiers,
car c’est une personne de mérite.

— Et charmante, ajouta Ida en regardant Hermann.

— Oui, je suis bien de votre avis, mademoiselle, dit M. Patrick. Et
avec son charme naturel, M" Brunel est active, décidée a employer le
temps d’'une maniére profitable. Au reste, il le faut bien, car ces deux
pauvres femmes ne possédent absolument que leur maison et les
terrains sans valeur qui I’entourent. Sur cet immeuble, elles ont une
dette de 6000 francs, ce qui est une lourde charge. Pour bien faire, il
faudrait que M' Brunel épousat un instituteur, voué comme elle a
I'enseignement, qui et quelque fortune et vint s’établir aux Bochons.
Mais d’un autre co6té, avec la possibilité d’'une famille a élever, adieu
les pensionnaires! Pour le moment, ¢a n'ira pas trop mal, avec des
soucis et de la peine.

— Oui, cette chére Alice Brunel a bien du courage, en vérité, reprit
Ida en dirigeant de nouveau son regard sur Hermann.

Celui-ci le soutint sans fléchir, mais il n’ajouta rien, pas méme un
seul mot, a ces divers propos.

Et quand la mere et la fille furent de nouveau en voiture, Ida dit tout
a coup:

— C’est évident qu’il 'aime; il en est coiffé.

— Crois-tu?

— Oui, je le crois, et méme j’en suis sare.
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n était en novembre. Depuis quinze jours il fallait faire du
g feu pour avoir chaud dans les maisons. A I'époque de ce
. g récit, les moyens de chauffage, méme dans les bonnes
%ﬁl Qﬁ habitations villageoises, étaient encore plus ou moins
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primitifs. A la cuisine, I’ancien foyer, sous le large manteau
de la cheminée, brilait le bois dans toute sa longueur. Au-dessus de
la flamme on suspendait les marmites et le coquemar traditionnel en
cuivre rouge. La viande était rotie dans une cloche en fonte de fer et
n’en était que meilleure, ayant cuit dans son jus et sa vapeur. Dans les
chambres, la chauffe-panse recevait les rondins de hétre, dont le calo-
rique s’échappait en grande partie dans le noir canal, sans bouches
de chaleur renvoyant I'air chaud dans 'appartement. Le grand poéle
en catelles occupait un des angles du salon, et le fourneau de fer
rougissait sa fonte dure au milieu de toute cuisine, lorsque le feu sur
le foyer de molasse était éteint. Depuis dix ans, tout cela est changé,
non seulement dans les maisons de maitres riches, mais jusque dans
celles du petit propriétaire cultivateur. Il y a eu progres sur ce point,
c’est évident.

Depuis sa derniére visite avec son pere, chez Alice Brunel, Hermann
n’était pas retourné aux Buissons. Il se recueillait en silence, tout en
nettoyant les arbres du domaine, quand il avait passé la matinée a
courir les bois. Les lievres devenaient tres difficiles a chasser; a force
d’avoir été poursuivis par Briffaut, ils avaient appris des ruses de
guerre qui leur réussissaient. Tantét ils filaient droit sur les hauteurs,
allant méme perdre le chien a deux lieues de distance; tantét ils
descendaient a la plaine, franchissant les rivieres et se faisant battre
dans les clos de vigne, ou les chasseurs ne pouvaient les suivre.
M. Patrick rentrait bredouille au logis, espérant que la neige viendrait
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bientét et qu’il prendrait alors sa revanche. Il dinait de bon appétit,
puis, les pieds bien au chaud dans ses pantoufles fourrées, il s’éten-
dait devant le feu de la vieille cheminée du salon et dormait pendant
une heure, révant de chasse ou ne révant pas du tout. Plus tard, il
faisait un tour au village, et, s’il y rencontrait Turnep, ils allaient boire
une bouteille, causer au cabaret, jusqu’a ce que la nuit leur rappelat
que c’était 'heure du souper. Dans leur causerie, ils parlaient
créances, argent a placer, et autres choses trés intéressantes pour de
riches propriétaires comme eux. Turnep était aussi une sorte de
gazette, renseignée sur la chronique du village par sa fille Louisa et
par d’autres aboutissants. Les conversations des deux hommes
avaient lieu, non dans la salle commune des buveurs, mais dans un
cabinet particulier que I'hotelier leur réservait et ou ils trouvaient du
feu. Un jour qu’ils y devisaient comme a I'ordinaire, Turnep raconta
sa visite aux dames Brunel, et comme quoi la demoiselle lui avait tenu
téte sur le chapitre de sa dette.

— C’est une fine mouche, disait-il ; une gaillarde qui en sait long sur
plus d'un sujet. Mais si elle met son terrain en bois, — ce qui ne me
convient pas du tout, — j'exigerai le remboursement du titre que tu
m’as subrogé.

— En aurais-tu le droit? demanda M. Patrick.

— Que je l'aie ou non, je trouverai bien moyen de la forcer a
emprunter ailleurs les 6000 francs. Au fait, j’ai été une béte en repre-
nant cette créance. Mais je croyais que ces femmes voulaient vendre
leur absurde campagne, et je 'aurais achetée pour un prix, a cause de
la maison.

— Si elles paient I'intérét régulierement, tu n’auras pas a te plaindre
d’elles.

— Je serai charmé, au contraire, qu’elles le laissent tomber au cing,
en ne payant qu’apres trois mois. On verra tout ¢ca. Je peux d’ailleurs
subroger aussi mon titre a un autre créancier. A propos: est-ce vrai
que vous étes, toi et ton fils, les conseillers de ces deux étrangeéres ?

— Oui, nous avons été nommeés en cette qualité par la justice de
paix, il y a quelque temps.

— Je vous trouve bien bons de reste, mais c’est votre affaire. On dit
au village que ton fils épousera la demoiselle Rénier. Si c’est vrai, je
vous en félicite. Est-ce tout décidé?

— Qui est-ce qui t'a dit ca?

— C’est le bruit public. On en a parlé a ma fille. Mais puisque ton
fils se met tout de bon a I'agriculture, il ferait mieux d’épouser une
bonne campagnarde, capable de conduire un train comme le vétre.
C’est tout de méme curieux qu’un fils unique aussi riche travaille a la
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terre. Ce golt lui passera, surtout s’il épouse M'® Rénier. Est-ce un
mariage décidé tout de bon? Tu peux bien me le dire, a titre d’ami, je
garderai la chose pour moi.

— Il est possible que cela vienne plus tard, mais aucune démarche
n’a été faite. Hermann est un garcon réfléchi, qui ne fait rien a la
légere.

— C’est ce qu’on dit. Ma foi, je lui souhaite bien du bonheur. Il le
mérite, et c’est pour cela que je lui aurais donné ma fille, s’il me 'avait
demandée. Je te dis la chose tout uniment.

— Merci. Il serait inutile de lui en parler pour le moment.

— Puisque nous sommes sur ce chapitre, dit Turnep en baissant la
voix, et qu’il n’y a donc rien de décidé avec la demoiselle Rénier, je te
donnerai un conseil d’ami. Engage ton fils a ne pas aller souvent chez
ces femmes Brunel; cela ferait vite causer dans le village.

— Oh! par exemple! voila qui serait un peu fort.

Hermann a rendu quelques services aux dames Brunel, sur la
demande de I’horloger mourant. Maintenant que la fille a des demoi-
selles en pension, et que les affaires marchent, il ne s’en occupe plus.
Depuis quinze jours, il n’est pas méme retourné aux Bochons. Les
gens qui causent se mélent de ce qui ne les regarde pas. Tu peux leur
dire cela de ma part.

— Oui, je le dirai dans 'occasion. A titre d’ami, j’ai tenu a t’avertir.

— Je te remercie. On dit aussi que le fils Bénier va souvent chez
vous, est-ce vrai?

— Il a fait dernierement deux ou trois visites a Jacques. Les deux se
connaissent. Ca m’a I’air d’'un bon garcon, mais qui aime un peu trop
a boire. Si Jacques dit: allons prendre un verre, 'autre serait bien
capable de répondre : prenons-en deux.

— Oui, fit M. Patrick, sans rien ajouter de plus significatif.

— C’est seulement dommage, continua Turnep, qu’il ne travaille
pas. Il perd son temps a droite et a gauche. Son pére le mettra sans
doute dans le commerce. Il est tres riche, M. Bénier ?

— Je ne connais pas le chiffre de sa fortune.

— Les uns lui donnent 600000 francs, les autres la moitié seule-
ment.

— Ceux qui disent cela en savent plus que moi sur son compte.

— On dit aussi qu’il donnera 100 mille francs de dot a sa fille. Moi,
je ne pourrais pas donner plus de 30 a 40000 francs a Louisa, sans
me géner un peu.

— C’est déja une belle somme, dit M. Patrick en chargeant sa pipe.
Allons-nous-en.

— Oui, fit Turnep en maniére de conclusion, celui qui épousera



dn Jedpe hOMMeE a MAanI€ER = NOUVELLE 123

M Brunel n’en aura pas autant. Entre nous, le fils Rénier la trouve
bien jolie, presque plus que sa sceur, qui est pourtant tres belle. Pour
la tournure, Louisa est encore mieux qu’elle. Quant a M" Brunel, il est
de fait qu’elle a bonne facon; et puis, elle parle comme un livre. Je la
crois flatteuse et insinuante. Eh bien donc, allons-nous-en.

Ayant employé le temps d'une si agréable maniére, les deux
hommes revinrent chez eux, Turnep satisfait d’avoir lancé quelques
pierres dans le jardin de M. Patrick, et celui-ci un peu soucieux a
I’endroit des rapports de son fils avec Alice Brunel.

Il trouva sa femme occupée a lire une lettre de M™ Rénier.

« Chére madame et amie, — disait cette lettre, — le temps nébuleux,
humide et froid, nous engage a partir pour Nice plus t6t que nous
n’avions pensé. Nous allons donc quitter votre voisinage dans peu de
jours, regrettant de ne pas vous revoir avant notre départ. Il y a
toujours tant de choses a mettre en ordre et a régler, qu’il ne nous sera
pas possible d’aller jusqu’a vous. Félicien seul reste a la Moraine; il
viendra passer avec nous les fétes de Noél. Mon mari et Ida vous
saluent en famille. Agréez, chére madame, tous nos voeux.

» ADOLPHINE RENIER. »

En méme temps que M™ Legrand lisait sa lettre, Alice Brunel rece-
vait un billet d’lda.

«Ma cheére Alice,

» Nous partons dans trois jours pour Nice, ou nous passerons I'hiver.
Je me réjouis de quitter pour quelques mois cette plate vie de la
campagne. Envoyez-moi un de vos prospectus, pour le cas ou l'on
nous demanderait des renseignements sur votre pension. Nous nous
retrouverons au printemps, je I'espére, et je reste affectueusement
votre ancienne compagne d’étude.

» IDA RENIER. »

Lorsque Hermann vint souper, sa meére lui donna la lettre de
M™¢ Rénier.

— Tu devrais aller prendre congé de ces dames et les saluer de ma
part, lui dit-elle; ca m’ennuie d’écrire. Il ne faut pas les laisser partir
sans que tu aies revu Ida. J’ai comme le pressentiment que le séjour
de Nice nous I’enlévera, et j'en aurais du regret pour toi, mon chéri.
La pensée de voir cette belle enfant devenir ta femme me souriait.
Est-ce que décidément tu ne pourrais pas lui dire un mot d’apres
lequel, tout au moins, elle se tiendrait pour un peu engagée avec toi?
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Ce serait pourtant si naturel.

— Non, ma bonne mére; je ne le ferai pas. M" Rénier doit garder sa
liberté, comme moi la mienne. D’ailleurs, que lui dirais-je ?

— Un mot de chaude amitié, un mot de regret a l'idée de son
départ; méme quelque chose de tendre.

— Ce serait trop romanesque et manquerait de vérité. Je suis peu
fait pour tenir de tels propos. Et s’ils engageaient ma liberté, je ne
voudrais a aucun prix les prononcer.

— Va demain aprés-midi a la Moraine. Tu verras ce qu’on te dira, et
tu agiras pour le mieux, sans rien brusquer. Je crois toujours que le
moment viendra ou tu seras au comble du bonheur, lorsque cette
charmante Ida conviendra qu’elle t’aime.

— Ma chere meére, vous oubliez, il me semble, qu’elle aime avant
tout une belle maison et une vie brillante, deux choses qu’elle ne trou-
verait pas chez nous.

— Ah bah! ce sont des idées de jeune fille qui lui passeraient bien
vite. Une fois mariée, heureuse avec toi, elle n’y penserait plus. Il n'y
aurait d’ailleurs pas de mal a te sortir un peu de tes occupations
actuelles; tu es en age de te produire. Si tu le veux, tu peux facilement
devenir un homme public: avoir, par exemple, un siege au Grand
Conseil, au Tribunal, ou bien étre revétu de fonctions plus modestes
dans notre cercle. Ce n’est pas en nettoyant nos arbres et en labourant
nos champs que tu te feras connaitre. Aller a la chasse le matin et
travailler dans I’apres-midi comme un ouvrier de campagne, c’est bon
pour un fils de paysan, mais non pour toi qui es appelé a continuer la
tradition élevée du nom de notre famille. On dirait parfois que tu n’as
pas trace d’ambition.

— Au contraire, j'en ai beaucoup. J’ai 'ambition d’étre un honnéte
homme, de bien employer mon temps comme fils de propriétaire, et
d’acquérir l'instruction qui me manque. Cela vaut mieux que de viser
aux honneurs dont vous parlez et pour lesquels, du reste, je ne suis
pas doué.

— Mais ce que tu fais maintenant, mon cher enfant, — sauf de
chasser avec ton pere, — te déclasse. Ne le comprends-tu pas?
M. Hermann Legrand, juge de paix, préfet, juge au Tribunal, cela
sonne mieux que si I'on disait: Voila le fils Legrand propriétaire et
marchand de beeufs.

— Je ne suis pas méme cela, ma chére mére ; mais puisque vous le
trouvez convenable, j'irai demain faire une derniere visite a la Moraine,
et je serai aussi amical que possible avec Ida, pour qui j'ai de I'amitié,
sans doute, mais non un sentiment plus tendre et plus vif.

Durant cette conversation entre M™ Legrand et son fils, M. Patrick
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n’avait rien dit. Il se chauffait les pieds devant les chenets, repassant
dans son esprit les insinuations de Turnep et se demandant ce qu’il
pouvait y avoir de vrai dans les propos rapportés par sa fille.

Entre une pensée relative a Briffaut qui s’était mis a boiter, a force
d’avoir couru dans les rocailles, et le souvenir de I’espece d’ouverture
que Turnep lui avait faite, il dit tout a coup:

— Si Hermann ne veut pas demander M" Ida, il pourrait obtenir
facilement Louisa Turnep avec quarante mille francs de dot. Elle se
contenterait bien de notre maison.

— Fi! quelle horreur! dit M™ Legrand. Avoir Louisa Turnep pour
belle-fille, c’est impossible. Je ne I’accepterais jamais.

— Ah! reprit le pére, Louisa dirigera trés bien un ménage. Elle est
active, a bonne santé et n’est point sotte.

— C’est égal; je ne veux pas en entendre parler. Mais tu nous dis la
une plaisanterie. Ce Turnep est tellement commun dans toute sa
maniére de dire et de penser, qu’il est bien capable de t’avoir offert sa
fille pour Hermann.

— Eh bien, quand cela serait, le grand mal ?

— Rassurez-vous, ma meére, dit Hermann, il ne sera jamais question
de Louisa Turnep pour votre belle-fille.

— Ni, je pense, reprit M. Legrand sans détourner son regard du
brasier, ni de M" Brunel, quand méme elle est distinguée par le carac-
tére et qu’elle a les plus beaux yeux du monde.

— Il me semble, mon pere, que tu en fais un bien bel éloge, dit
résolument Hermann.

— Eloge ou non, continua M. Patrick, c’est une chose entendue
entre la dite personne et moi, qu’elle ne promettra jamais sa main, a
qui que ce soit, fit-il en pesant sur ces derniers mots, sans mon appro-
bation. Elle s’y est formellement engagée.

— Et je suis persuadé qu’elle tiendra sa parole, ajouta Hermann. Du
reste, ainsi qu’elle I’expliquait trés bien quand vous en avez parlé il y
a quelque temps, M'" Brunel a autre chose a faire qu’a penser au
mariage. C’était trés joli de la voir dimanche dernier a I'église avec ses
quatre jeunes filles. Il faudra que j’aille un de ces premiers jours lui
porter les graines forestieres que j’ai recues pour elle. Voulez-vous que
nous lisions un peu ce soir, ma mere ?

— Oui, mon chéri. Il y a un joli roman de Jules Sandeau dans la
Revue des Deux-Mondes. Je préfere son genre a celui d’Octave
Feuillet; il est plus vraiment moral, plus honnéte.

Hermann allait donc a la chasse avec son pére, par déférence et
pour lui faire plaisir. Avec sa mere, il lisait un roman de Jules Sandeau,
pour lui étre agréable. Sa vie se partageait ainsi entre des devoirs qu’il
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acceptait de bon cceur et des travaux agricoles qui l'intéressaient.
C’était dommage seulement qu’il se fat occupé d’lda Rénier au point
de vue désiré par ses parents. Quant a ce qu’il adviendrait de sa rela-
tion avec Alice Brunel et de ce que ces deux coeurs commencaient a
éprouver 'un pour l'autre, nul ne le savait, et surtout n’aurait pu le
prévoir d’'une maniéere certaine.
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esdemoiselles, je vous attends.

C’était Alice Brunel, qui, debout devant sa maison, un
parapluie a la main droite et un imperméable sur le bras
gauche, appelait les jeunes filles en pension chez elle. On
entendit celles-ci dégringoler dans I’escalier, et bient6t les
quatre Allemandes furent a la rue, chapeau retroussé sur l'oreille,
chacune armée aussi d'un parapluie et d’'un manteau.

— Ces dames ont peur de la pluie, dit la Frangon qui vint a passer
par la; mais le beau temps z’est encore sar pour aujourd’hui. En allant
sans se presser, il faut presque deux heures, d’ici z'a la campagne de
M. Rénier. Vous ne se mettrez pas de nuit, bien qu’il n’y ait rien a
risquer en route.

Au lieu d’adresser par la poste le prospectus qu'lda demandait dans
son billet, Alice s’était décidée a le porter elle-méme, et a saluer les
dames Rénier avant leur départ. C’était aussi une occasion de faire
une bonne promenade avec ses éleves. Les chemins s’étaient séchés
dans la matinée, sous I'action d’'un soleil d’automne qui se laissait
voir, malgré une légére brume, et lancait encore quelque bon rayon,
lorsque par intervalles le ciel se découvrait entierement devant lui. Les
deux Baloises étaient grandes, I'une blonde, I'autre brune, parlant le
francais presque sans accent. A seize et dix-sept ans, elles étaient
jolies, douées d’une intelligence réguliere et normale, mais un peu
lentes dans leurs mouvements. Les deux autres, des Bavaroises,
étaient petites, trés vives et sémillantes, I'une parlant du nez, I'autre
grasseyant, chacune dans un accent déplorable. Par exemple, au lieu
de prononcer je vous dis, c’était ché fous tis qu'on entendait sortir de
leur bouche. Bonnes filles, du reste, et désireuses de profiter des
lecons de M"® Brunel.
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La route qui, de Raisse et de Valagiez, conduit a la campagne de
M. Rénier, longe le pied du Jura et traverse deux autres villages. En
novembre, la nature est déja bien dépouillée dans cette zone
agréable, coupée en vallons par de nombreux ruisseaux, dont les
rivages sont bordés d’arbres forestiers. Mais les chénes ont encore
leurs feuilles, d’'un jaune vif lorsqu'un rayon de soleil les illumine;
celles des chataigniers, plus longues et pendantes, sont tachées de
rouge et de brun. Les frénes ont laissé tomber les leurs, plus tendres
et plus délicates. Une gelée blanche les a surprises quelque matin.
Dans les vergers, les poiriers et les cerisiers sont d’un rouge pourpre,
a coOté des grands noyers dont la vaste envergure est toute grise. Ca
et la, dans le voisinage des rigoles, on fauche encore la derniére
herbe, avant qu’elle soit tout de bon flétrie, ou que la neige vienne la
recouvrir. S'il fait joli dans le milieu de la matinée, les vaches vont,
pour la derniére fois peut-étre, paturer sur quelque pré sec, a pente
chaude, ou les pieds du bétail n’enfoncent pas dans le sol. C'est
comme une époque de recueillement pour gens et bétes a la
campagne. On jette un coup d’oeil autour de soi, avant de prendre
tout de bon ses quartiers d’hiver. Les familles riches font leurs prépa-
ratifs de départ, les unes pour reprendre leur appartement en ville, les
autres pour aller chercher un climat plus doux dans les contrées
méridionales. Des Allemands, des Anglais, des Russes, viennent
s’abriter a Montreux; d’autres, d’'une santé plus délicate encore,
descendent a Cannes, a Nice, a Menton; de plus décidés vont en
Algérie; et dans vingt ans peut-étre, les valétudinaires iront passer
I'hiver sur les bords de la mer intérieure qu’il est question de creuser
dans les sables du Sahara. Aprés quoi, on ira encore plus a I’équa-
teur, jusqu’a ce qu'on découvre de nouveaux climats, de nouvelles
contrées, ou les hommes blancs sont encore inconnus.

En attendant, revenons a notre petit pays et a la simple histoire que
je raconte.

Il était une heure, lorsque nos cing demoiselles partaient de leur
maison, trés contentes de marcher, les plus jeunes de causer en
chemin, les autres d’examiner les endroits qu’elles n’avaient pas
encore visités. Elles arriverent a la Moraine un peu avant trois heures.
On les y recut d’'une maniére aimable, Ida s’empressant de leur faire
servir du thé et quelque chose a manger. Les jeunes filles acceptérent
de grand cceur ce qu’on leur offrait, mais Alice ne prit rien.

— Nous ne voulons nous arréter qu’'un moment, dit-elle, car vous
avez besoin de votre temps, et je tiens a ne pas nous attarder. Dans
cette saison, la nuit arrive de bonne heure, surtout si le brouillard
revient vers le soir.
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— Oh! vous n’étes point si pressée, ma chere Alice, et ni nous non
plus, je vous assure. Dans les beaux jours du printemps, lorsque nous
serons de retour et que nous aurons le plaisir de vous revoir ici, je
vous montrerai notre ruisseau, qui est vraiment trés joli. Vous revien-
drez avec ces demoiselles, n’est-ce pas?

— Avec plaisir, si nous le pouvons. Mais il faut premieérement passer
I'’hiver aux Buissons.

On entendit le pas d'un cheval devant la maison. Ida ouvrit la
fenétre et dit:

— Eh! c’est M. Hermann Legrand qui vient aussi nous dire adieu.
Voyez, Alice, comme nous sommes favorisées de visites aujourd’hui.

En disant cela, Ida vit bien qu’Alice rougissait un peu. Celle-ci se
leva.

— Nous allons repartir, fit-elle. Veuillez présenter mes respects a
madame votre mere. Je vous souhaite un bon et heureux hiver.

— Merci, ma chére. Mais vous pourriez bien rester ici encore un
moment. M. Legrand sera charmé de vous rencontrer; vous étes bons
amis.

— Sans doute. Nous lui avons, ma mere et moi, bien des obliga-
tions ; mais il vaut mieux partir.

On vint annoncer Hermann.

— Ici, dit Ida a la femme de chambre. Hermann entra.

— Bonjour, cher ami, dit M" Rénier en appuyant sur ces deux mots.
Vous étes bien gentil de venir nous dire adieu. Voila M" Brunel, que
vous connaissez de vieille date, et ses quatre éléves, qui sont venues
a pied et s’en retournent de méme, tandis que vous, beau monsieur,
vous étes a cheval. Je crois, Alice, que je vais demander a mon pére
si ’on peut avoir la voiture. Je vous ferai reconduire au moins jusqu’a
mi-chemin.

— Merci mille fois; mais nous préférons retourner a pied, comme
nous sommes venues. Adieu, chére mademoiselle. Encore tous mes
veoeux, pour vous et vos parents. — Monsieur Legrand, nos glands sont
plantés depuis quelques jours. Pensez-vous que nous puissions avoir
les graines de coniféres prochainement ?

— Vous les recevrez demain.

— Merci.

Les deux anciennes condisciples se donnérent un baiser; Alice
tendit sa main a Hermann, et bient6t la petite bande féminine, accom-
pagnée par Ida et Hermann jusqu’a la sortie de la cour, reprit le
chemin par lequel elle était venue.

— Eh bien, quelle bonne nouvelle, monsieur Legrand? dit Ida en
revenant a la maison.
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— Aucune, puisque vous partez et que je viens vous dire adieu pour
mes parents et pour moi.

— Compliment, compliment que tout ca, dit-elle en s’arrétant et se
redressant devant Hermann: je suppose, en effet, que c’est bien un
véritable adieu que vous m’apportez.

— Pourquoi me dites-vous cela? Je ne vous comprends pas. Je
viens, sans doute, vous dire adieu avant votre départ et vous apporter
les salutations de mon pere et de ma mere ; mais pourquoi m’en faire
un reproche ?

— Je ne vous reproche pas d’étre venu; au contraire, je vous en sais
gré, et j'avais bien quelque droit d’attendre votre visite. Ce que je vous
reproche, Hermann, c’est de m’avoir laissé croire que nous étions
amis, que nous pourrions le devenir toujours davantage, tandis que
cela était fort loin de votre pensée. Je vous ai montré une confiance
a laquelle vous n’avez point répondu, malgré vos semblants d’amitié.

— Nous serions mieux pour causer en nous promenant dans le
sentier qui conduit au ruisseau, dit Hermann. Voulez-vous y faire
quelque pas avec moi et prendre mon bras ?

— Allons seulement; je ne suis pas fatiguée, et nous serons plus
libres tous les deux.

lls firent ainsi un bout de chemin, séparés d’'un pas I'un de I'autre,
dans un silence complet. Hermann s’arréta, puis regardant Ida
devenue tres pale, il lui dit:

— Je vous en conjure, Ida, expliquez-vous: dites-moi en quoi et
comment j’ai pu vous faire de la peine.

— Je n’ai rien a vous expliquer. Vous m’avez fait quelques visites;
vous paraissiez prendre plaisir a causer avec moi, a vous promener
avec moi; j’'ai pu en inférer des choses qui n’existaient, ni dans votre
esprit, ni surtout dans votre cceur, et j’ai été assez stupide, assez béte,
pour vous engader a batir une maison dans un endroit qui me plaisait.
Vous l'avez refusé nettement; c’était votre droit et je ne m’en plains
pas. Ce dont je me plains, c’est que, voyant ma confiance, vous ne
vous soyez pas expliqué franchement des le premier jour ou je vous
I’ai montrée. Au lieu de cela, vous avez été caché avec moi.

— Je n’ai été caché avec personne. Aujourd’hui, comme au bord du
ruisseau, et sous notre cerisier, lorsque vous m’avez apporté le plan
d’une maison que monsieur votre pére avait refusé de faire construire,
je vous affirme que je vous ai toujours trouvée aimable, charmante,
comme il n'est pas possible de I'étre davantage. J'ai tenu a grand
honneur d’étre de vos amis, et jespére I'étre toujours, quoi qu'’il
arrive. Depuis que nous nous connaissons, me suis-je conduit de
maniere a entendre le reproche que vous m’adressez ?
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— Non; c’est bien comme cela: mais, écoutez ceci, Hermann: ce
que vous auriez pu me dire, ce que vous ne m’avez pas dit, une autre
I'a entendu de votre bouche.

— Vous étes dans l'erreur. Je n’ai absolument rien dit, et je n’ai
témoigné a aucune femme I’amitié que j’ai pour vous.

— Peut-étre. Mais les sentiments, les nierez-vous?

— Les sentiments appartiennent a Dieu, de qui ils émanent. Je n’en
devrai compte qu’a lui, si j'en ai quelque jour d’assez puissants pour
leur soumettre ma vie. Pour le moment, ainsi que je vous I'ai dit il n’y
a pas longtemps, mon but est de travailler, de tacher de devenir plus
véritablement un homme que je ne l'ai été. Aprés cela, j’attendrai
'avenir.

— Tres bien. Nous sommes au clair maintenant, et je suis bien aise
d’avoir provoqué cette explication, toute triste et froide qu’elle est.
Nous allons étre séparés pour six mois: m’écrirez-vous a Nice ?

— Oui, sans doute, si vous le voulez bien.

— Eh! non! je ne le veux pas! dit-elle avec un éclat de sa grosse
voix. Non, gardez-vous de m’écrire. Nous nous comprendrions moins
encore par lettre qu’autrement. Je sens d’ailleurs que tout est fini
entre nous. Moi aussi j'attendrai I’avenir. Retournons maintenant a la
maison et donnez-moi votre bras. Il ne faut pas qu’on se doute chez
nous de ce qui arrive.

Et d’elle-méme, cette étrange fille prit le bras de celui avec lequel
elle venait de rompre une liaison illusoire, qu’elle avait caressée
pendant plusieurs mois, apres avoir commis plus d’'une imprudence.
Ses idées avaient été engagées d'un tel c6té, mais son coeur ne s’y
était pas arrété. Sauf la vieille maison des Legrand et le genre trop
bourgeois du pere et de la mére, la position lui plaisait. L’amour véri-
table pour Hermann était resté en arriere, comme lui-méme n’avait
jamais eu de passion sérieuse et profonde pour Ida Rénier.

Hermann passa une demi-heure avec la famille, Félicien étant on ne
sait ou, comme a l'ordinaire.

Au moment de prendre congé, et comme Hermann saluait
M™¢ Rénier, celle-ci lui dit:

— Voyons, quand on se quitte entre amis pour plusieurs mois, on
s’embrasse. Embrassez donc aussi ma fille, M. Hermann.

Ida ne pouvait refuser d’obéir a I'espece d’ordre de sa mere. Elle
tendit de c6té sa joue, sur laquelle notre jeune homme déposa un
baiser. Ida n’était presque pas émue. Pour Hermann, c¢’était un adieu
véritable a des aspirations fugitives ; pour Ida Rénier, une entreprise
manquée, mais non un de ces chagrins cruels, qui troublent et
rongent le ceeur.
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Et pendant que nous racontons ce qui venait de se passer a la
Moraine, Alice Brunel, en chemin avec ses éleves, se disait en secret:
«Elle est heureuse, cette belle Ida. On voit qu’elle considere déja
M. Legrand comme son fiancé, puisqu’elle I'appelle cher ami devant
d’autres personnes. Saura-t-elle le rendre vraiment heureux? A
I'école supérieure, elle passait pour avoir le caractere froid, calcula-
teur et en méme temps entreprenant, disposé a l'intrigue. Mais elle
peut avoir changé a son avantage depuis quelques années. C’est pour
moi un motif de plus, avec mille autres, de prendre garde a mes senti-
ments et de refouler, de chasser toute pensée que je ne pourrais pas
avouer au grand jour. »

Hermann rentrait le soir chez lui, sérieux et grave, ayant laissé
prendre le pas a son cheval, afin de se rappeler exactement ce
qu’lda lui avait dit et ce qu’il lui avait répondu. Au fait, il n’avait rien
a se reprocher dans cette espece de rupture a I’amiable, si ce n’est
peut-étre d’avoir admiré souvent la jeune fille, sans se préoccuper
assez sérieusement de son caractére. En général, c’est une chose
dangereuse pour tout jeune homme, de s’attacher trop a 'extérieur,
de donner une importance majeure a la beauté physique. Cela fait
négliger les qualités supérieures de I’ame et de I'esprit. Si M'® Ida
Rénier avait été laide ou seulement ordinaire, il est évident qu'Her-
mann Legrand n’aurait pas méme examiné s’il devait penser a elle
au point de vue dont nous parlons. Du reste, on se souvient qu'il
venait de traverser une crise, de laquelle il sortait plus fort en face
du devoir, mieux disposé a remplir la carriere d’'un homme utile a
lui-méme et aux autres.
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ans les campagnes vaudoises, les propriétaires qui restent

chez eux en hiver voient tres peu de monde. La plupart de

leurs relations ont quitté la contrée; leurs maisons sont

fermées; il n’y reste parfois qu'un surveillant qui va et

vient, y couche la nuit et retourne le matin chez lui, dans
le village voisin. Ou bien, I'habitation des maitres est laissée a la garde
du fermier, s’il y en a un, ou du jardinier faisant aussi les fonctions de
concierge. Placés comme ils I'étaient a Valagiez, les Legrand ne
voyaient pour ainsi dire personne, du 1¢ décembre au 1¢ mai. Pour
toute société, M. Patrick avait la ressource de son ami Turnep, avec
lequel il n’était bien d’accord que pour jouer aux cartes et boire une
bouteille. M™ Legrand se nourrissait de lectures qui, si elles aigui-
saient son esprit et 'occupaient, ne pouvaient lui faire aucun bien
véritable. La saison de chasse terminée, Hermann s’ennuyait, ne
sachant trop a quoi employer le temps. Jusqu’a I'époque ou nous
arrivons dans ce récit, les choses s’étaient passées de cette maniere,
pendant la froide saison. Mais pour Hermann, cela venait de changer
d’une fagon absolument radicale. A vingt-huit ans, il entrait dans la vie
avec une seve nouvelle, avec une force morale active, demeurée
jusqu’ici a I'état latent, et avec des besoins de cceur tout nouveaux.
La conscience du chrétien s’était aussi réveillée chez lui.

Sa derniere conversation avec Ida Rénier et I’explication qui avait eu
lieu entre eux, lui avaient fait comprendre bien des choses auxquelles
il n’avait pas réfléchi jusqu’a ce moment, et entre autres qu'’il n’est pas
de la dignité d’'un homme de s’arréter si souvent a considérer la
beauté d'une femme, lorsque le caractere de celle-ci laisse trop a
désirer. Le départ dlda était a cet égard un soulagement pour
Hermann, une sorte de bienfait. Tant d’autres jeunes hommes a sa
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place eussent été retenus dans les pieges d’une attraction puissante,
irrésistible aux ames vulgaires, pour qui I'extérieur prime tout.

Dés que les travaux de la campagne furent arrétés par les frimas ou
la neige, et que les fusils de chasse reprirent place dans leurs étuis,
Hermann organisa ses journées d’'une maniere nouvelle. La matinée
était employée a I’étude, dans sa chambre. L3, il lisait les grands clas-
siques francais, qu’il connaissait a peine; puis les historiens dont les
ouvrages avaient paru dans le premier tiers du XIX® siécle. Il s’adonna
aussi a quelques-uns des romantiques de la méme époque. Enfin, il
consacra des heures nombreuses a s’initier aux mysteres du code civil
vaudois et aux autres recueils d’articles réglant ce qui a rapport a la
procédure, aux lois rurales et forestiéres. Dans de bons ouvrages et
dans un journal, il étudiait I’agriculture rationnelle, en vue des amélio-
rations qu’il se proposait d’introduire dans le domaine de son pére.

Apreés le diner, lorsqu'il n'était pas possible de sortir, il s'occupait
dans un atelier de menuiserie, remis a neuf en outils et en provision
de bois. Le soir venu, il lisait avec sa meére, tachant de choisir de bons
articles, plus intéressants et moins excitants que les romans a la mode
de cette époque. Enfin il s'accordait de temps a autre une visite chez
les dames Brunel, ou il trouvait toujours un nouveau charme dans la
conversation d'Alice et dans tout ce qu'il apprenait a connaitre d'elle
et de son caractere. Telle était la vie de ce jeune homme, en ce
premier hiver. Pour se secouer le corps, il faisait une bonne course a
cheval, soit a la Moraine pour y voir Félicien qu'il n'y trouvait presque
jamais, soit a la ville ou ce dernier passait des journées dans les cafés
et autres lieux publics, ne faisant rien, perdant ainsi un temps précieux
avec d'autres jeunes gens, méme avec des hommes mariés, dont la
principale occupation est d'aller de pinte en pinte, boire chopine et
parler politique. Vie malsaine a tous les points de vue! Elle conduit a
l'oisiveté, a des dépenses souvent au-dessus des moyens de celui qui
s’y livre ; elle fausse I'esprit, engourdit I'ame et détourne du sanctuaire
de la famille. Si quelque chose déclasse un homme, c’est bien un tel
emploi du temps. Qui n’en a connu dont I’existence a été faussée, les
jours devenus difficiles et mauvais, pour s’étre abandonnées a ce
genre de vie! Les catastrophes déplorables n’ont souvent d’autre
cause premiere que cette lacheté de principes chez celui qui devrait
donner 'exemple d’un travail honnéte et régulier.

Parmi les rares propriétaires qui passaient I'hiver a la campagne,
dans la contrée dont nous parlons, il y avait M. Douve, allié de Chéne,
que nous entrevimes un jour chez M. Rénier, discutant avec le pasteur
Reuter, sur la sortie des enfants d’lsraél hors d’Egypte. Ce vieux M.
Douve, type original et bizzare, n’avait rien changé a sa maison depuis
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cinquante ans. Il vivait la, seul avec sa femme et sa fille unique, les
tyrannisant en égoiste, et ne leur donnant un peu d’argent que lorsqu’il
ne pouvait faire autrement. Il voulait qu’elles lui rendissent compte de
tout, méme du prix de leur chaussure ou d’'un misérable chapeau de
jardin. C’était lui qui payait le boucher, aprés avoir repesé la viande
qu’on lui apportait et vérifié si la charge d’os était proportionnée au
poids total. C’était un vrai maniaque, doué d’esprit naturel, d’instruc-
tion solide, mais évidemment toqué. Cela I’excusait en bonne partie.

Un jour, par une bise a décorner un beeuf, il arrivait en voiture avec
sa fille, chez les Legrand. On n’aurait pas mis un chien a la rue.

— Bonjour, Patrick, dit-il familierement a M. Legrand qui tisonnait
avec les pincettes une énorme buche de hétre moitié consumée. J’ai
pensé que, les chemins étant gelés, durs comme du fer, la voiture
roulerait bien, et j’en ai profité pour vous faire une visite avec ma fille.
Il faut habituer les jeunes gens a la froidure ; cela les fortifie et donne
de la chaleur au sang. Votre serviteur, madame Legrand. Il fait parbleu
bon vous voir ; c’est a peine si vous vieillissez malgré les années. Et
votre fils, ou est-il? On dit, et je le crois volontiers, que c’est un
modéle de jeune homme, rangé comme un papier de musique et qui
monte fort bien a cheval. Pourquoi ne se marie-t-il pas? Le bruit
public était, il y a quelque temps, qu’il pensait a M"® Rénier : cela ne
me regarde pas. Mais s’il veut se marier, il lui sera toujours facile de
trouver une femme. Dites-lui cela de ma part, madame Legrand.

— Merci, monsieur; jaurai soin de I’en prévenir; mais, pour le
moment, mon fils s’occupe d’études sérieuses, et il fait de la menui-
serie quand il ne peut sortir.

— C’est bien imaginé ; oui, vous avez un digne garcon. Il fera mieux
son chemin que le jeune Rénier, qui passe le temps a buvoter dans les
cafés et a courir de lieu en lieu sans rien faire. Je ne comprends pas
que son peére et sa meére le laissent seul a la campagne pendant qu’ils
sont a Nice. Mais c’est leur affaire et non la mienne. Ah! voici votre
fils: Bonjour, mon cher ami: dites-moi un peu: connaissez-vous le
prix actuel de la toise de foin a manger sur place, comme disent les
amodieurs? J'en ai 40 toises 56 pieds, que je veux faire consommer
dans une de mes étables.

— J’ai entendu parler de 22 francs, répondit Hermann, qui était au
courant.

— C’est ce que je pensais. Cet affreux coquin de Borgeon, qui
demeure a Praz-la-ville et posseéde quarante vaches, ne veut payer
que 21 francs de mon foin. A moins de 22, il ne I'aura pas. Voila ma
fille Jéromina, une brave enfant de vingt-cinqg ans; elle parle peu,
comme vous voyez: pour une femme, c’est un mérite rare.
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En effet, M"® Jéromina Douve aurait eu de la peine a placer un mot
entre les tirades de son folatre péere. Celui-ci reprit bientot :

— Bien qu’elle se nomme Jéromina, elle n’est point bonapartiste.
C’est une républicaine, avec des tendances centralisatrices, qui lui
passeront quand elle sera mariée. Vous souvenez-vous, mon cher
jeune homme, de ma discussion avec le ministre Reuter, a propos des
Hébreux et de leur sortie d’Egypte ?

— Oui, monsieur ; vous émettiez un doute sur la possibilité de réunir,
en une seule nuit, tous les enfants d’Israél et de leur faire prendre ainsi
en masse le chemin du désert.

— Parfaitement. Vous avez la mémoire bonne, et je suppose que
vous tenez vos comptes en ordre. Les deux choses vont ensemble,
ordinairement. Eh bien, oui, ca devait faire, et de nuit encore! une
cohue indescriptible. J’aurais bien voulu voir la chose de pres. Quelle
est votre opinion sur ce récit de Moise ?

— Je ne suis pas assez instruit pour le juger au point de vue de la
critique historique ; mais j'y reconnais, comme dans les autres livres
de la Bible, le caractére de l'inspiration, d’'une révélation, si vous
préférez ce mot. Il y a, pour tout lecteur non prévenu et sérieux, un
accent de vérité divine dans le livre de I'Exode, comme dans toutes
les saintes Ecritures. Je ne m’arréte ni aux détails qui choquent ma
raison, ni a des contradictions apparentes. Il faut se transporter en
imagination a I'époque ou ces anciens documents ont été écrits, ou
seulement retrouvés. Les livres n’étaient point, pour les hommes de
ce temps-la, ce que I'imprimerie les a faits pour nous.

— Oui, je suis aussi de cet avis: toutefois, il y a ces deux millions
de créatures humaines, les animaux domestiques, et ces montagnes
de bagages, que je ne puis entrevoir d’un seul coup d’ceil. Lorsque
Napoléon ¢ voulut faire sa déplorable campagne de Russie, il lui fallut
du temps pour mobiliser les corps d’armée qu’il emmena périr dans
ce lointain et froid pays. Et méme chez nous, en 1847, ce ne fut qu’au
bout de deux mois que le général Dufour eut les 90 000 hommes de
I'armée fédérale. On ne ramasse pas les soldats, méme en notre
temps ou les moyens de transport abondent, comme on puise le sable
au bord de la mer.

— Le livre de I'Exode, reprit Hermann, ne dit pas comment les
Hébreux se rassemblérent, ni combien de temps ils mirent a se réunir.
La vraie question est de savoir s'ils étaient alors en Egypte, et s’ils en
sortirent.

— Certainement ils y étaient, et tout aussi certainement ils en
sortirent. Mais j'aurais voulu que l'auteur du livre de I'Exode entrat
dans les détails de cet événement. Il dut se passer a cette occasion
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des scenes du plus vif intérét. Malheureusement il n'y a rien.

— Le silence gardé a cet égard est une présomption de plus, je dirai
méme une preuve de |'entiere véracité de I’écrivain sacré.

— Soit, mon cher. Je vois avec plaisir que vous vous occupez aussi
de ces questions, et de I'histoire mystérieuse, extraordinaire et mira-
culeuse de l'ancien peuple de Dieu. — Voila donc la chasse finie,
Patrick. Avez-vous tué bien des lievres?

— Non, une vingtaine seulement. Vers la fin de la saison, ils
deviennent rusés et tres difficiles a tirer.

— lIs font bien. Pour vous, qui avez de la fortune, on dit méme une
grande fortune, la chasse est une récréation permise. Elle fait, en
quelque sorte, partie de votre position sociale. Mais ce que je ne
comprends pas, c’est qu’on délivre des permis de chasse a des indi-
vidus sans moralité, comme a un certain Villoud, par exemple, lequel
est un ivrogne, un chenapan de premiére classe, un paresseux, qui
laisse en friche son terrain, pour aller braconner dans les bois et dans
les champs en culture. Vous verrez qu’il finira mal. Les gens du peuple
ne devraient pas avoir droit de chasse, dans un pays bien organisé.
Lycurgue ne l'aurait pas octroyé a la plébe de Sparte, comme on le
fait chez nous.

— Mais, monsieur, dit Hermann, la loi est la méme pour tous. Le
gros capitaliste, le grand propriétaire doit s’y soumettre aussi bien que
le prolétaire.

— Parfaitement, mon cher, je vois que vous étes partisan de la
démocratie: joie vous en soit. Mais je dis, moi, que si la chasse est
une récréation qu'un homme dans la position de votre pere peut
s’accorder, un simple ouvrier, un homme qui ne posséde rien, ne doit
pas s’y livrer avec passion, comme l'individu dont j’ai cité le nom.

— C’est a lui de savoir se conduire, dit Hermann. S’il fait mal, il en
portera la peine. Mais ce n’est pas a la loi de lui enlever un droit que
tous les autres citoyens possedent.

— Oui, oui, je vois: vous étes démocrate. Peut-étre méme étes-vous
partisan du suffrage universel ?

— Je ne suis ni pour ni contre: aucun systeme politique n’est
parfait, et pas mieux le suffrage universel que d’autres.

— Eh bien, moi, je vous dis que ce suffrage est une affreuse bétise,
bonne pour fausser le sens moral d’'une quantité d’électeurs et
empécher la nomination de candidats vraiment capables. Vous
n’avez qu’a voir ce qui se passe dans la plupart des cas. — Il nous
faut retourner, ma fille.

M Jéromina repartit donc avec son pére, sans avoir pu dire autre
chose que bonjour en entrant et adieu en sortant. C’était une curieuse
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maniere de la présenter a Hermann, qui, du reste, quelque bonne fille
qu’elle pat étre, n’aurait voulu d’'un beau-pere pareil a aucun prix.

Aux Bochons, I’hiver se passait aussi bien que possible. Lorsque le
temps le permettait, les jeunes filles sortaient dans I’aprés-midi. Dans
la matinée, M" Brunel leur donnait des lecons; le soir, 'une d’elles
lisait a haute voix pendant que les autres travaillaient. Leur santé était
excellente. M™ Brunel les nourrissait bien, et de bonnes promenades
dans les bois, parfois méme jusque sur le haut de la montagne, forti-
fiaient les jambes et les poitrines. Alice avait bien pris sa part aussi
de cette amélioration. Elle paraissait étre la sceur ainée de ses éléves,
fraiche et allégre comme elles, bien qu’elle et sept ans de plus. Sans
le souci qu’elle gardait au fond du cceur, elle elt été parfaitement
heureuse. Chaque fois qu’elle revoyait Hermann, ce sentiment inté-
rieur devenait plus profond et plus vif. Elle avait beau se dire que
c’était une absurdité, une folie de sa part, un mal a couper par la
racine, ce mal rebourgeonnait bient6t et disait: me voici. Hermann,
de son co6té, faisait la méme expérience, avec la différence qu’au lieu
de combattre ce sentiment, il le cultivait avec amour. De la, une
situation qui deviendrait toujours plus tendue, sans que ni I'un ni
I'autre se doutat de ce qui existait entre eux réellement. Hermann
avait contre lui son pere et sa mere, et Alice une position trop chétive,
trop précaire, pour oser s’élever si haut. Et puis, n’'y avait-il pas la
charmante Ida Rénier, qui, en présence d’Alice, appelait Hermann
mon cher ami?
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prés la bise glacée dont I'’honorable M. Douve-de Chéne
avait profité pour venir avec sa fille chez les Legrand, le
temps se radoucit. Un soleil de fin d’année vint encore
égayer les campagnes, a tel point que, dans la semaine
qui précede celle de Noél, on voyait des moucherons
éphémeres danser en l'air par troupes nombreuses. Le sol était
dégelé; on pouvait labourer les champs la ou la charrue leur était
nécessaire. Hermann et Léonard profiterent de ce redoux inattendu,
pour planter une quinzaine d’arbres fruitiers, dans une partie du
domaine ou il n’y en avait pas encore, bien que I’emplacement fit des
meilleurs pour des pommiers et des poiriers. Hermann se rendit chez
un horticulteur, ou il choisit de jeunes arbres de belle venue, dont les
especes lui furent garanties par le vendeur. Celui-ci avait son établis-
sement pres d'une ville dans laquelle il demeurait. Comme Hermann
arrangeait les arbres sur son char, il vit passer dans la rue, mais a
quelque distance, Félicien Rénier, dans un état d’ébriété voisine de
I'ivresse absolue. Depuis le départ de ses parents, le frere d’lda, livré
a lui-méme et a l'oisiveté, s’était mis a boire beaucoup, a peu pres
chaque fois qu’il passait le temps hors de la maison. A la Moraine, il
ne restait avec lui que le maitre-valet et sa femme, celle-ci faisant la
cuisine pour ce petit ménage de trois personnes. Ayant ses coudées
franches, Félicien en profitait. Hermann se dissimula derriére son
paquet d’arbres greffés, et Félicien passa sans le voir.

Le lendemain, dans ’apres-midi, ce dernier arrivait a cheval chez
Hermann, comme celui-ci était occupé a combler les creux de ses
arbres, mis en terre dans la matinée. Un brostou tricoté, comme en
portent les jeunes hommes a la campagne, entourait la taille de I'ou-
vrier propriétaire et en dessinait la forme souple, ainsi que les larges
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épaules. Léonard étant occupé a I'étable, recut la monture du cavalier
et lui donna place a c6té de Gallo; puis il engagea Félicien a se rendre
auprés d’Hermann, qui se trouvait a deux cents pas de la maison. Sa
cravache a la main et le pantalon collant dans ses bottes, Félicien
surprit Hermann une pelle ronde aux bras.

— Tiens! fit-il, je crois vraiment que vous faites I'ouvrage d’un valet
de ferme. A quoi pensez-vous donc ? bonjour!

— Bonjour, Félicien, répondit le travailleur. Vous voyez, je fais
quelque chose qui m’intéresse, et je travaille avec plaisir. Si je vois
grandir ces arbres, s’ils nous donnent plus tard des fruits, ce sera une
satisfaction pour moi.

— Je vous trouve terriblement vertueux; mais tout en admirant
votre activité et vos golts de campagnard, je ne puis m’empécher de
penser que vous VOuUs....

Félicien n’acheva pas.

— Oui, reprit Hermann, dites seulement le mot: je me déclasse,
n’est-ce pas?

— Ma foi, mon cher, c’est vous qui I'avez dit. Mais réellement, je
trouve que vous ne tenez pas le rang auquel vous avez droit par votre
position de famille et de fortune.

— C’est possible, reprit Hermann en achevant d’amonceler la terre
autour du pied de l'arbre et du tuteur; mais il y a plusieurs maniéres
de se déclasser. Hier, par exemple, j’ai vu passer dans la rue, a ***,
un jeune homme de votre connaissance, qui se déclassera certaine-
ment d’'une maniére bien facheuse pour lui et bien triste pour ses
parents, s’il continue a se mettre dans I'état ou il se trouvait. Dites-lui
d’y réfléchir sérieusement, Félicien.

— Oui, je crois savoir de qui vous parlez, fit en riant le jeune buveur.
Je me suis laissé surprendre par quelques verres de La Cote bourruy,
ayant soif et chaud tout a la fois. J’étais venu a cheval comme
aujourd’hui. Mais occasion n’est pas coutume.

— Heureusement, reprit Hermann avec sérieux et mettant sa pelle a
I'épaule; mais n’oubliez pas que les occasions de boire sont
nombreuses, et que si vous y cédiez aujourd’hui, vous y céderiez
encore demain. Cela finirait par une habitude terrible, qui tue le corps
et 'ame.

— Vous étes un vrai philosophe, Hermann. Si tous les garcons
étaient aussi sages que vous, le monde serait d'une monotonie insup-
portable. Nous n’aurons pas toujours vingt ans. A notre age, il faut
savoir s’amuser.

— Oui, mais honnétement. Venez vous asseoir a la maison. Ma meére
nous fera du thé. Avez-vous de bonnes nouvelles de vos parents ?
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— Oui, j’ai une lettre de ma sceur qui me charge de vous faire ses
amitiés. Je vous les apporte.

— Merci. Vous lui direz aussi les miennes, et a vos parents mes
salutations respectueuses.

— Il parait qu’lda s’amuse beaucoup a Nice. Dans la pension, il y a
d’aimables étrangers. On y danse. Ma meére et ma soeur vont au
théatre assez souvent. Il faudra que j aille voir un peu tout cela, mais
plus tard. Avant d’entrer chez vous, je veux aller chez Turnep. A quelle
heure soupez-vous ?

— A six heures. Mais nous pouvons vous offrir quelque chose a
manger dans une demi-heure, si vous voulez. Cela vous permettra de
repartir de jour. Il est quatre heures. A cing et demie il fait nuit.

— Eh bien, c’est ¢a. J’ai deux mots a dire a Jacques Turnep, et je
reviens. Savez-vous que sa soeur est un beau corps de femme? un
modéle de statue, vraiment. A propos, que devient M" Brunel ?

— Nous ne l'avons pas vue depuis quelque temps. Je suppose
qu’elle s’occupe de ses éleves.

— Ces jeunes allemandes sont-elles jolies? Je ne les ai pas vues
lorsqu’elles sont venues chez nous. Si M' Brunel avait une bonne dot,
comme Ida en aura une, par exemple, je lui ferais la cour. Elle a des
yeux admirables. Mais je ne songe point & me marier. A cinq heures
donc, méme un peu avant, un verre de vin et une tasse de thé, c’est
tout ce qu’il me faut.

M™¢ Legrand prépara ce qu’elle voulait offrir a leur hote. Dans une
maison comme la sienne, on avait toujours de la viande froide, un
saucisson, par exemple, ou une tranche de jambon. Puis, I'armoire aux
confitures était bien garnie. A la cave, un fromage de premier choix se
mdrissait dans une case en pierre, ou les cirons?! ne se multipliaient
pas par centaines de mille, comme dans une caisse en bois. On avait
soin de tenir ce fromage humecté de vin. Bref, avant cinqg heures, la
table était servie, la bouteille de La Coéte attendait un tire-bouchon, et
la bouilloire en ébullition chantait dans le bac-a-thé traditionnel.

Mais Félicien n’arrivait pas. Ce qui arrivait sous un brouillard
remontant du lac sur la plaine et de la jusqu’au Jura, c’était la nuit,
une nuit trés noire. A six heures, Hermann se rendit chez les Turnep.
Félicien n’y était pas.

— M. Rénier est sorti avec mon frere Jacques, aprés avoir pris
un verre de vin, dit Louisa qui était seule. Je suppose qu’ils sont

21 - [NdE] Insecte aptére qui se développe dans le fromage et dans la farine
et qui est le plus petit des animaux visibles a 1'oeil nu. Au XVII® siécle, avant
I'usage des microscopes pour étudier la nature, le ciron fut pris comme le
symbole de ce qu'il y avait de plus petit au monde.
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allés a l'auberge.

Hermann retourna a la rue. Que faire? Fallait-il entrer au cabaret
pour en ramener Félicien, ou bien 'abandonner a sa volonté ? Il hési-
tait. Mais peut-étre qu’il n’y est pas, se dit-il ; et I'idée que I'admirateur
des beaux yeux d’Alice était allé aux Bochons lui traversant I'esprit, il
se rendit immédiatement dans la salle a boire de I'auberge, ou il
trouva Félicien en compagnie de Jacques Turnep et du braconnier
Villoud. Les coudes appuyés sur la table, les yeux hagards, la bouche
béante, un air stupide, tout dans son aspect accusait une ivresse
compléte. Hermann était navré. En le voyant, Félicien sourit d’'un
sourire bestial et lui dit, en essayant de parler:

— Vous allez bien dire que... dire que... je me déclasse. C’est que...
voyez-vous... ah! c’est chouette !

— Pourquoi I'avez-vous entrainé ici? dit Hermann aux deux autres.

— C’est parbleu bien lui qui m’a amené, répondit Turnep. Villoud
était déja la quand nous sommes entrés. M. Rénier a dit que nous
ne prendrions qu’un verre; j’ai essayé de le reconduire chez vous;
mais le vin I’a bientot gagné, et il attend que I'effet soit passé pour
s’en aller.

— C’est la pure... vé...ri...té, balbutia Félicien.

— Vous voulez pourtant venir avec moi? lui dit Hermann.

— Oui, mon cher; mais quand j’aurai dormi... un moment.

Félicien s’accouda sur la table, laissa tomber sa téte sur ses mains
et sommeillait déja lorsque Hermann le secouant fortement :

— Il ne s’agit pas de dormir ici, lui dit-il. Si vous ne pouvez pas
marcher, nous vous porterons. Voyons, Jacques, prenez-le sous le
bras de votre c6té; je le prendrai de celui-ci.

Félicien eut beau vouloir se débattre, résister, les deux hommes
I'enleverent de son banc, I'entrainérent dehors et, de gré ou de force,
le firent marcher jusque devant la maison Legrand, ou Hermann
donna l'ordre a Léonard de le remplacer, pendant qu’il irait avertir sa
mere et ouvrir une chambre. Hermann revint a I'instant. Félicien fut
transporté a I'étage. Léonard lui arracha ses bottes, et le malheureux
alcoolisé fut étendu sur un lit ou I'on eut soin de le couvrir convena-
blement. Jacques Turnep avait apporté la cravache de Félicien. En la
voyant sur une table, Léonard dit a haute voix:

— Si j’étais le maitre ici, je prendrais cette cravache, et je lui en
donnerais cinquante coups sur le dos. Rien ne fait passer le vin
comme une bonne revue de ce genre. Hélas! fit-il en considérant le
jeune ivrogne, on m’avait bien dit que, s’il met une fois le nez dans un
verre, on ne peut plus 'empécher de se griser a fond. Mais je ne
'aurais pas cru si je ne I'avais vu. Il me faut aller oter la selle a son
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cheval et le mener a la fontaine, car la pauvre béte n’a pas été
abreuvée comme son maitre. Elle a plus de raison que lui.

Le lendemain, Félicien se leva de bon matin, ayant le corps lourd et
les membres énervés. Il trouva Hermann déja debout, le cheval sellé,
le mors a la bouche.

— Ah, ca, dit-il, que s’est-il passé hier au soir? Est-ce que jai pris
mal ? je ne me souviens de rien.

— 1l s’est passé quelque chose de bien triste. Ecoutez, Félicien,
voulez-vous donc vous tuer en peu de temps? Vous n’avez qu’un
parti a prendre: abstenez-vous absolument de vin et de n’importe
quelle liqueur. Sans cela, vous étes perdu. Jamais vous ne pourriez
résister a la tentation de boire, et le vin est un poison pour vous. Oh!
pourtant, si vous vouliez réfléchir a votre triste état et vous mettre a
travailler! Si vous n’aimez pas l'agriculture, faites autre chose.
L’oisiveté vous est pernicieuse. Allez rejoindre vos parents sans
tarder, ce sera le mieux.

— J’y réfléchirai. Merci, Hermann.

— Il faut prendre une tasse de café avant de monter a cheval. Venez.
J’en ai fait préparer.

— Madame votre meére est-elle déja levée?

— Non, ni mon pére non plus.

— Eh bien, allons.

Félicien avala son café, mais il ne voulut pas manger. Son estomac
refusait la nourriture solide. A vingt-cinq ans, voila ce que la boisson
avait déja fait de ce jeune homme, en si peu de temps. Mais aussi,
pourquoi 'abandonner a lui-méme, a des besoins physiques auxquels
il n’essayait pas de résister?

Félicien voulut donner une grosse bonne-main a Léonard pour avoir
soigné son cheval; le vieux domestique refusa nettement.

— Non, monsieur, lui dit-il ; cet argent n’entrera pas dans ma poche.
Faites en sorte seulement que je ne vous revoie pas dans I'état ou
vous étiez hier au soir; c’est tout ce que je vous demande.

— Il parait bien que le vin de I'auberge est frelaté, dit Félicien,
puisqu’il m’a rendu malade.

— Malade! monsieur, vous me la chantez belle! Une drole de
maladie, vraiment. Vous étiez ivre comme une béte ne I'est pas, voila
tout. Excusez-moi de vous dire cela, mais il est nécessaire que vous
entendiez la vérité.

De la part d’'un domestique, ces paroles étaient dures a entendre.
Félicien dut s’y résigner; et peut-étre sa conscience fut-elle plus
directement atteinte de cette maniére, que par les observations
amicales d’Hermann.
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— Il est sGr, mon chéri, dit M™ Legrand a son fils, quand il vint
déjeuner avec elle, que tu aurais eu la un aimable beau-frere, si tu
avais épousé Ida. Est-ce tout de bon fini avec elle ?

— Oui, ma mere, absolument fini. Mais je crois qu’il faut lui écrire
ce qui se passe. Les parents de Félicien doivent étre avertis. Il sera
perdu sans retour, s’il continue a vivre seul et a étre entrainé au mal.

— Ecris, mon chéri; mais sois prudent dans ce que tu diras. C’est
I'avis de ton pere qui, lui aussi, ferait mieux de ne pas aller au cabaret
avec ce gros béta de Turnep. Depuis toi, hier au soir, j’ai lu une bien
vilaine histoire d’'un nouvel auteur, dans la Revue des Deux-Mondes.

— Pourquoi la lire, si elle est laide ?

— Parce qu’elle est écrite avec un rare talent de style et beaucoup
d’esprit. Mais c’est méchant. On est entrainé, page apres page,
comme le vin entraine, verre apres verre, ce malheureux Félicien.

Hermann écrivit la lettre suivante:

Valagiez, le 18 décembre.

«Chere mademoiselle Ida.

» Voici quelques mots que je vous adresse avec bien du chagrin;
mais il y aurait lacheté de ma part et un manque de confiance a ne
pas vous informer de ce qui se passe. Vous ferez, je vous prie, 'usage
le plus discret de ce que je vais vous dire, et vous tairez mon nom.

» Depuis votre départ, j’'ai essayé plusieurs fois de faire une visite a
votre frere, sans jamais le trouver a la Moraine. Avant-hier, je I'ai
apercu dans la rue, a ***, ayant bu plus que de raison. Hier, dans
I'apres-midi, il est venu nous apporter vos amitiés, dont nous vous
remercions, et de nouveau il s’est trouvé le soir, a 'auberge, dans un
tel état d’ivresse, que nous avons da le mettre dans un lit chez nous.
Il y a passé la nuit et vient de repartir a cheval pour la Moraine. Je lui
ai parlé sérieusement, comme un ami doit le faire. Il faut absolument
que ses parents 'appellent auprés d’eux et lui trouvent une occupa-
tion quelconque. S’il passe I'hiver seul ici, je crains qu’il ne s’adonne
a la boisson d’'une maniére inguérissable.

» Désolé d’avoir a vous écrire cela, je demeure, chére mademoiselle
Ida, votre ancien ami bien dévoué,

» HERMANN LEGRAND. »

La réponse ne se fit pas attendre.
Nice, Villa Gréco, 21 décembre.

«Cher ami.
» Votre lettre nous a frappés au coeur, mais nous vous remercions de
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toute notre ame. Il n’y a qu’'un véritable ami qui ait le courage de dire
cela. Mon peére écrit a Félicien de venir nous rejoindre incessamment.
Il lui trouvera de I’occupation dans son ancienne maison de commerce,
ou il ne sera pas possible qu’il soit entrainé comme en Suisse.

» Nous sommes trés bien installés a la pension Villa Gréco, et nous
y avons une aimable compagnie. Vous devriez venir avec Félicien, et
nous faire une bonne visite. Mais je crois que vous aimez trop la vie a
la campagne pour vous plaire beaucoup dans le milieu ou je me
trouve actuellement. Si vous voyez M" Brunel, dites-lui mes amitiés.
Elle doit étre bien occupée avec ses quatre éleves! Mes compliments
respectueux a vos parents.

» Votre sincérement dévouée,

» IDA RENIER. »



CHAPICRE XAl

IDVITATION €T SOIREE

i Félicien Rénier s’était dévoyé peu apres le départ de ses

parents, il faut dire aussi que depuis longtemps déja sa

conduite n’était pas irréprochable. Il vivait a sa guise, son

pére n’exigeant pas qu’il travaillat autrement que pour

donner un coup d’'ceil aux affaires de la campagne,
auxquelles il n’entendait absolument rien. Homme de bureau, cet
ancien associé de la maison Liquéfier, Rénier et C¢, n’avait montré
d’énergie morale que pour s’opposer a l'exécution du plan de
batisse proposé par sa fille. C’était Félicien et Ida qui présidaient
aux arrangements le long du ruisseau et a tout le reste. Sous
prétexte de ceci ou de cela, Félicien allait courir a droite et a
gauche, dinant dans les restaurants quand la fantaisie lui en prenait,
et buvant déja plus que la simple modération ne I’eGt permis. On a
vu, par ce que nous venons de raconter, ou il était arrivé en fait
d’excés de ce genre, depuis deux mois seulement. Avait-il d’autres
vices cachés, encore plus coupables peut-étre? C’est possible. Le
désordre des moeurs va souvent de pair avec l'intempérance de la
boisson. Mais on ne parlait pas de cela, tandis que son ivrognerie
était parfaitement connue du public.

Hermann Legrand avait suivi un tout autre chemin et conquis de
notables victoires sur lui-méme. Entré résolument dans une vie active
et réguliere, il n’avait pas tardé a en éprouver les bienfaits. A cette
école du travail et de I'étude, il ne s’était point singularisé. Au
contraire, le sentiment d’'un temps bien employé lui donnait une
expression de contentement, de bien-étre moral, qui faisait ressortir
encore davantage la distinction naturelle dont il était doué. Un jeune
homme riche, de famille bien placée, ne se déclasse jamais par le
travail, celui-ci fat-il d’'un genre plutét inférieur que relevé dans I'opi-
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nion. On a vu des fils de millionnaires vétir la blouse de I'ouvrier et ne
pas craindre d’entrer comme apprentis dans des ateliers, d’ou ils
sortaient plus tard en mesure de gagner honorablement leur pain, si
la fortune de leurs parents s’en allait en fumée. Et si Hermann Legrand
ne maniait ni I’herminette du charpentier constructeur, ni le marteau
du forgeron, il se servait avec intelligence des outils du campagnard,
sans négliger pour cela une culture supérieure, en harmonie avec ses
besoins et son degré d’instruction. Son pére n’ayant jamais fait qu’ad-
ministrer sa fortune et chasser, il voulait, lui, faire autre chose, et
mieux, si possible. Et si sa mere, toute tendre qu’elle était, tenant du
reste sa maison avec ordre, s’était trop adonnée a des lectures
frivoles, son fils tacherait d’avoir une femme qui prit la vie avec plus
de sérieux et de saine activité. Le difficile serait de faire accepter cette
compagne toute trouvée, parce que, hélas! elle était pauvre et la fille
d’'un simple horloger mort a la peine. Cette union contrarierait les
idées traditionnelles de M. et de M™ Legrand, qui, sans se croire des
Montmorency au petit pied, se considéraient pourtant comme bien
au-dessus d’une famille d’artisans. A toute rigueur, Hermann pouvait
s’occuper d’agriculture et cultiver le domaine paternel, mais non se
mésallier par un mariage que les gens de sa classe trouveraient tres
peu convenable dans sa position.

Décidé, quant a lui, a ne pas reculer dans ses projets d’avenir,
Hermann essaya aupres de sa meére une démarche qui fut couronnée
de succes, et produisit une bonne impression dans I'esprit de ses
parents. Voici ce qui se passa.

Deux jours avant Noél, un débiteur de M. Legrand apporta le paye-
ment d’intéréts qu’il devait, et, pour compenser un peu I’ennui que ce
retard avait causé a son créancier, il le priait d’accepter une dinde
superbe, venant de sa basse-cour et déja toute plumée. Pas moyen de
refuser un présent offert de si bonne grace; mais que faire d’une
énorme volaille quand on n’est que trois pour la manger? Il y en aurait
bien pour huit jours, sans compter les truffes et les chataignes dont
elle serait farcie.

— Savez-vous, ma mere, une chose qui me vient a I'idée en ce
moment, dit Hermann, pendant qu’on examinait la béte ? Faites-vous
le plaisir d’inviter M"® Brunel et ses quatre jeunes filles, le soir de Noél.
Invitez aussi M™® Brunel ; mais elle ne viendra probablement pas. Ces
demoiselles ne voient personne de tout I'hiver; elles sont gentilles,
bien élevées, et aussi de tres bonnes familles. En méme temps,
M'"® Brunel serait touchée de votre attention ; elle est si recommandable
et si distinguée! Parlez-en a mon pére. Si vous étes de mon avis, vous
me donnerez un billet pour M" Brunel, et j’irai le lui porter ce soir.
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— C’est une bonne idée que tu as la, mon chéri. On dit qu’une de
ces demoiselles est fort riche et point mal de figure: comme elle a
dix-sept ans, peut-étre pourrait-elle remplacer Ida Rénier: qu’en
dis-tu?

— Non, ma meére. La distance d’age serait trop grande, et vous verrez
bien vous-méme qu’il ne faut pas s’occuper de cette jeune allemande
a ce point de vue-la. Faites votre invitation sans arriére-pensée.

M™¢ Legrand parla de ce projet a son mari, qui, aprés I'avoir d’abord
repoussé, finit par ne pas s’y opposer.

— Fais ce que tu voudras, dit M. Patrick, mais ¢ca m’ennuie d’avance.
Que veux-tu que toutes ces demoiselles fassent ici quand elles auront
soupé ? Leur conversation me cassera la téte. Un homme de mon age
n’a pas besoin de voir sa maison remplie d’une jeunesse féminine, qui
se moquera peut-étre de moi, et aussi de ton bonnet, sois-en sire.

— Elles sont trop bien élevées pour se moquer de n’importe qui ou
quoi; et si elles se moquaient, tant pis pour elles.

— Enfin, fais ce que tu voudras. Puisque ca fait plaisir a Hermann,
invite-les. Mais que donneras-tu avec la dinde ?

— Nous trouverons bien quelque chose.

— As-tu des truffes ?

— Oui, Léonard en a trouvé une cinquantaine sous les chénes de la
Bélangére, un dimanche d’automne ou il s’y promenait. Je les ai
conservées. Si seulement le piano était accordé, ces dames nous
feraient de la musique.

— Ah, bah! ce piano m’agace les nerfs. Laisse-le tranquille.

Et voila justement que, le méme jour, un accordeur ambulant se
présenta pour remettre les cordes qui manquaient au vieil instrument,
— un Erard grand modéle, carré-long, — et donner le ton juste au
clavier. Le pauvre M. Patrick se voyait battu dans ses résistances. Et
s’il avait connu a fond le mobile secret qui faisait agir son fils, c’eGt
été bien autre chose encore.

A quatre heures, Hermann mit dans sa poche le billet d’invitation
de M™ Legrand et se rendit aux Bochons. C’était un de ces aprés-
midi d’hiver qui, dans cette contrée voisine des bois, ne manquent
pas d’'une certaine beauté, d’'un charme reposant et tranquille. Il ne
fait pas froid; la nature est morte sans doute, les arbres dépouillés,
sauf les chénes encore couverts, dans les taillis, d'un feuillage rouge
de brique.

Les prés sans couleur
Ont perdu leur fleur
Riante,
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dit une vieille chansonnette de M. César Malan ; mais les montagnes
sont belles. Les derniers rayons du soleil éclairent les Alpes; le Jura
prend sa teinte violette, et le lac, d’'un bleu pale, s’endort entre les
deux rives, montrant, ¢a et la, quelque haute voile triangulaire sur
laquelle se jouent encore de lumineux rayons. Vers le soir, c’est ’heure
du repos dans les campagnes; la terre elle-méme en jouit a sa
maniere, en attendant le réveil d’activité et de vie que lui aménera le
retour du printemps.

Hermann trouva les cinqg demoiselles au salon, ou elles causaient
gaiement avant d’allumer la lampe. M™ Brunel était a la cuisine, et la
Francon au village voisin. Depuis quelques jours, elle ne trayait plus
la vache.

Hermann remit le billet, dont le contenu causa une vive surprise a
Alice. Elle ne s’attendait point a une telle invitation, qui fut acceptée
avec reconnaissance de sa part, et grande joie par les quatre pension-
naires: ce serait probablement la seule qu’elles recevraient de tout
I'’hiver. M™ Brunel affirma qu’elle ne pourrait quitter la maison le soir
de Noél, la Frangon voulant assister a la messe de minuit, a une
grande lieue des Bossons. Bref, pour faire la chose dans les regles,
Alice prit une plume et écrivit:

«Madame,

» Nous acceptons avec reconnaissance votre aimable invitation ; ma
mere aussi me charge de vous présenter ses remerciements; mais
elle ne pourra pas nous accompagner.

» Veuillez agréer les respectueuses salutations de votre bien dévouée

» ALICE BRUNEL. »

Les jeunes filles étant sorties un moment, Hermann resta seul avec
Alice et M™ Brunel, venue pour le saluer. Comme il se levait pour
repartir, il dit:

— M'" Rénier me charge de vous présenter ses compliments; elle
pense que vous devez étre bien seule pendant I'hiver, et bien occupée
avec vos éléves.

— Si vous lui écrivez, veuillez aussi la saluer de ma part. Oui, je
pense, en effet, que sa vie a Nice doit étre bien différente de la notre :
toutefois, je préfére celle que jai ici.

— Et vous avez raison. Plus je vais en avant, plus je me félicite
d’étre fixé a la campagne.

— Ah! je crois bien, reprit Alice. Si je pouvais choisir autre chose
que mes devoirs de chaque jour, je cultiverais des fleurs, méme des
légumes, et j'aurais une nombreuse basse-cour, des vaches, des
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moutons. Voyez, monsieur, comme je suis ambitieuse. Il me faudrait
aussi des livres, un bon piano, et du papier a dessiner.

— Tout cela pourra venir une fois, dit Hermann.

— Oh, non; je ne me fais a cet égard aucune illusion. Le travail
obligatoire sera mon lot pour toute la vie. Je tacherai de I'accepter de
la main de Dieu, comme un bienfait.

— Nous sommes d’accord, mademoiselle, dit-il en lui tendant la
main; je tache aussi de faire comme vous.

— Oh! ce n’est pas la méme chose. Si vous le faites, c’est parce que
vous le voulez bien: c’est un choix qui vous plait.

— Oui, mais je vous assure qu’'un sérieux devoir aussi m’y pousse
et m’y encourage. Eh bien donc, dit-il en partant, apres-demain a cing
heures.

— Oui, monsieur; encore merci.

«lls s’écrivent, se dit Alice quand elle fut seule. Suis-je donc folle,
absurde, misérable, d’éprouver ce que je sens pour lui! Mais il ne le
saura jamais. Il faut que la beauté d’'une femme ait une bien grande
influence sur un homme, pour qu’elle fasse passer sur les défauts de
caractere et sur le manque de sérieux dans les sentiments. Autant que
j’ai pu en juger, Ida Rénier est toujours la méme, c’est-a-dire gentille,
trés captivante, mais calculatrice et le coeur froid. »

Pauvre Alice, comme elle était loin de se douter de ce que pensait
Hermann Legrand!

Les cinqg demoiselles arriverent a I’heure dite, en jolies toilettes de la
saison. Alice était la plus simple de toutes, grace a son costume de
deuil. Mais avec son naturel charmant, la distinction de son langage
et de ses maniéres, elle plut beaucoup a M™ Legrand, méme a
M. Patrick. Hermann s’occupa des quatre jeunesses, causant et riant
avec elles, disant parfois une drolerie qui les amusait royalement.
Alice qui I'avait toujours vu dans son air grave et réfléchi, n’en reve-
nait pas de lui trouver une telle gaieté de bon aloi. C'est qu’il était
heureux d’avoir si bien réussi, et de constater combien la conversation
d’Alice était agréable a sa mere. Il se laissait presque aller a I'idée
que, de ce coté-la, toute difficulté finirait par s’aplanir et disparaitre.
Le bonheur anticipé le dilatait.

La dinde était exquise, Marthe étant un cordon bleu pour une volaille
de cette dimension. Elle avait réti des pommes de terre délicieuses,
et, pour le dessert, les pains d’anis, les péches rouges, les mirabelles
ambrées, le La Cote blanc et le vieux Bordeaux, complétaient ce vrai
festin de Noél. Si les jeunes filles avaient été des Anglaises, Marthe
aurait fait un plum-pudding ; mais ce n’était pas le cas.

Apres le souper, M™ Legrand ouvrit son piano réaccordé deux jours
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auparavant, et pria les dames de faire un peu de musique.

— Oh! vous, mademoiselle, dit une des Baloises a Alice, vous, s’il
vous plait ?

Alice ne se fit pas prier. Elle pouvait exécuter de mémoire un grand
nombre de morceaux, méme difficiles. M. Legrand, qui d’avance avait
déclaré que le bruit du piano lui casserait la téte, écouta de toute sa
vieille attention de chasseur.

— Je ne croyais pas, dit-il a Alice en la remerciant, qu'on put tirer
de cette brelingue des sons pareils. Est-ce que ces demoiselles sont
aussi musiciennes ?

— Un peu, monsieur. Mais si vous leur demandez de chanter en
allemand, elles le feront volontiers.

— Oui, mesdemoiselles, dit M™ Legrand : un de vos airs nationaux,
et ensuite un beau cantique de Noél.

Les jeunes filles s’exécuterent immédiatement. Leurs voix étaient
fraiches, suaves, comme elles le sont a cet age heureux. En outre,
elles chantaient fort bien, ayant pratiqué des leur enfance cet art
charmant, trop négligé autrefois dans les familles de la Suisse
romande, mais qui se réveille depuis quelques années dans les
villages de notre pays.

A neuf heures, les cinq invitées reprirent leurs manteaux et leurs
chapeaux. M™ Legrand les embrassa toutes les unes apreés les autres,
en commencant par Alice. M. Legrand en et volontiers fait autant;
mais il se contenta d’'un cordial serrement de main. Hermann voulut
les accompagner un bout de chemin, en attendant le lever de la lune.
Arrivés a Raisse, il les salua, gardant la main d’Alice un instant dans
la sienne et lui disant:

— Je vous remercie d’étre venues. Vous nous avez fait un vrai
plaisir.

— Mais c’est a nous de vous remercier; et je le fais de nouveau pour
ces demoiselles et pour moi.

Chez les Legrand, pareille soirée n’avait eu lieu depuis des années,
on peut méme dire jamais. Aussi le brave Léonard, déchiquetant a
belles dents le croupion de la dinde, disait-il a Marthe :

— Je ne sais pas ce qui se mitonne par la, mais on n’a pas invité
chez nous ces demoiselles pour rien. Peut-étre qu'une des deux
grandes allemandes plait a M. Hermann. Pour moi, si je devais choisir,
je prendrais bel et bien la gouvernante, quand méme elle n’aura pas
200000 francs, comme la sceur de ce vagabond que nous avons
hébergé I'autre soir. Avec M' Brunel, on serait au moins str d’avoir
une bonne maitresse, toute simple et gracieuse; tandis que l'autre,
avec son idée de maison neuve, nous traiterait peut-étre du haut de
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sa grandeur. Il est sGr que mes truffes donnent un bon gott a cette
farce; mais pourtant je préfére les chataignes entieres, avec la grosse
peau. Est-ce qu’il n'y a plus rien par la dans ces bouteilles de La
Cote ? Regardez voir ¢ca d'un peu pres, Marthe.



CHAPICRE X X1V

0. DOUVE-DE ChHENE

es deux mois de gros hiver, soit janvier et février, parurent
longs aux campagnards, surtout a ceux qui, n’ayant pas
d’attelage et ne travaillant pas dans les bois, ne pouvaient
s’occuper aux champs recouverts d'un pied de neige. lls
ne savaient trop que faire dans leurs maisons, quand ils
avaient soigné leur bétail. Ceux qui étaient industrieux, adroits,
faisaient des corbillons en osiers jaunes, des hottes en cbtes de
noisetier, ou des ruches en paille pour leurs abeilles. La Société
d’apiculture de la Suisse romande n’était pas encore fondée, et la
méthode nouvelle, dite américaine, n’avait pas fait son apparition
dans notre pays. Les anciens ruchers et la vieille routine, sont,
depuis quelques années, remplacés en bonne partie par des
procédés absolument nouveaux, basés sur une science positive. La
récolte du miel se fait en grand, par des apiculteurs intelligents et
instruits. Un bulletin mensuel, fort bien rédigé, tient ses lecteurs au
courant des expériences faites, et donne d’excellents conseils sur la
maniére de soigner les colonies ou travaillent, en nombres immenses,
les industrieux insectes, dans des cadres mobiles, qu’on leur
présente ou qu’'on 6te a volonté. Si la poésie de I'abeiller populaire
disparait peu a peu de nos campagnes, il est de fait que la produc-
tion du miel a considérablement augmenté, au profit clair et net des
personnes qui se vouent a cette industrie champétre.

Chez M. Patrick Legrand, il y avait un ancien rucher, placé dans un
angle du jardin; on y voyait a 'ordinaire une demi-douzaine de
ruches en paille, dont le produit était plus que suffisant pour 'usage
de la maison.

Ainsi que je l'ai dit, Hermann employa le temps d’hiver a des
ouvrages de main et a des travaux de cabinet. Avec sa mere, il conti-
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nuait des lectures intéressantes dans la soirée. M. Legrand écoutait
aussi un peu, mais pas longtemps ; le sommeil le gagnait vite au coin
du feu. S’il ne faisait pas trop laid dans la matinée, il allait jusqu’aux
bois, suivant les chemins battus par les blicherons, et comptant, véri-
fiant les traces des lievres dans la neige. Mais Briffaut restait enfermé
au chaud dans I'écurie, a c6té du cheval. Si son maitre I'ett pris avec
lui sans le tenir en laisse, le chien n’aurait pas manqué d’enfiler une
piste fraiche et de chasser tout seul, de maniere a faire payer une
grosse amende a son propriétaire. Celui-ci devrait encore prendre
patience pendant de longs mois, avant de retourner a ses chéres
occupations d’automne.

Appelé a Nice, Félicien avait été placé a Génes, dans les bureaux
de I'ancienne maison de commerce dont son pere n’était plus I'as-
socié. Hermann était sans nouvelles du jeune homme.

Vers la fin de février, M. Legrand recut une lettre de M. Douve-de
Chéne. Le pli carré renfermait une feuille de grand papier a la cuve,
ferme, rayé transversalement, et dont les bords jaunis accusaient un
siecle d’existence. Elle avait été coupée dans quelque cahier manus-
crit ou il restait du blanc. Un tel papier aurait fait le bonheur d’un
antiquaire, collectionneur de pareilles reliques. Voici ce qu’on lisait sur
les deux pages de ce factum, couvertes d’'une grosse écriture batarde,
tres lisible :

« Monsieur,

» Un nommé Jean-César Turnep, de Valagiez, par conséquent votre
voisin de village, me propose de reprendre un acte de revers de 6000
francs, au 4%, intérét exigible au 5%, s’il n’est payé dans les trois
mois dés I'échéance. Le dit acte créé primitivement en faveur de
Nicolas Timbresec, propriétaire aux Bochons, soit Bossons ou
Buissons, riere Baisse, contre Salomon-Philippe Brunel, vous a été
cédé par le dit Timbresec, aprés quoi vous l'avez subrogé au susdit
Turnep qui, a son tour, me I'offre.

» Or, monsieur, je prends la liberté de vous demander pour quel
motif vous avez passé ce titre au particulier ci-dessus, qui me parait
étre un finaut de premiere classe. Sous son air bon enfant et simple,
il pourrait bien cacher une ame rusée, habile a duper le prochain. Ou
je me trompe fort, ou cela est. On dit ce paysan riche. Bref, vous me
rendriez service en me disant si le titre est bon, soit au point de vue
de 'hypotheque, soit sous celui du débiteur, qui est une fille nommée
Alice Brunel, le pere de la dite étant mort il y a six mois. D’apres ce
que vous m’écrirez, je donnerai suite a I'affaire, ou je I'abandonnerai.

» Un mot encore, avec votre permission. Le bruit a couru dans nos
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régions que le fils Rénier se grise comme un cordelier. En savez-vous
quelque chose? Cela m’intéresse, le dit jeune homme étant venu en
décembre nous rendre visite, et ayant adressé des compliments a ma
fille unique Jéromina. Celle-ci a trouvé votre habitation charmante;
elle aime la simplicité de la vie a la campagne; elle adore les poules
et les canards. Mon fermier Racle ne me paie pas. C'est un démo-
crate ; je crois méme qu’il est franc-macon. Ce qui est certain, c’est
qu’il va plus souvent au cabaret qu’au préche. Ah! mon cher
monsieur Patrick, il y a bien du mal sur la terre, depuis fort long-
temps. Je vous salue,

» DOUVE-DE CHENE. »

Cette lettre fit faire de bons rires a M™ Legrand, familiarisée qu’elle
était avec le style des écrivains de la Revue des Deux-Mondes.
M. Patrick s’en divertit aussi a sa maniere. Voyant son pére de belle
humeur, Hermann en profita pour lui faire la proposition, ou plutét
I'insinuation suivante :

— Si j’étais a ta place, mon pere, lui dit-il, voici ce que je ferais. Au
lieu de donner une opinion a M. Douve-de Chéne, je reprendrais de
M. Turnep la créance en question. Tu vois que M" Brunel se tire trés
bien d’affaire; elle payera l'intérét exactement a I'échéance, et il nous
sera toujours agréable de traiter avec elle. En redevenant son créan-
cier, tu lui rends service; et comme son conseil judiciaire, tu as une
autorité morale incontestable sur elle. Elle ne fera jamais rien qui
puisse te désobliger. Je te conseille donc de reprendre ton ancien acte
de revers, puisque M. Turnep veut s’en défaire. N’as-tu pas recu I'autre
jour le remboursement d’'une somme égale au titre en question?

— Oui, répondit le pere. J’avais, moi aussi, un peu pensé a ce que
tu dis, car j’ai remis I'acte de revers a Turnep dans un moment ou je
redoutais d’avoir des embarras avec I’hoirie Brunel, et j’ai regretté des
lors de m’en étre défait. Va dire a Turnep que je suis prét a le reprendre
aux mémes conditions ou je le lui ai cédé. S’il ne consent pas a perdre
quelques mois d’intérét, je les lui bonifierai.

Hermann réussit dans sa négociation, et le transfert du titre eut lieu
le jour méme. Au lieu d’écrire a M. Douve-de Chéne, M. Legrand
proposa que son fils allat donner lui-méme la réponse au vieil original,
et rendre ainsi la visite qu’on lui devait.

— En méme temps, dit M. Patrick, examine un peu de pres cette
demoiselle Jéromina. Cause avec elle. On la dit bonne fille, pas du
tout nigaude. Mais son pere lui coupe la parole et la tient sous un
régime de fer. Puisque tu as renoncé a M" Rénier dont les allures
mondaines ne nous convenaient guere, je ne vois pas pourquoi tu ne
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t’adresserais pas a M" Douve, si d’ailleurs elle te plaisait. M. Douve
doit avoir une belle fortune.

— J’irai demain, dit Hermann, sans rien ajouter de plus au discours
de son pére.

Au moment fixé, il se rendit a cheval au domicile de M. Douve. Il
trouva le propriétaire occupé a scier une blche de hétre sec, dans un
hangar dont la porte en claire-voie laissait entrer la bise et tous les
vents. Hermann attacha Gallo a un anneau de fer scellé dans le mur,
puis il vint saluer M. Douve.

— Ah! c’est vous, M. Legrand fils; bien; laissez seulement votre
béte dehors; il ne fait pas froid. Je scie mon bois moi-méme, comme
vous voyez. Pourriez-vous me dire combien il faut de coups de scie
pour traverser cette bache ?

— Non, pas exactement; mais si votre outil n’est pas fraichement
aiguisé, je suppose que la lame doit cheminer deux cents fois avant
de couper la buche.

— Deux cent quatre, mon cher monsieur; je vois que vous avez le
coup d’ceil juste. Il vous faut entrer.

La maison de M. Douve-de Chéne était un de ces anciens batiments
du XVIII®* siécle, ayant abrité deés lors cing ou six générations de
propriétaires, dont le dernier était le plus original, le plus bizarre de
tous. On n’y faisait jamais de réparations, ni a I’extérieur, ni dans les
appartements. Ce qui avait été bon pour le grand-pere devait étre bon
pour le petit-fils. La dépendance habitée par le fermier Racle était a
I'avenant, dans un ordre de choses absolument savoyard.

— Je regrette que ma femme et ma fille soient absentes, dit
M. Douve, car votre visite leur elt été agréable. Mais les femmes ont
le diantre pour aimer a courir. Les miennes se sont fait conduire a la
ville par mon fermier, qui me portera bel et bien en compte 3 francs
pour cette course. Ces dames voulaient profiter du beau temps d’au-
jourd’hui, sans doute pour acheter plusieurs choses dont elles n’ont
nul besoin. Voyez-vous, mon cher monsieur, un homme est vite ruiné,
s’il permet a sa femme d’acheter tout ce qui lui vient en téte. Quand
vous serez marié, — je crois que vous étes encore gargon ?

— Oui, monsieur.

— Eh bien, quand vous serez marié, et votre femme ett-elle deux
cent mille livres de dot, ne lui donnez d’argent que le moins possible,
peu a la fois, et faites-la catégoriser sur 'emploi qu’elle veut en faire.
C’est une regle dont un homme prudent ne doit jamais se départir.
Vous m’apportez la réponse de votre pére ?

— Oui, monsieur.

— Ce Turnep, qui me propose la subrogation du titre da par la fille



158 dmaainp OLIVIER

Brunel, est un préteur qui n’attache pas son chien avec des saucisses:
il tient évidemment a ne pas garder la créance, et ne dit pas la raison
pourquoi. Je me méfie de ce compagnon: il a le dos large et les
jambes courbes, deux choses, deux particularités qui ne vont pas bien
ensemble. Je lui ai offert un verre de mon vin, puis un second, puis
un troisiéme, et je crois vraiment que le drdle aurait bu toute la
bouteille, si j'avais continué a verser. Je crains de tomber dans un
piege en me chargeant de son papier, dont votre pére avait jugé bon
de se défaire. Que me fait-il dire M. Patrick ?

— Qu'il s’est décidé a redevenir créancier de M' Brunel. Le titre lui
a été subrogé hier.

— Ah! diantre! je le regrette. Ce doit étre un bon placement. En
général, une femme qui a de l'ordre dans ses affaires paie mieux
qu’'un homme. J’avais justement une somme assez forte qui ne
rapporte rien ou peu de chose chez Lombard, Odier et C'¢, a Geneéve,
ou elle est en dépot; et j'aurais été bien aise d’en retirer 6000 francs,
lors méme que le taux de la créance Brunel est assez bas, le quatre
seulement. Il n’y a donc plus rien a faire de ce c6té-la. Puis-je vous
offrir un verre de vin?

— Merci, monsieur: je n’ai pas soif, et, a moins d’un travail fatigant,
je ne prends pas de vin entre les repas.

— C’est une excellente habitude, bien rare dans le pays d’ivrognerie
que nous habitons. A propos: dites-moi un peu ce que le fils Rénier
devient a la Moraine? Il n’est pas revenu chez moi depuis la fin de
I'année. Se grise-t-il toujours ?

— J’espere que non. M. Félicien Rénier a rejoint ses parents a Nice
au commencement de janvier, et I’on nous a dit qu'il travaille dans les
bureaux de I’ancienne maison de commerce de son pere, a Génes.

— Ma foi, tant mieux. La-bas, on aura su le museler. Sa sceur est-
elle mariée ?

— Nous n’avons regu aucune communication a cet égard.

— C’est une fort belle fille; mais si son futur mari lui laissait
gouverner la bourse, ou seulement y puiser a volonté, ils iraient
bient6t I'un et I'autre a ’hopital. Elle a le gott de la dépense pour sa
toilette. Au reste, vous la connaissez. Cette péronnelle se permettait
méme de critiquer mon habitation, qu’elle appelait une bicoque. Vous
verrez que l'argent lui fondra entre les mains. Mais cela ne me regarde
pas. Si vous attendiez a ce soir pour repartir, nous mettrions votre
cheval dans I'écurie, a la place de celui de Racle, qui a conduit mes
deux dames a la ville, et vous prendriez avec nous une tasse de café
au lait. Vous feriez connaissance avec ma fille.

— Je vous suis tres obligé, monsieur, mais je vais repartir. Veuillez
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présenter mes respects a ces dames. Mes parents aussi vous saluent.

— Revenez une autre fois, mais pas un samedi, parce que la
servante écure le corridor et lave I'escalier, ce qui est pour moi I'abo-
mination de la désolation. Les servantes ont la passion des écurages,
uniquement pour faire pourrir les carrons et la molasse. Si je gronde
notre Salomé quand je lui vois prendre une panosse, elle me répond:
«Je fais cela par ordre de madame.» Lorsque vous serez marié, ne
permettez jamais qu’on écure les carrelages dans votre maison. Cette
humidité qui s’infiltre dans les murs, amene parfois des fievres
malignes, des éruptions douloureuses. Je suis, par exemple, persuadé
que I'exanthéme dont je fus atteint il y trente ans n’avait pas d’autre
cause. Je fus guéri par les soins du docteur Humérus, un praticien de
réputation universelle ; mais le traitement dura longtemps, colta une
grosse somme, et la maladie me fit beaucoup souffrir.

Ce fut apres ce dernier détail personnel qu'Hermann prit congé de
M. Douve-de Chéne, ne pouvant s’empécher de rire sous cape au
souvenir de tout ce que cet homme bizarre lui avait dit. Par ses manies
ridicules, le pére de M" Jéromina se déclassait dans I'esprit des gens
de sa société, et se faisait une réputation de pince-maille chez ses
inférieurs. Mais le pauvre homme n’était sans doute pas complete-
ment responsable de ses étrangetés d’esprit et de caractére. Les
physiologistes modernes sont assez disposés a croire que I'hérédité
morale et intellectuelle se transmet, aussi bien que I’hérédité physique.

Pour achever ce qui avait rapport au transfert du titre, Hermann alla
le présenter a M' Brunel, qui fut tout heureuse de se retrouver débi-
trice de M. Legrand et apposa de nouveau sa signature, avec un vrai
contentement.

Les deux derniers mois d’hiver s’étaient fort bien passés aux
Bossons, pour tous; et maintenant la Francon allait commencer a
semer les premieres graines de légumes le long des murs exposés au
midi. Rien de nouveau ne s’était montré pour nos deux jeunes gens,
lorsqu’une nouvelle importante leur fut communiquée.
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’était dans les premiers jours d’avril. La campagne commen-
cait a reprendre vie un peu partout, excepté dans les
montagnes, ou ’hiver régnait encore. A la plaine, on labou-
rait, on semait, on plantait. Les vignerons avaient terminé
la taille des ceps; ils prenaient le fossoir, et, sur tous les
coteaux, on voyait des ouvriers occupés au rude labeur de la premiere
culture donnée a la vigne. C’était une animation générale. Les prés
s’émaillaient de primeveres, de scilles et de violettes. A tous les
rameaux des arbres fruitiers, les boutons a fleurs se gonflaient, pour
donner bient6t essor aux pétales encore enfermés dans leur enve-
loppe. De toutes parts, c’était le recommencement de la vie en plein
air, et d’'une louable activité.

Hermann arrivait d’'un champ ou il avait semé de I'avoine. Une
transpiration abondante se produisait aux épaules et a la poitrine,
sous le frottement du sac et a I'action d’'une marche fatigante sur le
labourage ; cette transpiration mouillait la forte chemise du semeur,
comme si elle et été trempée dans I'eau.

En arrivant a la maison, il trouva sur la table une lettre dont I'’enve-
loppe portait le timbre de Nice. Elle était adressée a M™ Legrand et
ouverte. Celle-ci la donna a son fils, qui lut ce qui suit:

«Cheére madame Legrand,

»Je n’ai qu’'un moment dont je puisse disposer; j'en profite pour
vous annoncer tout de suite la grande nouvelle. Ma fille a été
demandée par M. le baron Adrian Philista, un aimable jeune homme
de trente ans, dont nous avons fait ici la connaissance. Ida s’est
décidée en sa faveur, et le mariage aura lieu prochainement. Nous
sommes heureux de cet événement, tout en regrettant le départ de ma
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fille pour la demeure assez éloignée ou elle devra s’établir. Notre
gendre futur possede une terre dans son pays; il y conduira Ida, au
retour de leur voyage de noces. Pour ma part, j'aurais bien préféré un
établissement plus rapproché de nous. Vous comprenez si tout cela
nous préoccupe et va me donner de 'ouvrage. J’en causerai plus au
long avec vous, quand nous serons de retour a la Moraine. En atten-
dant, recevez tous nos compliments affectueux. »

ADOLPHINE RENIER.

» P. S. M. Philista est seul de sa famille. Il est a Nice avec une tante,
M™¢ la baronne de Trouvance, qui le considere comme son fils. Cette
dame est veuve et n’a pas d’enfants. »

— Tres bien, dit Hermann aprés avoir lu.

Sa mere, qui était sortie, revenait de donner du grain a ses poules
et rapportait une demi-douzaine d’ceufs tout frais.

— Que dis-tu, mon chéri, de cette aventure? fit-elle en posant les
ceufs.

— Je pense, ma mere, que j'ai eu de la chance en ne m’attachant
pas fortement a Ida. Puisqu’elle épouse un baron, la vie simple qu’elle
aurait eue chez nous ne l'aurait pas rendue heureuse. Je lui souhaite
bien du bonheur dans sa nouvelle position.

— C’est une sotte, reprit la mere ; une parfaite sotte. On aurait bien
pu nous souffler un mot de ce qui se passait, et peut-étre qu’au
dernier moment tu te serais avancé tout de bon.

— Non; cela m’aurait été impossible. J’éprouve, au contraire, un
véritable soulagement de cette décision. De toutes maniéres, il vaut
mieux n’avoir pas été avertis. Vous allez répondre a M™ Rénier et dire
nos félicitations réunies.

— Oui; mais je n’allongerai pas. J'avais toujours espéré qu’au
retour prochain d’lda, des rapports plus intimes s’établiraient entre
vous deux ; et voila que tout est fini.

— Ne le regrettez pas. Pour moi, je suis tres content de ce qui arrive.
Ce qui est plus important pour la minute, c’est de ne pas garder plus
longtemps mon linge mouillé sur le dos; il commence a se refroidir.

— Eh! oui, dépéche-toi d’en changer. Mets une flanelle. Au prin-
temps, on a vite pris un refroidissement.

M. Patrick ne fit pas de longues réflexions sur le prochain mariage
d’lda. Il dit seulement que, devenue baronne Philista, une villa
moderne ne lui suffirait plus; il lui faudrait sans doute un chateau avec
tourelles, un parc, des équipages et une livrée.

Alice avait aussi recu une lettre :
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«Ma bien chere, lui disait Ida, je suis la plus heureuse des fiancées.
M. Philista m’adore ; il me le répete a tout moment. Je 'aime beau-
coup aussi. Il est grand et d'un charmant caractere. Son pere et sa
meére sont morts. Seul descendant de sa famille et baron, il vit avec sa
tante, M™ la baronne de Trouvance, qui le considére comme son fils.
Nous irons faire un beau voyage, avant de nous fixer, pour I'été, dans
les propriétés d’Adrian. Voila, ma bien chere, des perspectives qui ne
ressemblent guere a celles que j’avais a la Moraine, chez mes parents.
Adieu, avec mes bons souhaits pour votre bonheur.

» IDA RENIER. »

Cette lettre causa une émotion douloureuse a Alice. Elle avait cru
jusqu’ici qu’lda aimait Hermann, et que cet amour était partagé. Or,
si cela était, comment M" Rénier pouvait-elle abandonner sa
premiere affection pour la donner a un autre, qui probablement en
était moins digne ? Mais cela ne I'étonna pas. Connaissant le carac-
tére superficiel et mondain, intrigant méme de la nouvelle fiancée,
elle arriva bien vite a la conviction qu’lda avait été charmée de
devenir baronne, et que la vieille maison des Legrand ne pouvait
soutenir la comparaison avec I'avenir brillant qui s’ouvrait ailleurs.
Hermann avait donc été laissé a ses vertes prairies et a ses champs,
sans regrets et sans remords de l'infidéle. Alice était indignée d’une
telle conduite. Le ton de la lettre d’'lda était bien de nature aussi a
montrer la futilité de celle qui I'avait écrite.

Mais comment Hermann supporterait-il ce terrible coup? Lui, si
bon, si dévoué, si plein de délicates attentions, méme a I’égard d’une
personne qui lui était indifférente quant aux sentiments du cceur,
comment supporterait-il le coup terrible qui le frappait? Oh! I'ingrate,
la mauvaise, se disait Alice dans ses suppositions gratuites. Elle aurait
voulu voir Hermann pour mieux juger de son air et de son chagrin,
mais elle comprenait bien que ce n’était pas le moment de faire une
visite a M™ Legrand.

Huit jours se passerent ainsi, sans se rencontrer de part et d’autre.
Enfin, n'y pouvant plus tenir, et ayant d’ailleurs des emplettes a faire
dans un magasin a Valagiez, Alice vint au village avec l'intention
d’entrer chez M™ Legrand. Elle rencontra dans la rue Louisa Turnep,
dont l'air mystérieux la frappa tout de suite. Louisa la saluant lui
demanda si elle avait des nouvelles de M. Legrand le fils.

— Non, répondit Alice ; de quelles nouvelles est-il question ?

— Comment, mademoiselle, vous ne savez donc pas que
M. Hermann est malade, si gravement malade, qu’on le dit en grand
danger de mort?
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Alice fut sur le point de tomber évanouie : elle s’assit sur une tige de
bois déposée au bord du chemin.

— Je vous en prie, dit-elle quand son émotion lui permit de parler,
qu’est-il arrivé ? Je ne sais rien.

— Eh bien, mademoiselle, voici comment on raconte la chose.
D’abord, M. Hermann s’est trop fatigué en travaillant au soleil;
ensuite, un jour qu’il venait du champ ayant eu tres chaud, il a recu
une nouvelle qui, naturellement, lui a causé de I’émotion: c’était la
nouvelle du mariage de M" Rénier. La-dessus, il a eu un refroidisse-
ment qui a dégénéré en fievre nerveuse si forte, qu'on dit que c’est un
véritable typhus. Mon papa va souvent demander des nouvelles. Hier,
elles étaient bien mauvaises. Nous ne savons rien encore aujourd’hui.
Quel malheur, n’est-ce pas, si nous perdions ce cher M. Hermann!
Tout le monde I’'aime. Oh! moi, d’abord, je le pleurerais de toute mon
ame. Et que deviendraient ses pauvres parents ?

Alice Brunel ne put en entendre davantage. Les propos de Louisa
Turnep enfoncaient toujours plus profondément le poignard dans son
cceur. Ah! comme elle comprit en ce moment a quel point elle aimait
Hermann! Malgré son peu de force a la suite d’'une secousse morale
pareille, elle se rendit a I'instant chez M™ Legrand, qu’elle rencontra
devant la maison.

— Ah! mademoiselle, lui dit la pauvre mére affolée, dans quel
abime de misére nous sommes tombés! Mon enfant chéri, mon fils,
mon excellent fils, en proie a une maladie si grave! Et le docteur qui
n’ose pas nous rassurer. Il dit que la maladie suit son cours régulier;
mais nous savons, hélas! que les fievres de ce genre ont parfois des
retours facheux, quand on se croit presque guéri. Oh! j'en perdrai la
téte. Mon mari est plus sombre qu'un tombeau. Enfin, chére made-
moiselle, nous sommes menacés d'un terrible malheur. Vous qui
pouvez prier, suppliez Dieu d’avoir pitié de nous.

— Je n'y manquerai pas, chére madame. Qui soigne monsieur votre
fils ?

— Léonard, notre brave Léonard. Il veille chaque nuit, et passe une
bonne partie du jour dans la chambre du malade. Nous avons pris un
homme pour le bétail. Je ne veux pas vous faire entrer; cette fievre
est contagieuse. Il ne faut pas vous exposer au danger.

— C’est par M"® Turnep que j’ai appris, il y a un moment, la maladie
de monsieur votre fils. Nous ne savions absolument rien de ce qui
vous concerne. Sans cette ignorance, je serais venue tout de suite.
Espérons, chere madame, que Dieu ne vous éprouvera pas au dela de
vos forces. Il peut donner une bonne issue a la maladie et vous rendre
tous heureux.
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— Ah! qu’il vous entende! Oui, qu'’il ait pitié de nous!

Ayant fait asseoir Alice sur un banc devant la maison M™ Legrand
lui raconta les débuts de la maladie d’Hermann. Le lendemain du jour
ou il revint du champ tout en transpiration, il se plaignit d’'un violent
mal de téte, puis d’'un abattement général, et bient6t I’état nerveux et
la fievre se déclarérent d’'une maniéere intense. Le docteur dit que
c’était un effet du printemps et les suites d’un refroidissement. Des
préoccupations intimes et profondes pouvaient aussi, disait-il, avoir
contribué a la maladie.

— Or, vous savez, continua M™ Legrand, qu’avant le vingt-
quatrieme jour on ne peut étre str de rien. Il nous faudra donc attendre
encore deux mortelles semaines, dans une angoisse de tous les
instants.

Alice ne fit pas de questions au sujet du mariage d’lda Rénier; en en
parlant la premiére, elle craignait, ou de faire de la peine a
M™ Legrand, ou de se compromettre elle-méme. M™ Legrand n’en dit
rien non plus, en sorte qu’Alice revint chez elle avec la conviction
toujours plus arrétée que la véritable cause de la maladie d’Hermann
était la rupture de sa relation intime avec la future baronne.

On sait combien elle se trompait a cet égard.

L’état actuel d’Hermann était dG probablement a I’action d'un
ardent soleil de printemps, et a des travaux auxquels il n’était pas
encore assez habitué ; puis au refroidissement éprouvé en rentrant a
la maison. La nature trop concentrée de ses préoccupations au sujet
d’Alice avait bien pu contribuer aussi au développement rapide de la
maladie. Ainsi, pendant qu’Alice accusait Ida d’avoir frappé Hermann
au ceceur par un abandon volontaire et coupable, c’était elle qui, sans
le savoir, avait occupé profondément la pensée du jeune homme. Pour
étre complet dans les explications données au lecteur a ce sujet, nous
devons ajouter qu’a I’dge ou Hermann était arrivé, il se produit
souvent une crise facheuse dans la santé, comme aussi, hélas! c’est
a cette époque de la vie que les maladies de poitrine font leurs
victimes. Enfin, et surtout, le typhus peut avoir pour cause premiére
un empoisonnement résultant d’'une eau malsaine, ou d’émanations
putrides du sol.

Quoi qu’il en soit, Alice Brunel se sentit atteinte au fond du cceur.
Ne pas revoir vivant celui qui s’était montré si bon, si dévoué pour
elle; avoir connu la puissance d’'un amour non partagé, et ensevelir
ce sentiment dans le tombeau, si le tombeau s’ouvrait pour Hermann;
et s’il ne s’ouvrait pas, ne jamais laisser paraitre cette vérité, cette
flamme cachée, — c’était une situation amere, pleine de tourments
intérieurs. L'épreuve qui avait accablé son peére lui serait-elle envoyée
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d’'une autre maniére, et faudrait-il tomber dans la désolation au
moment ou, grace a son énergie et a la protection bienveillante d’'Her-
mann, la vie semblait avoir repris un cours heureux pour elle et sa
meére ? Et ces vieux parents, s'ils perdaient leur fils unique? A quoi
leur servirait la fortune et que deviendraient-ils dans leur isolement ?
Hermann était le soleil de cette demeure. Quand il n’y serait plus, les
ténebres seules y régneraient.

Durant les deux semaines qui suivirent, M™ Legrand et son mari
passerent par le creuset ou I'or s’affine. Ce n’était pas le cas, pour la
pauvre mere, d’aller demander des consolations aux romanciers de la
Revue des Deux-Mondes. Que lui auraient-ils dit? Non, ces lectures lui
faisaient horreur. M™ Legrand fit mieux. Elle s’agenouilla devant Dieu
et revint aux psaumes de délivrance; elle chercha dans I'Evangile
cette parole du Fils de 'homme : « Vous aurez de 'angoisse au monde ;
mais ayez bon courage, j’ai vaincu le monde.» Elle put prier, remettre
enfin la vie de son fils bien-aimé entre les mains du Prince de la vie,
et elle attendit I'exaucement sans se révolter d’avance contre une
volonté contraire a la sienne. Une mere peut beaucoup si elle veut agir
avec Dieu. Chez M™ Legrand, il se fit une révolution intérieure dont
elle ne parla pas, mais qui agit puissamment sur son ame.

Quant a M. Legrand, il errait autour de la maison comme un
condamné, non aux travaux forcés a perpétuité, mais aux pensées les
plus sombres, aux prévisions les plus désolantes. Jamais il ne retou-
cherait un fusil de chasse, si son fils venait a mourir; jamais il ne
retournerait aux bois, dans les postes ou tant de fois il avait fumé sa
pipe, pendant qu’Hermann, placé ailleurs, prenait la résolution d’em-
ployer utilement sa vie. Si Léonard quittait un moment la chambre du
malade, M. Legrand lui demandait d’'une voix tremblante :

— Comment est-il ?

— Il est assoupi, ou bien il réve a haute voix.

— Dit-il des choses compréhensibles ?

— Pas toujours. Tout a I'heure, il disait: « Oui, madame la baronne,
vous étes bien belle, mais ce n’est pas vous que j'aime.»

— A-t-il nommé d’autres personnes ?

— Non, une seule fois il a dit: «Ce serait bien beau, Alice.» Ah!
monsieur le pére, si M. Hermann part, je partirai aussi avec lui.
Jamais je ne supporterais de le voir mourir sans mourir moi-méme.
Je lui avais bien dit de ne pas s’échauffer en semant I’avoine. On
sentait que le soleil était mauvais ce jour-la. Et puis, je sais qu’il a bu
de I'eau de la source qui sort au bout du champ ; qui sait si cette eau
n’a pas été empoisonnée par celle de I'étang, ou I'’on noie souvent des
chats qui s’y putréfient? Enfin, attendons encore cing jours, et nous
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verrons ce que dira le médecin. — Est-ce que Francois Gloz soigne
convenablement les vaches? Et le pauvre cheval! C’est lui aussi qui
serait malheureux, si son maitre venait a manquer!
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e terme des cing jours attendu avec tant d’anxiété arriva
sans rechute; puis cinq autres jours passerent, pendant
lesquels Hermann se sentit renaitre a la vie. La lucidité de
la pensée et de la parole avait complétement reparu et se
maintenait ferme, sans aucun retour de réverie. La situa-
tion était nette, 'empoisonnement expulsé. Ah! ce fut avec un senti-
ment de profonde reconnaissance que M™ Legrand remercia le Pére
céleste qui lui rendait son fils. M. Patrick aussi, bien qu’il exprimat peu
ce qu’il éprouvait, versa bien des larmes en secret, durant le mois
d’angoisse qu’il venait de passer. Quant a Léonard, il était radieux.
Nous ne dirons rien d’Alice, comprenant trop bien ce qu’elle avait
éprouvé pendant que le corps, l'esprit et 'ame d’Hermann étaient
sous la domination de cette mystérieuse et si souvent fatale maladie.
M™ Brunel était venue plusieurs fois s’informer des nouvelles; Alice
venait aussi, et quand 'une des deux dames ne pouvait pas quitter la
maison, elles envoyaient la Frangon, qui tachait de voir un moment
Léonard, pour en attraper une parole sure.

— Quelle idée avez-vous sur ce que ¢a donnera ? lui dit-elle un jour.

— Je n’ai point d’idée.

— Mais, enfin, est-ce que le jeune monsieur z’a bien mauvaise
mine ? Vous pouvez bien me dire ¢a; je n’en parlerai pas.

— Oui, qu’il a mauvaise mine: il suffirait d’'une petite imprudence
pour amener une catastrophe.

— Diantre ! ¢a serait terrible. Eh bien, écoutez voir, Léonard : moi, je
crois qu’il guérira. J’ai vu en chemin quelque chose qui me donne bon
€spoir.

— Qu’est-ce que vous avez vu?

— Ca ne se dit pas; mais soyez str que le jeune homme ne mourra
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pas cette fois.

— Que Dieu vous entende ! Mais, allez-vous-en: vous me retenez la
quand je devrais étre en haut.

Ce que la Francon avait vu, — elle le dit plus tard, — c’était une
vipére qui traversait le chemin devant elle, dans la poussiére ou la
béte venimeuse marquait un sillon en zig-zag. Sans hésiter, la
savoyarde lui écrasa la téte sous le fort talon de sa chaussure. Or, a
ses yeux, c’était I'indice d’une victoire, dont elle appliquait le sens a
la délivrance d’Hermann.

Lorsque, pour la premiére fois, le malade put se lever et marcher
jusqu’a la fenétre de sa chambre, il vit la campagne toute verte et les
arbres en fleur. C’était dans la seconde semaine de mai. Retardée
pendant quelque temps, la végétation avait pris, depuis huit jours, un
développement extraordinaire. L’herbe était haute dans le verger, et
tout au loin les prairies et les blés montraient leurs grandes étendues
d’un vert foncé. Ca et la les champs de colza étalaient au soleil leurs
tapis d’or. Le bosquet naturel, convoité autrefois par Ida pour y batir
une villa moderne, se montrait en un vaste bouquet de fleurs blanches
et roses. Puis, a quelques pas de la, le grand chéne commencait a
déplier son feuillage endormi jusqu’a ce moment.

Hermann était comme en extase devant ce tableau de vie dans la
nature ; lui-méme aussi se sentait comme renouvelé dans tout son
étre, a la suite de I'état mystérieux et sombre d’ou il sortait.

«Que c’est beau! pensait-il. Et dire que tant d’hommes préférent se
batir des villes immenses, plutot que de vivre en présence des ceuvres
magnifiques du Créateur!»

— Dites-moi, Léonard, un jour que ce dernier lui faisait une visite,
c’est bien vous, n’est-ce pas, qui m’avez soigné durant tout le temps
de ma maladie ?

— Je pense bien que c’est moi! Qui donc aurait pu rester aupres de
toi le jour et la nuit? madame la mére en était bien incapable, et
monsieur le pere était plus triste qu'une porte de prison. Ah! c’est lui
qui en a ravalé des larmes! Enfin, ce temps misérable est passé,
grace a Dieu.

— Oui, comme vous dites, Léonard: grace a Dieu. Mais je suis bien
reconnaissant de tout ce que vous avez été pour moi.

— Ne parlons pas de ¢a, monsieur Hermann. Parlons plutot de notre
avoine. Comment diable I'as-tu semée? Elle a levé par poignées, au
lieu d’étre égalisée sur le terrain. Il parait que tu l'as jetée en
monceaux. Cette levée a une facon de chien. Heureusement c’est loin
de la route, et on ne peut le voir que de pres. Quand on seme I'avoine,
il faut la lancer vivement, plus vivement que le blé, sans quoi elle ne
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s’éparpille pas assez. Tu sauras cela pour une autre fois. Et puis,
monsieur, je présume que vous ne serez pas curieux de retourner
boire a la source, comme vous I'avez fait. C’est cette eau qui vous a
empoisonné : vous aviez trés chaud, et je me suis assuré qu’il y avait
dans I'étang au-dessus, une demi-douzaine de petits chats, avec leur
mere, tous en pleine putréfaction. Faut-il étre béte de noyer les chats,
pendant qu’il est facile de s’en défaire autrement, et de les enterrer
tout de suite apres!

— Oui, vous avez bien raison.

— Dites-moi un peu, puisque nous parlons de ce qui vous intéresse,
qui est cette dame ou demoiselle Alice, dont vous avez souvent
prononcé le nom dans vos réveries? Je croyais que M'" Rénier se
nommait Ida.

— Oui, c’est bien Ida. M" Alice est une autre personne. Qu’est-ce
que j’en disais ?

— Pas du mal, en tout cas. Est-ce peut-étre M' Brunel ?

— M Brunel se nomme Alice.

— Ca suffit. La Francon, quand elle venait demander si vous étiez
encore vivant, a fait ce qu’elle a pu pour savoir ce que vous disiez;
mais je lui ai toujours répondu tarre pour barre. Elle a, du reste, affirmé
que vous ne mourriez pas de cette maladie: quelque chose qu’elle
avait vu, dit-elle, lui en donnait I'assurance. La drélesse ne s’est pas
trompée. — C’est le pauvre cheval qui sera content ; mais il se passera
encore du temps avant que tu puisses le faire galoper. — Mangez-
vous de bon appétit ?

— Oui, avec plaisir.

— Il faut boire le vieux Bordeaux de monsieur le pére, au lieu de le
prodiguer a ces beaux messieurs et dames de la Moraine. A propos,
le citoyen buveur est de retour. Il est venu ce matin au village, mais
non pas ici. Je 'ai rencontré et je lui ai donné de vos nouvelles. Il allait
chez les Turnep. Veux-tu que je te dise une chose, absolument entre
vous et moi? Je parie qu'il courtise la grande Louisa, qui serait assez
folle pour I'épouser, parce que c’est un monsieur et qu’il est riche.
C’est évident que pas une demoiselle bien élevée ne consentirait a
étre la femme de ce chenapan, surtout s’il recommence a boire. Sa
sceur vient d’épouser un baron; les nouveaux mariés courent le
monde. Grand bien leur fasse. S’ils ont des écus, ils sauront les faire
filer. C’est leur affaire et non la mienne.

— Oui, Léonard; nous n’avons pas a nous occuper d’eux. Je
compte sur votre discrétion absolue. Ce que j’ai pu dire pendant que
j'avais la fievre, ne doit pas étre relevé.

— Suffit. Est-ce que les tombeaux racontent ce que font les morts ?
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Pour moi, c’est la méme chose.

Les Rénier étaient donc de retour depuis une semaine. lls avaient
fait demander des nouvelles, mais sans venir en chercher eux-mémes.
Le simple mot de typhus les effrayait. lls avaient quitté Nice tout de
suite apres le mariage d’lda. Incapable d’un travail régulier de bureau,
Félicien avait été rendu a sa famille, aprés un essai de quelques mois.
De temps a autre, le dimanche surtout, il trouvait moyen de se griser;
et le lundi, il se plaignait d’'une migraine dont la cause n’était autre que
les exces de la veille. S’il recommencait a la Moraine son train de vie
de 'automne dernier, c’était un jeune homme perdu.

Les époux Philista faisaient donc leur voyage de noces. Comme la
chaleur printaniére était déja forte, ils étaient allés vers le nord plutot
qu’en ltalie. Vienne et la Hongrie les attiraient. M. Philista avait un peu
plus de trente ans; sa tante, la baronne de Trouvance n’avait pas
méme vingt ans de plus que lui. Cétait une femme du monde;
passant I’hiver dans le midi, I'été dans une ville d’eaux et I'automne a
Montreux ou dans telle autre station abritée. Son neveu avait joui des
plaisirs de la vie, sans se préoccuper d’une carriere ou le travail et le
devoir occuperaient les premieres places. La beauté d’lda le frappa. Il
ne vit que cela dans M" Rénier et déclara qu’il I'épouserait. Les
fiancés étaient de religions différentes, mais Ida se persuada facile-
ment que la chose était sans importance. Adrian recut avec la main
de sa femme les 100 000 fr. de dot, et vogue la galere! Avant de partir
pour Vienne, il en avait déja laissé 10000 a Monte-Carlo. Par lui-
méme, il possédait des terres dans son pays ; mais ses fermes rappor-
taient peu de chose. La contrée était froide, plate, un peu maréca-
geuse: un endroit a cultiver la betterave et la chicorée. Sans la
pension que lui faisait sa tante, M. Adrian Philista n’aurait pas pu
nouer les deux bouts, qu’au reste il ne nouait jamais. Il ne s’abaissait
pas a tenir des comptes et ne connaissait pas la maniere de les
boucler par un boni, quand il existe en réalité un déficit considérable.
Léger de principes et léger de caractere, M. Philista était un véritable
déclassé du rang qu’un autre elit conservé et honoré dans une posi-
tion semblable a la sienne. Ida ni ses parents n’avaient examiné avec
le sérieux nécessaire celui qui se présentait a eux sous des dehors
charmants, voulant donner le bonheur a une épouse chérie, et bien
décidé, disait-il, a se rendre utile des qu’il serait marié. Pour
commencer, il n'en prenait guere le chemin.

Les choses en étaient donc la, lorsque, les forces revenant peu a
peu a Hermann, il put commencer a sortir, a se promener dans la
campagne, méme au village, ou chacun était heureux de le revoir.

Un jour, comme il était assis sur un banc devant la maison, il vit
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Alice qui arrivait du village et se dirigeait de son co6té. Il se leva et vint
a sa rencontre, appuyé sur un baton dont il ne pouvait encore se
passer. A sa vue, Alice fut sur le point de fondre en larmes, et lui aussi
eut de I’émotion.

— Bonjour mademoiselle, lui dit-il; soyez la bienvenue. Vous avez
tous été bons pour moi pendant ma maladie; je vous en suis recon-
naissant. [l n'y a pas jusqu’a la Francon qui ne se soit montrée sympa-
thique a mon égard.

— Si nous avions pu vous étre vraiment utiles, répondit Alice, nous
'aurions fait de grand cceur. Nous avons da nous borner a demander
a Dieu la conservation de vos jours, ainsi que chacun le faisait sans
doute.

— Puisque vous avez prié pour moi, c’était tout ce que vous pouviez
faire de mieux dans mon triste état. J'ai été si bien soigné par notre
excellent Léonard! Quand je n’étais pas en proie a la fievre et que je
savais ce que je disais, une parole de la Bible m’est souvent venue a
la pensée au sujet de ce fidéle serviteur, celle-ci: «L'intime ami aime
en tout temps, et il naitra comme un frére dans la détresse. » Comment
est madame votre meére ?

— Bien, merci; elle m’a chargée de ses salutations pour vous et vos
parents. Nos pensionnaires aussi ont souvent pensé a vous avec
affection.

— Je vous prie de les remercier. Voulez-vous entrer vers ma mere,
ou préférez-vous rester sur ce banc?

— Je ferai ce que vous voudrez; mais je ne puis guere m’arréter;
j’ai une lecon a donner dans une heure.

— J’irai appeler ma mere. Vous voyez que je suis encore faible, bien
que mes forces reprennent pourtant chaque jour. Je n’aurais pas
voulu mourir sans vous revoir.

Laissant Alice Brunel sur le banc placé pres de la porte, Hermann
vint appeler sa mére. Pendant qu’elle était seule, Alice essuya vite
deux larmes furtives. « Comment est-il donc possible, se disait-elle,
qu’lda Rénier ait pu causer un pareil chagrin a Hermann, lui briser le
ceeur a ce point et mettre en péril sa vie! Elle n’était pas digne de lui
et n’a pas compris ce noble caractere. »

Alice trouva un tout autre air a M™ Legrand. On voyait que son
ame, torturée par 'angoisse pendant la maladie de son fils, se tenait
maintenant plus pres de Dieu. Elle sentait qu’'une immense faveur lui
avait été accordée, et elle ne craignait pas de le dire avec une expres-
sion de vive gratitude.

Au bout d’'un moment, Alice se leva pour repartir.

— Je ferai quelques pas avec vous, lui dit Hermann, mais sans aller



172 dmaainp OLIVIER

plus loin que le bout de 'avenue. Quand je serai plus fort, ma premiére
promenade sera pour une visite aux Bossons. Je salue M™ Brunel et
ces demoiselles. Mes remerciements aussi a la Francon, puisqu’elle a
prophétisé ma guérison, dit-il en souriant.

Comme il était maigre encore, ce pauvre Hermann! Ses joues
s’étaient creusées, ses mains autrefois si fermes et larges, brunes, un
peu réches et durcies par le contact des outils, étaient maintenant
douces, maigres et flexibles, blanches comme celles d’un citadin. Les
yeux seuls étaient les mémes, au regard limpide et franc.

Mais la vie reprenait le dessus, et si M. et M™ Legrand comprenaient
la situation, ils ne s’opposeraient pas a ce que leur fils épousat la
pauvre Alice, qu'une telle perspective de bonheur et peut-étre
rendue folle de joie.

En s’en retournant, elle se surprit, plus d’une fois, a dire presque a
demi-voix: « Ah! la sotte! la mauvaise! la légere et I'ingrate ! Que sera
la vie pour elle, puisque son cceur a été sans amour!»

Et voila comme quoi, bien souvent, on formule des jugements sur
des choses et des personnes, sans connaitre d’'une maniére certaine
ce qui existe ou ce qui s’est passé. Si M" Brunel avait pu voir Ida
cajoler Hermann et poser sa main sur celle du jeune homme, jamais
elle ne I'eGit accusée de l'avoir abandonné pour épouser le baron
Philista. Ida n’en avait pas mieux agi sans doute, mais elle était inno-
cente du fait dont Alice la croyait coupable.
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n faisait les foins chez M. Legrand. Deux ouvriers
fauchaient; Léonard et une femme du village travaillaient
avec la fourche et le rateau; puis, quand le fourrage était
sec, on le mettait en grange. C’était dans la seconde quin-
zaine de juin. Bien plus fort que le mois précédent,
Hermann achevait sa convalescence en faisant un petit voyage dans
la Suisse allemande, tantét a pied dans les montagnes, tantét en
prenant les voies ferrées. Il parcourut ainsi une partie des cantons de
Berne, de Lucerne, de Zoug, visitant a loisir les endroits célébres par
leurs points de vue, leurs lacs et leurs vallées pittoresques, ou par
leurs souvenirs historiques.

A son retour, il était revenu a peu pres a son ancien état de santé,
sauf qu’il paraissait encore un peu maigre. Dans un hotel, il s’était
trouvé a table vis-a-vis d'un inconnu dont les moustaches relevées en
crocs lui donnaient un air décidé, quelque peu arrogant. A coté de cet
étranger, une place encore vide attendait la personne qui devait 'oc-
cuper. C’était une dame en toilette élégante, qui fit son entrée dans la
salle et vers laquelle tous les regards des convives se dirigerent a
I'instant, car elle était d'une remarquable beauté. Hermann reconnut
aussitot Ida, mais elle ne le vit que lorsque, prenant place a c6té de
I’'homme a moustaches et dépliant sa serviette, elle se trouva en face
de notre convalescent.

— Eh! quelle surprise! fit-elle a haute voix: M. Hermann Legrand,
si je ne me trompe ?

— Oui, madame, et tres heureux de cette rencontre fortuite.

L’ancienne voisine d’Hermann lui tendit la main et lui présenta M. le
baron Philista, auquel Hermann rendit la 1égére inclination de téte qu’il
venait d’en recevoir.

e
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— Mes parents m’ont appris que vous avez été malade; on le voit
encore.

— Oui; pendant plusieurs semaines, j’ai pu me dire plus d’une fois
que je faisais mon dernier voyage. Mais je recommence a vivre, grace
a Dieu.

— Et qu’aviez-vous donc?

— Un typhus.
— Rien que ca! et vous, — monsieur est un de nos anciens amis et
voisin de campagne, dit-elle a son mari, — et vous qui n’étiez jamais

malade ! C’était terrible. Comment cela est-il venu?

— A la suite d’une imprudence. J'ai été probablement empoisonné
pour avoir bu de I’eau malsaine.

— Ah! mon Dieu! comme vos parents ont di étre inquiets!

— Oui, madame. Cette époque déja lointaine a été un temps
d’épreuve pour nous tous; mais je reconnais, pour ce qui me
concerne, qu’il est bon parfois d’étre éprouvé.

— Oh! oui. Vous avez toujours été un vrai sage. Et que devient Alice
Brunel ? Donnez-moi de ses nouvelles, dit la jeune femme en touchant
le bras de son mari.

— M Brunel est en bonne santé ; elle remplit toujours sa tache avec
intelligence et dévouement. Sa campagne deviendra peu a peu jolie,
dans son originalité. Toute la partie supérieure des terrains a été
plantée en bois.

— Elle ne se marie pas, la chere petite? C’est un délicieux carac-
tére, n’est-ce pas? La voyez-vous souvent ?

— Non, madame. Je n’ai pu faire qu’'une seule visite aux dames
Brunel depuis que je suis en convalescence ; et pendant tout le temps
de ma maladie, je n’ai vu que mes parents et notre fidele domestique
Léonard.

— Nous irons vous voir dans quelque temps, quand nous serons en
séjour a la Moraine, et vous viendrez aussi. Avez-vous encore Gallo?

— Oui; mais je ne I'ai pas monté depuis deux mois. J’ai été mourant
pendant plusieurs semaines.

— On voit bien, en effet, que vous avez beaucoup souffert. Nous
venons de faire un beau voyage. Vienne est une ville délicieuse. Et le
Danube, quel fleuve puissant! Quelles vues admirables sur ses bords!
Vous irez aussi a Vienne quand vous ferez votre voyage de noces. I
faut voir cela. Arrivez-vous seulement ?

— Non; je retourne a la maison.

— Portez, je vous prie, mes compliments a vos parents, et mes
amitiés a M"® Brunel.

Durant ce bout de conversation, M. Philista n’avait ouvert la bouche
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que pour mangder. [l causa ensuite d’'une maniére générale avec
Hermann. On voyait que c’était un esprit superficiel, incapable de
prendre la vie avec sérieux. Ida était restée la méme au fond, bien que
la société dans laquelle elle vivait depuis son départ du canton de
Vaud elt déteint sur son langage et lui eGt donné d’autres habitudes.
Cette rencontre inattendue reporta Hermann au temps ou Ida tombait
dans ses bras en voulant traverser le ruisseau; et plus tard, quand elle
déroulait devant lui le plan d’'une maison neuve. Tout cela était fini, fini
completement, et n’avait duré que le temps d’'un réve. Libres
aujourd’hui tous les deux, Hermann, plus que jamais, elt refusé la
main qui s’était posée autrefois sur la sienne. Mais Ida appartenait a
un autre, et Hermann avait donné son cceur plus haut, porté ailleurs
ses présents, comme dit Lafontaine.

Le jour ou il rentra a Valagiez, il trouva chez son pere un homme
d’environ cinquante ans, qui s’entretenait d’'une affaire d’argent avec
M. Legrand. C’était un cultivateur, plus intelligent et plus instruit que
la plupart des gens de sa condition, mais qui, par vanité et des vues
fausses dans son administration, s’était mis peu a peu dans une posi-
tion facheuse, génée au point d’étre menacé de saisies, de subhasta-
tions et d'otages d’une partie de ses immeubles. Ce particulier,
nommé Isaac Froment, s’était marié jeune, avec une fille qui lui
apporta quelque argent. Il employa le double de la somme recue a
rebatir sa maison, trés passable encore, mais dont la facade irrégu-
liere ne lui plaisait pas. Puis, il fit des acquisitions de terrains de
convenance, fort chers, pour le payement desquels il emprunta au
41 %, lorsque le produit net rapportait a peine le 3, et encore pas
toujours. Ensuite, cautionnant et se faisant cautionner aussi a droite
et a gauche dans les banques, Froment fut plusieurs fois dans le cas
de payer pour d’autres. Bref, au point ou il se trouvait maintenant, il
n’était pas possible, a moins d’'une vente générale de tout ce qu’il
possédait, de payer ses dettes et de se remettre a flot. C’était déplo-
rable, et plus il chercherait des expédients, plus la situation devien-
drait difficile. Cela finirait par la remise de son bilan, et cet état de
choses était absolument la faute d'une mauvaise administration.
Quand un homme en est arrivé la, ou méme qu’il posséde encore une
plus-value considérable a son actif, il est rare que toute demande de
remboursement d’'une somme due, échue et pour laquelle aucune
slireté n’a été fournie par le débiteur, ne soit considérée par celui-ci,
comme une dureté du créancier, méme comme une sorte d’injustice.
Le préteur n’a pas besoin de son argent, se dit-il: pourquoi donc
vouloir étre remboursé ? pourquoi, lorsqu’'un homme est déja dans la
géne, lui tomber encore dessus par des poursuites judiciaires? C’est
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de la méfiance, c’est de la cruauté. On ne veut pas lui faire perdre son
argent; de quoi a-t-il peur? Qu’il prenne patience et attende une
bonne année: alors on le payera.

Tout cela peut étre vrai. Mais un homme d’honneur doit tenir ses
engagements. S’il a emprunté une somme, c’est sous la condition
formelle de la rendre au terme convenu des deux parts. Le préteur a
peut-étre travaillé pendant de longues années pour épargner ce qu’on
lui doit; est-il juste, oui ou non, de lui faire courir des chances de
perte? Et si c’est par la faute de 'emprunteur que les choses en sont
la, s’il a été un vaniteux, un habitué des cabarets, peut-étre un pares-
seux, de quoi se plaint-il? de quoi peut-il étre choqué s’il est mis en
demeure de rendre ce qui lui a été confié? On entend parfois sur ce
sujet des raisonnements étranges. — Et pourtant, qu’ils sont a
plaindre, les pauvres endettés qui ne savent comment se retourner, et
dont la bonne foi ne peut étre suspectée ! — Quant a ceux qui ajoutent
a I’exposé de leur situation la duplicité, la tromperie et le mensonge,
ils ont ce qu’ils méritent, s’ils ne rencontrent qu’'une impitoyable
dureté de la part de leurs créanciers. Les plus impitoyables de tous
sont les banques, publiques ou particulieres; elles ne peuvent faire
autrement que de I'étre, parce qu’elles ont aussi des échéances et des
dettes auxquelles il faut qu’elles puissent faire honneur.

«C’est bien commode, disait un journalier insouciant: on va a la
banque avec un ami; on signe un papier et on vous donne de ’argent :
E z’est bin quemoude !»

Oui, c’est bien commode ; mais au bout de trois mois, ce qui l'est
fort peu, c’est de renouveler votre billet, de payer un acompte et une
nouvelle commission. Ce qui sera encore beaucoup moins commode,
c’est quand Pierre devra payer pour Jacques, et Jean pour Francgois.
Les personnes au courant de ces petits emprunts ne craignent pas
d’affirmer que cette facilit¢é de se procurer de l'argent, employé
souvent d'une fagon fort peu judicieuse, a fait un mal énorme dans les
campagnes de notre pays. Il n'y a guere de villages ou I’'on ne puisse
trouver un certain nombre d’ouvriers et de propriétaires, aujourd’hui
ruinés, qui ont commencé a s’endetter de cette maniére.

Quoi qu’il en soit, Isaac Froment venait demander a M. Legrand de
lui préter mille francs, sur sa parole de les lui rendre dans un an, avec
I'intérét au 5%. Il avait, dit-il, quelques payements a faire, mais
M. Legrand pouvait compter qu'il serait remboursé au terme fixé.

— Non, répondit ce dernier. Si vous pouvez me constituer une hypo-
théque en premier rang, pour une valeur double de la somme, je vous
préterai ce que vous demandez.

— Accepteriez-vous une caution?
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— Non; le cautionnement est immoral. Il n’est pas juste qu'un
homme paye a la place d'un autre.

— Vous me rendriez pourtant un grand service.

— Je ne puis pas placer mon argent de cette maniere. Mais pour
vous prouver que je prends intérét a votre position, voici un billet de
cent francs que je vous donne pour en faire un bon usage.
Employez-le a payer ce qui presse le plus. Si vous trouviez a vendre
une partie de vos propriétés, ce serait peut-étre le meilleur moyen
de vous tirer d’affaire.

— C’est qu’on ne trouve pas a vendre, du moins pas a un bon prix.

— Alors, c’est facheux. Mais pourquoi batir? pourquoi faire des
achats considérables, lorsque vous n’aviez pas I'argent nécessaire ?

— Je l’ai fait dans une bonne intention.

— Sans doute ; mais il faut reconnaitre que vous vous étes trompé.

— Enfin, monsieur Legrand, je vous remercie dans tous les cas de
ce billet de 100 francs; je vous le rendrai dés que je serai en mesure.

— Non, je vous le donne: c’est en souvenir de la maladie et de la
guérison de mon fils.

Froment remercia de nouveau et alla frapper a quelque autre porte.

Peu apres le départ de cet homme accablé de soucis matériels, un
autre homme, accablé de soucis imaginaires, hanté par des idées
bizarres, vint aussi faire une visite a la famille Legrand. C’était
M. Douve-de Chéne.

— Bonjour, dit-il en entrant: j'ai dit a votre domestique de mettre
pour un moment le cheval de mon fermier Racle a I’écurie, parce que
les mouches sont méchantes comme le diable. J’ai su dans le temps,
monsieur Patrick, la maladie de votre fils, et j'ai bien pris part a I'in-
quiétude que ce typhus a di vous causer; car moi qui n’ai qu’une fille
unique, je me disais que ce serait une chose terrible de la voir dans
un plat de lit, sans étre str qu’elle pGt en sortir. Enfin, d’aprés ce qu’on
m’a dit, votre fils est guéri et vous étes hors d’angoisse a son sujet.

— Oui, monsieur, Dieu en soit béni! dit M™® Legrand. Hermann a fait
des lors un petit voyage en Suisse. Il est de retour depuis une heure et
se repose un moment dans sa chambre.

— J’en suis charmé pour vous et pour lui, car ce doit étre une chose
ameére de mourir a son age, surtout quand on ne laisse apres soi ni
frere ni sceur pour vous remplacer dans la famille. Il faudra qu’il se
marie, pour avoir a son tour un ou plusieurs héritiers.

— Ne pensez-vous pas, monsieur Douve, reprit M™ Legrand, que la
mort est encore plus sérieuse a notre age que dans la jeunesse ?

— Ma foi, madame Legrand, je n’en sais rien, et j'y pense le moins
que je peux. On verra cela quand il faudra expérimenter la chose.
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J’étais venu, M. Patrick, pour vous parler d’'un de mes débiteurs que
vous connaissez, d’'un certain Froment Isaac, de la Bourdelette,
village ou les emprunteurs sont plus nombreux que les déposants. Ce
Froment, malgré son nom de blé, pourrait bien étre de la paille. Il me
doit 4650 fr., capital et intéréts échus: je me verrai dans le cas de faire
otager les fonds donnés en hypothéque s’il ne paye pas, et cela
m’ennuyerait affreusement. Il m’a dit que vous lui préteriez quelque
argent et qu’il me livrerait un acompte. Est-ce vrai?

— Il s’est un peu trop avancé en vous disant cela; mais Froment
n’est pas un trompeur. S’il peut payer, il payera certainement.

— Oui, comme vous dites, s’il peut: or, le diantre, c’est que je crains
qu’il ne puisse pas; et dans ce cas je devrai I’exproprier.

— Il vous faut user de patience, et....

— Je n’en ai déja que trop usé, interrompit avec animation
M. Douve: plus j’attendrai, plus je patienterai et plus la position s’ag-
gravera. Elle n’est déja que trop mauvaise. Si Froment s’adresse a
vous, lui préterez-vous 1000 francs?

— Oui, s’il peut me donner une bonne hypothéque en premier rang.

— Une hypotheque! il pourrait tout aussi bien vous donner un quar-
tier de la lune. Parlons d’autre chose. Votre fils est donc de retour. Ah!
le voici justement.

Hermann entrait au salon.

— Bonjour, mon cher ami, reprit M. Douve. Charmé de vous revoir
en bonne santé. Comme un grand nombre d’Israélites dans le désert,
vous avez été mordu par un serpent sous la forme d’un typhus. Il était
d’'une nature maligne, car il a laissé une teinte terne sur votre visage.
Mais vous vous sentez bien remis ?

— Oui, monsieur.

— A la bonne heure. Je vous en félicite. Oui, ces Hébreux mordus
par les serpents, et leur guérison en portant les regards sur le serpent
d’airain élevé dans le camp, c’était quelque chose de bien extraordi-
naire. Cela montre l'intervention divine, agissant au milieu d’eux
d’une facon toute spéciale, absolument miraculeuse. Il faut admettre
cette intervention pour ce fait particulier, comme pour tout I'’exode de
ce peuple bizarre, matériel et disposé a l'idolatrie. Son voyage dans le
désert ne peut s’expliquer autrement; et les Juifs de tous les temps
ont toujours admis comme véritable cette histoire de leurs ancétres.

— Le serpent d’airain, dit avec sérieux M™ Legrand, était un type du
Sauveur, de Celui qui guérit toutes les morsures du péché.

— Oui, madame, I'image dont vous parlez est rappelée dans le
Nouveau Testament. Mon cher ami, dit M. Douve en s’adressant a
Hermann, ne vous faites pas de systeme, ni religieux, ni politique.
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Mariez-vous; c’est pour I’heure votre grand devoir. La position de
fortune et de famille de vos parents vous permet de contracter une
alliance honorable, ou vous trouverez une brave femme et une bonne
dot. Voila ce qu’il vous faut. Quant aux systémes religieux, ce n’est
pas votre affaire, ni la mienne; et si vous étes sage, vous fuirez la
politique, autant qu’il faut se défier des serpents. Celui qui s’y livre,
qui en fait sa vie, est bient6t la proie des démons. Si le venin de la
démocratie lui est inoculé, c’est un homme perdu. Il faut qu’il marche
en avant avec son parti, toujours en avant, jusqu’a ce crue toute la
boutique tombe dans un précipice qui '’engloutit. On a toujours vu
cela dans I'histoire de tous les peuples qui ont voulu étre gouvernés
par les multitudes, c’est-a-dire par ceux qui les menent; et cela se
verra jusqu’a la fin. Ma fille vous salue, madame et messieurs; elle est
en parfaite santé, de méme que sa mere. Ces dames ont fort regretté
d’avoir manqué la visite de M. Hermann, il y a quatre mois. La-dessus,
je vais dire au fils de mon fermier Racle d’atteler.

— J’irai, monsieur, dit Hermann, désireux de voir lever I'ancre au
facétieux et original donneur de conseils.
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e lendemain, aprés avoir fait ce qu’on nomme le tour du
propriétaire, vu son avoine mal semée et son blé bien
égalisé, les pommes de terre dont les fanes étaient fleu-
ries, etc., Hermann se rendit aux Bossons dans l'apres-
midi. Avant de parler a son pére et a sa mere, avant de
faire une démarche aussi capitale, il voulait revoir Alice et lui porter
les salutations de la baronne Philista. Il fut recu avec joie, comme
toujours, et d’autant plus qu'’il paraissait avoir retrouvé son ancienne
bonne santé. Les pensionnaires préparaient leurs malles; elles
partaient le jour suivant, pour aller passer un mois de vacances chez
leurs parents. On était au 1¢ juillet. Aprés leur départ, ce serait un bon
moment pour s’expliquer avec Alice. Mais avant tout, il fallait obtenir
I'agrément paternel, ce qui ne serait peut-étre pas facile.

Alice fut charmante, toute de coeur avec Hermann, ce qui et
achevé de le décider, sila chose n’elt été déja résolue dans son esprit.
Il raconta son entrevue avec Ida et son mari, d’'une maniére si parfai-
tement naturelle, qu’Alice put croire qu’il avait pris son parti de cette
fatale union. Toutefois, elle ne lui fit aucune question trop directe sur
un sujet, qui, pensait-elle, devait lui étre encore douloureux. D’ailleurs,
qu’aurait-elle pu lui dire? La curiosité a laquelle d’autres auraient
cédé par manque de tact, n’était point son fait. Le soir, il revint a la
maison avec le désir de s’ouvrir enfin a ses parents.

Pendant qu'’il était encore a causer avec Alice, Léonard s’entretenait
avec M. Legrand, dans un coin du jardin ou nul ne pouvait les
entendre. De son coté, le vieux domestique avait jugé que le moment
était arrivé ou il fallait attaquer la forteresse paternelle.

— Puisque monsieur est la, dit-il pour commencer, je me permettrai
de lui faire part d’'une chose trés importante.
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— De quoi s’agit-il ? fit M. Patrick d’un air indifférent.

— Eh bien, c’est d’'une chose d'ou dépend le bonheur de
M. Hermann.

— Ah! voyons, reprit le pere, toujours sur le méme ton.

— Ouij, il s’agit de savoir si M. Hermann serait autorisé a demander
en mariage une personne qu’il aime et qui 'aime.

— Et qui peut bien étre cette personne ?

— Ce n’est pas, a coup sir, M Rénier, puisqu’elle a épousé un
Philistin.

— C’est évident, dit 'impassible M. Patrick. Qui est-ce donc? Peut-
étre Louisa Turnep ?

— Oh ! ma foi non, ce n’est pas la grande Louisa. Ecoutez, monsieur;
il ne s’agit pas de rire : il s’agit que M. Hermann aime M"® Alice Brunel,
et qu’elle en tient aussi pour lui.

— Comment sais-tu cela?

— Parbleu, ce n’est pas bien difficile. M. Hermann en a assez parlé
dans ses réveries, quand il était a I'article de la mort.

— Oui; mais la demoiselle ?

— La demoiselle! eh bien, il n’y avait qu’a voir son émotion quand
on lui parlait de M. Hermann. Lorsqu’elle I’a revu pour la premiére
fois, sur le banc devant la maison, elle a vite essuyé deux larmes,
pendant qu’il allait chercher madame. J’ai vu cela du coin de I'écurie.

— Pourquoi ne m’as-tu pas averti plus t6t?

— J’ai attendu le retour de M. Hermann pour mieux juger de son
état de santé.

— As-tu parlé de tes suppositions a quelque personne ?

— Non; je ne I'aurais pas méme dit a ma femme si j'avais été marié.

— Tu aurais bien fait. Mais si ce que tu viens de me dire n’était pas
vrai ?

— Pas vrai! monsieur, je me laisserais couper les deux pouces,
plutot que d’en douter.

— Garde seulement tes pouces; tu en as besoin pour couper ton
pain et pour traire mes vaches, dit M. Patrick en souriant.

— Monsieur est en train de rire : tant mieux si ¢a lui fait plaisir. Mais
moi je ne ris pas. Qu’est-ce que monsieur décidera ?

— On verra. Cette demoiselle Alice, est-ce Alice que tu as dit?

— Qui: M" Alice Brunel.

— Eh bien, elle n’a pas de fortune.

— S'il ne tient qu’a c¢a, monsieur, je lui donnerai mes 40 000 francs
par testament, ou méme tout de suite.

— Garde ton argent et tes pouces, mon brave Léonard. Je te dirai
plus tard ce que nous aurons décidé. En attendant, ne souffle mot de
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tout ceci a ame qui vive, et pas plus a Hermann qu’a n’importe qui.

— Suffit. Monsieur sait a qui il parle, et moi aussi. Le soir venu,
Hermann raconta aprés souper sa visite aux Bossons. Puis, s’armant
de courage, il continua de cette maniere: ,

— Mes chers parents, vous m’aviez encouragé 'année derniére a
cultiver la connaissance de M" Ida Rénier. Lorsqu’elle est partie,
j’avais déja la conviction que nos caractéres et nos gotts étaient trop
différents pour pouvoir se convenir; d’ailleurs, nous n’avions pas
accepté ses idées sur la nécessité de batir une maison. La suite a
prouvé qu’elle ne m’était pas vraiment attachée, et je ne 'ai pas
regretté. A peu prés en méme temps, nous avons fait la connaissance
de M Brunel ; elle m’a plu de toutes maniéres et je 'aime. Vous |'avez
vue a l'ceuvre aussi bien que moi; je n’ai donc pas besoin de vous
faire son éloge. Elle est pauvre, je le sais ; mais elle est riche de vertus,
de talents et de graces. Si elle n'a pas la beauté redoutable de
M™¢ Philista, elle a un charme bien autrement agréable et une instruc-
tion tres supérieure. Si vous tenez a me rendre heureux, si vous voulez
que je vous donne une excellente fille, laissez-moi retourner demain
chez M"™ Brunel, pour lui faire une demande positive. M™ Legrand
regardait son mari en silence, attendant ce qu’il allait répondre a
Hermann.

— Non, dit le pére avec un sang-froid imperturbable, tu n’iras pas:
mais si tu es parfaitement décidé dans le sens dont tu nous parles,
j'irai moi-méme demander la main de M" Brunel. Cela te convient-il ?

Pour toute réponse, Hermann se jeta au cou de son pere, puis il
embrassa sa mere avec effusion.

— Mon chéri, dit celle-ci, Léonard a tout expliqué a ton pére ; mais
depuis longtemps déja nous nous doutions de tes sentiments pour
M" Alice. Nous serons trés heureux de I'avoir pour notre fille, et le
plus tot possible sera le mieux. Il y a seulement une difficulté a
prévoir: c’est ce que deviendra M™ Brunel. J’avoue que nous ne
pourrions guére I'avoir a demeure fixe chez nous. Et puis, que faire de
cette pauvre campagne des Bossons ?

— Ne nous arrétons pas aux détails, ma mere. Tout cela pourra
s’arranger. La chose importante, capitale, c’est que M" Brunel donne
son consentement.

— Ah! par exemple! dit M. Patrick ; je voudrais bien voir qu’elle ne
t'acceptat pas, apreés ce que tu as fait pour sa famille et pour elle.
Sans le savoir exactement, je suis presque str que tu lui as prété de
I'argent pour s’établir ?

— Oui, mon pére; j'aurais da te le dire plus tot.

— T’a-t-elle fait une obligation ?
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— Oui.

— A la bonne heure. Va dormir maintenant. Moi, je vais fumer une
pipe a la rue, pour tacher que mon émotion s’en aille aussi en fumée.
J’irai donc présenter ta demande demain apres-midi.

Ayant bourré sa pipe, M. Patrick sortit devant la maison, ou il trouva
Léonard endormi sur le banc adossé au mur.

— Tu dors, lui dit-il en le tirant par le bras.

— Oui, la journée a été longue.

— Seras-tu content si je te dis que jirai demain demander
M" Brunel pour mon fils?

Léonard fit un saut en I’air. Pour un rien, il se serait mis a danser. Il
prit la main de son vieux maitre, en disant:

— J’en étais sUr, car je connais monsieur depuis trente ans que je
suis a son service.

Il n’y eut donc aucune opposition au désir d’Hermann de la part de
son pére et de sa meére. lls avaient compris par le cceur ce que Dieu
avait fait pour eux en ne reprenant pas leur fils, dont la vie était plus
précieuse que toutes leurs richesses. C’était aussi par une sorte de
compensation ou de reconnaissance, qu’ils renoncaient a l'idée
d’avoir une belle-fille riche comme eux. Pour les uns et les autres, la
maladie d’'Hermann avait produit de bons fruits.

Le lendemain, vers les quatre heures du soir, M. Patrick s’achemina
lentement du c6té des Bossons, ou il ne trouva qu’Alice. M™ Brunel
était au village. Parties de bon matin, les pensionnaires avaient été
accompagnées au train par Alice, Celle-ci eut de I'’émotion en voyant
arriver son créancier.

«Pourvu, pensa-t-elle, qu’il ne faille pas signer encore un autre
transfert de ma dette!»

Mais elle vit bientot qu’il était question d’autre chose.

— Mademoiselle, dit M. Patrick apres avoir échangé quelques mots
insignifiants, je suis venu pour vous parler d’un sujet sur lequel vous
avez pris envers moi un engagement il y a longtemps déja, dit-il en
souriant.

— Comment, monsieur? Je ne comprends pas, je ne me souviens
pas, répondit Alice. S’il s’agit de quelque chose qui soit en mon
pouvair, je serais heureuse de faire a cet égard ce qui dépendra de
moi. Vous m’avez rendu, ainsi que monsieur votre fils, de si grands
services.

— Oui, mademoiselle; ce que je viens vous proposer dépend de
vous absolument. Vous n’avez pas oublié que vous avez promis de ne
pas vous marier sans mon consentement, puisque je suis votre conseil
judiciaire ?
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— Sans doute, et je tiendrai ma promesse. Mais je ne songe pas le
moins du monde a me marier. J'ai, certes, bien autre chose a faire
dans ma position.

— J’en conviens, mademoiselle; mais si quelqu’un venait vous
proposer un mariage ? S’il s’agissait, par exemple, d’un brave garcon,
point mal de figure, et possédant un peu de bien au soleil, qui....

— Je le refuserais, interrompit Alice en devenant toute rouge; je ne
veux pas me marier; je ne puis pas me marier. Mais il ne se présente
personne, en sorte que je n’ai pas de consentement a demander.

— Tant mieux. Mais il se pourrait, il se peut méme trés fortement
que je vous prie de consentir a ce que je vais vous proposer, ma
chére mademoiselle; car c’est votre main que je vous prie d’ac-
corder a mon fils: c’est Hermann qui se présente; je viens vous la
demander de sa part.

A T'ouie de ces derniers mots, Alice fut sur le point de tomber a la
renverse. Elle palit et allait se trouver mal, lorsque M. Patrick, lui
prenant une main, ajouta d'une voix tres affectueuse:

— Prenez courage, ma chére enfant, et dites-moi simplement ce que
vous pensez de notre proposition.

— Est-ce que je réve? dit-elle enfin.

— Non, mademoiselle, c’est bien la réalité. Moi, le pére d’'Hermann,
je vous prie de consentir a son bonheur en devenant sa femme et
notre fille. Faut-il vous faire I’éloge de mon fils? Je crois que vous le
connaissez.

— Oui, monsieur, je le connais et je 'estime infiniment. Je serai la
plus heureuse des femmes si Dieu permet que cette union ait lieu.
J’en serais comme écrasée de bonheur, et c’est ce qui me trouble au
point ou vous le voyez. Mais, avant de vous donner une réponse défi-
nitive, il est nécessaire que j’aie un entretien avec monsieur votre fils.
Dites-lui, en attendant, ma profonde reconnaissance, et acceptez
aussi la mienne pour vous, monsieur, et pour M™ Legrand.

— Parfaitement. Quand Hermann doit-il venir?

— Quand il voudra. Ce soir déja, s’il est libre.

— Il viendra aprés souper. Adieu, mademoiselle. Je suis bien aise
que vous preniez la chose de cette maniere. Et si, comme je I’espeére
vivement, vous acceptez, nous fixerions le mariage pour un temps
trés rapproché. Il y aurait quelques réparations a faire dans ma
maison, et pour vous des arrangements a prendre. Les mois de juillet
et d’aolt seraient employés a cela. Avertissez madame votre mere a
qui je présente mes devoirs, et tachez de donner une bonne réponse
a Hermann.

M. Patrick laissa donc M" Brunel en proie aux mille pensées de son
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esprit, et revint a Valagiez de son pas lent et méditatif. Arrivé au milieu
du village, il rencontra Turnep, en bras de chemise, qui se promenait
sans but apparent.

— D’ou viens-tu? demanda-t-il a M. Legrand.

— Des Bossons.

— Tu es allé voir si le bois planté sur ton hypotheque est bientot en
haute futaie et si I'on peut y faire une coupe ?

— Non, je suis allé pour affaires.

— Bien: prend-on un verre, sans s’arréter ?

— Pas aujourd’hui. Une autre fois, volontiers.

— Voici plus de six semaines que nous n’avons pu partager une
bouteille.

— Tu sais pourquoi. Nous avons eu de bien graves inquiétudes.

— Oui, mais maintenant ton fils va bien. C’est seulement fichant
pour lui que son ancienne bonne amie I'ait planté la comme elle I'a
fait. Il en a eu du chagrin, le brave garcon. Louisa serait toute disposée
a le consoler.

— Elle est bien aimable ; mais je t’ai déja dit une fois qu’il est inutile
d’en parler.

— Aussi je n’en parle pas sérieusement; ce que j'en dis, c’est pour
badiner.

— A la bonne heure. Au revoir.

Hermann attendait son pére avec une impatience fiévreuse.

— Eh bien, mon cher, lui dit M. Patrick, tout ira selon tes veeux, je
I'espére. Mais sais-tu que cette brave Alice Brunel a du caractére?
Elle n’entend pas s’engager formellement avant d’avoir eu avec toi un
entretien particulier. J’ai dit que tu irais lui parler dans la soirée,
pensant qu’il fera moins chaud qu’a présent. Ma proposition lui a
causé une telle émotion, un trouble si grand, que j’ai eu la crainte de
lui voir prendre mal. Certes, elle ne s’attendait guére a une telle
demande. Elle aura eu le temps d’en instruire sa mere, qui était au
village. Mais je ne voudrais pas avoir souvent une corvée de ce genre.
C’est plus énervant que de courir dans la montagne avec Briffaut. Va
me chercher un verre de vin.

Pendant que le vieux pere chasseur se réconfortait, M™® Legrand
préparait le souper. Le soleil allait bientét passer de I'autre co6té du
Jura. Les hauts sapins branchus montraient leurs pyramides aigués
dans un ciel bleu, sans menace d’orage. Tout était calme et paisible
dans la nature a la fin de ces grands jours d’été qui donne le grain a
I'épi de froment, font fleurir le raisin et croitre les fruits sur les arbres.
Dans les alpages de montagne, c’est le moment ou les vaches sortent
des chalets une a une, apres avoir rempli deux fois de lait écumeux le
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seau du berger qui les trait. Elles vont ensuite vaguer au frais sur les
pentes vertes, ruminer l’herbe courte qu’elles ont broutée dans
I'apreés-midi; dormir sur le gazon, la téte repliée a 'épaule, ou bien
continuer a paturer pendant la nuit sans le moindre souci pour le
temps présent ni pour 'avenir.
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petits soins innocents qui la font paraitre avec avantage,
lors méme que cela n’est peut-étre pas nécessaire. A cet égard,
M'® Brunel était de son sexe; elle fit comme tout autre jeune fille a sa
place aurait fait. Mais elle fit mieux encore : elle se prépara dans le
silence et la priere, a recevoir celui qu’elle aimait, afin d’étre fortifiée
pour ce moment redoutable et pourtant d'immense bonheur. Alice
prit aussi conseil de sa mere, qui fut encore plus étonné qu’elle de ce
qui se passait.

Plusieurs fois déja, Alice avait regardé de sa fenétre si Hermann
arrivait. S’il allait ne pas venir? Si, blessé peut-étre par son hésitation
apparente, il retournait en arriere! Mais non; ce n'était pas possible;
jamais Hermann ne serait versatile a un tel point. Enfin, Alice
I'apercut, marchant d'un bon pas, dans le chemin conduisant a
I'avenue de la maison. M™ Brunel se rendit au jardin, ou la Francon
arrosait les jeunes légumes pendant la fraicheur du soir.

Alice descendit et vint recevoir Hermann sur le seuil, comme la
premiere fois qu’il s’était présenté aux Bossons pour y réclamer le
paiement d’un intérét en retard. Il y avait presque un an de cela:
comme la situation était changée! comme la vie avait marché pour
tous les deux!

— Veuillez entrer, lui dit-elle. Je vous cause peut-étre bien de la
fatigue en vous faisant venir ainsi a la fin du jour.

— Au contraire ; cette promenade m’a reposé:

Dans le demi-jour ou ils se trouvaient, Alice était encore plus char-
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mante qu’en pleine lumiére. Au lieu d’étaler ses graces avec éclat,
comme le faisait autrefois Ida Rénier, les qualités féminines d’Alice
Brunel se devinaient, embellies encore par une voix mélodieuse dont
aucune pensée cachée ne ternissait la pureté.

— Jevais allumer la lampe, dit-elle sans embarras, pour commencer.

— Non; restons ainsi a causer. Je vous vois tres bien ; c’est tout ce
qu’il me faut et je vous écoute. Mon pére m’a rapporté vos propres
paroles, pour lesquelles je vous bénis, en attendant ce que vous avez
a me dire, a me demander.

— Cher monsieur, j'ai d’abord a vous exprimer ma profonde recon-
naissance. Ce que vous m’offrez est si généreux de votre part, une
chose pour moi si étonnante, que je ne puis absolument pas me
I'expliquer. Pardonnez-moi, si, dans ce que je vais vous dire, jentre
dans des détails peut-étre encore douloureux; mais il faut que nous
ne gardions aucune pensée, aucun sentiment que nous n’oserions pas
avouer, quand il s’agit du bonheur de toute la vie. Permettez-moi donc
de vous demander s’il est vrai que le mariage de M" Rénier ait été
pour vous le sujet d’'un grand chagrin, on a méme dit la cause de la
grave maladie dont vous avez souffert? Vous m’avez appris vous-
méme que M' Rénier vous avait écrit de Nice. S’il y a eu entre vous
et elle une liaison de cceur, je le trouverais bien naturel et je n’aurais
pas le plus petit reproche a vous faire sur ce point-la, ni sur aucun
autre. Vous avez toute ma confiance. Mais, en vous donnant ma main,
cher monsieur, il faut que j'aie I'assurance d’une guérison parfaite ?

— Cheére Alice, — permettez-moi de ne plus vous appeler autre-
ment, — vous avez été dans une grande erreur. Mais je comprends
que vous l'ayez partagée avec les personnes qui n’ont jamais connu
la vérité sur le point dont vous parlez. J’avoue franchement que la
beauté de M Rénier a eu quelque influence sur moi, avant de vous
connaitre. Mes parents, comme les siens, n’auraient pas vu avec
déplaisir une inclination véritable se former entre nous. Ce sentiment
profond du cceur ne s’est pas produit; il y avait trop de différences
dans nos caractéres. Et puis, — j’ai presque honte de le dire, — des
avances m’ont été faites, des conditions superficielles m’ont été
posées, des insinuations sont venues me prouver qu’on tenait peut-
étre plus a une position extérieure qu’a moi-méme. J’en étais la,
lorsque j’ai fait votre connaissance. Dés lors, tout a été changé. J’ai
compris a qui je devais penser. Heureusement je n’avais rien a me
reprocher dans mes rapports avec M" I[da. Jamais un mot sorti de ma
bouche n’a pu lui donner la moindre autorité sur mes sentiments. Une
seule fois, je lui ai fait un compliment sur sa beauté, comme j’aurais
pu le faire a toute autre personne non aimée. Au lieu d’étre une souf-
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france pour moi, son mariage a été un soulagement; je I'ai dit a ma
mere, le jour méme ou je I'ai appris. Et si j’ai été malade, ce n’est pas
d’'un chagrin de coeur, mais d’'un empoisonnement causé par une
imprudence. Aprés ce que je viens de vous dire, peut-il vous rester
quelque doute ? Pourriez-vous croire que vous n’avez pas été aimée
depuis longtemps, bien que je me sois tenu dans une réserve respec-
tueuse, ensuite de votre deuil et de vos autres circonstances? Je
n’aurais pas voulu, en me déclarant plus tot, risquer de compromettre
votre position si honorable, troubler peut-étre votre vie, lorsque vous
aviez besoin de calme, au milieu de votre activité. Vous avez parlé
d’une lettre écrite de Nice; c’est la seule que j’aie recue: une réponse
ou il s’agissait de la situation morale de M. Félicien Rénier. Voila ma
confession, Alice. J’ajouterai un mot, un seul mot, qui ne sera jamais
relevé : M'® Rénier a été jalouse de vous; elle avait donc bien compris
que mon ceceur ne lui appartenait pas. Je n’ai maintenant plus rien a
dire; c’est a vous de me rassurer.

— Je le fais de toute la puissance de mon ame. Voici ma main,
Hermann; elle est a vous, avec le coeur qui depuis longtemps vous
appartient. Ai-je assez lutté contre le sentiment que je suis maintenant
si heureuse de vous avouer! Dieu seul le sait. Mais plus j'essayais de
le repousser, plus il prenait de vigueur et de force. Comment est-il
donc possible que ce qui existe, ce qui fait le bonheur dont je me sens
inondée, arrive aujourd’hui? Il ne fallait pas étre si bon pour nous, si
sympathique dans nos circonstances douloureuses; il ne fallait pas
me tendre une main généreuse, quand je ne connaissais personne qui
pat m’aider. Vous étes bien coupable, Hermann, car il y a longtemps,
je vous le répete, que vous m’avez pris le cceur. Et voila, dit-elle en
souriant, les yeux pleins de larmes, voila que je ne pourrai pas méme
vous rendre I'argent que je vous dois.

Pour toute réponse, Hermann attira doucement dans ses bras sa
fiancée, et la serra sur son cceur, Alice appuyant sa téte sur la poitrine
de son bien-aimé.

— Que dirait mon pere s’il nous voyait ? fit-elle en levant les yeux.
Il vous bénirait, Hermann, car il vous aimait bien. Appelons ma mere.

— Oui; et puis, allumons la lampe: je veux vous voir au grand jour
maintenant.

M™¢ Brunel vint. En quatre mots elle fut mise au courant. Le lende-
main étant un dimanche, Hermann demanda si les deux dames
voulaient venir diner avec eux, absolument en famille, sans rien
changer a 'ordinaire du jour.

— Si ma mere peut accepter, je suis toute décidée, dit Alice. Mais je
voudrais aller a I'église le matin.
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— Je viendrai vous prendre et j'irai avec vous, dit Hermann. Je vous
conduirai en char et vous rameénerai chez nous. De cette maniére,
M™ Brunel sera moins fatiguée.

Hermann regarda sa montre; il était temps de partir. Alice fit
quelques pas avec lui dans I'avenue, puis rentra bien vite pour s’entre-
tenir avec sa mere du grand événement qui allait changer leur exis-
tence. A I'orient, la lune se levait dans un ciel sans nuage. Jupiter au
zénith, Sirius plus a I'est, brillaient d'un vif éclat dans la voGte éthérée.
Peut-étre y avait-il la-haut des créatures supérieures qui suivaient de
I'ceil notre heureux fiancé et celle aussi qui, de sa fenétre, essayait
encore de 'entrevoir, a mesure qu’il s’éloignait.

Le lendemain, chacun put voir et savoir que le mariage était chose
décidée. Hermann ramena la meére et la fille, au retour de I'église,
comme il 'avait dit. Louisa Turnep, a qui il offrit une place a co6té de
M™ Brunel, put remplir le village de la nouvelle absolument certaine
et tout aussi incroyable. Un fils unique, riche a centaines de mille
francs, d’une famille dont les idées étaient plut6ét aristocratiques,
épouser la fille d’'un pauvre horloger mort a la peine, cela ne s’était
pas encore vu ni a Valagiez, ni a Raisse, ni dans les autres villages du
district. Un déclassement si formel brisait les convenances sociales,
mais il fallait bien 'accepter. Cela ne regardait d’ailleurs que les inté-
ressés a ce fait extraordinaire.

Léonard jubilait. S’il avait été marié, c’est bien alors qu’il en aurait
causé avec sa femme! La chronique raconte que, le soir de ce
mémorable jour, il alla boire chopine au cabaret, uniquement pour
entendre ce qu’on y disait. On ne parlait que de cela dans la salle,
ce qui le divertit beaucoup. Mais il eut assez de tact pour retenir sa
langue et ne répondre que par un oui ou un non aux questions qu’on
lui adressait.

Dans I'aprés-midi, comme I’air était agréable, sans trop de chaleur,
Hermann demanda si Alice voulait faire une promenade avec lui. Elle
le désirait aussi, en sorte que les deux fiancés furent bient6ét hors du
village.

— Ou allons-nous ? dit Alice; je ne connais pas du tout cette partie
de la contrée.

— Je vais vous conduire a la chasse, c’est-a-dire dans un endroit ou
je pris 'année derniere une grande décision. C’est a vingt minutes de
chez nous. Pouvez-vous faire cela?

— Mais, avec vous, j'irais au bout du monde ou tout au moins, a
pied, bien plus loin que vous ne dites. Nous commencons aujourd’hui
un grand voyagde : Dieu veuille éclairer toujours notre sentier! Si nous
le prenons pour guide, nous ne nous égarerons point.
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— Oui, je le pense comme vous.

Hermann conduisit donc Alice sur les espaces gazonnés, semés de
jeunes sapins, ou nous 'avons vu pour la premiere fois en septembre
de 'année précédente. Alice en admira la vue gracieuse et toujours
nette dans ses détails.

— Voici, dit Hermann, le bloc de serpentine ou je résolus de me
mettre au travail, d’'employer ma vie d’'une maniere utile, ne fat-ce
qu’en des travaux pour lesquels il semblait que je n’étais pas destiné.
Je me suis bien trouvé de cette décision et j'y persiste. Assez d’autres
jeunes hommes font fausse route, perdent leur temps ou I’emploient
d’une mauvaise maniere.

— Vous avez été bien inspiré; Dieu a béni votre résolution. J’aime
aussi beaucoup la vie a la campagne, bien que mon éducation ait été
toute citadine. Je serai heureuse de m’occuper avec vous de ce que
vous voudrez bien me confier.

— Il faudra laisser agir ma meére dans la maison; elle a ses habi-
tudes de gouvernement auxquelles nous nous soumettrons, lors
méme qu’elles nous paraitraient un peu singuliéres. Vous pourrez
vous occuper du jardin, si cela vous fait plaisir. Et puis, lorsque mon
pere me demandera de I'accompagner au bois, il ne faudra pas vous
y opposer, ni méme lui laisser voir que vous préféreriez le contraire. Il
vieillit; la chasse est pour lui un exercice qui entretient sa santé ; nous
lui devons a cet égard une respectueuse condescendance.

— Bien certainement.

— Asseyons-nous sur la pierre, reprit Hermann; il y a place pour
deux ; vous passerez votre bras sous le mien.

Il s’assirent, n’ayant pour témoin que l'Invisible dont la présence
sanctifiait leurs sentiments.

— Voyez, Alice, dit Hermann en pressant le bras appuyé sur le sien,
je pose ma main droite sur la vbtre, et vous me le permettez, parce
que vous avez confiance en moi. Une personne jeune et belle comme
vous, — je ne la nomme pas, — posa un jour sa main sur la mienne
et I'y laissa un moment, pendant qu’elle déroulait un plan de maison
moderne, qu’elle me conseillait de batir. Elle était bien gentille, certai-
nement, mais....

— D’une rare imprudence, acheva Alice.

— C’est une des choses qui m’a le plus ouvert les yeux, reprit
Hermann.

— Croyez-vous qu’elle soit heureuse ? demanda notre fiancée.

— Je le souhaite ; mais je crains que son bonheur ne soit qu’a la
surface, et qu’il ne dure pas longtemps.

— Il nous faut retourner, dit Alice en dégageant doucement son
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bras. Ma mere sera bien aise de rentrer chez elle de bonne heure. Et
je dois écrire dés demain a mes éléves ainsi qu’a leurs parents, et a
plusieurs autres personnes.

— Oui, retournons. Je vous remettrai bient6t des faire-part pour vos
amis. Tenez, dit-il en se levant, voila ou mon pére fume sa pipe en
écoutant la voix de Briffaut, et voici une place ou, dans un mouve-
ment de vivacité regrettable sans doute, je sautai au collet d'un
braconnier qui nous prenait clandestinement un liévre.

— Comment! vous étes aussi vif que cela? je ne 'aurais pas cru. Il
faudra que je me tienne sur mes gardes.

— Oh! ne craignez rien. Mais un chasseur se fache tres vite dans un
cas pareil. Du reste, ajouta-t-il en entourant de son bras gauche le cou
d’Alice, je ne vous serrerai jamais bien fort: pas plus que cela, dit-il
en lui donnant un baiser.

A la maison, lorsqu’ils furent de retour, M. Patrick avait I'air de
tramer dans son esprit quelque chose de particulier. On aurait pu
supposer qu’il tournait et retournait une idée, avant de se décider a la
mettre au jour. Enfin, au moment ou M™ Brunel et Alice allaient
repartir, il dit a cette derniere en lui présentant un pli cacheté:

— Ma chére demoiselle et bientot ma chere fille, il est d’'usage qu’'un
pere offre a la fiancée de son fils une corbeille de noce, bien garnie de
bijoux et de riches étoffes. Je ne saurais pas vous en choisir une, et,
franchement, je n’approuve pas qu'on dépense beaucoup d’argent de
cette maniere. [l me semble qu’il vaut mieux I’employer a des choses
véritablement utiles. Je ne vous offre donc que cette grosse lettre,
dont vous ferez un bon usage, certainement. Ne I'ouvrez que chez
vous. Mais faites diligence dans vos affaires, car, le 1" septembre
prochain, jJemmeéne Hermann au bois avec Briffaut.

Que contenait le pli mystérieux? Si le lecteur ne I’'a pas deviné, je
lui dirai que c’était I’acte de revers quittancé par M. Patrick, et un billet
de 1000 francs offert par M™ Legrand avec ces mots: Pour le trous-
seau d’Alice.

Peu de beaux-péres futurs, et peu de belles-meéres en eussent fait
autant.
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e que je viens de raconter au lecteur se passait il y a une
quinzaine d’années. Des lors le temps a marché pour les
personnages de cette histoire, aussi bien que pour celui qui
les a présentés au public. Voyons, en peu de mots, ce qui
est arrivé a ceux auxquels nous avons pris quelque intérét.
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Et d’abord, M™ Brunel ne voulut point quitter les Bossons. Elle dit
que, n’ayant plus de dette sur la propriété, pouvant utiliser cinq ou six
chambres pendant une bonne partie de ’année, soit en les louant, soit
en y recevant des personnes qui prendraient pension chez elle, cette
petite industrie serait suffisante pour elle et la Francon. Celle-ci conti-
nuerait a cultiver le jardin et le plantage; elle aurait un porc, une
basse-cour bien peuplée, des légumes en abondance, et toujours la
vache dans l’écurie. Excepté le départ d’Alice et celui des jeunes
Allemandes, il n’y eut donc rien de changé au dgenre de vie de
M™¢ Brunel. Elle venait pourtant chaque dimanche diner avec la
famille Legrand, lorsque le temps le permettait. On pouvait bien dire
que l'acquisition des Bossons avait été, en fin de compte, une cause
de grande bénédiction pour elle et sa fille. Si seulement M. Brunel ne
s’y était pas tué de soucis et de travail! Le haut de la propriété est
completement boisé; les jeunes arbres ont déja une quinzaine de

pieds d’élévation.
@5 ta

Les époux Philista ne purent continuer, pendant bien longtemps
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encore, leur genre de vie dispendieux et mondain. Le baron n’avait
d’activité que pour changer de place et dépenser 'argent qu’il ne
gagnait pas. Il aimait le jeu, la bonne chére, le luxe des vétements. A
un tel métier, la dot de sa femme fut vite expédiée. Au bout de trois
ans, il n’en restait pas un centime. Ce que les fermes rapportaient, ne
pouvaient pas méme suffire a la dépense de la moitié de I’année. Sur
tout cela, Ida était sans influence.

— Madame, lui dit un jour son mari, on n’est pas baronne Philista
pour vivre en petite bourgeoise et se nourrir de choux cultivés a la
Moraine, dans le potager paternel. Obtenez de votre pére la portion de
fortune qui doit vous revenir aprés sa mort.

Ida recut encore cinquante mille francs de M. Rénier, pour toute
prétention a sa part de biens. Cette somme ne dura pas plus long-
temps que la premiere, apres quoi tout fut a recommencer. Voyant
que son neveu ne se corrigeait pas et que, du train dont il y allait, sa
ruine ne pouvait manquer d’arriver avant bien longtemps, M™ de
Trouvance s’était remariée, quoiqu’elle approchat de la cinquantaine.
Un officier en retraite I’épousa pour se faire un sort meilleur que celui
de sa demi-solde. — Ida était malheureuse. — M. Rénier perdit une
partie de sa fortune dans la faillite de I’ancienne maison Liquéfier, si
bien qu’il ne lui resta pour vivre que le produit de sa campagne et
quelques rentes. Il fallut se passer de voiture, de chevaux et de cocher.
Pour comble de malheur, Félicien continuait a boire : sa passion du vin
et des liqueurs ne faisait qu’augmenter. M™® Rénier mourut et son mari
ne tarda pas a la suivre au cimetiere. Félicien devint propriétaire de la
Moraine, sans personne pour le diriger ou le ramener a une vie hono-
rable. Ce fut alors qu’il se décida a se marier. M. Douve-de Chéne lui
ayant refusé nettement sa fille, qui, du reste, ne I'aurait pas accepté,
Félicien se résolut a demander Louisa Turnep. Elle hésitait. Mais le
péere Turnep lui conseilla de le prendre quand méme, sous la condition
qu’il se corrigerait, ou que Louisa le corrigerait. Le mariage eut lieu.
Louisa devint maitresse de la Moraine. Elle corrigea si peu son mari
que celui-ci, au bout de dix ans, était completement ramolli et tournait
a 'idiotisme. lls avaient deux filles, dont 'une était rachitique ; I’autre
souffrait de maux extérieurs, contre lesquels on ne pouvait rien.
Louisa conduisait trés bien les affaires d’argent et de terres, mais on
peut se représenter ce qu’était sa vie de tous les jours.

A bout de ressources financiéres, le baron Philista s’était retiré
dans une espéce de vieux chateau délabré, dont une partie seule-
ment était habitable ; le reste n’était qu’'une carcasse de batiments
inutiles, tombant en ruines et qu’il ne fallait pas songer a réparer.
C’était la qu’il vivait, miné par un diabete qui le maigrissait a vue
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d’ceil et 'emmenait rapidement au tombeau. A trente-sept ans, Ida
était une grosse femme, belle encore, mais ne voyant personne dans
cette contrée plate et marécageuse. Heureusement elle n’avait pas
d’enfants. La différence entre I’état de choses actuel et celui du
temps ou elle faisait son voyage de noces était grande. Le déclasse-
ment n’aurait pu étre plus positif, plus sombre et plus triste. Voila ou
la légéreté de caractere, 'amour du luxe et de l'oisiveté avaient
conduit ce couple infortuné.
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M. Douve-de Chéne est mort depuis longtemps, aprés avoir tour-
menté sa femme et sa fille par ses manies, son autorité ridicule et
despotique. Il ne comprenait pas pourquoi, étant riche, d’'une famille
alliée a l'ancienne aristocratie du pays, n’ayant qu’une fille, aucun
gendre bien posé ne se présentait. De cela, il accusait la pauvre
Jéromina, tandis que c’était lui qui était le véritable empéchement. Il
mettait pour condition que le jeune ménage vivrait avec les vieux
parents, afin de n’avoir qu'une seule domestique dans la maison.
M™ Douve mourut a la peine, et lui aussi quitta ce monde, ou il fut
fort peu regretté. C’était un déclassé par la tournure de son esprit et
par un caractere irascible, mettant le nez partout, n’étant content de
rien et voulant tout conduire d’apres ses idées. Jusqu’a la fin, il se
préoccupa de la maniére dont les Hébreux étaient sortis d’Egypte,
sans réfléchir jamais que chacun de nous doit sortir aussi de I'escla-
vage du péché, et voyager ici-bas dans un désert ou il faut lutter
chaque jour contre nos passions mauvaises, avant d’arriver a la
possession de la terre promise. Doué de beaucoup d’esprit naturel,
M. Douve ne s’en servait guére que pour tracasser son entourage ou
pour émettre de singulieres idées. Ce qu'il disait trop cruement de la
démocratie actuelle était pourtant juste a bien des égards et conforme
a I’histoire des républiques.

M' Douve épousa le fils du syndic de la commune qu’elle habite, un
cultivateur instruit et intelligent, d’'un bon caractere. Son premier acte
d’administration fut d’envoyer le fermier Racle chercher fortune
ailleurs. Le bail était échu. Le mari prit la direction du domaine. Il vit
bien avec sa femme, et ils ont des enfants dont la santé est probable-
ment meilleure que si M'" Jéromina se fit alliée a quelque ancienne
famille de la méme origine que la sienne. On dit que son mariage I'a
déclassée ; mais cela lui est indifférent.
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Le vieux Turnep va et vient encore, de chez lui chez son fils ainé, qui
a loué le cabaret de Valagiez, ou les buveurs trouvent toujours du vin,
de l'eau-de-vie et de l'absinthe. C’est le métier recherché par les
hommes qui n’aiment pas le travail au grand air. D’ailleurs, en servant
le public de cette maniére, on gagne de I'argent. Si ce sont les
ivrognes qui font vivre les débitants de boissons, tant pis, disent ceux-
ci, pour les imbéciles qui dépensent leur avoir de cette maniére. Telle
est la morale de ces honnétes gens. Du reste, plus d’un cabaretier qui
comptait s’enrichir s’est ruiné, ou bien est devenu ivrogne lui-méme,
ce qui est encore plus facheux. L’autre fils Turnep est resté a la
maison et se conduit mieux que son frere.

Quant a Villoud le braconnier, sa fin a été lamentable. Etant un jour
a la chasse, n’ayant plus rien dans sa bourse, aprés avoir abandonné
a ses créanciers tout ce qu’il possédait, il se décida subitement a en
finir avec la vie. Ne voulant pas se tirer un coup de fusil chargé de
petit plomb, il prit la cordelette qui lui servait de laisse pour son chien,
y fit un noeud coulant qu’il se passa au cou, puis, grimpant sur un
arbre voisin de I’endroit ou il avait tué le lievre de M. Legrand, il y
attacha la corde par l'autre bout et se jeta en bas. On le trouva
quelques jours apres, grace aux hurlements du chien qui conduisit un
passant vers le cadavre de son maitre.
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M. Patrick et M™ Legrand la mére n’ont pas eu a regretter d’avoir
consenti au mariage de leur fils. Alice a été et est encore pour eux
une excellente fille, comme elle est la digne compagne d’Hermann.
Son influence a été bénie dans la famille ; une vie plus réguliére, plus
normale, s’y est peu a peu établie. Alice ne s’est imposée a personne
dans la maison, et cependant elle est consultée par chacun; on ne
décide rien sans son avis, qu’elle donne toujours d’'une maniere
modeste. Mariée depuis quinze ans, elle a eu quatre enfants, deux
fils et deux filles. L’ainé, un charmant garcon, est mort. Ce fut pour
tous une perte vraiment cruelle. Le cadet a douze ans; il se nomme
Patrick, comme son grand-pére. On lui donne une instruction solide,
une éducation qui cherche a agir sur le coeur et la conscience. Les
deux filles, Anna et Marie, sont de jolies blondes, qui bruniront en
grandissant. L'ordre et la paix, avec une confiance réciproque,
régnent dans la famille. L’amour véritable est I'hote de la maison; il
habitera toujours dans le coeur de ces heureux époux. lls savent ou
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en est la source éternelle.

A soixante-quinze ans, M. Patrick chasse encore, accompagné au
bois par son fils. lls causent comme des amis, soit en se dirigeant du
coté de la montagne, soit en revenant au village. A Briffaut décédé
depuis longtemps, a succédé Pyrame, qui sera le dernier courant de
M. Patrick. Il est brun foncé, le bout de la queue et les quatre pieds
blancs ; les oreilles fauves et deux plaques de méme couleur au-dessus
des yeux. J’en avais un tout pareil, du méme nom, qui fut empoisonné
pour avoir mangé une amorce contenant de la strychnine, placée par
un Villoud quelconque dans nos environs, a 'adresse des renards et
des fouines.

2 A% <

Léonard Branchu est encore la, vieillissant peu, bien qu’il approche
des soixante et dix. La sobriété dans le manger et dans le boire et une
saine activité lui conservent une bonne santé. Mais depuis longtemps
c’est Hermann qui commande. On ne vend plus de foin: tous les four-
rages sont consommeés dans la maison. Un troupeau de douze vaches
avec taureau de choix, puis deux boeufs et un cheval, occupent les
étables. Léonard soigne ces trois derniers animaux; un berger
gouverne les autres. C’est une agriculture simple, facile a diriger et qui
ne laisse pas d’étre fructueuse. Le lait vendu, produit une jolie somme
a la fin de chaque mois. Ce qui tracasse Léonard, c’est de savoir a qui
donner les 50000 francs qu’il possede. Peut-étre trouvera-t-il un
moyen acceptable d’en laisser une partie a la famille de ses maitres,
qui n’en ont pas le moindre besoin. Sur ce sujet il ne demandera I’avis
de personne et fera un beau jour ce que la téte lui chantera. Ou bien,
il ne fera rien. En attendant, il dit, gros comme le bras: nos vaches,
nos beeufs, notre froment et notre avoine, absolument comme s’il était
un membre de la famille Legrand. Il y a maintenant quarante-cing ans
qu’il vit avec elle. Exemple bien rare, qui fait I'éloge de tous.
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Alice a tres peu changé de figure. Ses yeux ont toujours leur méme
éclat tempéré de douceur. Ses enfants la chérissent; ils aiment aussi
tendrement leur pére, qui pourtant se montre ferme avec eux et ne
leur ménage pas les observations, lorsque cela est nécessaire.

Démocrate de la bonne maniere, Hermann n’est point entré dans
I'embrigadement appelé Association démocratique. Il a trop de dignité
morale pour accepter a yeux fermés une direction politique venant de
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n’importe qui. Aussi I’a-t-on laissé de c6té dans les élections ou son
nom aurait pu figurer comme celui d’'un candidat sérieux et éclairé. Il
n’a recherché aucune place, aucune fonction publique. A Valagiez, ot
les sommités populaires sont du plus pur radicalisme autoritaire, on
ne lui a pas méme fait 'honneur de le nommer membre de la
Commission d’école. Le Vaudois n’est pas, en général, grand admira-
teur de ce qui lui parait une supériorité, dont la présence trop rappro-
chée I'offusque. A bien des égards, il n’aime pas les étoiles brillantes ;
des chandelles ordinaires lui suffisent parfaitement.

Hermann Legrand ne s’en plaint pas pour lui-méme, loin de la. Mais
il lui arrive parfois de gémir pour son pays, en voyant la morgue des
uns, la jalousie des autres, le peu d’élévation d’idées du grand nombre
et sa prétention a l'infaillibilité.

Il sait du reste, estimer tout ce qui est bon et digne d’honneur
parmi nous. Pour rien au monde, il ne voudrait quitter la patrie qu’il
aime, le peuple dont il fait partie, mais dont il voit aussi bien les
défauts qu’il en reconnait les qualités. S’il fréquentait les cabarets,
s’il était franc-macon, s’il pérorait dans les assemblées politiques et
dans les fétes publiques, s’il était membre d’un club démocratique,
il y a beau longtemps qu’on en aurait fait un homme important, un
citoyen hors ligne. Hermann Legrand restera ce qu’il est: indépen-
dant par caractére et par position; un bon fils, un bon mari, un
heureux pére. S’il s’est déclassé aux yeux des gens du monde en
cultivant la terre et en épousant la fille d’'un pauvre horloger, il s’est
ennobli par une vie pure, exempte d’ambition et vouée a une bonne
activité. Puisse un tel exemple étre suivi par plus d’un fils de famille
riche ! Puisse-t-il étre tenu en honneur par ceux qui, possédant peu
ou beaucoup, ont besoin de se souvenir de ce précepte d’un apotre :
«N’imite pas le mal, mais le bien.»
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