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Ruth et Haralan POPOV avec leurs enfants Rhoda et Paul (en-
core bébé) avant I'invasion communiste en Bulgarie.



Pasteur Haralan POPOV aprés huit mois de "lavage de cerveau"
confesse sa "culpabilité” d'espion des pays de l'ouest.
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INTRODUCTION
de I’édition anglaise révisée
Aot 2005

Chaque fois que je lis I’histoire de mon pére et que je réalise de nou-
veau 1’agonie qu’il a endurée au milieu des grandes et merveilleuses
délivrances de Dieu, je suis rempli de nouveau d’une grande tristesse,
mais aussi d’une grande reconnaissance.

A cause de Ton nom est un livre trés difficile a lire pour moi. Et ¢’est
une tdche émotionnelle profonde pour moi de m’occuper de sa correc-
tion ou de sa révision. Je me souviendrai toujours du moment ou les
communistes ont arrété mon pére, réveillant notre famille trés tot le
matin. J’avais cinq ans ce terrible matin et cela a pris 15 longues années
avant que les communistes ne libérent mon pére et que nous puissions
de nouveau étre ensemble.

Récemment, on m’a permis de lire et revoir le dossier archivé de son
proces qui avait pris une semaine a 1’époque dans le quartier général de
la Police secrete a Sofia, Bulgarie. Les fonctionnaires m’ont permis de
photocopier une grande partie du dossier, trop épais pour 1’inclure ici.
J’ai aussi en ma possession une photocopie de la confession forcée de
mon pére le 30 novembre 1948, date de mon anniversaire. Ses tortion-
naires avaient utilisé ses enfants en tant qu’instruments afin de forcer
des « confessions ». Mais Dieu avait préparé papa a pouvoir enseigner
Sa Parole a Ses enfants pendant des périodes d’extréme adversité.

Ce livre m’apporte aussi la joie et le bonheur quand je pense aux
millions qui I’ont lu en 25 langues différentes depuis la premiére édition
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chez Zondervan. J’ai recu des milliers de lettres dans lesquelles les gens
me disaient comment ce livre a été une inspiration et une grande motiva-
tion pour eux, les amenant a servir le Seigneur. De nombreux ministéres
ont vu le jour comme résultant directement du témoignage de mon pére.
Nous nous réjouissons grandement de cette bénédiction, comme c’était
le cas avec papa. L’une de ces conséquences fut aussi la fondation de
notre propre mission Door of Hope International (DOHI)*.

Un couple américain, June et Lee Theodore, qui avaient lu le livre,
contactérent papa pendant qu’il était en tournée d’évangélisation aux
Etats-Unis. Ils contribuérent a I’encouragement apporté a mon pére pour
fonder la mission. A ce moment-Ia, je vivais toujours en Suede. Et il
arriva que Lee et sa femme, June, ancienne secrétaire pour World Vision
(Vision du Monde), fussent touchés et voulaient apporter leur aide.

Par la suite, notre famille commenca la mission dans le garage de
notre petite maison de Glendale. Papa utilisa ses économies pour publier
le premier magazine et lettre de nouvelles. Les Theodores nous ont aidé
et ont continué dans leur engagement. Lee est I'un des plus anciens
membres de la direction américaine de DOHI (PEI). Depuis ce petit
commencement, des centaines de personnes se sont ajoutées a la mis-
sion. Beaucoup d’entre eux méritent d’étre mentionnés ici, mais par
manque d’espace, je ne mentionne que ceux qui sont avec nous depuis
tres longtemps et qui sont toujours avec nous : Ivette Moradian d’Iran, la
directrice de notre bureau ; Valérie Zaitseff, la directrice de PEI au Ca-
nada, née en Chine et élevée en Australie ; Jeff and Jeana Kendrick du
Texas, qui ont commencé en tant que coordinateurs de nos coursiers
pour la distribution clandestine de Bibles pour I’Europe de I’Est et la
Russie. Dans leur travail derriere le Rideau de Fer ils étaient tous les
deux connus sous leurs noms secrets de Phillip et Kathryn Jefferson.
Aujourd’hui Jeff est le Vice Président de PEI. Je veux tout spécialement
remercier Jeana pour la révision, 1’édition et la mise a jour de ce livre,
ainsi que tous les livres que la mission édite en Anglais.

Beaucoup de choses se sont passées depuis la premiere édition de ce
livre. Dans cette édition révisée nous nous sommes efforcés d’informer
brievement le lecteur sur la vie de mon pére jusqu’a son déces, ainsi que
sur la croissance de la mission Porte de I’Espérance International. Dans
les derniéres pages vous serez informés sur les projets difficiles de tra-
ductions de la Bible Ouverte de Thomas Nelson en Russe, Roumain et
Bulgare ; la Bible en Chinois courant ; Le Manuel de Haley traduit en
Roumain ; de nos coursiers qui ont eu le courage de passer en contre-

! Porte de I’Espérance International (PEI).
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bande des épreuves et des Bibles a travers des frontiéres hostiles ; ainsi
que la visite de papa dans sa Bulgarie natale aprés une absence forcée de
vingt-six ans.

Son témoignage a été traduit dans plusieurs autres langues. Au-
jourd’hui les versions en arabe et en vietnamien sont en train de voir le
jour grace a des éditions clandestines. C’est une grande joie pour moi de
savoir que beaucoup de nouvelles personnes dans des pays oppressés
vont bient6t avoir la possibilité de lire ce livre dans leur propre langue et
que le témoignage de mon pére va les soutenir et les encourager dans les
temps difficiles qu’ils vivent.

Ensemble a Son service,

Paul Haralan Popov
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PREFACE

Au long des treize ans et deux mois que j’ai vécus dans les prisons
communistes, deux choses ont soutenu mon courage. D’abord, le fait
gue ma vie était entre les mains de Dieu et non entre celles des gebliers ;
ensuite, le désir de vivre afin de raconter dans un avenir plus ou moins
lointain tout ce dont j’avais été témoin. Le but de ce livre n’est pas de
mettre 1’accent sur la dépravation humaine dont j’ai fait 1’expérience
jour et nuit pendant treize ans, mais plutdét de montrer /’4mour ineffable
de Dieu. Si quelque chose de ce livre doit subsister dans 1’esprit du lec-
teur, puisse ce quelque chose étre I’'immuable vérité de I’Amour de Dieu
dont la bestialité de I’homme ne peut empécher la manifestation.

En prison, j’ai mieux compris la lecon de I’amour. Bien que j’eusse
pendant longtemps et du haut de plusieurs chaires parlé de 1’amour de
Dieu, c’est au sein du profond désespoir ressenti dans les cellules souter-
raines — désespoir également visible sur le visage d’innombrables com-
pagnons de détention — que j’ai appris a connaitre Son amour de maniére
toute nouvelle. Privé de tout bien matériel et de tout ce qui aurait pu
distraire mon esprit, j’ai découvert en Dieu une réalité plus profonde.
C’est souvent au travers des circonstances les plus sombres que la vérité
brille de tout son éclat.

Je ne me permettrai aucune attaque d’ordre politique dans ce livre
car je considere le communisme non seulement comme une puissance
politique, mais aussi comme le « symptdme » d’une maladie spirituelle
bien plus profonde. C’est la « religion » de 1’athéisme militant. Cepen-
dant le «talon d’Achille » du communisme est son impuissance a dé-
truire la foi en Dieu, cette foi qu’il redoute par-dessus tout. Les paroles
de I’apotre Paul n’ont jamais été d’une actualité aussi briillante : Nous ne
luttons pas contre la chair et le sang...
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En écrivant ce livre, je poursuis un second but. Beaucoup de fausses
rumeurs sont aujourd’hui monnaie courante dans le monde occidental :
le communisme aurait adopté une attitude plus conciliante vis-a-vis de la
religion et les persécutions du passé, cruelles certes, auraient cessé. J’ai
été bouleversé de constater a quel point le monde libre ajoute foi a ce
mensonge communiste. Ceci est absolument faux. A I’heure actuelle, le
christianisme derriere le Rideau de Fer est la cible de persécutions plus
redoutables que jamais. Nombreux sont les croyants qui meurent en
prison.

La liberté religicuse n’existe pas dans les pays communistes comme
d’aucuns le prétendent. La religion n’est pas détruite, elle est vivante et
se fortifie au sein de la persécution comme au temps de I’Eglise Primi-
tive. En fait, une église souterraine souffrante a pris corps dans le monde
communiste. Elle présente des similitudes frappantes avec I’Eglise Pri-
mitive. Le but de ce livre est de donner mon témoignage et de relater
I’histoire de cette Eglise Persécutée. Je le dédie aux milliers de nos
fréres et sceurs qui ont trouvé la mort en prison, dont beaucoup a mes
cotés, et au Corps de Christ martyrisé a I’heure actuelle dans le monde
communiste.

Haralan Popov
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VOUS QUI ENTREZ ICI,
QUITTEZ TOUTE ESPERANCE

Le 24 juillet 1948 a quatre heures du matin, la sonnette retentit a
coups redoublés. A demi éveillé, je me levai, passai ma robe de chambre
et me dirigeai vers la porte. Je me trouvai face a face avec trois étran-
gers. Deux d’entre eux étaient en civil, le troisiéme en uniforme.

- Nous venons perquisitionner votre appartement, dit le chef en civil.

Et il s’introduisit dans la maison encore endormie. Ruth, ma femme,
en entendant le bruit, s’était levée et me rejoignit dans la salle de séjour
ou, sous nos yeux effarés, les trois hommes se livraient a leur besogne.
Pendant ce temps je pensais : « L ’épreuve est arrivée, [’heure a sonné. »

Trois heures durant ils fouillerent tout, livres, lits, bibliothéque, ti-
roirs, armoires. Rien n’échappa a leurs investigations. Vers sept heures,
alors que le soleil se levait, ils se tournérent vers moi et m’enjoignirent
de les suivre. Ils ajouterent qu’ils avaient I’ordre de m’emmener pour un
« petit interrogatoire ».

Jétais loin de penser que ce « petit interrogatoire » allait se trans-
former en treize années de détention et de tortures. Tandis qu’ils
m’entrainaient a leur suite, a demi-vétu, Rhoda, notre petite fille, se
réveilla et se précipita dans la salle de séjour. Avec la rapidité d’un
éclair elle comprit qu’on emmenait son pere. Elle fondit en larmes et
laissa libre cours a la détresse de son cceur, secouée des pieds a la téte
par de gros sanglots.

- IIs emmeénent Papa, ils emmeénent Papa ! Ne cessait-elle de crier.
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C’en fut trop pour moi. Mes yeux se remplirent de larmes tandis que
pour la derniéres fois je la serrais dans mes bras. Je lui répétai que je
serais bient6t de retour, bien qu’au tréfonds de mon étre, j’eusse parfai-
tement conscience du fait que c’était 1a le coup auquel je m’attendais
depuis longtemps. En dépit de mes « explications » Rhoda avait le cceur
brisé. Elle était inconsolable. Je pense que dans son dme d’enfant elle
pressentait qu’elle ne reverrait plus son pére. Les yeux pleins de larmes
j’embrassai Ruth et Rhoda, sachant bien que je ne les reverrais peut-étre
jamais plus.

Malgré le bruit notre petit Paul dormait toujours et je n’eus pas
I’occasion de lui dire au revoir. Ruth m’apprit par la suite qu’aprés mon
départ elle était tombée & genoux et, en larmes, avait supplié le Seigneur
de faire en sorte que je sois de retour avant la tombée de la nuit. Deux ou
trois heures plus tard elle eut la visite de la femme du Pasteur Manoloff.
Cette derniére lui apprit que son mari avait été arrété lui aussi.

J’étais en route vers le poste de police, a sept heures du matin, enca-
dré des trois hommes, et je marchais la téte haute. Tandis que notre
« cortége » descendait la rue je pouvais sentir les regards de mes amis,
voisins et paroissiens se poser sur moi. Je savais que depuis le jour de
ma conversion j’avais servi Dieu seul et qu’Il tenait mes destinées dans
Sa main. Des profondeurs de mon ceeur je fis monter vers Lui une sup-
plication : qu’Il vouldit bien m’accorder Sa grace pour supporter tout ce
que I’avenir me réservait.

Au poste on me fouilla des pieds a la téte, puis on m’enferma dans
une cellule déja occupée par un autre détenu, un arménien. La cellule
était d’une saleté repoussante, le sol jonché de papiers de d’ordures.
Dans un angle il y avait un vieux pot félé qui devait nous servir de « sa-
nitaire ». 1l était plein et dégageait une odeur nauséabonde. De huit
heures du matin a huit heures du soir je fis les cent pas dans la piéce, les
pensées rivées sur Ruth, Paul et Rhoda.

*hkkkkkk

A huit heures, ce méme soir, la porte de la cellule s’ouvrit et un
jeune homme m’ordonna de le suivre. Il m’emmena au second étage et
m’introduisit dans un bureau aux meubles magnifiques et ou se trouvait
un autre jeune homme. Il m’apprit que je devais le gratifier du titre de
« Monsieur I’Inspecteur ». Je restais debout devant « Monsieur
I’Inspecteur » qui me langa sa premiére question :

- Quelle différence existe-t-il entre la milice et la police ?

Je pris la question pour une plaisanterie et répondis :
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- Je I’ignore. Je ne me suis jamais intéressé aux questions relatives a
la police.

Ma réponse l’irrita et il hurla :

- Ne t’amuse pas avec moi, détenu Popov. Tourne-toi, le visage
contre ce mur, et ne bouge plus !

Ceci peut paraitre anodin, mais je puis vous assurer que ce genre de
sanction est de plus fatigants et des plus douloureux pour le corps entier,
plus particuliérement pour le creux des reins.

Monsieur I’Inspecteur ne cessa de me poser la méme question de
huit heures du soir a minuit, tandis que j’étais obligé de rester debout,
raide comme un béton. Toutes les cing ou dix minutes la méme question
revenait :

- Quelle différence existe-t-il entre la milice et la police ?

J’essayais de lui faire comprendre que je I’ignorais totalement. Lors-
qu’enfin j’ai compris que mes efforts étaient vains, je cessai de ré-
pondre. Il vociféra :

- Nous allons te donner une bonne legon ! Léve les bras et ne fais
bouger aucun de tes muscles !

En fin de compte, aux environs de minuit, « Monsieur 1’ Inspecteur »
dit :

-Je vais te I’apprendre, moi, la différence entre la milice et la police.
La police est faite pour sauvegarder les intéréts des riches capitalistes et
la milice pour sauvegarder les intéréts des honnétes travailleurs.

I1 me donna alors I’autorisation de baisser les bras.

Je venais d’apprendre une difficile legon de la « sémantique » com-
muniste.

Mes bras tombérent lourds comme des biches. Il me posa une autre
question :

- Dis-moi la raison pour laquelle tu es ici.

Je répondis que trois hommes étaient venus m’arréter & mon domi-
cile le matin méme et qu’ils m’avaient emmené en cet endroit. Je dis
encore que j’avais été enfermé dans une cellule toute la journée et que
personne ne m’avait dit quoi que ce Soit.

- Ce n’est pas vrai, rétorqua-t-il, tu sais trés bien le pourquoi de ta
présence ici.

- Je vous certifie que je n’en sais rien, répondis-je, bien que j’eusse
de solides soupcons.

Aprés avoir réitéré la question une heure durant, « Monsieur
I’Inspecteur » déclara :
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- Je pars. Reste debout jusqu’au matin. Je reviendrai demain chercher
ta réponse et je verrai si tu fais preuve d’un peu plus d’intelligence.

Il me laissa a la garde du jeune homme, prénommé Jourdan, qui était
venu me chercher dans la cellule. Jourdan passa la nuit assis sur une
chaise tandis que je passai cette méme nuit debout, le visage tourné
contre le mur. J*étais loin de me douter que ce ne serait pas mon unique
nuit dans cette position...

Les derniéres heures de la nuit, entre trois et sept heures du matin,
furent les plus éprouvantes. J’étais resté debout toute la nuit, le visage
tourné vers le mur, sans avoir pu dormir une fraction de seconde ; elles
me parurent aussi longues que ’éternité. L’aube parut enfin et Jourdan
me ramena dans la cellule. L’arménien voulut m’offrir quelque chose a
manger, mais je préférai m’étendre sur la planche qui me servit de lit et
me reposer. Ma fatigue était telle que je n’avais qu’un désir : dormir.
Las ! D’innombrables punaises et la vermine m’attendaient. Avant que
j’aie eu le temps de m’en rendre compte, ces « créatures » avaient enva-
hi tout mon corps et je ne pus m’endormir. Il me fallut me lever et faire
les cent pas. J’appris plus tard qu’on laissait a dessein les punaises, les
poux et la vermine pulluler dans les cellules afin de rendre encore plus
précaire la situation des détenus. Je ne pus jamais Vérifier si ces rumeurs
étaient fondées ; toutefois ceci ne m’étonnerait guére. Ces « créatures »
étaient Iégion.

Dimanche, 25 juillet. Pour la premiére fois depuis des années je ne
passai pas la journée a ’église. Je tombai & genoux et mes pensées se
portérent vers mes fréres et sceurs en Christ réunis a cette heure pour le
culte d’adoration. Je priai pour ma femme et mes enfants que j’avais
laissés sans argent et sans nourriture. Comme j’aurais aimé étre avec
eux ! Je demandai au Seigneur de prendre soin d’eux, quel que fit
I’avenir. Je savais que 1’heure de la Grande Tribulation avait sonné a
cause du Christ. Tout au long de I’histoire de I’Eglise semblables faits se
sont reproduits maintes et maintes fois, et des profondeurs de mon ceeur
je suppliai Dieu de me communiquer la force d’étre digne des disciples
et martyres de 1’Eglise Primitive, car de moi-méme, j’en serais totale-
ment incapable. Un criquet se mit a chanter quelque part parmi les
planches vermoulues qui constituaient le sol de la cellule. Mon ame
brisée reprit courage et ma foi en Dieu s’en trouva fortifiée.

Les interrogatoires nocturnes se poursuivirent pendant une semaine.
C’était toujours le méme scénario. A la tombée de la nuit on
m’emmenait dans le bureau et on m’obligeait a me tenir a vingt centi-
metres trés exactement du mur. C’est la que de sept heures du soir a huit
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heures du matin j’étais soumis a un flot de questions sans pouvoir fer-
mer un instant les yeux. S’ils se fermaient, Jourdan bondissait en criant :

- Stop ! Stop ! C’est défendu.

Le jour, il me fallait me battre contre des armées de punaises en sorte
que la non plus je ne pouvais trouver du repos. En prison, on ne nous
donnait rien a manger, mais ma femme, qui avait fini par découvrir le
lieu de ma détention, réussit a me faire parvenir quelques victuailles.
J’étais dévoré du désir de revoir les miens, de savoir comment ils al-
laient, mais cela me fut refusé.

Le samedi soir personne ne vint me chercher pour 1’interrogatoire
habituel. Mais aux environs de minuit une clé tourna dans la serrure et
une Voix que je ne connaissais pas me cria :

- Popov, sors ! Tu vas étre transféré ailleurs.

Je pris congé de I’arménien. Nous étions devenus presqu’amis et je
devais découvrir au cours de cette premiére année qu’une profonde et
solide amitié s’établissait entre détenus partageant le méme sort.

On me conduisit a une voiture de police, communément connue sous
le sobriquet de « Corbeau noir ». Deux policiers attendaient a ’intérieur.
Nous descendimes 1’artére principale de Sofia et quelques minutes plus
tard, nous nous arrétdmes devant un grand batiment blanc. C’était le
quartier général de la Police Secréte tellement redoutée, la DS.

*hhkhkkkk

La Police Secréte portait le nom de « Darjavna Sigournost », ou DS?.
Ella avait établit son quartier général dans un édifice blanc, baptisé par
le peuple « La Maison Blanche ». Mais je vous garantis que cette « La
Maison Blanche » n’avait rien de commun avec la « Maison Blanche »,
demeure des présidents des Etats-Unis ! Nombre d’hommes constituant
Iélite de notre pays sont entrés dans cette « Maison Blanche » et n’en
sont pas ressortis vivants. Le bruit courait méme que cette « Maison
Blanche » avait un « cimetiére » souterrain ou étaient inhumés les ca-
davres de ses victimes.

Pour le peuple bulgare, le sigle DS était synonyme d’enlévement, de
souffrances et de mort. Au dessus de la porte d’une cellule était inscrite
une citation de La Divine Comédie de Dante : « Vous qui entrez ici,
quittez toute espérance ». Comme c’était vrai ! Plus nombreux sont les
gens qui y sont morts que ceux qui en sont sortis vivants et ceux qui
survécurent restérent peu de temps en vie a cause des tortures auxquelles

2 S¢curité de I’Etat.
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ils avaient été soumis. On disait que les gens qui passaient dans la rue a
proximité du batiment de la DS pouvaient entendre au travers des pavés
de la chaussée des cris provenant du labyrinthe de cellules situées au-
dessous. Je découvris plus tard que cette rumeur était parfaitement fon-
dée.

Le « Corbeau Noir » s’immobilisa et on m’introduisit dans le bati-
ment ; un sentiment d’angoisse et d’insécurité m’envahit. Je venais de
vivre toute une semaine d’interrogatoires et d’insomnie et mon corps se
mit a trembler. Au moment ou je franchis la porte, ces paroles du
Psaume 73 : 28 me revinrent a I’esprit : « ...je place mon refuge dans le
Seigneur, I'Eternel... ».

Je savais ne pouvoir attendre de secours de personne en ces lieux. Je
murmurai une priere ; « Dieu, ma vie est entre Tes mains ». Aussitot
mes craintes s’évanouirent. Une paix profonde m’inonda. La tension a
laquelle mon corps avait été soumis disparut. Peut-étre la mort était-elle
au rendez-vous dans la « Maison Blanche » de la DS, mais de mon cceur
s’¢levaient des chants de louange et d’adoration pour le Seigneur.

Confronté avec I’issue fatale, I’lhomme s’examine et considére sa po-
sition devant Dieu. Les choses lui apparaissent de maniére tres claire. Je
m’étais habitué a 1’idée que le fil de ma vie terrestre pourrait bientot étre
brisé et que dans peu de temps je serais avec le Seigneur. Je compris
nettement que j’avais ét¢ emmené ici pour y mourir. Durant la semaine
qui venait de s’écouler j’avais perdu tout ce qui m’était cher ici-bas : ma
femme, ma famille, mon église, ma maison; cependant, j’eus
I’impression que Dieu cheminait @ mes c6tés tandis que je franchissais
les portes du quartier général de la DS.

Avec un sourire mogueur le garde me regarda et dit :

- Bienvenue a la Maison Blanche, détenu Popov.

Une fois de plus, je fus dévétu et fouillé, puis emmené au troisieme
étage. En montant 1’escalier je remarquai qu’un réseau de fils de fer
barbelés avait été installé au-dessus de la cage de I’escalier en sorte
qu’aucun détenu ne pouvait échapper a la DS en se jetant en bas. De
toute évidence, si nombreux avaient été les prisonniers qui avaient tenté
de se suicider que ce réseau de barbelés avait été disposé pour les rece-
voir.

Au troisieme étage je dus cheminer dans un long couloir sombre ;
d’un coté on y voyait des fenétres aux vitres barbouillées, munies de
barreaux ; de I’autre une rangée de portes sombres et rouillées condui-
sant & des cellules. Dans chacune d’elles un petit judas avec porte cou-
lissante avait été aménagé. Ces judas permettaient aux gardes de surveil-
ler les détenus. On pouvait entendre des soupirs a peine audibles
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s’échapper de ces cellules. Les gardes avaient aux pieds d’épaisses pan-
toufles en sorte que les prisonniers ne pouvaient soupconner leur ap-
proche.

Mais avant de poursuivre mon récit, permettez que je vous raconte
comment je suis parvenu a ce moment critique de ma vie.
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OU QUE TU AILLES,
JE T"ACCOMPAGNERAI

C’est dans la jolie petite ville de Krasno Gradichte en Bulgarie que
j’ai vu le jour. Nous étions quatre enfants, une fille et trois garcons, tous
nés dans une vieille ferme bétie a la turque, avec pour toutes pieces une
chambre et une cuisine. Le plafond était si bas que mon pére devait se
baisser pour ne pas heurter de la téte les poutres apparentes. Le sol était
en terre battue et ma mére le peignait avec un mélange de fumure,
d’argile et d’eau. L’odeur qui se dégageait n’était pas particuliérement
agréable mais ledit mélange avait la propriété de désinfecter le sol et de
I’empécher de se fendiller.

Nous couchions tous dans la chambre, sur le sol couvert de nattes
faites de roseaux tressés. D’un c6té de la cuisine il y avait une grande
cheminée noircie au-dessus de laquelle se dressaient les pots d’argile
craquelés et couverts de suie. Les haricots que ma mere nous faisait
alors cuire constituaient le menu quotidien de n’importe quel autre
villageois. Elle avait I’habitude de dire :

- Pour avoir de bons haricots, il faut les faire cuire dans une bonne
eau.

C’est ainsi qu’elle nous envoyait a quelques centaines de metres de
la maison puiser de 1’eau a la riviére. Ensuite, elle les faisait cuire dans
un pot en argile pour qu’ils prennent un aréme particulier. J’ai gardé de
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ces années d’enfance beaucoup de bons souvenirs. Les jours passaient
rapidement, certains retentissant de nos rires, d’autres se faisant 1’écho
de nos querelles, de nos bagarres enfantines et tous étaient fertiles en
péripéties.

Nous connlimes des jours de pauvreté, de travail pénible et de cha-
grin, mais aucune de ces épreuves n’altéra notre amour les uns pour les
autres, elles contribuérent bien plutdt & nous rapprocher davantage.
Notre ferme n’était pas trés importante et c’est ainsi que nous, les en-
fants, devions aller travailler dans des fermes plus grandes. Les années
de la guerre 1914-1918 furent particuliérement difficiles pour nous. Au
cours de I’hiver 1917-1918 — j’avais alors dix ans — on m’envoya tra-
vailler chez I’homme le plus riche de notre village, « Grand-pére Ko-
lyo ». Je ne percevais aucun gage : pour ma nourriture, je conduisais les
beeufs tandis que Grand-pére, agé de 87 ans, mais portant bien son age,
était trés actif et labourait les champs. Puis, pendant 1’été, je gardais les
moutons dans la ferme de mon oncle non loin de la. La guerre prit fin et
mon pére rentra au foyer. Ceci me permit de reprendre le chemin de
I’école. En dépit de notre grande pauvreté, mes parents réussirent a
m‘envoyer a I’école dans un village voisin. IIs étaient trés fiers de mes
prouesses en lecture et firent tout leur possible pour parfaire mon éduca-
tion. Je commengai ma scolarité vétu d’habits bigarrés tissés par ma
meére ; pour chaussures j’avais des espéces de mocassins fabrication
maison, taillés dans la peau de porc brute, les soies a 1’extérieur. Je
constituais un spectacle ! Parvenu dans les classes supérieures, j’avais
honte de ne pas porter d’uniforme comme les autres et de ne pas avoir
de jolis souliers. Il en résulta que j’évitais la compagnie des autres gar-
cons et restais le plus souvent a I’écart.

C’est a I’4ge de 17 ans que j’eus ma premicre paire de chaussures
dignes de ce nom. Lorsque je commengai a les porter mon amour-propre
prit d’énormes proportions (sans doute trop importantes !) et j’entrepris
de me faire des amis parmi mes camarades de classe. Je devins plutét
égoiste et athée. Quel triste mélange ! A la fin de ma scolarité je me
rendis & Roussé, grande ville des bords du Danube, pour y chercher du
travail. Je ne connaissais qu’une personne dans cette ville. C’était un
ancien voisin du nom de Christo, qui s’était installé la quelques années
auparavant. Christo travaillait & I’usine de distribution d’eau et vivait sur
les lieux mémes de son travail dans une petite piece de quelques métres
carrés. Malgré I’exiguité du local et la grande place occupé par le seul
lit, Christo consentit a partager sa chambre avec moi et nous devinmes
amis intimes. Ceci se passait en novembre 1925. A cette époque il y
avait beaucoup de chdmeurs en Bulgarie et je ne parvenais pas a trouver
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un emploi stable. Je faisais des travaux temporaires, mais la plupart du
temps je devais vivre sur les appointements de mon ami Christo.

Un soir Christo m’invita 2 me rendre avec lui dans une église bap-
tiste située tout prés de son logis ; il savait pourtant que j’étais un athée
convaincu. A cause des liens d’amitié qui nous unissaient il ne me fut
pas possible de décliner son invitation. C’était la premiére fois que je
pénétrais dans une église protestante. Je n’avais connu que I’Eglise or-
thodoxe et pensais que toutes les églises se ressemblaient. Je fus donc
tres surpris de voir que I’intérieur de cette église était tout différent de
celui d’une église orthodoxe. En fait, tout était différent ! L’office fut
célébré en bulgare et non en slavon®, langue qu’employaient les prétres
orthodoxes et que peu de gens étaient capables de comprendre.

Ce soir-1a, j’entendis non point les chants monotones de la messe or-
thodoxe, mais de merveilleux cantiques écrits sur des mélodies de Bach,
Mendelssohn, Beethoven et d’autres grands compositeurs. Toute
’assistance chantait, alors qu’a 1’église orthodoxe seuls les prétres et le
cceur alternaient la psalmodie et les hymnes.

Je vis méme des recueils de cantiques ! Christo les connaissait déja
tous et il chantait par coeur tandis que je suivais les paroles sur le texte.
Elles étaient écrites a la louange de Dieu, elles étaient magnifiques et
firent une grande impression sur moi. Je ne m’attendais pas a entendre
un pasteur intelligent et cultivé proclamer d’une telle maniére sa foi en
Dieu, et ce dans une langue que je comprenais. Dans notre voisinage il
ne se trouvait aucune personne intelligente pour oser avouer qu’elle
croyait en Dieu. A mes yeux la « religion » était pour les vieillards et les
faibles d’esprit.

Apres la réunion nous entrames en conversation avec deux dames
agées connues dans la ville pour leur culture. Elles nous parlérent de
Dieu et essayerent de nous prouver qu’ll existait, mais malgré tout ce
que j’avais vu et entendu dans 1’église et tout ce que ces dames nous
avaient dit, mon intellect orgueilleux refusait de reconnaitre I’existence
de Dieu.

Cependant, pour la premiére fois dans ma vie, je me pris & me de-
mander si j’avais bien raison. Cette nuit-la, une bataille spirituelle
s’engagea au-dedans de moi, une bataille qui devait durer plusieurs
jours. La question qui me harcelait était celle-ci : y a-t-il un Dieu ? Dans
I’église orthodoxe grecque de cette époque les prétres n’avaient pas

® Le slavon est la langue de 1’église orthodoxe, comme le latin I’est pour I’église
catholique.
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besoin de formation particuliére et seuls les femmes et les hommes agés
assistaient aux offices. Aucune personne intelligente ne croyait en Dieu.
C’¢était du moins ce que nous autres, athées, pensions. Nous qui étions
instruits, nous méprisions ces gens « simples » qui disaient avoir une
religion ou croire en Dieu. Et voila que j’avais entendu des gens intelli-
gents, instruits, déclarer publiquement que Dieu existe ! lls disaient ce
que Christ représentait et avait fait pour eux. Ceci me frappa plus que
tous les sermons et aujourd’hui je crois fermement que les « témoi-
gnages vivants » sont d’une grande efficacité pour amener les ames a
Christ.

Je fis part & Christo de mes luttes et il me dit qu'il me présenterait a
une personne susceptible de me venir en aide. Peu de temps apres,
Christo invita un monsieur a venir nous voir. Il s'appelait Petroff. Il
nous lut quelques passages de la Bible. Ce n'était pas un orateur, mais
toutes les paroles qui sortirent de ses lévres furent pour moi autant de
preuves de I'existence de Dieu. Il nous dit connaitre personnellement la
présence de Dieu. En nous racontant ce que Jésus signifiait pour sa vie,
son visage rayonnait de I'amour de Dieu. L'existence de Dieu devint
alors pour moi chose évidente. Je Le découvris en la personne de cet
homme pieux.

Donc, le témoignage de Petroff me convainquit de 1 existence de
Dieu et dés ce moment je me mis & chercher le Seigneur sincérement, de
toutes mes forces. Je compris que ce n’était pas tellement moi qui Le
cherchais que Lui qui me cherchait. Je fis la merveilleuse expérience du
salut en Jésus-Christ qui peut transformer une vie et Petroff devint mon
pere spirituel. Peu de temps apres, j’allai habiter chez lui afin de profiter
davantage de son enseignement spirituel. Avec son concours j’obtins un
emploi aux chemins de fer nationaux. Le travail était pénible, Dais ma
récente expérience du salut faisait déborder mon cceur de joie et de paix.
En Jésus je connaissais le bonheur.

*hkkkkkk

Chagque soir Petroff et moi lisions la Bible et parlions des heures en-
tieres de la Parole de Dieu. Entre temps d'autres personnes s'étaient
jointes & nous en sorte que nous constituames un véritable petit « trou-
peau ». Peu a peu notre groupe devint une église grandement bénie par
I'intermédiaire du ministére profond de Petroff. Un jour, en février 1929,
Petroff me dit :

- Haralan, la main de Dieu repose sur toi. Il t'appelle a Son service.

28



J'avais, moi aussi, senti Sa main sur moi et j’avais l'impression qu'll
conduisait mes pas dans cette direction. J'aimais d'un amour profond le
Christ que je venais de rencontrer. Toute la nuit je priais, disant au Sei-
gneur : « O Dieu, ma vie tout entiére t'appartient. Je suis prét a te don-
ner tout ce que je posséde ».

Cette promesse devait, durant les années qui allaient suivre, étre mise a
rude épreuve; cependant je ne I'ai jamais regrettée.

Le servir est chose merveilleuse, mais souffrir pour Lui est un privilége
bien supérieur.

Pour me préparer au divin ministére, je partis pour Dantzig puis pour
Londres afin d'y suivre les cours de I'Institut Biblique. C'est en Angleterre
que je fis la connaissance d'une jeune étudiante suédoise. Elle s'appelait
Ruth. Comme son homonyme de la Bible, elle était profondément consa-
crée. Elle me déclara:

- Haralan, ou que tu ailles, je t'accompagnerai. C'est ainsi que je rentrai
en Bulgarie, versé dans la connaissance des Ecritures, mais aussi avec une
épouse.

Les années qui suivirent ne furent rien moins qu'un don de Dieu. La
Bulgarie connut une période de grande moisson spirituelle et en quelques
années je me trouvai a la téte de la plus grande paroisse baptiste du pays. En
méme temps je faisais de grandes tournées d'évangélisation. La main de
Dieu reposait sur nous de maniére tellement visible que Sa parole se répan-
dit a grande échelle en Bulgarie. Pendant plus de seize ans je me suis occu-
pé de mon église tout en remplissant les fonctions d'évangéliste dans les
villes et les villages des montagnes ou la Parole de Dieu n'avait pas encore
pénétré. Puis vint la guerre, et avec elle des années trés difficiles, mais elles
ne furent qu'un infime avant-goQt de la grande tribulation qui nous attendait
encore.

En 1944 une lourde menace se mit & planer sur notre pays avec l'entrée
des troupes soviétiques : la menace du communisme. Progressivement les
communistes gagnérent du terrain tandis que notre pays restait prostré a la
merci de I'Armée Rouge.

Dans les tout premiers temps le parti communiste se montra trés coopé-
ratif avec les autres partis politiques et forma méme avec eux un gouverne-
ment de coalition. Mais en trois ans les autres partis furent interdits, leurs
chefs emprisonnés et le parti communiste devint le maitre incontesté.

*hkkkhk

Nous avions entendu parler des souffrances endurées par nos fréres et
sceurs en Union Soviétique, mais nous étions loin de supposer que nous
aurions a passer par le méme chemin, que la Bulgarie deviendrait comme
I'Union Soviétique - ce qu'elle est encore aujourd’hui. Nous nous étions
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préparés au pire, mais chose étonnante, le choc auquel nous nous attendions
ne se produisit pas. En fait le pays connut une période « crépusculaire » en
matiére de liberté religieuse, non parce que les communistes auraient été
partisans de la liberté religieuse, mais tout simplement parce qu'ils
étaient trop occupés a consolider leur pouvoir politique et qu'ils s'em-
ployaient a prendre bien en main les rénes du pays afin de pouvoir en-
suite « s'occuper» de nous, selon leur expression. C'est ainsi qu'au lieu
du choc attendu nous emes soudain un don de la part de Dieu : trois
années de sursis, de 1944 a 1947, durant lesquelles Dieu retint leurs
mains et nous permit de travailler & Son ceuvre.

Et pour travailler, nous avons travaillé! Jour et nuit, mois apres
mois, nous évangélisions, répandions I'Evangile et édifiions la foi des
croyants avant que la sombre nuit du communisme ne s'abatte sur le
pays. Selon I'avertissement qu'ils nous avaient adressé, hous savions que
les communistes « s'occuperaient » bientdt de nous. Avec fébrilité et
avec le sentiment d'engager une course contre la montre, nous travail-
lions! Dieu honora nos efforts en faisant connaitre a la Bulgarie un
temps de grande moisson spirituelle. Je présidai plusieurs cérémonies de
baptémes dans la Mer Noire; des centaines de jeunes gens qui avaient
rencontré Christ y furent baptisés. Il est certain que la fébrilité avec
laquelle nous travaillions pour Jésus durant ces trois années précédant «
I'orage » fit de nous une cible de choix et que nous allions bénéficier
d'un traitement « spécial » dans les prisons communistes.

L'intensité de nos efforts pendant « le calme précédant la tempéte»
nous fit remarquer. 1l nous restait peu de temps. Dés que les commu-
nistes auraient consolidé leur pouvoir, notre «tour» viendrait, nous en
étions parfaitement conscients.

*kkkkikk

Le premier signe fut une campagne organisée en vue de jeter le dis-
crédit sur les pasteurs les plus connus dans le pays. En dépit de cette
campagne, le réveil s'étendit, de nouvelles églises furent fondées en
sorte que le gouvernement dut faire preuve d'une plus grande subtilité.
Peu a peu, les pasteurs furent évincés et remplacés par des « instruments
dociles » entre les mains des communistes. lls s'employeérent a placer
dans les chaires des églises des « marionnettes » a leur service.

Des pasteurs a plein temps furent écartés et ne purent que trouver
des emplois manuels, tels que balayeurs de rues. Lorsque les chaires des
églises eurent été occupées par les « pasteurs marionnettes », il s'agissait
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de s'attaquer a une autre cible : les principaux responsables des Eglises
baptistes, méthodistes, congrégationalistes et évangéliques de Bulgarie.
J'étais I'un d'entre eux.

Les autorités déclenchérent contre nous une lamentable campagne de
calomnies. Nous fiimes accusés d’espionnage. Mieux valait des « es-
pions » que des martyrs chrétiens. Nous fmes qualifiés d' « agents au
service de I'impérialisme ». Tout d'abord, en apprenant ces accusations,
j'éclatai de rire, disant a Ruth:

- Quel sentiment éprouves-tu de te savoir mariée a un « instrument
de l'impérialisme ?»

- C'est tout ce que tu es, rétorqua-t-elle en riant. Ceux qui avaient ré-
solu d'anéantir I'Eglise du Christ se souciaient bien peu de la Vérité.
Nous, les quinze responsables des Eglises évangéliques de Bulgarie,
nous fmes ouvertement traités d'espions.

Il était bien évident que toutes les accusations portées contre nous
étaient purs mensonges, mais cette campagne diffamatoire avait pour
but de jeter I'opprobre sur tout ce que nous avions dit et de nous noircir
aux yeux de l'opinion publique. La presse et les autres moyens d'infor-
mation proclamérent que nous avions trahi notre pays en faisant de l'es-
pionnage au profit des Anglais et des Américains. C'est ainsi que débuta
la campagne de diffamation qui devait nous conduire a la prison et a la
torture. Souvent, au cours des treize ans et deux mois que je vécus en
prison, je me suis demandé pourquoi Dieu avait permis une telle chose.
Cette longue période d'examen de conscience me donna l'occasion de
mieux comprendre I'enseignement de la Bible d'aprés lequel c'est par
beaucoup de souffrances qu'il nous faut entrer dans le royaume de Dieu,
selon les paroles mémes de Paul et Barnabé aux disciples d'Asie Mi-
neure (Actes 14, 22). L'apdtre Pierre déclare la méme chose (1 Pierre 1, 6-
7) : C'est la ce qui fait votre joie, quoique maintenant, puisqu'il le faut, vous
soyez attristés pour un peu de temps par diverses épreuves, afin que
I'épreuve de votre foi, plus précieuse que I'or périssable (qui cependant est
éprouvé par le feu), ait pour résultat la louange, la gloire et I'nonneur lors-
que Jésus-Christ apparaitra.

La premiére réaction bien naturelle de I'homme face & la souffrance est
de penser qu'elle est trop difficile a supporter. Nous essayons de I'éviter,
mais par la suite nous découvrons que la souffrance est d’une grande valeur
et plus précieuse que l'or. La souffrance est la fournaise par laquelle durent
passer nos églises pour que la « paille » et le « chaume» fussent consumés,
laissant apparaitre I'or dans toute sa beauté. Au cours de I'épreuve, la «
structure » de I'Eglise allait étre détruite ou bouleversée, mais il devait
subsister une Eglise véritable, vivante, le Corps du Christ, «I'Eglise secréte
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». Tel devait étre désormais notre lot.

Ce furent donc les événements qui me conduisirent d'un athéisme ar-
dent a ma position de pasteur confronté avec la torture pour Christ dans la
« Maison Blanche » de la DS tant redoutée.
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EN DIRECT AVEC SATAN

On m'emmena dans un long corridor jusqua la cellule n° 21. La
grande clé tourna dans la serrure et je fus enfermé, une fois de plus
coupé du monde extérieur. Dans la cellule se trouvait déja un jeune
homme du nom de Tsonny. Il me dit qu'il était Ia depuis trois mois sans
avoir jamais su le pourquoi de son internement. Dans un angle de la
cellule il y avait le seau qui pendant six mois fut notre « sanitaire ». Ces
seaux étaient a la mesure de la vie en cellule. lls n'étaient vidés que tres
rarement et il leur arrivait de déborder. Souvent le couvercle était enle-
vé et l'odeur nauséabonde qui s'en dégageait était on ne peut plus
éprouvante. En guise de lit nous n'avions que le sol nu; les murs de nos
cellules étaient faits de pierres grises. lls étaient couverts de devises, de
prieres, de slogans et de citations que les détenus qui nous avaient pré-
cédés en ces lieux avaient gravés avec quelque instrument tranchant.

Ces murs constituaient presque le journal intime d'hommes condam-
nés. En certains endroits ils semblaient avoir été peints en rouge foncé,
mais aprés examen plus approfondi je découvris qu'il ne s'agissait nul-
lement de peinture, mais des taches de sang d'innombrables punaises que
nos prédécesseurs avaient écrasées sur le mur. Les « murs rouges »
d’autres cellules identiques allaient devenir un spectacle familier au
cours des années qu'il allait me falloir vivre en prison. La premiéere nuit
passée a la DS, je tuai 539 punaises. Malgré cet exploit beaucoup avaient
réussi a me prendre du sang. Pour essayer de nous distraire, nous nous
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amusames, Tsonny et moi, a les compter (ce que nous ne fimes plus
jamais!).

Ces murs nous parlaient des nombreuses afflictions et souffrances
endurées par les prisonniers qui, avant nous, avaient occupé cette cel-
lule. Il était presque possible de deviner a la simple lecture des phrases
gravées sur la paroi quelle était leur personnalité, quels avaient été leurs
cauchemars, leurs espoirs, leurs réves. On pouvait y lire des phrases
comme celles-ci : « Lorsque vous entrez ici, croyez en Dieu et faites
une priére a Sainte-Thérése », écrite de toute évidence par un catho-
lique. Quelqu’un d'autre avait inscrit sur toute la longueur du mur une
élégie de Pouchkine en russe. J'en appris par cceur les trois strophes.
Au-dessus de la porte, un autre avait gravé un vieux proverbe latin : «
Dum spiro spero », ce qui signifie « Tant que je vivrai, je ne cesserai
d'espérer. »

Que de récits de bravoure humaine, de désespoir et de réves anéantis
n'ai-je pas lus sur le mur de cette cellule et sur des multitudes d'autres au
cours de ces treize années !

Je pris I'habitude de graver sur les murs des versets de la Bible et des pa-
roles de réconfort, et ce, dans chacune des cellules que je devais occuper,
espérant qu'ils seraient de quelque secours pour ceux qui me remplaceraient.
Ces parois ne furent pas seulement le « papier » sur lequel j'inscrivais des
versets de la Parole de Dieu, mais aussi plus tard la « caisse de résonance »
du « télégraphe de la prison » & l'aide de laquelle je communiquais la Parole
de Dieu aux détenus des cellules adjacentes.

Quelle merveille, pensai-je, que ces murs destinés a emprisonner des
étres humains soient le « papier » et le « cable » du « télégraphe de la pri-
son » pour propager la Bonne Nouvelle! Mais étant donné que c'était la
premiére fois que je passais par une telle épreuve, et parce que la premiére
semaine avait été tellement éprouvante, il me fut bien difficile de reprendre
courage.

Tous les prisonniers vous diront que les premiers mois sont toujours les
plus terribles. Je me dis a moi-méme : « Si I'homme qui a écrit sur le mur, «
Tant que je vivrai, je ne cesserai d'espérer », pouvait continuer a espérer, a
combien plus forte raison moi qui suis un croyant puis-je me remettre tota-
lement entre les mains de Dieu. Je m'adressai a moi-méme une petite admo-
nition et me sentis réconforté. Méme sans savoir ce que le jour suivant
m'apporterait, j'étais plein d'assurance, de sérénité et de paix. Comme Paul,
j'étais résolu a étre content, quelque f{t I'état dans lequel je me trouvais.

Je vécus exactement cing mois dans la cellule N°21, du 1% ao0t au 31
décembre. Pour moi, cette cellule 21 de la « Maison Blanche » de la DS est
le synonyme de « cellule de la souffrance ». Toutes les fois, encore aujour-
d'hui, quand j’y songe rétrospectivement, j'en ai des frissons dans le dos.
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Dans sa deuxieme Lettre aux Corinthiens 12 : 4, I'ap6tre Paul parle de pa-
roles ineffables qu'il n'est pas permis a un homme d'exprimer. Pour ma part,
j’aimerais dire autour de moi, les indicibles souffrances des chrétiens, souf-
frances dont il est difficile de parler dans un langage humain ou écrit.

Etant donné mon état d'épuisement pour étre resté debout toutes les
nuits une semaine durant, je m'allongeai a méme le sol et m'étendis de tout
mon long. Tout a coup se fit entendre un bruit semblable a celui d'une rafale
d'armes automatiques dans le couloir.

- Qu'est-ce que c'est ?, demandai-je a Tsonny.

Il sourit et m'expliqua que ce bruit avait été volontairement fait par les
gardes afin d'épouvanter les prisonniers et les empécher de dormir. Ils pre-
naient une barre de fer avec laquelle ils heurtaient violemment la porte des
cellules et c'était ce bruit qui donnait I'impression qu'ils tiraient des salves
de mitraillettes. Ceci se reproduisait toutes les dix minutes, toute la nuit
et chaque nuit des cing mois qui allaient suivre. Il était pratiquement
impossible de dormir; c'était la le but recherché.

Le 2 ao(t au matin on m'emmena de ma cellule dans un confortable
bureau au rez-de-chaussée. A mon grand étonnement, je me trouvai en
présence d'un jeune homme que je connaissais tres bien. Il s'appelait
Veltcho Tchankov. Mon cceur bondit de joie en le voyant ! Je l'avais
connu tout petit gargon.

Je savais aussi qu'il était communiste. Lorsque les communistes
avaient pris le pouvoir en Bulgarie aprés I'entrée de I'Armée Rouge en
1944, Veltcho avait immédiatement rejoint leurs rangs. Au cours des
trois années qui avaient suivi, il était devenu le chef de la Police Secréte
de Bourgas. En dépit des chemins fort différents que nous avions suivis,
nous avions, semblait-il, gardé pendant longtemps un certain respect
I'un pour l'autre. J'étais donc tout heureux de le revoir et pensai que
c'était la le premier rayon d'espoir depuis mon arrestation. Mais Veltcho
avait bien changé! Je devais apprendre, un mois plus tard, que c'était
Veltcho en personne, mon « vieil ami », qui avait « orchestré» la cam-
pagne diffamatoire contre les pasteurs évangeéliques. Je vis ce que le
pouvoir peut faire dans la vie d'un homme.

Tant qu'ils ne sont pas au pouvoir, les communistes se montrent sou-
vent sympathiques, coopératifs et doux. Mais dés qu'ils arrivent a la téte
d'un pays, on a vite fait de se rendre compte de ce qu'ils sont en réalité !
Que ceux qui « jouent » avec le communisme se souviennent de
I'exemple de Veltcho, le « sympathique » communiste arrivé au pouvoir!

C'est a dessein que tant qu'ils font partie de I'opposition, les partis
communistes se montrent « raisonnables » et doux, mais donnez-leur le
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pouvoir et leur véritable nature ne tardera pas a se manifester. Les pri-
sons étaient remplies d'hommes qui eux aussi avaient pensé que le parti
communiste était un parti comme les autres. Beaucoup de ces gens qui
le considéraient comme un parti au méme titre que les autres et qui
I'avaient toléré furent exécutés lorsqu'il arriva au pouvoir. Que les pays
occidentaux qui tolérent le parti communiste fassent bien attention! Ce
parti insignifiant peut paraitre inoffensif maintenant, mais s'il parvient
au pouvoir, vous verrez ce qu'il est en réalité, comme nous en fimes
I'expérience en Bulgarie.

Je lui dis:

- Veltcho, je suis content de te revoir.

I me toisa d'un regard plein d'hostilité et rétorqua :

- Nous nous connaissons bien, Popov, mais je t'avertis, si tu veux un
jour revoir ta femme, il te faudra faire tout ce que je te dirai.

- Mais qu'ai-je donc fait, Veltcho?

Il hurla :

- Ne m'appelle plus Veltcho. Je suis le Camarade Tchankov et tu es
le détenu Popov. Ne l'oublie jamais!

Il continua :

- Tu dois confesser tes crimes. Si tu le fais, tout ira mieux pour toi.
Le Gouvernement du Peuple est tres indulgent et nous te pardonnerons
tous tes crimes. Nous savons que tu es quelqu'un de bien, mais tu dois te
conformer & ce que nous disons et a la société nouvelle que nous
sommes en train d'édifier.

Cette expression « Te conformer a ce que nous disons », je devais
I'entendre pendant treize ans. Puis Veltcho laissa couler de ses lévres un
flot de paroles :

- Je le répete, tu dois te conformer a ce que nous disons et confesser
tes crimes! Si tu refuses de m'obéir, tu commets la plus grave erreur de
ta vie et tu ne vivras que pour la regretter. Tu apprendras que nous ne
jouons pas et nous n'allons pas permettre que I'on te considere comme
un martyr pour ta foi. Cela te conviendrait, n'est-ce pas, Popov? Eh bien,
nous ne t'en donnerons pas l'occasion. Si nous faisions en sorte que les
gens te considérent comme un martyr pour ta foi, cela ne ferait que forti-
fier les chrétiens. Nous nous en garderons bien. Crois-tu que nous
soyons stupides? Nous allons te bafouer et te salir jusqu'a ce que les
chrétiens mémes en arrivent a prononcer ton nom avec dégo(t.

J'étais abasourdi par les paroles de Veltcho. Son plan était d'une ha-
bileté satanique et il parlait en homme inspiré. Je répliquai :

- Le peuple bulgare me connait. Il saura bien pourquoi exactement
j'ai été arrété.

Il se contenta de rire. Ce n'est que plus tard que j'eus conscience
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d'avoir été en présence de gens spécialisés dans l'art de déclarer noir ce
qui est blanc et de falsifier la vérité.

Les Nazis étaient cruels, mais les communistes I'étaient aussi et, de
surcroft, d'une habileté diabolique. C'est en réalité la seule différence qui
existe entre les uns et les autres. Les menaces de Veltcho devaient se
concrétiser par la suite, point par point, avec une rigueur mathématique.

Veltcho ordonna mon retour en cellule. Je sortis de son bureau dans
le plus grand désespoir et racontai a Tsonny ma conversation avec Velt-
cho. Il me conseilla de ne jamais avouer. Le conseil était judicieux, mais
il s'avéra au cours des mois qui allaient suivre qu'il était impossible de
ne pas « confesser » ce dont je ne m'étais pas rendu coupable. J'étais
assis dans la cellule, en état de quasi-prostration. Javais cru que les
communistes n'étaient que des hommes induits en erreur. Mais cette
rencontre avec Veltcho avait produit sur moi un choc considérable.

Je compris que j'avais affaire a I'nabileté et a la méchanceté de Satan
lui-méme. Pour la premiere fois je réalisai la monstruosité a laquelle je
serais désormais confronté et la dureté de ces hommes directement ins-
pirés par le diable.

*hkkkhkx

Je fus d'abord privé de nourriture. Les sentiments que I'on éprouve
lorsqu'on est en proie aux affres de la faim - de méme que les sentiments
qu'inspire I'amour - sont indescriptibles. Ma ration journaliére consistait
en deux tranches de pain et six cuillerées & soupe de « potage » qui
n'était en fait que de I'eau visqueuse et putride. Ce régime avait été soi-
gneusement et scientifiquement étudié et ne pouvait que maintenir la
vie, rien de plus. Les détenus l'appelaient « le menu de la mort ». C'était
essentiellement de I'eau et ne pouvait que maintenir une basse tension
artérielle. Mais c'était a la fois suffisant pour déclencher les secrétions
gastriques en sorte que nous ressentions la faim encore plus cruellement
que si nous n'avions rien eu du tout & manger.

Si quelqu'un est totalement privé de nourriture, il meurt a petit feu
mais ses papilles gustatives sont en repos et les horribles souffrances de
la faim lui sont au moins épargnées. Ce n'était pas mon cas. On m'appor-
tait les deux tranches de pain et les six cuillerées a soupe de « potage »
le matin a six heures. Tout cela disparaissait en deux minutes et on ne
nous donnait plus rien jusqu'au lendemain matin a la méme heure. Le but
recherché était de me « briser » et je dois avouer que le manque de nour-
riture est une arme horrible et efficace. Dans cet état, j'avais I'impression
gue mon corps était atteint de malaria. Je ne devais cesser d'éprouver
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cette sensation tout au long des cing années qui allaient suivre.

Je me dois d'insister sur le fait que les communistes n'avaient pas
I'intention de me faire subir le « lavage de cerveau ». lls savaient tres
bien qu'ils n’y parviendraient jamais. « Laver le cerveau » de quelqu'un
signifie changer complétement I'esprit de cette personne et ce, de ma-
niére durable, pour qu'elle pense et agisse de facon diamétralement
opposée. Les communistes savaient qu'ils n'obtiendraient jamais ce
résultat dans mon cas précis et ils n'essayerent méme pas.

Le but qu'ils poursuivaient était seulement de briser ma volonté, en
me matraquant, me frappant, me torturant, m'injuriant, en me privant de
nourriture jusqu'au jour ou ma volonté serait totalement anéantie et ou je
m'effondrerais. 1ls savaient bien que lorsque ma volonté serait totale-
ment brisée et qu'ils obtiendraient de moi ce qu'ils voulaient, je retrouve-
rais cette volonté et que je me ressaisirais. C'est donc la raison pour
laquelle ils renoncerent a me faire subir le « lavage de cerveau ».

Ils n‘avaient d'autre objectif que de me maltraiter et de m'amener au-
dela des limites de I'endurance humaine pour que, temporairement, je
perde le controle de ma volonté. Le « lavage de cerveau » consiste en
des alternatives de bons et de mauvais traitements. Anéantir la volonté
d'une personne est un processus plus simple : a cet effet, ils ont recours a
la méthode impitoyable des coups, de privation de nourriture et de la
torture selon un procédé qui dose I'horreur jusqu'a son maximum. C'est
alors que la personne qui subit ce sort n'a plus de volonté propre. Telle
était leur tactique ... et ils s'y employérent avec fureur et brutalité.

Le manque de nourriture, de sommeil et la station debout le visage
tourné contre un mur, semaine aprés semaine, sont les principaux «
moyens » utilisés pour venir & bout de la volonté d'un homme. Ce «
traitement » peut faire d'une personne intelligente et raisonnable un
véritable animal. Apres cela, la seule chose qui subsiste est I'instinct
animal qui vous fait rechercher a tout prix quelque chose a manger.
Mon garde se plaisait a me répéter qu'il me fallait devenir « plus calme
que l'eau et plus insignifiant que I'herbe ».

*hkkhkhk

Dés le 5 ao(t, soumis au « menu de la mort », je fus placé dans une
cellule solitaire pour subir des interrogatoires ininterrompus de vingt-
quatre heures. Trois inquisiteurs « s'occupaient » de moi, se relayant
toutes les huit heures. Ceci leur permettait de faire durer la torture phy-
sique et psychologique vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Cette cel-
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lule avait une particularité inhabituelle. Le mur était peint avec une
laque trés brillante. On m'intima I'ordre de me tourner vers ledit mur, de
me tenir a une distance d'environ vingt centimétres de la paroi et de
garder les yeux ouverts. Mon inquisiteur se mit a crier :

- Tu ne dois pas bouger d'un pouce !

- Tu ne dois pas fermer les yeux une seule seconde !

- Tu ne dois pas changer de position !

- Tu ne dois pas bouger un seul muscle !

- Tu ne dois pas ... tu ne dois pas ...

Il continua sur ce theme tandis que j'étais tourné le visage face au
mur. Au bout de quelques instants mes yeux commencérent a me briler
comme si des fers rouges leur avaient été appliqués. A vingt centimetres,
je me trouvais si prés du mur peint en laque blanc éclatant que mes yeux
ne pouvaient le fixer. Je vous suggere d'essayer un seul instant. On lutte
pour fermer les yeux ou pour les garder ouverts mais on ne parvient a
faire ni lI'un ni l'autre. Ceci est terriblement douloureux et chaque fois
que je les fermais, mon inquisiteur m'administrait un coup en plein vi-
sage.

Les douleurs dans les yeux devinrent insupportables.

- Parle-moi de tes activités d'espion ! hurla I'inquisiteur.

- Je suis pasteur, répondis-je. Jai travaillé pour Christ toute ma vie.
Je ne me suis jamais livré a I'espionnage.

Il m'administra un autre coup sur la téte. Mon oreille résonnait en-
core du coup recu qu'il criait a nouveau :

- Parle-moi de tes activités d'espion pour le compte des Américains!

Une fois de plus je répondis :

- Je suis pasteur, serviteur de Dieu. Jai travaillé uniquement pour
Dieu. J'ignore tout de ce dont vous m'accusez.

Par la suite, je m'endurcis a de tels traitements qu’ils ne m'affectaient
que physiquement. Alors, qu’au début de ma captivité, ces coups m'af-
fectaient et me désorientaient, tant psychologiquement que physique-
ment.

L'inquisiteur qui me frappait était un homme de grande taille et a l'air
rébarbatif. Lors des années qui suivirent, j'eus tout le loisir de méditer
sur le cas de ces gardes et de ces interrogateurs. C'est au moment ou l'un
d'eux me frappait que j'essayais de prier avec davantage de ferveur pour
lui. Je réalisais que dans un certain sens, leur situation était plus tragique
que la nétre, et quel drame que le leur!

Pas a pas, tandis qu'ils brutalisaient les détenus et les battaient, ils
descendaient I'échelle de I'humain pour arriver au niveau de I'animal. Au
bout d'un certain temps leur visage revétait une expression indescriptible
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et faisait penser a des bétes.

Nous, prisonniers, pourrions a la rigueur nous remettre de tels traite-
ments, mais eux, gardes, étaient a jamais mutilés de leur humanité. C'est
ainsi que sous les coups je m'efforcais de garder la téte froide et de prier
pour eux. Je découvris que cette attitude allégeait considérablement les
souffrances endurées.

- Parle-moi de tes activités d'espion! hurla I'inquisiteur.

- Je suis pasteur, je ...

Et avant que je n'eusse le temps d'achever ma phrase il m'asséna un
autre coup sur le visage. Au cours de cette premiére longue journée
s'établit un scénario qui devait régler les autres journées. J'étais obligé de
rester debout, sans bouger un seul muscle, les yeux brilants comme des
boules de feu a force de fixer le mur blanc éclatant a vingt centimétres de-
vant moi. Derriere moi, la voix de l'interrogateur criait a intervalles réguliers

- Parle-moi de tes activités d'espion !

Et moi de répéter :

- Je ne suis qu'un pasteur. Je n'ai jamais rien fait d'autre que de précher!

Je recevais alors un coup sur la téte auquel succédaient quelques mi-
nutes de silence. La méme question revenait ensuite, puis de ma part la
méme réponse et de nouveau un coup sur la téte. Au fil des heures, les ques-
tions se faisaient moins fréquentes; je me demandais pourquoi l'inquisiteur
laissait s'écouler tant de temps entre chacune d'elles. Au bout d'une heure ou
deux, je finis par comprendre : le temps lui-méme était une arme dans les
mains des autorités. Il travaillait en leur faveur et elles comptaient sur un
effet d'usure pour venir & bout de ma volonté. Heure apres heure, ce jour-Ia,
ce fut la méme chose: question, réponse, coup, pause; question, réponse,
coup, pause, etc. Je perdis toute notion du temps. J'avais cette terrible brd-
lure dans les yeux et le besoin de les fermer, ne f(t-ce qu'une minute, devint
une Vvéritable obsession. Mon corps était engourdi. Je ne retrouvai le sens de
la réalité qu'au son de la voix du nouvel inquisiteur : je compris que huit
heures s'étaient écoulées et que tout allait recommencer.

Les pauses entre chaque question se faisaient désormais plus longues et
duraient une heure. Les interrogateurs n'étaient nullement pressés. La nuit
vint et me parut aussi longue qu'une éternité. Le sommeil appesantissait mes
paupiéres mais si je me hasardais a les fermer une seconde, je recevais un
coup. Les jambes me faisaient mal. Tout mon corps était a bout et pourtant
je ne devais pas bouger un muscle. Tout me parut noyé dans une sorte de
brume et le temps lui-méme sembla s'arréter.

Abasourdi, j'entendis soudain la voix percante et fraiche de mon premier
interrogateur crier :
- Alors, Popov, tu es encore ici ! Bien, je me suis reposé, nous pouvons
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recommencer !

Je compris que toute une journée s'était envolée et que le premier de
mes trois bourreaux était de nouveau a son poste.

La faim me torturait l'estomac. J'avais auparavant eu une misérable
nourriture, quelques miettes de pain a manger : a présent, je n'avais méme
plus de miettes. Elles m'avaient semblé étre si peu de chose. Maintenant que
je n‘avais absolument rien a manger, ces miettes me firent I'effet d'un festin!

*hkkkkk

Les heures passaient. Les jours passaient. C'était entre minuit et le petit
jour que cette situation se faisait la plus terrible. Je n'avais ni dormi, ni
mangé ni bougé depuis quatre jours. Les inquisiteurs ne me quittaient
pas des yeux pour épier le moindre moment ou je baisserais la téte ou
fermerais les paupiéres. 1ls prenaient un malin plaisir & me surprendre
bougeant un muscle ou clignant d'un ceil, ce qui leur fournissait un bon
prétexte pour m'administrer un coup. De plus, ils portaient des pan-
toufles de feutre en sorte qu'il m'était impossible de deviner s'ils étaient
debout dans mon dos ou bien en quelque autre endroit de la piéce.

Le quatrieme jour, la faim disparut pour laisser place a une soif
épouvantable. Le sang se mit a m'affluer dans les jambes qui commen-
cerent a enfler. Javais les lévres seches, gercées et elles saignaient.
Alors la torture changea de forme. Les inquisiteurs se mirent a manger
bruyamment et a boire de méme, juste a mes c6tés, afin d'augmenter ma
soif. La torture n'était pas seulement physique mais également d'ordre
mental.

La soif inextinguible était quelque chose que je n'avais jamais con-
nu, dont je n'avais jamais entendu parler auparavant. C'était comme une
coulée de lave me brilant les lévres et I'estomac.

Une forte fievre secouait tout mon corps. La déshydratation com-
mencait a faire son ceuvre et j'étais en proie a une agonie presque insup-
portable. Aujourd'hui encore, lorsque jentends parler d'un homme qui
meurt de soif dans le désert, j'éprouve les affres de la soif et, ou que je
me trouve, il me faut boire a longs traits.

Un autre garde s'amusait & boire de I'eau a quelques centimétres de
moi et si je faisais le moindre mouvement de lévres, de ces lévres bri-
lantes et gercées, sans aucun avertissement, je recevais un coup. La soif
me rongeait littéralement. Je ne puis pas encore m'expliquer comment
j'ai pu tenir debout tout au long de ces interminables journées et de ces
nuits sans fin. Certainement Dieu me prétait assistance car, de lui-
méme, aucun homme ne peut résister a un tel traitement.
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Peu a peu les questions se firent plus rares. Ce fut le jeu de l'attente
qui les remplaca; mes bourreaux s'attendaient a me voir m'effondrer.
Dans cet état fébrile, je commencais a avoir des hallucinations. De pe-
tites taches sur le mur blanc devant lequel je me tenais se mirent a
prendre vie. Je voyais des visages humains, ceux de Ruth, de Paul et de
Rhoda, puis ceux des gardes. Vint ensuite un bombardement de couleurs
aveuglantes comme celles d'un kaléidoscope en folie. J'étais convaincu
que j'allais sombrer dans la folie.
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EN DIRECT AVEC JESUS

Je résistais toujours. Toute notion du temps s'estompa pour moi. Les
jours passaient les uns apres les autres, noyés dans une sorte de brouil-
lard. Mes jambes enflées devinrent énormes a cause de I'afflux de sang
dd & I'immobilité. Mes lévres présentaient des crevasses et saignaient.
J'avais une longue barbe car je n'avais pas obtenu la permission ni de
me laver ni de me raser depuis le jour de mon arrestation. Mes yeux
n'étaient que des boules de feu. Et pourtant, je tenais toujours. La
dixiéme nuit, peu aprés minuit, j'entendis mon inquisiteur ronfler : il
s'était assoupi. J'en profitai pour bouger mon cou raide de droite a
gauche. Sur la gauche, a une distance d'environ deux meétres, il y avait
une fenétre. A cause de l'obscurité qui régnait au dehors, elle faisait
office de miroir... Horreur - Je vis le portrait d'un monstre! J'apergus un
visage d'une maigreur effrayante, des jambes enflées; a la place des
yeux, il ne semblait y avoir que des orbites vides; une longue barbe était
couverte du sang desséché qui avait coulé de mes lévres crevassées et
affreusement enflées.

Vision horrible, grotesque, repoussante. Tout a coup, je réalisai ce
que c'était. Cette silhouette hideuse, ensanglantée et grotesque, c'était
moi. J'étais ce « monstre ».

Mon esprit engourdi enregistra la sombre réalité et mes yeux se
remplirent de larmes. Je me sentis soudain brisé, solitaire, abandonné. Je
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compris ce que put ressentir le Christ lorsqu'il s'écria: Mon Dieu, mon
Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ? Je ne pouvais essuyer ces larmes
mais mon corps était plein de larmes qui n'avaient pas été versées. C'est
alors qu'au sein de ces minutes de total désespoir, j'entendis une voix
s'adresser a moi d'une maniére parfaitement claire et distincte :

- Je ne te laisserai ni ne t'abandonnerai jamais ...

Ces paroles furent audibles a tel point que, a ce qu'il me sembla, mon
inquisiteur dut les entendre. Je me hasardai a jeter un coup d'eeil dans sa
direction, mais il continua de dormir.

La présence de Dieu envahit la cellule punitive et m'enveloppa d'une
douce chaleur, communiquant de nouvelles forces a cette carcasse
qu'était devenu mon corps. Ceci produisit sur moi un effet stimulant,
physique, perceptible.

L'inquisiteur se réveilla en sursaut. Il se leva, s'approcha de moi et
put se rendre compte de ce que quelque chose s'était passé. Il ignorait
quoi exactement, mais il constata un tel changement qu'il se précipita
hors de la piece et revint accompagné d'un autre officier. Ils étaient
perplexes. Je pouvais percevoir les murmures inquiets de leurs voix
derriére moi, essayant de s'expliquer ce qui s'était produit. Je parus si
frais et si dispos, rempli d'une force nouvelle! A aucun autre moment de
ma vie je ne me suis senti aussi pres de Dieu qu'en ces minutes précises.
Il se tenait si prés de moi que jaurais voulu Le voir. La présence du
Seigneur s'était fait sentir de maniére si tangible que c'était absolument
extraordinaire. Jamais par le passé je n'avais éprouvé une telle sensation.
C'était un avant-go(t de ce que serait I'éternité avec Dieu et je n'avais
nullement envie de revenir sur cette terre.

Je priai le Seigneur de me reprendre. Je soupirais apres la mort. Ce
ne serait que la porte par laquelle je verrais le Christ que j'avais aimé et
servi pendant tant d'années.

*hkhkkkk

La présence de Dieu me soutint pendant longtemps, mais le quator-
zieme jour, le manque total de nourriture, la soif, le feu qui me dévorait
les yeux devinrent insupportables. Il était clair que j'étais en train de
mourir. Voila ce qu'est mourir, pensai-je. D'une minute a l'autre, je vais
voir Jésus. Le garde comprit qu'il se produisait quelque chose d'inhabi-
tuel et il se précipita a la recherche d'un médecin. Le docteur me regarda
et dit a I'officier:

- Cet homme est en train de mourir.

I me semblait que leur voix venait du lointain.
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Ils ne voulaient évidemment pas que je meure a ce moment-1a, car je
sentis qu'on m'emmenait. Environ une heure plus tard j'étais de retour
dans ma cellule. A en juger par le regard horrifié de Tsonny, je devais
étre hideux. Je ne pouvais pas bouger. Mes jambes enflées avaient la
taille de celles d'un éléphant. Mes lévres présentaient de larges crevasses
et saignaient. Mes yeux étaient profondément enfoncés dans les orbites,
les pupilles rouges jusqu'au sang. Une semaine durant, je ne pus rien
fixer ni rien voir distinctement.

Lorsque je repris connaissance, Tsonny m'indiqua la date. Je ne pus
en croire mes oreilles. J'étais resté debout sans eau ni nourriture pendant
quatorze jours. Je ne puis me l'expliquer encore. Plus tard dans le cou-
rant de la journée, on me donna & manger, a boire et on me laissa me
reposer. Mon compagnon de captivité m'aida avec beaucoup de peine a
soulever mes jambes devenues énormes et a les appuyer contre le mur
afin que le sang puisse circuler a nouveau. Je tombai dans un profond
sommeil et pensai que le pire était passé. Hélas! ...

La nuit suivante, aprés minuit, on me fit a nouveau descendre pour
subir un nouvel interrogatoire mais cette fois par un officier du nom
d’Eleas.

Quatre ou cing autres officiers attendaient dans la piéce. Dés que
j'eus franchi le seuil de la porte, je fus accueilli par des sarcasmes, des
railleries et des paroles vexatoires. Puis ils se mirent & me frapper.
J'étais propulsé d'un bout a l'autre, je tombais, on me relevait pour me
frapper de plus belle. De toute évidence, ils avaient décidé de me tortu-
rer physiquement et moralement.

Pendant tout ce temps-Ia, je gardai le silence. J'avais repris quelques
forces durant les heures de répit qui m’avaient été accordées mais j'étais
encore trés faible et au moindre coup, je m'effondrais. lls ne me frap-
paient pas de maniére trop brutale car alors je me serais évanoui. Pour
finir, Eleas chargea son pistolet, me saisit au collet et me traina dans le
couloir. Je saignais du nez abondamment. Il faisait nuit noire. Il mar-
chait derriére moi et me poussa jusqu’au fond du couloir ou brilait une
faible lumiére. Parvenus & la hauteur de la lampe, il hurla

- Arréte-toi, tourne-toi contre le mur.

Je repris la position habituelle et remarquai sur le mur des taches de
sang et des éclats provenant de balles. Je compris qu'en cet endroit retiré
du couloir souterrain, beaucoup d'autres avaient déja trouvé la mort.
Eleas éteignit la lumiére. 1l faisait froid et sombre. La mort planait dans
I'air humide. Eleas m'appuya son pistolet sur la nuque.

- Popov, dit-il, nous en avons assez de ton entétement. C'est ta der-
niére nuit. Tu dois mourir & cause de ton obstination a refuser de nous
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parler de tes activités d'espion. Je te donne une ultime et derniére
chance. Tandis que je vais compter jusqu’a cing, réfléchis et avoue que
tu es un espion. Si tu avoues, tu es sauvé, sinon a cing, je tire.

J'étais convaincu qu'il allait tirer car des milliers d'autres hommes
avaient, avant moi, été fusillés dans la « Maison Blanche » de la DS. Je
savais que ces gens étaient capables de mettre a exécution leurs me-
naces. La pensée de la mort devant me servir de pont pour entrer dans
1'éternité s'installa dans mon esprit. J’allais voir Jésus ! J'étais persuadé
que ce tourment diabolique prendrait bient6t fin. C'était comme si I'éter-
nité avait déja commencé pour moi ; il ne me restait plus qu'a passer par
la «formalité » de la mort. J'étais prét et me trouvais déja en présence de
Christ. J'attendais que le coup partit; je serais alors enlevé au ciel sur les
ailes des anges, auprés de Jésus mon Sauveur. J'attendais avec une telle
impatience ce moment grandiose ou je verrais le Seigneur. Je ne vivais
plus que pour cet instant, voir Jésus, étre avec Lui ! Plus de torture !

Beaucoup de gens n'aiment pas penser a la mort.

A ce mot, ils frémissent et tremblent. Pour eux c'est une hideuse sil-
houette, repoussante. Pourquoi les gens ont-ils peur de la mort? D'abord,
parce qu’ils ne croient pas en Dieu. Pour ceux qui n'ont pas accepté
Christ comme leur Sauveur personnel, la mort est I'expérience la plus
terrible qui soit. D'autres la redoutent parce qu'ils n'ont pas l'assurance
de leur salut. Le péché leur donne conscience du fait qu'ils auront a
rendre des comptes dans I'au-dela. Mais pour celui qui croit en Jésus, qui
a l'assurance de son salut et la foi dans la vertu purificatrice du sang de
Jésus, il n'y a pas de mort. Nous ne croyons pas dans la mort car il n'y a
plus de mort pour ceux qui sont en Jésus-Christ. Dans Jean 11 : 26,
Jésus dit @ Marthe, la sceur de Lazare, qui était mort : ... quiconque vit et
croit en moi ne mourra jamais. Apres quoi, Il lui posa cette remarquable
question : Crois-tu cela ?

S'il est une chose sdre et certaine en ce monde incertain, c'est bien la
Parole de Dieu. Le ciel et la terre passeront, mais la Parole de Dieu ne
passera jamais. Jusqu'alors je n'avais jamais imaginé ce que pouvait étre
la mort, mais pour moi ce n'était pas un spectre horrible; bien au con-
traire, c'était un ange venu pour me libérer. Pour moi la mort n'est pas
une réalité sombre et effrayante. Elle est porteuse de joie et de lumiére
car dans le livre de I'Apocalypse, au chapitre 14 et au verset 13, il est
dit : ... heureux des a présent les morts qui meurent dans le Seigneur !
Et le Psaume 116 : 15 nous déclare : Elle a du prix aux yeux de I'Eter-
nel, la mort de ceux qui I'aiment. En vérité, pour ceux qui sont sauves,
la mort n'est pas seulement la porte qui nous introduit dans le ciel, mais
aussi l'arc de triomphe par lequel nous passons avec des cris de victoire
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et des chants d'allégresse.

Lentement, Eleas se mit a compter, s'arrétant un long moment entre
chaque chiffre afin de me donner une chance de laisser échapper une
confession. « Un... », un long silence ; « deux... », un autre long silence,
« trois ... ». Il comptait trés lentement, tout en appuyant le pistolet sur
ma nuque. Il pensait que j'aurais peur de la mort. Mais Eleas ne pouvait
Vvoir ce qui se passait au-dedans de moi ! Il ne se doutait pas que j'atten-
dais le moment ou je verrais mon Maitre, Celui que j'avais aimé pardes-
sus tout, que j'avais servi et préché.

Eleas continua et prononga tres lentement « g-u-a-t-r-e » ; il se pro-
duisit alors quelque chose d'incroyable. Le Saint-Esprit descendit sur
moi comme jamais auparavant. 1l se passa pour moi ce qui s'était passé
pour Gédéon dans Juges 6, 34 : Gédéon fut revétu de I'Esprit de I'Eter-
nel. .. Je me sentis aussi courageux que Gédéon et aussi fort que Sam-
son. Je ne me considére pas comme étant un homme particuliérement
courageux, mais le Dieu de Gédéon est mon Dieu et il se tenait a mes
cotés au fond de ce sombre corridor. Eleas s'arréta aprés avoir prononcé
« quatre ». Mais il s'arréta trop longtemps a mon gré. J'entendis une
voix venue des profondeurs de mon étre, une voix forte crier sans
crainte: « N'attendez plus, n'attendez plus ! Tirez ! » Saisi de peur et de
panique, Eleas fit un bond en arriére. Il ne s'était pas attendu a cela, ni
moi non plus d'ailleurs.

Il ne pouvait comprendre (pas plus que je ne le pouvais) d'ou m'était
venue cette force. J'étais si faible et tellement épuisé qu'il m'était
presque impossible de marcher. Mais Eleas fut encore plus surpris que
moi. J'avais supplié qu'on m'exécutat. Au lieu de cela, je recus un coup
sec a l'arriere de la téte. En cet instant fugitif, avant de sombrer dans
I'inconscience, je réalisai qu'Eleas n'avait jamais eu l'intention de me
tuer, mais uniquement de m'arracher une confession. Une intense dou-
leur provoquée par la déception - si réelle qu'elle en était physique -
envahit tout mon étre, douleur bien plus profonde que celle que je res-
sentais dans la téte.

J'étais terriblement décu. J'avais été prét a affronter la mort et me re-
trouvais en vie. J'avais été prét a rencontrer Jésus et me retrouvais en
présence d'Eleas. Pourquoi la mort m'avait-elle été refusée? Avant de
m'évanouir, je criai du fond du cceur :

- Mon Dieu, j'ai été fidele jusqu'a la mort, mais cette derniére n'est
pas venue.

On me ramena inconscient dans ma cellule.

A mon retour, Tsonny m'avait adossé contre le mur et essuyait le
sang qui coulait a l'arriére de la téte. Etre si pres de Dieu et se réveiller
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dans une cellule de la DS ! C'était une déception accablante, mais je
murmurai cette priere ;

- Seigneur, non pas ma volonté, mais la tienne.

Je sombrai dans un profond et long sommeil. Plus tard, la porte de la
cellule s'ouvrit et on y introduisit un autre prisonnier. Il s'assit dans un
coin de la cellule comme s'il avait honte et ne souffla mot. Peu a peu, il
se fit plus bavard. 1l nous dit son nom : Nickolai Gantchef; il affirmait
avoir servi pendant plusieurs années dans la garde du palais du dernier
roi Boris et avoir été arrété parce qu'accusé d'étre monarchiste et d'avoir
pris part a quelque complot.

Tsonny se méfiait de lui, mais moi, dans ma naiveté et souffrant des
coups regus, crus que tout ce qu'il disait était vrai. J'appris par la suite
que cet homme avait été mis dans la cellule afin de nous épier, Tsonny
et moi.

Peu de temps apres, Tsonny quitta la cellule. Un an plus tard, je le
revis dans une autre prison et il m'apprit que Nickolai avait déclaré aux
chefs de la prison que lui, Tsonny, se méfiait de lui et qu'ils devraient
nous séparer afin qu'il pdt les aider a briser ma résistance. Nickolai et
moi restdmes seuls dans la cellule et il obtint sur mon compte beaucoup
de renseignements que je lui fournis en toute innocence. Je sus par la
suite que des compagnons de détention devenaient espions a cause des
menaces que I'on faisait planer sur leur famille. Je compris pourquoi, a
son arrivée dans la cellule, Nickolai avait un regard abattu. La Police
Secrete a vite fait de découvrir les points faibles d'un détenu : ses en-
fants, sa femme, par exemple, et les utilise sans merci.

Nickolai avait pour mission de découvrir quels étaient les miens. Il
ne lui fallut pas longtemps pour ce faire. C'était bien entendu ma femme
et mes enfants. Je me faisais pour eux du souci a me rendre malade.
Ruth était toute seule avec deux enfants en bas age dont il fallait s'oc-
cuper, qu'il fallait nourrir et moi, j'étais ici, incapable de faire quoi que
ce Soit pour eux.

Mais ces indicateurs que je rencontrai en prison et qui parfois furent
pour moi la cause de grands tourments, je m'efforcai de les aimer et de
les comprendre plutdt que de les hair. Eux aussi étaient des victimes
comme moi. Fait pathétique, ces prisonniers essayaient souvent de par-
ler durement de leur femme et de leurs enfants afin que la Police Se-
créte ne pensat point qu'ils étaient attachés a leur famille et qu'ainsi elles
ne fussent point inquiétées.

Jiai souvent entendu des hommes maudire leur femme et leurs en-
fants comme si leur sort leur importait peu - puis ils se cachaient le
visage dans les mains pour sangloter.
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Les indicateurs se trouvaient partout, non seulement dans les endroits
ou étaient lancées des campagnes systématiques de calomnies (comme
celle dont j'avais été victime); ils se trouvaient partout, dans les prisons,
les camps de concentration, les lieux de travail, les foyers, et méme dans
les églises. Pour améliorer leur propre sort, en prison, et pour que leurs
souffrances soient atténuées, beaucoup de prisonniers devinrent des
indicateurs trés utiles. Les communistes ne peuvent dormir tranquille-
ment s'ils ne savent tout ce qui concerne chaque individu - ce que I'on
pense d'eux, ce que I'on dit d'eux. En conséquence, il ne se trouvait pas
dans toute la Bulgarie une cellule, un batiment ou un lieu de travail ou
méme une église qui n'edt un indicateur pour rapporter aux autorités tout

ce qui se disait. La situation n'est pas meilleure a I'heure actuelle.

* Ecrit en 1972.
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ASSEZ DE CONTES DE FEES !

Au début du mois de septembre 1948, on me confia & un homme de
loi du nom de Peter Manoff qui fut chargé de mener l'interrogatoire
jusqu'a ce qu'enfin, j' « avoue ». Chaque nuit, on venait me chercher
pour que j'écrive des renseignements sur tout ce qui avait trait & ma vie,
a mes amis, aux amis de mes amis, a mon travail. Il voulait savoir tout
ce qui me concernait.

Cela semblait inoffensif, un moyen de me reposer un peu. Je me mis
donc a écrire. Je décidai de témoigner pour Christ par tous les moyens
possibles. Ce qui les intéressait surtout, c'était de savoir tout ce qui
s'était passé dans ma vie. Voila ce qu'il me fallait ! J'eus ainsi d'innom-
brables occasions de dire a mes interrogateurs ce que Jésus représente
pour moi ! Je savais qu'il leur faudrait lire tout ce que j'écrivais. Je cou-
vris donc les pages blanches mises & ma disposition de versets de la
Parole de Dieu et de mon témoignage.

Manoff était occupé toute la journée au Palais de Justice de Sofia en
tant que procureur. Il revenait le soir me donner de nouvelles directives
et désigner un nouveau garde. Le peu de sommeil dont je pus jouir du-
rant tout le mois fut sous forme de « petits sommes ». Chaque matin, a
midi et encore le soir, j'avais l'autorisation de regagner ma cellule, peut
étre un quart d'heure chaque fois. J'avais chaque jour droit a deux
tranches de pain et a I'eau qu'ils baptisaient « potage ».

Je mettais ce peu de temps a profit pour me reposer et dormir un
peu. J'étais extrémement faible du fait du manque de sommeil et de la
sous-alimentation.

Il serait intéressant de lire ce que j'écrivis tout au long de ces nuits.
Je dois avoir couvert plus de deux mille pages en tout, souvent jusqu'a
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quarante par nuit !

Chaque soir on m'indiquait le sujet sur lequel je devais m'étendre.
Ce devint un jeu pour moi de traiter le sujet indiqué et de trouver un
moyen logique de témoigner pour Christ. Je devins assez habile en la
matiere. Quel que fat le sujet imposé, je trouvais toujours un moyen de
donner un témoignage. Je ne pense pas qu'ils aient apprécié la chose,
mais ma rédaction était tissée de telle maniére que mon « message »
semblait faire partie intégrante de I'ensemble. Cela rendait les commu-
nistes furieux. Mais apres tout, Christ avait fait partie intrinseque de ma
vie quotidienne depuis le jour de ma conversion. Et bien qu'ils l'aient en
horreur, c'était la Parole de Dieu et, plus que quiconque, ils avaient be-
soin de cette Parole de Dieu.

L'une des meilleures occasions me fut donnée le jour ou je regus
I'ordre de parler de mon stage a I'Institut Biblique de Dantzig. J'eus a
parler des professeurs et des amis que je m'étais fait la-bas, des cours
dispensés. C'était la une chance inespérée ! Je retranscrivis les cours en
détail, exactement comme je les avais entendus. J'imagine que ce furent
les premiers inquisiteurs communistes a suivre des cours bibliques !
Puis, ils me demanderent de leur parler de mon séjour a I'Ecole Biblique
de Londres. Je me lancai & corps perdu dans l'affaire ! J'étais 13, dans
une prison communiste, utilisant I'encre et le papier communistes pour
dire a des communistes quels étaient les enseignements bibliques que
j'avais regus ! lls avaient précise :

- Popov, nous voulons tous les détails !

Je leur fournis donc tous les détails ! Ce furent les jours les plus
merveilleux que je vécus en prison. Tandis que je retracais les cours
bibliques de ma jeunesse ils reprenaient vie pour moi.

Un jour ils me déclarérent :

- Popov, c'en est assez, assez. Nous ne voulons plus entendre parler
de ta vie a I'Ecole Biblique ni de ton Dieu de conte de fées.

Mais, graces soient rendues au Seigneur, a ce moment-la Sa Parole
leur avait été exposée, que cela leur pldt ou non. Ils m'ordonnérent de
m'en tenir & la situation de la Bulgarie. J'essayais toujours de trouver un
moyen de revenir a la Parole de Dieu et de dire ce que le Seigneur re-
présentait pour moi. Je « développais » quelques points, mais m‘arran-
geais toujours de maniére a introduire le message de I'Evangile dans ces
« dissertations ». Je me demande souvent combien de communistes ont
été atteints par ces messages.

Mais ils étaient treés rusés. Tout le volume de mes écrits leur permit
de saisir quelques faits isolés, ca et Ia, et de les déformer. Ce que je ne
savais pas, c'est que les personnes dont j'avais cité le nom eurent a subir
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de longs interrogatoires et furent inquiétées.

L'une d'entre elles était un chrétien du nom de Marko Kostoff. Il tra-
vaillait aux docks a Bourgas, port de la Mer Noire. On lui demanda si
nous avions parlé ensemble au port, quel fut le jour de notre rencontre,
ce dont nous nous étions entretenus. En Bulgarie, un pasteur va rendre
visite au moins une fois par mois aux membres de son assemblée. Au
cours de ces visites, je parlais de Dieu, des besoins de la famille, etc. Si
le mari travaillait aux champs, je m'entretenais avec lui des semailles et
de la moisson. Si quelqu'un travaillait aux chemins de fer, je m'enqué-
rais de ce qu'il faisait. C'est ainsi qu'au cours des visites rendues a Mar-
ko, j'avais parlé avec lui du port, de son travail, aussi bien que de choses
spirituelles.

Mes inquisiteurs décidérent de constituer a partir de tout cela un capital
politique. Marko se souvint, lorsqu'il fut interrogé, d'avoir parlé avec moi de
son travail. Il mentionna le fait que nous avions une fois fait allusion & une
caisse de fromage. Un jour, on chargeait des caisses portant l'inscription «
confiture » sur un bateau en partance pour I'Union Soviétique. L'une d'elles
tomba et s'ouvrit. Il s'avéra qu'elle contenait non de la confiture, mais du
fromage. Or, a cette époque, en Bulgarie, il était impossible de trouver le
moindre morceau de fromage parce que les autorités envoyaient secréte-
ment toute notre production de fromage en Union Soviétique dans des
caisses portant la mention « confiture ». 1l se souvint m'avoir raconté cet
incident.

De cette fagon, les autorités conclurent que javais obtenu des rensei-
gnements sur les activités du port et que je les avais transmis aux Anglais et
aux Ameéricains. De méme, les membres de mon église qui travaillaient aux
chemins de fer ou dans des usines se souvinrent avoir parlé avec moi de leur
travail.

Avec beaucoup de soin, les autorités travaillaient a mon proceés. Elles
veillérent tout particuliérement a ce que je ne fusse pas considéré comme
persécuté & cause de ma foi en Dieu. Une nuit, je fus introduit dans une
piéce du quatrieme étage; la, on m'ordonna de m'asseoir et d'écrire. A cette
époque, je n'étais qu'un squelette, je vivais comme dans un brouillard, dans
un univers de semi-conscience. La fenétre donnait sur une cour intérieure,
de l'autre cdté se trouvait une aile de batiment occupée par la Police Secréte.
Dans cette aile, je remarquai une fenétre éclairée. Au travers des vitres, je
vis qu'on torturait un homme. On le maintenait couché sur le sol, les jambes
tendues. Deux hommes le « clouaient » au sol tandis qu'un troisiéme, armé
d'une massue de caoutchouc durci, frappait de toutes ses forces la plante nue
des pieds du malheureux. Je pouvais entendre distinctement les coups,
méme au travers de la fenétre fermée et ce, en dépit de la cour qui nous
séparait. L'nomme hurlait de douleur. Les coups se succédérent sans inter-
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ruption jusqu'a ce qu'il s'évanouit et méme encore, le bourreau continuait a
frapper.

Nul doute que cet homme ne put jamais plus marcher normalement.
Cette vision resta gravée dans mon esprit. Alors, cette nuit-1a et les nuits
suivantes, je fermai les yeux pour ne pas voir. Je me bouchai les oreilles
pour ne pas entendre. « 0 Dieu », priai-je, « aide-moi a chasser cette vision
de mon esprit et a ne plus y penser ! »

Un peu plus tard, je me remis & écrire mais mes pensées étaient aupres
de cet homme. Mon cceur était brisé pour lui. Et pourtant, j'enviais son sort.
Jaurais volontiers échangé sa place contre la mienne. Son épreuve ne dura
que quelques heures, et méme si la torture fut renouvelée pendant deux
jours, c'en était fini maintenant. Il était mort, a coup sir, et ses souffrances
avaient pris fin. Je souhaitais de tout mon cceur que les autorités me traitent
de la méme maniére afin que mes souffrances parviennent a leur terme. Je
compris pourquoi il y avait des fils de fer barbelés dans la cage de I'escalier
et des barreaux aux fenétres des étages supérieurs. Les communistes ne
cherchaient pas tant a prévenir les évasions que les suicides. S'il vous fallait
mourir, ils voulaient que vous mouriez selon leur plan et non de la mort de
votre choix. Mon veeu ne fut pas exaucé. Les pensées de Dieu ne sont pas
nos pensées et le Seigneur avait un autre plan pour moi. Je ne le compris
pas, mais l'acceptai.

*khkkkhkkkk

A la fin du mois d'octobre, Nickolai quitta la cellule et on me laissa seul
pour me reposer, toujours soumis au « menu de la mort ». J'étais affamé,
mais on me permettait au moins de dormir, ainsi, je retrouvai quelques
forces. Je cessai de lutter contre les punaises et autres bestioles qui couraient
sur mon corps endormi. Javais besoin de sommeil plus encore que du sang
qu'elles me prenaient. Je passais dans la priere la plupart des heures de
veille. De cette maniére, je ne pensais pas trop a la faim qui me tenaillait et
mon esprit s'en trouvait fortifié.

Quelques jours plus tard, la porte de la cellule s'ouvrit et se referma sur
un jeune homme prénommé Mitko et 4gé d'environ vingt-trois ans. Pauvre
Mitko! Il était si jeune et avait tellement peur ! Il faisait les cent pas dans la
cellule tout en répétant:

- Je suis innocent, je suis innocent.

Combien de fois ces murs tachés du sang rouge sombre des punaises
écrasées n'ont-ils pas entendu cette complainte ! 1l faisait pitié. Chaque fois
qu'un garde passait devant la porte, il criait a nouveau :

- Je suis innocent !

Il chantait a voix haute les louanges de Lénine et du communisme, espé-
rant que les autorités le libéreraient en entendant sa profession de foi de «
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bon communiste ». C'était absolument pathétique de le voir faire des efforts
désespérés (j'ai souvent vu des détenus se comporter ainsi). Mon cceur fut
profondément ému de compassion; je commencai a lui parler de Christ et de
I'espérance du salut qui peut étre la nétre. Des jours durant, je fus a I'ceuvre
pour tenter de venir & bout de la panique de Mitko et de toucher son cceur.
Un jour, il perdit son regard effarouché et se mit a écouter. Je m'en réjouis.
Je pouvais désormais l'atteindre réellement. Deux jours plus tard, Mitko me
dit:

- Pasteur, priez pour moi.

Je m'agenouillai avec Mitko et nous pridmes ensemble. Sa priere fut si
sincére et profonde, venant des fibres les plus intimes de son étre, que I'en-
droit de la cellule ou il était agenouillé fut trempé de ses larmes. Il fit une
véritable et merveilleuse expérience avec Christ. Il devint paisible, tran-
quille et recut de Dieu une immense paix intérieure. Je compris alors que si
cette période de détention ne devait produire que ce seul fruit pour Christ, il
aurait quand méme valu la peine de passer par la.

Un jour, la porte s'ouvrit et un garde entra. 1l tenait a la main un papier
indiquant que Mitko était libéré. Ce dernier ne put en croire ses oreilles
mais le garde lui montra le document et sortit en disant qu'il reviendrait le
chercher plus tard. En attendant, Mitko me dit :

- Pasteur, dans cette cellule, j'ai rencontré Dieu grace a vous. Je le sui-
vrai tous les jours de ma vie.

Le garde revint et Mitko m'étreignit contre lui pour me faire ses adieux;
je ne devais plus jamais le revoir, mais je suis sir que Mitko resta fidéle a
Christ.

Pendant dix jours, je restai seul. Je me sentais si prés de Dieu au sein de
cette solitude que je passais mon temps a Le louer et & L'adorer. Une com-
munion si intime avec Dieu ! Je conversais avec Lui. Il me consolait. Ce fut
pour moi un festin spirituel ! Pendant ce temps, de nouvelles forces me
furent communiquées bien que mon corps fit d'une extréme faiblesse. Des
larmes de joie inondaient mon visage. Ici, dans la prison de la DS, seul et
privé de tout, je possédais vraiment tout : Christ. Dépouillé de toutes les
joies de la vie, sans aucune distraction, je découvris la beauté et la profon-
deur de la communion avec le Seigneur. La joie et la paix étaient le partage
de mon ame. Je souffrais de la faim, mais mon esprit n'avait jamais été
aussi prés de Dieu. Affamé, seul et trop faible pour pouvoir bouger, j'eus
I'impression de toucher le ciel et d'étre dans les bras du Sauveur.

J'étais plus libre dans cette cellule que je ne l'avais jamais été lorsque je
pouvais agir comme bon me semblait. J'étais tout prés de Dieu comme je ne
l'avais jamais été au cours de mes journées actives. La prison m'avait privé
de toutes les distractions quelque peu encombrantes de la vie quotidienne et
me permit de découvrir la profondeur de l'union du croyant avec son Sau-
veur. La prison, lorsqu'on est coupé de toute vie extérieure, met souvent en
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lumiere les ressources les plus authentiques et les plus secretes qui som-
meillent au fond du coeur de I'homme. Aussi étrange que cela puisse pa-
raitre, les pires conditions d'existence ont souvent permis aux tendances les
plus nobles de I'homme de se manifester. C'est souvent en de telles circons-
tances que I'étre humain est capable des plus grands sacrifices.

Au cours des années qui suivirent, j'ai souvent vu des prisonniers
prendre soin les uns des autres comme s'ils avaient été fréres. De solides
amitiés ont été forgées au sein méme de la souffrance. Jai vu, au cours de
mes séjours en prison, un homme mourant de faim donner a un autre détenu
plus faible que lui son unique ration quotidienne de pain.

La présence de Dieu m'enveloppait et me fortifiait. Elle m'inondait.
Je n'oublierai jamais ces dix jours. De bonne heure au matin du dixiéme
jour, en regardant par la fenétre de ma cellule en direction de I'usine qui
se dressait de l'autre c6té de la rue, je vis, a mon grand étonnement, la
forme trés nette d'une croix se dessiner au-dessus du toit de ladite usine.
Je pensai qu'il s'agissait d'une image formée par deux grandes chemi-
nées et la lumiére du soleil les éclairant de maniére & former une croix.
Mais ce fut la pour moi un signe de la part de Dieu. Je restai longtemps
debout devant la fenétre, regardant la croix et pensant a celle sur la-
quelle Jésus avait donné Sa vie, a Son amour et & Sa bonté. Tout a coup,
j'entendis une voix plus réelle qu'aucune autre voix jamais entendue me
dire: « Mon fils, c'est la croix qu'il te faut porter. Prépare-toi a endurer
de plus grandes souffrances ».

Je savais désormais que quelque chose de terrible m'attendait. Pour-
tant, la vision de cette croix me communiqua un profond sentiment de
confiance en Dieu et, regardant toujours dans la méme direction entre
les barreaux de la fenétre, je me mis a chanter un cantique que j'aimais
beaucoup.

En chantant la troisiéme strophe, je sentis les larmes me couler sur
les joues. Je chantai le cantique jusqu'au bout et mon cceur fut envahi
d'une douce paix. Les larmes ruisselaient sur mon visage, non pas des
larmes d'amertume, mais, selon I'expression des chrétiens de Bulgarie,
« de douces larmes ». Comme je finissais de chanter, la porte s’ouvrit
et on me fit descendre a un étage inférieur pour une autre période de
tortures. Mes dix jours de douce communion avec Dieu relevaient du
passé. Jallais vivre l'ultime épreuve avant le soi-disant «proces ».

Fhkkhkikk

Ce soi-disant « procés » avait été préparé de longue date, le jour
était fixé et je n'étais pas encore « brisé ». Les officiers désespéraient. Il
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ne leur restait plus que quelques jours pour venir a bout de ma volonté,
faute de quoi tout leur plan allait échouer. Il était huit heures lorsque je
descendis I'escalier entouré de fils de fer barbelés et me retrouvai dans
le bureau du Camarade Manoff, l'inquisiteur principal. Je marchais
comme porté par les effets de la grande bénédiction que je venais de
recevoir, mais j'étais cependant dans un état de grande faiblesse. Je
payais cher la somme des souffrances endurées. Toutefois la Parole de
Dieu s'accomplissait en moi : le corps était faible, mais I'esprit fort.

Je saluai poliment Manoff mais il tourna la téte sans répondre. Il y
avait dans la piéce une autre personne que je n'avais jamais vue. Dans un
cri rauque, cet homme m'ordonna de me tourner contre le mur. C’est
ainsi que je me retrouvai dans une position qui m’était devenue fami-
liére. Et tout recommenga. Il y avait trois interrogateurs pour « assisters
Manoff. Je peux dire que ce fut un véritable « déluge ». Leur voix laissait
transpercer la haine. De toute évidence, ils avaient été blamés de n'avoir pas
été capables de « briser » ma volonté et cette fois-ci ils ne manqueraient pas
a leur tache. Le plus &gé était celui qui m'avait ordonné de me tourner contre
le mur. 1l s'appelait Dimitri Avrahamoff. Les deux autres jeunes gens sem-
blaient avoir a peine plus de vingt ans. Les yeux du plus jeune d'entre eux
dardaient la haine a tel point que son visage en était défiguré. Si jeune et
déja réduit a un état de haine et de frénésie animale !

Combien cet homme a besoin de Christ, pensai-je ! Les trois individus
se relayérent toutes les huit heures tandis que j'étais toujours debout, le
visage tourné contre le mur, sans dormir, obligé de garder les yeux ouverts
comme cela avait déja été le cas quatorze jours durant. Javais alors
quelques provisions de forces. Mais maintenant, le « menu de la mort »
avait produit son effet et j'étais épuisé.

Aprés minuit, la premiére nuit, le jeune homme aux yeux tellement
remplis de haine prit son tour. Il observait tous mes mouvements, remar-
quant si je remuais les pieds pour me reposer un peu ou si je n'étais pas
assez attentif. Il se gaussa de moi et me bafoua. Comme je l'ai déja dit, les
heures aprés minuit sont les plus terribles pour un détenu; c'est a ce mo-
ment-la que le corps réclame le plus sa part de sommeil et il faut lutter pour
se tenir éveillé. Malgré tous les efforts que l'on peut faire, on somnole,
méme debout, et I'on tombe. Lorsque ceci m'arrivait, le jeune homme en
question s'approchait de moi a pas feutrés et m'administrait un coup violent
sur le cOté de la téte en sorte que mes oreilles en résonnaient longtemps
encore.

Aussitdt apres, il me donnait de toutes ses forces de grands coups de ses
lourdes bottes dans les tibias. Une fois, aprés étre ainsi tombg, il m'ordonna
de lever les bras. Au bout de dix minutes, j'étais si fatigué que je les laissai
tomber. En jurant, il m'enjoignit de les lever a nouveau mais je n'eus pas la
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force d'exécuter ses ordres. Je regus donc un autre coup sur la téte, un autre
coup dans les jambes. Puis, il m'obligea @ m'appuyer contre le mur avec
deux doigts, ce qui est encore pire. Ces hommes connaissent parfaitement
les positions les plus douloureuses pour le corps humain. Les derniéres
heures de la nuit furent indiciblement pénibles. Et pourtant, ce n'était que la
premiére nuit ; mais, au moins, j'avais réussi a résister.

Avec le jour des forces me revinrent. Il est intéressant de remarquer que
I'on ne se sent pas aussi fatigué le jour que la nuit. Au cours de cette période
j'appris beaucoup de choses sur le corps humain et son endurance. La tor-
ture, les coups furent mon lot pendant les deuxiéme, troisiéme et quatriéme
jours. Javais le cote de la téte enflé. Je souffrais continuellement des jambes
a cause des coups regus. Je m'affaiblis considérablement car j'étais privé
d'eau et de nourriture une fois encore. Puis la faim disparut pour faire place
a la soif dont j'avais déja tant souffert une fois. A nouveau le sang s'était
accumulé dans les jambes qui avaient doublé de diamétre. Mon visage était
ridé, ma barbe s'était allongée, mes leévres étaient crevassées et le sang
souillait ma barbe. Je faisais une expérience déja connue mais dans des
conditions bien plus pénibles que la premiére fois.

Les jours passaient les uns apres les autres. Je m'évanouissais et tombais
souvent. On me réanimait a l'aide d'un seau d'eau et on me relevait en
m'abreuvant de coups et d'injures. Je ne sentais rien d'autre que le feu, le
feu, le feu dévorant de la douleur et de la soif. Ce fut alors qu'un verset de la
Parole de Dieu me revint a l'esprit comme I'éclair : Mais ils vous feront
toutes ces choses a cause de mon nom ... (Jean 15, 21) et ... car il vous a
été fait la grace, par rapport a Christ, non seulement de croire, mais encore
de souffrir pour Lui... (Philippiens 1, 29). Pour Lui, pour Christ. Cette glo-
rieuse pensée renouvela mes forces. En esprit, je me mis a converser avec
Dieu. Les heures les plus difficiles venaient et passaient et je ne me rendais
pas méme compte que la nuit était finie. J'en arrivai bientdt au matin du
septiéme jour.

Manoff, le responsable, revint et fut trés mécontent de me trouver si dis-
pos. C'était le septieme jour et il s'attendait a me voir « craquer ». Seuls
quelques jours nous séparaient encore du proces et les interrogateurs déses-
péraient de venir a bout de moi. Il langa un ordre a Dimitri qui m'attrapa par
les épaules et me secoua sauvagement. Je sentis I'Esprit du Seigneur
m'inonder & nouveau. Dimitri me fit tournoyer et serra le poing. Puis il se
passa quelque chose en moi.

Je ne puis encore me l'expliquer. A ce moment précis, tous les muscles
de mon corps devinrent durs comme la pierre. La faiblesse qui avait été la
mienne quelques instants auparavant avait entiérement disparu. En un clin
d'eeil, les effets de six jours et six nuits de station debout, de manque de
nourriture, de coups, d'injures et de trois mois de torture furent oubliés. Mon
corps affaibli et ridé se redressa. Je me dressai devant Dimitri droit comme
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une statue. Dimitri me dominait car il était grand et fort. Les trois premiers
coups qu'il m'asséna porterent entre mes yeux. Mon nez enfla et le sang
jaillit mais je ne ressentis aucune douleur. Mes muscles étaient durs et mon
corps raidi. Je ne chancelai ni ne tombai de faiblesse.

D'autres coups se succéderent, mais, chose incroyable, je ne ressentis
aucune souffrance. Le devant de ma chemise était maculé de sang. Dimitri
me frappait cruellement. Mon visage était tout ensanglanté, enflé. Pourtant,
je continuai a ne rien sentir. J'eus l'impression d'étre envahi par une puis-
sance surnaturelle et j'offris mon visage & Dimitri de fagon & ce que la cible
flt plus accessible. Je m'avangai vers lui et il se mit a reculer. Je le suivis.
Mon visage était a portée de son poing. Je lui criai :

- Frappez ! Vous comprendrez alors. Frappez, Frappez !

Ebranlé et tout pale, Dimitri fit demi-tour et s'effondra lourdement dans
un fauteuil.

Je le suivis dans la piéce, lui demandant de me frapper, mQ par une
force qui n'était pas mienne. J'étais maintenant debout devant lui tandis
qu'il était affalé dans le fauteuil. Soudain, la force surnaturelle qui m'avait
soutenu m'abandonna. Je me sentis si faible que je fus incapable de me
tenir plus longtemps debout. Je tombai & terre. L'incroyable expérience
avait pris fin. J'étais étendu Ia, dans le silence et au milieu d'interrogateurs
perplexes. Finalement, ils me releverent et me poussérent contre le mur. Je
m'y appuyai faiblement et restai dans cette attitude toute la nuit.

Le lendemain, 7 novembre, est le jour ou ma volonté « lacha ». Je me
souviens étre tombé comme si quelqu'un m'avait administré un coup de
barre de fer sur la téte. Je commengai a avoir des hallucinations. La piéce
était pleine de serpents qui rampaient sur le sol, le long des murs et sur les
meubles, se dirigeaient droit sur moi et évoluaient sur tout mon corps. Les
trous des nceuds du bois dans le mur devinrent autant de visages - des Vi-
sages de fous se moquant hystériquement de moi. J'étais parvenu au bord de
la démence. Les serpents, les visages, tout semblait tourbillonner, tourbil-
lonner autour de moi tandis que je m'enfoncai toujours plus profondément
dans la folie. Tout au long de ces mois de coups, de torture et de manque de
nourriture, j'avais combattu le bon combat. J'avais été conduit au-dela des
limites des forces humaines, a bout de mes ressources. « O Dieu », criai-je «
ma volonté est brisée. Cette fois, ils ont gagné ».

Sous l'influence d'un tel traitement psychologique et de la torture phy-
sique, l'individu est réduit a quelque chose d'identique a un disque qui ré-
péte fidelement tout ce qui a été imprimé dans ses sillons Les communistes
nous disaient ce qu'il fallait dire et nous ordonnaient de le répéter comme
des machines. S'ils m'avaient ordonné de confesser que javais tué ma
propre mére, mécaniquement, j'aurais dit : « Ouli, j'ai tué ma mére ».

Je navais plus rien d'un étre humain, j'étais devenu magnétophone.
Javais été battu, frappé, brutalisé, affamé jusqu'a devenir un robot. J'étais
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prét & « confesser » n'importe quoi. J'avais été réduit a I'état de pate et Di-
mitri pouvait maintenant me « pétrir» comme il I'entendait. 1l semblait étre
spécialiste en la matiére. Ce n'était pas la premiére fois qu'il avait réussi a
faire plier un détenu selon sa volonté. 1l déclara :

- Tu es un espion de premiere catégorie.

- Oui, répondis-je.

- Cela me fait plaisir de ta part. Tu es sur le bon chemin. Assieds-toi.
Nous allons attendre que Manoff revienne, alors tu pourras retourner dans ta
cellule et te reposer.

Je m'assis sur une chaise. Ma téte était en proie au vertige. A partir de ce
moment, je crus et sus que j'étais un espion. C'est de cette maniére que nous,
les quinze responsables d'églises évangéliques, devinmes des « espions ».

Au matin, Manoff revint. Son visage s'épanouit en un large sourire a la
nouvelle. On me ramena dans ma cellule, on m'apporta de la nourriture et on
me laissa seul pour me reposer. Je restai étendu longtemps tandis que mon
corps et mon systéme nerveux se calmaient. Puis je tombai dans un profond
sommeil.

Les communistes avaient préparé toute une scene de « confessions »
soigneusement élaborées qu'il me faudrait signer. Et je signai. S'ils
m'avaient ordonné de signer que Dieu était mort, j'aurais signé. Ma propre
volonté avait été amenée jusqu'a un point ou elle ne pouvait plus rien faire
d'elle-méme. Le 31 décembre, a quatre heures de I'apres-midi, je dus ras-
sembler toutes mes affaires. J'avais un matelas et une couverture que j'avais
recus de la maison aprés que ma volonté eut été « brisée ». Je les pliai ainsi
que mes vétements et quelques autres objets. Deux gardes me conduisirent a
une voiture qui attendait & I'extérieur. Un froid tres vif régnait au dehors.

Dans les rues de Sofia, les arbres et les poteaux téléphoniques étaient
recouverts d'une épaisse couche de givre. Comme ils étaient beaux! Nous
parcour(mes un certain nombre de rues et nous nous retrouvames devant la
porte arriére de la prison centrale de Sofia.

La DS avait achevé son « travail ». J'avais quitté la « Maison Blanche ».
J'avais été «préparé» en vue du proces.
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LE GRAND GUIGNOL ROUGE

« Mais avant tout cela on mettra la main sur vous, et I'on vous persécu-
tera, on vous livrera aux synagogues, on vous jettera en prison, on vous
ménera devant des rois et devant des gouverneurs, a cause de mon nom.
Cela vous arrivera pour que vous serviez de témoignage. » (Luc 21, 12-13).
Par ces paroles, Jésus préparait ses disciples a ce qui allait se passer. Tout au
long de I'histoire du christianisme, ces paroles ont, & maintes et maintes
reprises, trouvé leur accomplissement et trouvent encore aujourdhui le
méme accomplissement. Les églises évangéliques bulgares en ont fait I'ex-
périence a un degré particulierement douloureux.

La prison dans laquelle je me trouvais était un batiment de cing étages
entouré d'une grande cour, elle-méme entourée d'un mur de 4,50 metres de
hauteur et de 90 centimétres d'épaisseur. La muraille en question était flan-
quée d'une tour a chaque angle et dans chacune des tours, un garde était de
faction jour et nuit. Du point de vue architecture, la Prison Centrale ressem-
blait a toutes les autres prisons de Bulgarie mais était plus grande que les
autres. Elle avait été construite bien avant l'arrivée des communistes au
pouvoir; elle présentait plus de 351 cellules individuelles, avec chacune un
lit, une table et une chaise. Le sol était en ciment et les prisonniers devaient
porter des sabots. Dans cette prison qui avait été prévue pour « accueillir »
de trois & quatre cents prisonniers tout au plus, il y en avait plus de cing
mille ! Une partie de la prison avait été réservée aux pasteurs et aux « té-
moins », soit environ 170 personnes. Apres le proces, certains furent libérés,
d'autres envoyés dans d'autres prisons, d'autres encore dirigés vers des
camps de concentration.

Ma cellule se trouvait au fond d'un corridor, prés des sanitaires. C'était la
que les détenus venaient vider leur seau. De plus, elle ressemblait davantage
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a un réfrigérateur qu'a une piéce destinée a abriter un étre humain. Le sol
était jonché de détritus. Je mis ma paillasse sur le sol et m'allongeai. Il fai-
sait tres froid et quoique tout habillé et enveloppé dans ma couverture, je ne
pus m'endormir.

C'était la Saint-Sylvestre. J'arpentai ma cellule de long en large, drapé
dans ma couverture, tout en écoutant le martélement des sabots des détenus
sur le sol en ciment. Nous appelions cela « la chanson des sabots ». C'était
le bruit créé par les sabots des milliers de prisonniers qui faisaient les cent
pas dans leur cellule afin de se réchauffer un peu. Au cours de mes treize
années de détention, je n'eus qu'une paire de chaussures en cuir, mais je ne
saurais dire combien de paires de sabots j'usai. Pour la premiére fois cette
nuit-13, j'entendis la « chanson des sabots ». Je devais I'entendre plus d'une
fois, ce son étrange.

Gelés jusqu'a la moelle dans cette nuit terriblement froide, les cing mille
autres détenus et moi attendions la venue du Nouvel An.

Par la suite, Ruth me parla de la premiére visite qu'elle me rendit.

« Au, début du mois de janvier, un garde de la prison vint me dire que je
pourrais, ainsi que les enfants, venir voir mon mari. Je ne l'avais pas revu
depuis son arrestation, le 24 juillet. Arrivés a la prison, nous flimes accueil-
lis par le directeur qui se montra trés aimable. Puis nous fimes introduits
dans une salle d'attente et Haralan entra entouré de deux gardes. Nous nous
saludmes tandis qu'un fonctionnaire s'assit non loin de nous pour écouter
notre conversation. Les jambes de mon mari, ses bras, tout son corps étaient
enflés et avaient deux fois leur taille normale. Je lui demandai s'il avait été
malade. Avec anxiété, il regarda tout autour de lui et mit son doigt sur les
levres. Je compris que je ne devais pas lui poser semblables questions. Il dit
tout haut:

- Mes vétements me sont un peu justes. Ce serait une bonne chose si tu
pouvais m'envoyer un pantalon plus large.

Les dix minutes qui nous furent accordées passérent trés vite, trop vite.
Haralan dut partir. »

En revoyant Ruth pour la premiere fois depuis mon arrestation, je lui dis

- Tu vois ce que tu as gagné en m'épousant. Il aurait sans doute mieux
valu pour toi de rester en Suéde. Je ne t'ai apporté que de la souffrance.

Ses yeux se remplirent de larmes et elle répondit :

- Non, ma place est aupres de toi.

Aprés sa visite, j'eus droit a une bonne nourriture et ce, pour que je
puisse retrouver mon poids normal. Un médecin me soigna afin que je
prenne meilleure apparence. Il ne fallait surtout pas que les traces de sévices
demeurent visibles. Durant six mois je n'avais pas eu le droit de me raser ni
de me laver. Vous pouvez imaginer dans quel état j'étais.
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Le Palais de Justice est le plus grand batiment de Sofia. Il occupe tout
un quartier au centre de la ville. Notre procés se déroula dans la plus belle
salle du Palais, la Salle Il. Des microphones et des caméras avaient été
installés des deux coOtés de l'auditorium de sorte que les séances pouvaient
étre filmées. Des journalistes venus de I'étranger faisaient partie du nombre
de ceux qui avaient « bénéficié » d'une invitation spéciale et, parmi eux, le
Daily Telegraph de Londres, The New York Times et d'autres grands quoti-
diens. Ce devait étre un proces historique au cours duquel les quatorze
leaders des différentes églises évangéliques bulgares et moi devions étre
jugés en méme temps. Parmi les assistants se trouvait également le « Doyen
Rouge » de Canterbury, Rev. Hewlett Johnson, venu spécialement pour la
circonstance.

Nos familles regurent une carte d'entrée. La salle qui pouvait contenir
environ cing cents personnes était comble. Les uns apres les autres, on nous
fit sortir de nos cellules, entourés de deux policiers. Nous allames rejoindre
nos places sans pouvoir communiquer entre nous. Nous ne pimes néan-
moins nous empécher de nous regarder les uns les autres lorsque nous nous
vimes, pasteurs bien vétus, chacun portant son propre costume bien repassé.
Quel contraste avec les haillons sordides que nous avions eus sur le dos
pendant six mois !

Que s'était-il passé ? Deux semaines avant l'ouverture du proces, on
nous avait donné I'ordre d'écrire & nos familles et de leur demander de nous
faire parvenir des chemises et des complets bien repassés. Elles regurent
également l'autorisation de nous envoyer autant de vivres qu'elles le pou-
vaient. En méme temps, nous avions eu droit a des repas copieux et nutritifs
servis par la cuisine de la prison. Tout ceci était destiné a effacer les stig-
mates des tortures que nous avions subies car la presse étrangere et des
membres du corps diplomatique devaient assister au proceés. Il fallait que
nous ayons l'allure de gens bien nourris, bien habillés et bien traités. C'était
le communisme mensonger a I'ceuvre.

La Cour était composée de trois juges qui n'étaient en réalité que des «
marionnettes ». En fait, les décisions émanaient des représentants de la DS
assis au premier rang de l'auditoire. Le texte de l'accusation fut lu par I'Avo-
cat du gouvernement bulgare, assisté du Procureur général Tsakoff. Le
premier a étre appelé a la barre fut le pasteur baptiste Nickola Michailoff.
L'audience dura six heures. C'était lui dont la « transformation » avait été la
plus profonde et qui était le plus docile entre les mains des communistes. A
la vérité, c'était le pasteur Ziapkoff, leader de toutes les églises évangéliques
de Bulgarie, qui aurait di étre entendu le premier. Mais il était évident que
la DS se méfiait un peu de lui et craignait qu'il ne voulQt point « s'humilier

»,
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Le pasteur Michailoff s'avéra étre un « témoin de poids » contre tous les
autres pasteurs, et plus particulierement contre le pasteur Ziapkoff, A elle
seule, sa déposition aurait suffi & nous faire tous condamner a mort, mais,
parce que nous avions « confessé » nos activités d'espions, notre peine fut
commuée en de lourdes peines de prison, les communistes voulant paraitre
capables de « miséricorde ».

Le deuxiéme pasteur appelé a témoigner fut le pasteur méthodiste Janko
Ivanoff. 1l répéta tout ce qu'avait dit le pasteur baptiste et confirma en tous
points son témoignage.

Le lendemain, les journaux firent étalage de la terrible « confession »
des pasteurs qui avaient « vendu » la Bulgarie aux Anglais et aux Améri-
cains. Selon ces journaux, le « peuple » réclamait pour eux les peines les
plus séveres. 1l était évident que tout ce qui figurait dans les journaux avait
été dicté par la DS. En fait, nous apprimes bien plus tard que ces articles
avaient été rédigés bien longtemps a I'avance! De bonne heure le matin, on
nous distribua des exemplaires de ces journaux dans le but de nous faire
comprendre que notre situation était désespérée et qu'il ne nous restait
qu'une solution : avouer, nous repentir et plaider miséricorde. Nos confes-
sions furent écrites telles des sermons et on nous dit que, lorsque nous les
aurions lues, il nous faudrait nous mettre a gémir, a pleurer et & implorer le
« pardon » des autorités.

Seul mon frére Ladin n'avait pas été brisé. Il avait méme refusé de por-
ter une cravate en signe de protestation. Cette méme nuit, la BBC a Londres
annonga que Ladin Popov était le seul des quinze pasteurs accusés d'espion-
nage a avoir refusé d' « avouer ». La BBC déclara qu'il était le héros du
proces et il I'était en réalité. Ladin avait une trés grande résistance physique
et avait ainsi pu supporter la torture. De plus, il était célibataire et n'ayant ni
femme ni enfants, il n'avait pas de souci de ce coté-la. Ce qui fut pour lui un
grand secours moral.

Ce proces ne fut rien d'autre qu'une tragi-comédie, écrite, mise en scéne
et dirigée par la DS. Nous, pasteurs, avions été battus et affamés jusqu'a
devenir de simples magnétophones. Avant le procés, nous avions été prives
des deux choses les plus importantes pour la vie d'un étre humain : sa volon-
té et sa raison. En fait, nous n'étions plus que des magnétophones actionnés
par les agents de la DS et nous reproduisions exactement leur volonté, leurs
souhaits, leurs pensées et leurs mensonges. Les bandes magnétiques ne
peuvent reproduire que ce qu'elles ont enregistré.

Selon la doctrine communiste, la fin justifie les moyens. Ceci permet
aux autorités de manipuler le mensonge, la duperie délibérée, de perpétrer
des crimes et d'employer tous les moyens a leur disposition pour parvenir au
but. Pour ce qui était de notre cas, elles avaient en vue des objectifs bien
particuliers. En premier lieu, ce procés intenté a des pasteurs bien connus de
la nation tout entiére avait pour but de détruire les églises évangéliques.
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Deuxiémement, cela devait éliminer en une seule fois les pasteurs fidéles
qui seraient alors remplacés par des « pasteurs marionnettes ». Mais en
réalité, c'était Christ et Son enseignement qui étaient visés tandis que nous
siégions au banc des accusés. Une fois de plus, le diable avait de faux té-
moins a sa solde et avait forgé de fausses accusations pour nuire a Christ, la
Lumiére du monde. Il avait été traduit devant Ponce Pilate qui regut les
ordres de Rome.

Il avait été raillé, condamné a mort, crucifié et Son corps déposé dans un
tombeau scellé. Nous marchions dans I'empreinte de Ses pas.

Mais en dépit de sa ruse, de son habileté et de sa méchanceté, le diable
ne parvint pas a ses fins. Nous trouvons le pourquoi de cet échec dans les
paroles de Paul a Timothée: «La Parole de Dieu n'est pas liée» (2 Timothée
2, 9). La Parole de Dieu ne peut pas étre détruite. T6t ou tard la vérité

triomphe. Précisément au moment ou Satan se croyait victorieux, Christ
sortit de la tombe. Un mensonge est toujours un mensonge. Ni les marxistes
ni les Iéninistes ne pourront jamais batir un paradis terrestre sur un men-
songe.

Les témoins du proces se conduisirent comme les principaux sacrifica-
teurs qui veillérent a ce que Jésus f(it bien condamné a mort. Les accusations
portées contre nous étaient dépourvues de fondement. Cependant, des pa-
roles vides de sens et des faits inventés de toute piéce ne cessérent d'étre
cités.

Un ingénieur qui travaillait dans une fabrique de confiture témoigna qu'il
avait discuté avec le Pasteur Ivanoff sur la fagcon dont la confiture était mise
en pots sous vide. Plus tard, I'ingénieur en question déclara avoir trouvé de
I'argent dans I'un de ses livres. L'avocat du gouvernement lui demanda :

- Ne pensez-vous pas que cet argent venait du pasteur Ivanoff en remer-
ciement pour des renseignements qu'il avait obtenus de votre part ?

Aprés quelgques mots marmonnés & voix basse, le témoin répondit :

- Oui, bien sdr.

Tels furent les témoignages portés contre nous !

Les témoins ne dirent pas la vérité. Leur faux témoignage toutefois était
involontaire. 1ls répétaient ce qu'ils étaient obligés de dire et je n'éprouvai a
leur endroit aucun ressentiment.

Les dépositions se succédérent pendant huit jours; le procés proprement
dit dura, lui, douze jours. Le tout ne fut ni plus ni moins qu'un spectacle de
marionnettes. Le grand Guignol rouge. On tirait les ficelles et les sujets se
mettaient en branle. Apres ces dépositions, l'avocat du gouvernement fit un
discours qui dura quatre heures. Il s'agit davantage d'un discours politique
que d'un résumé des accusations portées contre nous. Il s‘attarda longue-
ment sur la situation internationale et déclara que I' « impérialisme interna-
tional » s'efforcait d'empécher les travailleurs de lutter pour leurs idéaux. Il
affirma encore que par notre intermédiaire, les impérialistes s'efforcaient de
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détruire le communisme.

Lorsqu'il eut fini, son assistant se livra a une tirade de condamnation et
vilipenda chacun de nous personnellement. Durant tout le proces, tant la
défense que l'accusation insisterent sur la gravité de notre crime et réclamé-
rent la peine de mort pour ce qui, a leurs yeux, était « espionnage en matiére
de politique, d'affaires économiques et de défense nationale ». Pas plus
I'accusation que la défense ne fut capable de citer un seul exemple de ce que
nous avions fait pour mériter une peine aussi lourde. Nos avocats, qui per-
cevaient chaque jour une importante somme d'argent pour assurer notre «
défense », soutinrent la propagande de l'avocat du gouvernement et nous
condamnerent.

Seuls deux avocats de la défense oserent dire la vérité. L'un d'entre eux
n'était pas communiste ; il se trouvait la parce qu'étant un des hommes de loi
les plus capables et les plus connus a Sofia. Dans son plaidoyer, il déclara :

- Monsieur le Président, ces pasteurs ont été accusés d'espionnage. N'est-
il pas notre devoir de découvrir en quoi ont consisté exactement leurs activi-
tés d'espions ?

Il poursuivit :

- Le pasteur Mischkoff a esquissé une carte montrant clairement une
route qui va de Plovdiv a Pestera. Selon l'accusation, cette carte fut trans-
mise aux Américains. Les Américains sont-ils aussi stupides au point de ne
pas aller acheter eux-mémes en librairie une carte de toute la Bulgarie sur
laquelle figurent non seulement le réseau routier du pays mais également le
réseau ferroviaire ? De telles cartes sont en vente libre.

L'avocat du gouvernement bondit comme s'il avait été piqué par une
guépe. Il hurla:

- Monsieur Toumparoff, vous n'avez pas le droit de dire cela ! Ignorez-
vous qu'aujourd'hui, tout est secret en Bulgarie ?

Toumparoff comprit immédiatement la gravité du ton de l'avocat du
gouvernement et la menace qui se cachait derriére ses paroles en sorte qu'il
changea de tactique et adopta la méme attitude que les autres avocats des
deux parties. La peine la plus lourde fut infligée au pasteur Vasil Ziapkoff,
président des églises évangéliques. Bien qu'il fit innocent et que les accusa-
tions portées contre lui fussent totalement fausses ses avocats lui conseillé-
rent de « confesser », de se 'repentir et d'implorer miséricorde, faute de quoi
il ne saurait échapper a la peine de mort.

Lorsqu'il plaida sa cause, cet homme que nous connaissions pour étre so-
lide et un fideéle serviteur du Seigneur versa d'abondantes larmes. Lui aussi
avait connu d'indicibles souffrances. Nous portdmes tous des regards stupé-
faits sur le pasteur Ziapkoff. En réalité, ce n'était pas lui qui parlait, c'était
plutdt une « bande magnétique » qui reproduisait le chant composé par la
DS. Le son méme de sa voix avait été altéré. Aprés le proces, nous ne vimes
plus le pasteur Ziapkoff pendant trois ans. La torture endurée I'avait amené
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au bord de la folie et il lui fallut trois ans pour retrouver ses sens.
*khkkhkkk

Dans ces circonstances, la timidité et la peur s'emparéerent des Eglises :
le second plan élaboré par la DS commencait a porter ses fruits.

Les uns apres les autres, les principaux laiques durent comparaitre de-
vant la DS. On leur déclara d'un ton péremptoire qu'il leur fallait renoncer a
entretenir des relations avec leur ex-pasteur. Les journaux commencerent a
faire paraitre des annonces émanant soi-disant des membres ou de laiques
des différentes Eglises et ainsi libellées :

« Je laisse ici libre cours au sentiment de dégo(it que j'‘éprouve & I'endroit
des pasteurs condamnés et renonce & entretenir avec eux toute relation ».

Comme au temps d'Elie, un reste refusa de plier les genoux devant Baal,
et c'est ainsi que des membres de nos Eglises se rangerent a nos cotés. Il se
trouva des pasteurs pour refuser d'écrire de tels articles dans les journaux.
Cependant, les uns apres les autres, ces pasteurs furent bannis et obligés de
quitter le ministére. Certains d'entre eux furent méme envoyés dans des
camps de concentration. D'autres devinrent balayeurs de rues dans la ville
méme ou ils avaient exercé leur ministére. Beaucoup de ces pasteurs fidéles,
mais bannis, se mirent a tenir des réunions secretes chez des particuliers, a
leur, risques et périls.

Bientdt le communisme s'introduisit dans I'Eglise elle-méme en la per-
sonne de « nouveaux pasteurs » désignés par la DS. Quelques jeunes gens et
les membres les plus actifs des Eglises étaient emmenés la nuit au siége de
la DS. On les frappait toute la nuit d'une telle maniére qu'ils ne portaient
aucune marque des coups recus. Le matin, on les relachait et on les obligeait
a promettre de ne rien dire de ce qui s'était passé, pas méme a leurs épouses.

Un jeune chrétien fut durant six mois emmené tous les soirs au quartier
général de la DS et battu toutes les nuits. Par toutes sortes de moyens, ils
essayerent de lui faire promettre de raconter tout ce qui se passait dans
I'église. 1l refusa. Sa femme avait remarqué ces absences nocturnes et elle le
voyait revenir pale et tout tremblant des coups regus durant la nuit. 1l ne lui
dit jamais mot des souffrances qu'il endurait.

Les mémes méthodes furent appliquées a de nombreux autres jeunes
chrétiens a travers tout le pays. Les croyants z€élés et les membres actifs des
églises étaient tout particulierement recherchés par la DS. Beaucoup ne
purent résister et s'inclinerent devant la volonté des autorités, peut-étre pour
pouvoir rester dans l'assemblée. La crainte d'une éventuelle dénonciation
détermina la conduite de beaucoup de chrétiens. Dans de nombreux cas, on
savait qui était le traitre mais on n'osait pas le dire ouvertement parce que la
DS pouvait atteindre qui elle voulait. Je me rappelle la prédiction biblique
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selon laquelle un homme serait méme trahi par ses proches parents.

Nombreux sont les chrétiens d'autres pays qui ne pourront jamais
comprendre la ruse et la méchanceté des puissances des ténébres. Ceci
parce qu'ils ne se sont jamais retrouvés seuls dans une cellule de prison,
privés de secours et d'espoir. Peu importe le nombre de livres consacrés
a ce sujet. Seuls ceux qui ont fait semblable expérience, qui ont connu
les méthodes et les moyens utilisés par les communistes peuvent com-
prendre les inventions de Satan pour torturer les hommes.

*khkhkhkhkk

Le 8 mars, le verdict fut rendu. Les peines les plus lourdes furent in-
fligées aux leaders de diverses dénominations. Les pasteurs Vasil Ziap-
koff, Janko lvanoff, Georgi Cheneff, et Nicolas Michailoff furent con-
damnés a la prison a vie et a la confiscation de leurs biens par I'Etat.
Leurs familles furent dépouillées de tout et ne garderent que quelques
vétements. Les autres pasteurs et moi-méme, membres du Conseil supé-
rieur des Eglises évangéliques unies, furent condamnés a quinze ans de
prison.

Les pasteurs Jontcho Drenoff, Zakari Raicheff et Ivan Angeloff fu-
rent condamnés a dix ans de prison.

Le pasteur Mitko Mateff fut condamné & six ans et huit mois de pri-
son; mon frére Ladin a cing ans (il n'avait jamais cédé, en sorte que les
autorités forgérent contre lui une autre accusation), les pasteurs Angel
Dinoff et Alexander Georgieff furent tous deux mis en liberté surveillée.
Angel Dinoff fut aussitdt choisi par les communistes comme président
des Eglises évangéliques. Il semble que pendant tout le temps de son
incarcération, la DS l'ait spécialement « préparé » a cette tache.

Les communistes savaient que les attaques extérieures contre les
Eglises uniraient davantage et fortifieraient les croyants, comme ce fut
le cas tout au long de I'histoire chrétienne. Ils décidérent donc de dé-
truire ou controler I'Eglise de l'intérieur. Les autorités avaient trouvé en
Angel Dinoff un instrument docile. 1l était de toute évidence un partisan
fidele. Aujourd'hui encore, la tactique communiste consiste a fermer
certaines églises et a installer ses propres agents dans celles qui demeu-
rent ouvertes.
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SOUS L'ETREINTE DE DIEU

Apres le procés, nous retournames en prison et disparimes aux yeux du
public. Mais désormais, nos familles allaient elles aussi connaitre la souf-
france. La persécution sévit non seulement de la part des ennemis de la
croix, mais encore de la part des nouveaux « pasteurs » au nombre desquels
se trouvait Angel Dinoff. Les membres des différentes églises furent avertis
que quiconque essaierait d'assister les pasteurs arrétés ou leurs familles dans
le dénuement serait envoyé en camp de concentration.

Un pasteur du Nord de la Bulgarie fit une petite collecte dont il envoya
le produit a Ruth et a la femme du pasteur Cherneff. Il fut accosté dans la
rue, on le saisit au collet et lui demanda brutalement :

- Qui t'a permis de faire une collecte en faveur des familles des pasteurs
arrétés ?

Ce frere agé leva les bras au ciel et répondit :

- Dieu.

Un jour, Ruth en était arrivée a son dernier centime. Paul et Rhoda pleu-
raient de faim. Elle tomba & genoux et pria :

- O Dieu, nous n'avons plus rien & manger. Nous n'avons pas d'argent.
Haralan est en prison. Nous sommes a bout de ressources. Seigneur, viens a
notre secours !

Un peu plus tard, ce méme jour, arriva une lettre expédiée par le pasteur
précité. Elle contenait un mandat-lettre d'un montant suffisant pour la tirer
de ce mauvais pas. Par la suite, Ruth, Paul et Rhoda furent expulsés de la
maison ou nous habitions. Ce drame des familles de prisonniers avait été
soigneusement élaboré par les autorités afin d'accroitre encore I'agonie des
hommes incarcérés.
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Ruth tenait a ce que sa famille en Suéde sache toute la vérité sur le pro-
ces. Etant donné la carence des services postaux, nous étions restés sans
nouvelles pendant un certain temps et ne savions pas si les lettres étaient
parvenues a destination. Un jour, elle fut réconfortée d'une maniére inatten-
due. Un membre de sa famille envoya une simple carte postale sur laquelle
il avait écrit: «Nous avons tout recu, avons lu et tout compris. »

La peur inspirée par les communistes était telle que les nouveaux «
pasteurs » demandérent a leurs membres d'essayer de savoir qui avait 0sé
aider Ruth et les enfants. La famille du pasteur Cherneff avait été obligée
de déménager pour aller vivre a Svichtov, petite ville des bords du Danube.
Un jour, Madame Cherneff eut besoin de se rendre a Sofia et le soir, elle
vint a la réunion a I'église dans laquelle son mari avait exercé son ministére
pendant vingt ans. Il pleuvait a torrents. Chacun connaissait trés bien Ma-
dame Cherneff, mais, a cause de la présence des indicateurs, personne
n'osa l'inviter pour la nuit. Et Madame Cherneff dut errer jusqu'au matin
dans les rues de Sofia !

Au début, Ruth trouva du travail. Ironie du sort, elle fut chargée de net-
toyer tous les deux jours l'église d’Angel Dinoff. Elle percevait aussi un
petit salaire mensuel parce qu'elle jouait de I'harmonium aux réunions. Bien-
tot Dinoff recut un avertissement : de cette maniere, il portait secours aux
familles des pasteurs arrétés. Il fit comprendre a ma femme que sa présence
était désormais indésirable.

Alors, une sceur de 1'assemblée étant tombée malade, elle demanda a
mon épouse de la remplacer a son travail. C'est ainsi que Ruth trouva un
emploi de femme de ménage de nuit. Elle occupa ce poste pendant une
année. Mais ses employeurs découvrirent qu'elle était la femme de Haralan
Popov. Elle fut immédiatement congédiee.

Ruth devait lutter jour aprés jour pour donner quelque nourriture aux
enfants. Pour survivre, il lui fallait mener un combat solitaire et désespéré.
Jappris plus tard que méme nos fréres et sceurs du monde libre ne firent
rien pour nous venir en aide. C'est un blame pour la conscience de ces chré-
tiens qu'a I'neure actuelle des milliers de familles de croyants souffrent de
cette maniere dans les pays communistes, seuls et privées de tout secours.

Ruth était sans ressources. Elle et les enfants vivaient de quelques ca-
rottes qu'un chrétien courageux lui apportait en cachette, au mépris des
avertissements des nouveaux « pasteurs ». Ruth menait une existence dan-
gereuse et précaire. Les communistes font toujours en sorte que les familles
des chrétiens incarcérés souffrent au moins autant que les détenus eux-
mémes. Ceci ne fait qu'augmenter la souffrance morale et le fardeau des
prisonniers. On ne saurait décrire l'agonie d'un pére ou d'un mari enfermé
derriere des barreaux, incapable de faire quoi que soit et sachant sa femme
et ses enfants affamés, pourchassés de ville en ville comme des bétes arra-
chées a leur gite. C'est un fardeau de loin plus pénible & supporter que la
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faim. J'ai vu des hommes robustes, capables de résister a n'importe quel
mauvais traitement physique, perdre la raison en sachant que leur épouse et
leurs enfants souffraient et qu'il leur était impossible de leur porter secours.

Tel est le drame de nos fréres emprisonnés aujourd'hui dans les pays si-
tués derriére le Rideau de Fer.

*kkkkkk

Aprés le verdict, nous fiimes ramenés a la Prison Centrale de Sofia et
placés dans de petites cellules. Pendant un certain temps nous bénéficiames
de meilleures conditions de détention et d'une meilleure nourriture. Dans
ma cellule se trouvaient également les pasteurs Cherneff, Angueloff et M.
Mon frére Ladin passa aussi un certain temps avec nous puis fut transféré
ailleurs. C'était la premiére fois que nous nous trouvions ensemble depuis le
jour de notre arrestation et nous nous mimes a parler de ce qui s'était passé
et de ce par quoi nous étions passés. Peu a peu, nous cessions d'étre des
robots et des bandes magnétiques.

Tandis que nous nous remettions des souffrances des mois écoulés, je
dis aux pasteurs qui étaient avec moi:

- Ce n'est pas a des hommes que nous avons eu affaire, mais a Satan lui-
méme. Quoiqu'il ait bien fait son travail, je suis plus résolu que jamais a ce
que pour finir, ce soit Dieu qui triomphe. Fréres, souvenez-vous : Celui qui
est en nous est plus grand que celui qui est dans le monde. Ils ont gagné
la bataille, mais avec I'aide du Seigneur, nous gagnerons la guerre.

Le pasteur Angueloff répondit :

- Haralan, c'est vrai. Si Dieu est avec nous, qui sera contre nous ?

Nous remarquames tout de suite le comportement étranger du pasteur M.
Il approuvait la fagon dont les communistes avaient mené toute I'affaire et
récusa notre innocence. Nos conversations avec M. étaient surveillées et
nous comprimes que la DS l'avait placé dans notre cellule pour qu'il jouat le
role d'indicateur. Plusieurs fois le directeur de la prison le fit venir aupres de
lui et l'interrogea. Fait tragique, il n'avait pas seulement été brisé dans son
étre physique, comme nous, mais aussi dans son esprit; il était devenu un
instrument de choix dans les mains des communistes. La prison brise la
résistance intérieure d'un homme ou elle le fortifie dans ses résolutions.
C'était vraiment triste de voir le pasteur M. réduit a un tel état. Mon cceur fut
ému de compassion pour lui et je priai sincerement pour lui. La puissance
satanique avait bien fait son travail.

Un jour on m'emmena dans un petit bureau ou se trouvait I'un des agents
les plus cruels de la DS, le Camarade Aneff, qui m'attendait. A ses cotés se
tenait un homme que je n'avais jamais vu auparavant ; c'était un homme de
couleur, mince, aux yeux féroces, ayant I'expression d'un ivrogne. Dés mon
entrée, il se précipita sur moi et se mit a me frapper sur tout le corps. Je
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tombai sous une pluie de coups et tandis que j'étais allongé sur le sol, il me
donna des coups de pied de toutes ses forces et m'accabla d'obscénités. Il

hurla :
- Popov ! Nous te connaissons. Tu as essayé de fomenter un complot

avec les autres pasteurs. Nous allons voir qui aura le dernier mot !
Il donna aux gardes I'ordre de m'emmener dans la cellule la plus hu-
mide et la plus souterraine de la prison. Tandis qu'on m'emmenait, il cria

- Tu vas pourrir la-bas ! Tu ne reverras plus jamais la lumiére du
jour. Tu es un homme perdu, Haralan Popov !

Le pasteur M. avait bien accompli sa mission d'indicateur.

Deux gardes m'entrainérent au sous-sol de la prison, situé a deux
bons métres au-dessous du niveau de la rue. Avec brutalité, ils me firent
passer devant des cellules puis dans un couloir peu emprunté, au bout
duquel se dressait une lourde porte en métal, rouillée par I'humidité
ambiante. En la franchissant, j'apercus un autre escalier, presque aussi
raide qu'une échelle. Je descendis les degrés escarpés et pénétrai dans
une obscurité et une humidité glacées. La seule lumiere émanait des
torches des gardes. J'eus l'impression de faire mon entrée dans I'enfer
méme. J'attendis au bas de I'escalier que les gardes fussent eux aussi
descendus. Il régnait en ce lieu un froid et une humidité indescriptibles,
des ténebres épaisses, telles que je n'en avais encore jamais vues.

Les gardes me prirent chacun par un bras et me conduisirent dans
un passage étroit jusqu'a la porte d'une cellule qu'ils ouvrirent; ils me
pousserent brutalement a l'intérieur et la refermerent a clé. J'entendis
leurs pas s'éloigner en direction du monde extérieur.

Il régnait un silence mortel et une obscurité totale.

Je ne pouvais pas méme distinguer les contours de ma main. J'explo-
rai la piece a tdtons comme un aveugle, découvris un gobelet en fer
blanc et frappai contre le mur mais n'obtins aucune réponse. Je me trou-
vais tout seul dans les entrailles de la terre. C'est alors que les paroles du
communiste furieux me revinrent a I'esprit :

- Tu ne reverras plus jamais la lumiére du jour...

Tu vas pourrir la-dedans !

Je me résignai & mourir oublié dans ce repaire situé loin au-dessous
du niveau du sol, condamné a « pourrir ». Et il ne fallait certainement
pas longtemps pour qu'un homme « pourrisse» en ces lieux ! Je tatai les
murs et constatai qu'ils suintaient. Enfermé dans cette cellule d'une obs-
curité indescriptible, je tombai a genoux et priai: « O Dieu, je sais qu'au-
cune cellule, si profonde soit-elle, aucun barreau de fer ne pourront
jamais me séparer de toi. Seigneur, sois avec moi, accorde-moi Ta force.
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»

Le sol de la cellule était tellement mouillé par I'humidité souterraine
gue je ne pouvais m'étendre. A tatons, je parvins jusqu'a un angle de la
piéce ou je me blottis, les bras autour du corps pour essayer de me ré-
chauffer, et m'endormis. Je ne sais quand je m'éveillai. Dans une obscu-
rité aussi totale, on perd toute notion du temps. C'est comme si on évo-
luait dans un autre monde. J'essayai de calculer depuis combien de
temps j'étais ici mais ma mémoire me fut d'un piétre secours. Sans les
points de repere habituels tels que les étoiles, le jour, les ombres, un
homme perd la notion du temps. Les aveugles ont des montres en braille
ou d'autres moyens de se reperer. Mais dans ce vide total, dans cet en-
droit parfaitement obscur, je n'avais rien de tout cela.

Pour la premiere fois depuis un an je commengais a éprouver des
craintes pour ma raison. Depuis combien de temps me trouvais-je ici,
depuis un ou vingt jours, depuis une heure ou une semaine ?

En de rares occasions j'entendais une voix, une porte de fer s'ouvrait,
on déposait sur le sol de la cellule un plateau en métal avec un peu
d'eau, trois ou quatre carottes ou une pomme de terre pourrie pleine de
Vers.

J'étais désormais résigné a vivre le reste de mes jours en ces lieux.
Mon esprit avait accepté ces circonstances. Un jour, tandis que je priai,
la situation désespérée dans laquelle je me trouvais m'accabla. Affamé,
battu, oublié ici, je savais qu'il n'y avait aucun espoir d'en sortir. Un
officier supérieur avait déclaré que je pourrirais dans cette cellule et il
ne plaisantait pas. Mes yeux se remplirent de larmes. Depuis des se-
maines j'étais dans cette situation. « O Dieu ! » soupirai-je.

Il se produisit alors quelque chose d'inoui. Une faible lueur se mit a
briller et j'eus I'impression qu'un souffle chaud envahissait la cellule et
enveloppait mon corps affaibli et affamé. Je sentis des bras puissants
m'entourer et me bercer, les bras de Christ lui-méme. La méme voix qui
s'était fait entendre au terme de ma deuxiéme semaine passée debout
devant le mur fut a nouveau perceptible. Je ne saurais jamais la décrire.
Débordant d'amour et de compassion, Christ me parla en ces termes :

- Mon fils, je ne t'abandonnerai jamais. Mes bras t'entourent et ils te
communiqueront consolation et forces nouvelles.

Des larmes inonderent mon visage tandis que Christ m'étreignait ain-
si. Je sais que certains lecteurs taxeront cette expérience de fanatisme,
mais au point ou j'en étais arrivé, au bord du désespoir et de la folie,
Christ me faisait savoir que bien que je sois enfermé dans une cellule
noire au sein des entrailles de la terre, 1l ne m'oubliait pas. Son étreinte
était celle d'un amour merveilleux et il valait bien la peine d'endurer tant
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de souffrances pour vivre un si précieux moment. Comme je L'aime ! Si
seulement tous les hommes de la terre pouvaient connaitre Christ dans
toute Sa beauté et tout Son amour !

J'étais avec Christ et heureux d'attendre que la mort me conduise en
Sa présence sans voile. Il me parlait, me réconfortait et Sa présence
remplissait la cellule d'une maniére presque tangible. Il me tenait les
mains dans les Siennes. Il avait été habitué a la souffrance et partageait
la douleur de Ses enfants.

Ce furent des journées inoubliables. Je vivais en communion avec le
Seigneur tandis que, m'affaiblissant de jour en jour, je vivais dans I'at-
tente de l'issue fatale. Beaucoup plus tard j'entendis des pas et des voix.

La porte de la cellule s'ouvrit et une vive lumiére m'éblouit.

- Popov, sors ! Viens et suis-nous !

Je pouvais a peine bouger a force d'étre resté si longtemps dans la méme
position. Tant6t les gardes me portérent, tantdt ils me trainérent et me pous-
sérent pour me faire gravir I’escalier. Lorsque j'apergus la faible lumiére des
cellules du rez-de-chaussée mes yeux ne purent pas méme la supporter tant
ils avaient été habitués a I'obscurité totale.

Je me retrouvai dans la cellule que j'avais occupée avant cette expé-
rience. Je demandai au détenu qui l'occupait quelle était la date. J'avais vécu
trente cinq jours dans la cellule souterraine, et n’en serais jamais sorti si
l'officier qui avait déclaré que j’y « pourrirais » n'avait été muté. De toute
évidence, Dieu avait encore une tache a me confier ici-bas.

Quelques jours apres je rencontrai dans le corridor un homme tout vodté.
C'était le pasteur. Ivan Angueloff qui avait subi le méme sort que moi. Lui et
moi fimes emmenés au huitiéme étage et enfermés dans la méme cellule.
Nous trouvames quelques planches, de quoi faire des lits en sorte que nous
ne serions plus obligés de dormir & méme le ciment. Cette toute premiére
nuit, les inévitables punaises étaient au rendez-vous. Elles nous attaquérent
par légions et tombérent du plafond telles des gouttes de pluie. Elles se
précipiterent en foule sur tout ce qui se trouvait dans la cellule et plus parti-
culierement sur nous. Cette cellule n'avait pas été occupée depuis longtemps
et elles avaient été privées de nourriture. Nous n'aurions jamais pu dormir en
de telles circonstances. Nous passames donc toute la nuit & arpenter notre «
domaine » et a tuer des punaises. Nous pouvions dormir un peu pendant la

journée lorsqu'elles cessaient leur « activité ». La nuit, nous dormions a tour
de réle. Tandis que le pasteur Angueloff se reposait, je montais la garde,
tuant les punaises et les empéchant de s'approcher de lui. Lorsque mon tour
venait, il faisait la méme chose pour moi. La troisiéme nuit le nombre de
punaises avait considérablement diminué, mais les murs de la cellule étaient
décorés de taches rouges qui devaient bientdt noircir.

A la mi-juin nous quittdmes notre cellule pour une plus grande, triangu-
laire, ol se trouvaient déja vingt autres pasteurs, quelques-uns ayant été
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jugés apres nous. Nos procés n'avaient été que le commencement d'une
guerre destinée & nous priver du soutien des Eglises. Désormais, et pour la
premiére fois, nous recimes l'autorisation de sortir un peu chaque jour.
Quelle chose merveilleuse que de pouvoir respirer a nouveau l'air frais et de
contempler le ciel bleu, de voir briller le soleil ! J'eus I'impression de n'étre
plus le méme homme, quoique toujours entouré par les murailles de la pri-
son. Un jour je découvris une toute petite touffe d'herbe qui poussait dans
une fente du ciment. Tandis que le garde regardait dans une autre direction,
je me baissai furtivement et la cueillis. Vous ne sauriez imaginer ce que
cette petite touffe représenta pour moi. C’était de la verdure, une chose
vivante. Ce fut mon premier contact avec le monde extérieur depuis un
an environ. De tenir dans la main ces quelques brins d'herbe créés par
Dieu mon courage fut fortifié.

Quelques jours plus tard le directeur vint visiter notre cellule. Il avait
I'air tout joyeux. Il nous apprit que nous allions tous avoir du travail a
faire, mais qu'auparavant il nous faudrait tous devenir membres de la «
Société culturelle » de la prison.
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LES "IRRECUPERABLES"

La « Société culturelle » était un cercle créé par les services secrets.
La DS avait décidé de procéder a I'endoctrinement des détenus de toutes
les prisons. En réalité, cette « société » n'avait d'autre but que de nous
faire subir le « lavage de cerveau » et de recueillir le maximum de ren-
seignements sur tous les prisonniers. La seule chose qui la préoccupat
était de savoir quelle était I'attitude de chacun vis-a-vis du régime. Dans
cette « société », les détenus étaient soumis a une période de « formation
» a la fin de laquelle ils étaient répartis en deux catégories : celle des «
irrécupérables » et celle des « transformeés ».

La « Société culturelle » devint une puissante organisation ; il y avait
des exposés, des chants, des cours (par exemple sur le marxisme-
Iéninisme, la culture des vignes ou des cours d'agriculture), des piéces de
théatre. Les cours les plus importants portaient sur le communisme.
Quel que fit le sujet des cours, les conférenciers faisaient toujours en
sorte que les deux principales figures du communisme, Marx et Lénine,
aient une large place dans leur exposé. Le capitalisme y était fustigé :
c'était une chose intolérable qu'il fallait anéantir. Le communisme, par
contre, constituait le systéme politique le plus grand et le plus humain
qui ait jamais existé. Bien entendu, tout ceci sonnait tellement faux que
le conférencier lui-méme ne croyait pas ce qu’il affirmait. Son ton désa-
busé et ennuyé, les paroles vides qu'il pronongait faisaient de lui un
véritable magnétophone. Les mémes paroles, les mémes phrases, les
mémes expressions, les mémes sujets revenaient constamment. Il y avait
de quoi en étre malade, mais il nous fallait subir tout cela.
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Au début, nous n'avons pas compris quel était le but de la « Société
culturelle ». Lorsque nous nous sommes rendu compte des objectifs
poursuivis, il était trop tard pour essayer d'en sortir.

Que le lecteur me permette de lui expliquer la différence entre « bri-
ser la volonté d un individu » et pratiquer sur lui « le lavage de cerveau
». Ma volonté avait été brisée au bout de six mois de coups et de mau-
vais traitements jusqu'a ce qu'enfin mon enveloppe humaine, parvenue
au bout de ses limites, s'effondre physiquement. Mais ce ne fut que
temporaire.

Le « lavage de cerveau » consiste a convaincre quelqu'un que le
communisme est une bonne chose, et ce, de maniere permanente. Les
communistes ont pu briser ma volonté, mais ils ne pourraient jamais
réussir le « lavage » de mon cerveau ! Au cours de la période ou ils
s'efforcerent de me « convertir » et de pratiquer sur moi cette derniére
méthode, j'eus a effectuer un travail d'imprimerie. Les autres pasteurs
travaillaient dans une usine de cartonnage.

Au bout de deux mois, les responsables de la prison comprirent
qu'ils n'obtiendraient aucun résultat en m'appliquant la méthode du «
lavage de cerveau » et abandonnérent la partie. Ma « formation» s'avéra
un échec ; je fus alors désigné pour les travaux forcés.

Le 1°" décembre je travaillais a I'imprimerie lorsqu’on vint me dire
de rassembler mes affaires et de les emmener dans l'auditorium. J'avais
un matelas, une couverture, deux couvre-pieds, un oreiller, une valise
contenant mes sous-vétements et un panier de provisions. Nous avions
recu beaucoup de choses durant cette période de tentative d'endoctri-
nement; c'est le seul bénéfice que j'aie pu retirer de ces semaines.

Dans l'auditorium de la prison il y avait trente autres détenus qui at-
tendaient eux aussi des ordres. 1l était clair que nous étions des « irrécu-
pérables ». Désormais, nous serions soumis a un régime sévere, comme
au cours des mois qui avaient précédé le proces. Le soir, un camion
couvert arriva et on nous intima I'ordre d'y monter avec nos bagages. Il
n'y avait aucune fenétre a l'arriére du camion en sorte que nous n'edimes
pas la moindre idée du lieu de notre destination. Lorsqu'il s'immobilisa,
nous nous trouvames a la gare de Sofia. On nous enferma dans une
petite piece ou, tous les trente, nous étions serrés les uns contre les
autres. Nous nous assimes sur le sol et essayames de dormir.

Le lendemain matin, on nous fit monter dans le train qui devait nous
emmener & Sliven, notre nouvelle destination. Il y a deux prisons & Sli-
ven, la « vieille prison » au centre méme de la ville, et la «nouvelle
prison» ol nous flimes conduits, a trois kilométres environ de la gare.
C'est un grand batiment de cinq étages qui, a l'origine, avait été une

78



fabrique de macaronis. Il est entouré d'une muraille de 4,50 métres de
haut, flanquée d'une tour de garde a chaque angle. Il faisait nuit lorsque
nous arrivames. On nous conduisit au Service n° 8 qui, comme dans
toutes les prisons, était le pire.

Etant donné qu'a l'origine le batiment n'était pas un lieu de détention,
les cellules étaient a peine un peu plus grandes que les cellules indivi-
duelles de la prison de Sofia. La nétre avait 4,50 sur 2 métres et nous
étions quinze détenus a l'occuper. 1l fallut bien trouver une place pour
I'éternel seau, en sorte que nous étions encore plus a I'étroit que partout
ou nous avions déja été enfermés.

Nous étions serrés comme des sardines. La premiere chose que nous
fimes fut de prendre les mesures exactes de la cellule; ensuite, nous
assignames a chacun une bande de trente centimetres de large pour s'al-
longer. Au nombre des détenus se trouvait un poete céleébre, Trifon Ko-
nieff. C'était un homme gai, jovial, que nous aimions beaucoup. Trifon
avait une carrure telle qu'il lui aurait été impossible de prendre place
dans un espace aussi réduit. Alors chacun de nous lui céda 2,5 centi-
meétres de son espace. Nous mesurdmes a nouveau la cellule. Il ne res-
tait exactement que 27,5 centimétres a chacun des autres détenus.
Comme il n'y avait pas par terre la moindre place ou loger nos bagages,
nous suspendimes ces derniers, sacs et boites, a des clous dans le mur.
Toutes les autres cellules étaient identiques.

La nuit, nous dormions tous sur le méme c6té. Si I'un de nous voulait
se tourner, il nous fallait tous nous retourner en méme temps, a l'unis-
son. Le jour, nous restions assis, chacun confiné dans son petit espace.
Cette oisiveté forcée me fournit une merveilleuse occasion de parler de
Dieu a mes compagnons de captivité. Presque tous étaient avides de Le
connaitre mieux.

La seule ouverture de la cellule avait été pratiquée dans le plafond.
Bien qu'elle restat ouverte en permanence, I'air était chaud et vicié. Nous
étions en été et la cellule était remplie d'hommes qui transpiraient par
une chaleur torride. Nous étions tous en slip et pourtant la sueur ruisse-
lait sur nos corps. Notre seule détente était la demi-heure de marche
quotidienne dans la cour de la prison.

C'etait affreux d'étre obligé de regagner la cellule humide, étouf-
fante, aprés le court répit dont nous jouissons dehors, mais aucun de nous
n'‘opposait de résistance. Je ne sus jamais si la prison de Sliven était une «
prison disciplinaire », mais notre sort était plus terrible que celui qui avait
été le ndtre dans les autres prisons. Nous avions été rangés dans la catégorie
des « irrécupérables », les autres prisonniers et moi fimes donc a nouveau
réduits au « menu de la mort ». Nous n'avions pour toute nourriture que

79



trois cents grammes de pain a peine et du « potage » dont le godt était en-
core plus infame que celui des soupes auxquelles nous avions déja été habi-
tués. Il nous semblait avaler de I'huile noire.

*kkkkkik

Il n'y a rien de plus effrayant que I'insomnie en prison. Dans le silence
de la nuit bralante, on pouvait entendre tous les bruits de la prison.

On entendait la respiration saccadée des prisonniers tassés les uns contre
les autres et il était facile de dire quels étaient ceux qui avaient des cauche-
mars au seul bruit de leur respiration. Qui sait quels réves effrayants traver-
saient leur sommeil ?

Il 'y avait aussi les craquements du plancher du corridor sous les pas des
gardes, chaussés de pantoufles en feutre, qui allaient et venaient. De temps
en temps, on entendait un cadenas s'ouvrir, des bruits de pas et des mur-
mures. On emmenait quelqu'un & un interrogatoire, coupé de sévices.

Tandis que je restais éveillé dans mon petit espace de 27,5 centimétres,
sur un sol tapissé de corps endormis, mes pensées se portaient souvent vers
Ruth, Paul et la petite Rhoda. Ou étaient-ils ? Qu'advenait-il d'eux ? Le
visage fatigué et décharné de Ruth que j'avais revue une fois avant le proces,
me hantait. Etaient-ils aussi affamés que je I'étais ici ? Avaient-ils un abri?
Pire que tout, je ne pouvais leur venir en aide. Il y avait presque deux ans
que j'étais séparé d'eux et il me semblait que cela faisait une éternité. Encore
treize années de séparation nous attendaient.

« O Dieu, priais-je dans le silence de ces nuits d,'insomnie, que vont-ils
devenir ? Garde-les, protége-les, viens leur en aide. » Ces nuits « blanches »
en prison étaient les plus terribles. Encore et encore, je fermais les yeux
pour ne pas voir, je me bouchais les oreilles pour ne pas entendre, mais mon
esprit était toujours fixé sur leur sort.

Quelqu'un dans une cellule voisine, aussi peuplée que la nétre, gémissait
parfois. Quels étaient ses cauchemars, ses craintes, ses réves anéantis?
Chaud et étouffant, chargé de I'odeur de I'éternel seau et de la transpiration
de corps qui ne pouvaient se laver, l'air était lourd de désespoir et du silence
rompu par les gémissements et les cris d'hommes assoupis. On pouvait
entendre les plaintes de ces étres qui avalent tout perdu et dont le seul espoir
était que la nuit ne prenne jamais fin, car le sommeil était le seul moyen
d'échapper a la réalité.

A Sliven et dans les années a venir, les heures de la nuit furent toujours
les pires. C'étaient les heures de prédilection des autorités pour battre et
torturer les détenus. Les plus terribles d'entre elles se situaient entre onze
heures du soir et trois heures du matin. Tout un étage d'une aile du batiment
était réservé aux interrogatoires de nuit et sans aucun doute équipé des tout
derniers « dispositifs » prévus a cet effet.
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Par-dessus les cris de ceux que l'on torturait, on pouvait entendre les
hurlements, les jurons des bourreaux. Il m'arrivait souvent de me mettre du
coton dans les oreilles pour ne plus entendre I'horrible cacophonie des cris
lointains. Ces nuits étaient aussi les moments ou les hommes avaient le
temps de penser, de se rappeler ce qu'ils avaient été. Ce fut également pen-
dant la nuit que beaucoup perdirent la raison. Je pouvais entendre leurs
délires tandis que leur esprit divaguait. lls refusaient de travailler et les
gardes venaient les chercher. Tels étaient les bruits nocturnes de la prison.

C'est plus particulierement au cours de ces nuits éprouvantes que je
m'efforgais de venir en aide aux autres prisonniers, et ce faisant, je m aidais
moi-méme.

Aurriva le jour ol la DS nous classa en différentes catégories. La catégo-
rie n° 1 était composée de prisonniers politiques : pasteurs, prétres, etc.
Dans la catégorie n° 2, il y avait les criminels, les meurtriers et les voleurs.
Puis, chaque catégorie fut divisée en trois groupes. Les plus grands «crimi-
nels» faisaient partie du groupe 1 de la catégorie 1. C'est dans ce dernier
que je fus catalogué. Nous étions, nous, les gens de ce groupe, tout désignés
pour le « régime » le plus sévére. Chaque année on nous répartissait a nou-
veau en catégories. Pour changer de catégorie il fallait faire preuve de meil-
leures dispositions a I'égard du nouveau gouvernement. Durant toutes mes
années de détention je devais demeurer dans le groupe 1 de la catégorie 1.
De toute évidence ils avaient renoncé a me « réformer », mais il me semblait
vraiment étrange d'étre officiellement considéré comme étant plus dange-
reux qu'un homme ayant perpétré plusieurs crimes. Je comprenais cependant
le point de vue des communistes. Ma foi et mon témoignage constituaient
un danger permanent pour eux. Ce ne sont pas des ignorants. lls reconnais-
saient que la foi en Dieu est leur pire ennemi. Durant treize années, j'eus a
écouter des cours sur le marxisme et le communisme. Je ne montai jamais «
en grade » et demeurai toujours dans le méme groupe de la méme catégorie
et quittai la prison, completement « illettré » dans ce domaine. 1l semble que
j'étais absolument incapable d'apprendre comment on édifie une société
communiste.

Un bon nombre d'hommes céderent et tombérent d'accord sur tout ce que
proclamaient les communistes. Alors, non seulement ils changérent de caté-
gorie, mais encore quitterent la prison beaucoup plus t6t que les autres.
Ils avaient été « réformés » et on considérait que leur « formation » était
achevée.

Au bout de quelque temps, un certain nombre de prisonniers poli-
tiques et religieux regurent l'ordre de faire leurs bagages. J'étais des
leurs. Nous étions environ 280. On nous emmena a la gare ou nous
fimes entassés dans trois wagons de marchandises tandis que nos ba-
gages étaient chargés sur un camion découvert.
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Nous flimes acheminés au nceud ferroviaire le plus proche et nous
nous demandions bien quelle allait étre notre nouvelle destination. Dans
le camion qui transportait nos bagages, je reconnus un garde qui était
une vieille connaissance. Subrepticement, je lui demandai s'il savait ou
nous allions. Il répondit en tracant avec son doigt la lettre "k" sur une
vitre givrée. Je compris alors que nous nous rendions a Kolarovgrad.

La prison de cette ville venait d'étre construite et en certains endroits,
n'était pas encore achevée:

Il 'y avait non seulement des cellules individuelles, mais aussi des
cellules destinées a « accueillir » deux prisonniers. Les fenétres étaient
plus grandes que d'ordinaire et le sol était en bois. On nous apprit que
cette prison avait été prévue pour « abriter » les prisonniers qui étaient
des « cas » en matiére de discipline et que nous serions soumis a un
régime particulierement sévere. Nous nous attendions donc a connaitre a
nouveau la brutalité. Mais il s'avéra que les responsables étaient plus
humains que ceux de Sliven. lls devaient ignorer les consignes et diri-
geaient eux-mémes la prison.

Nous flimes hébergés dans l'aile nord du batiment. Nos cellules
étaient propres et bien aérées; tout était neuf. Les seules punaises pre-
sentes étaient celles qui nous avaient suivis dans nos bagages (et elles
étaient fort nombreuses !). Notre cellule avait été prévue pour douze
personnes et nous n'étions que huit. C'est ainsi que pour la premiére fois
depuis notre arrestation nous avions un peu plus d'espace. Notre ration
journaliére consistait toujours en une demi-tranche de pain par jour mais
la « soupe » était vraiment délicieuse. Quoique nous ne soyons jamais
rassasiés, nous ne connimes pas les affres de la faim comme a Sliven.

Quelques-uns de mes compagnons de captivité avaient été officiers
supérieurs. L'un d'entre eux avait fréquenté une école américaine a Sofia
et parlait trés bien I'anglais. D'autres connaissaient un peu cette langue.
C'est ainsi que tous les occupants de notre cellule se mirent & apprendre
I'anglais. Je devins leur « aumonier » et leur appris un merveilleux can-
tique que nous chantions tous en anglais.

Aprés les horreurs vécues & Sofia et & Sliven, notre séjour ici fut un
merveilleux témoignage de la grace du Seigneur. 1l semblait que ce fOt
une nouvelle vie; je savais pourtant que ce serait de courte durée.

Au mois d'octobre, nos familles recurent I'autorisation de venir nous
rendre visite. C'était la premiére, et ce fut l'unique fois cette année-la,
qu'une telle joie nous fut donnée. Ruth vint avec notre petit Paul qui avait
atteint I'age ou les enfants perdent leurs incisives. Je remarquai tout de suite
que Ruth avait beaucoup maigri. Elle m’apprit qu'elle travaillait alors
comme femme de ménage dans les bureaux du journal « Trud » (Travail).
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A ma grande surprise, au travers de la double rangée de barreaux qui nous
séparaient, je pus prendre le petit Paul dans mes bras. Leur visite eut sur
moi un effet tonifiant.

*kkkkikk

Peu de temps apres cette visite, je recus par la poste un colis contenant
mes sous-vétements et des chemises. Je fus profondément accablé. Lorsque
ceci se produisait, cela signifiait généralement qu'un prisonnier avait perdu
sa femme. Les détenus étaient toujours horrifiés lorsque cela leur arrivait.
Je n'avais pas eu l'autorisation d'écrire ou de recevoir plus d'une lettre par
trimestre. Ainsi donc je ne pouvais savoir ce qui se passait a la maison. Je
ne pouvais pas savoir si Ruth était morte. J'étais en proie a de grands tour-
ments. Si Ruth était morte ou étaient Paul et Rhoda ? Mes compagnons
essayérent de me consoler et de me convaincre qu'il devait y avoir une rai-
son a tout cela, mais mon désespoir ne faisait que grandir. La seule pensée
qu'il ne se trouvait personne pour prendre soin de mes enfants, encore si
petits, aurait suffit & me faire perdre la raison.

Je suppliai le Seigneur de m'accorder Sa grace et laissai tout entre Ses
mains. Le lendemain matin, alors que j'allais vider le seau, un compagnon
de détention nommé Dragan s'approcha de moi. Il chuchota :

- Haralan, ta femme et tes enfants sont partis pour la Suede.

Dragan travaillait au bureau de la prison et occupait un poste qui lui
permettait d'obtenir des renseignements de I'extérieur, mais il avait couru de
grands risques pour me dire la nouvelle. Il ne m'en dit pas davantage et il me
fallut quelque temps encore pour connaitre toute I'histoire.

Il semble que le trésorier du bureau, qui n'était pas communiste, con-
naissait le pasteur de Kolarovgrad. Ce dernier raconta au trésorier comment
Ruth et les enfants avaient réussi a gagner la Suéde et il lui demanda de me
communiquer la nouvelle. Le trésorier n'ayant pas le droit d'entrer en con-
tact avec les prisonniers, il transmit le message & Dragan dont le travail lui
permettait quelquefois de nous aborder. Quelques jours plus tard, je recus
une lettre de Suéde, écrite de la main de ma fille &gée de douze ans. Elle
disait : « Avec l'aide de Dieu, nous avons pu nous rendre en Suéde et
sommes maintenant & Stockholm. »

Jamais dans ma vie, je ne connus de joie aussi profonde! Ma femme
et mes enfants étaient sains et saufs, délivrés de la persécution et de la
misére. La-bas en Suede, le bras tout-puissant de la DS ne pourrait plus
les atteindre. Le pesant fardeau qui accable et tue de nombreux prison-
niers - les soucis et les ennuis endurés par leur famille - venait de tomber
de mes épaules. Quelles actions de grace s'¢levérent de mon cceur vers
Dieu! Les prisonniers des cellules avoisinantes se réjouirent avec moi.
Méme des détenus non chrétiens partagérent mon immense joie et re-
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merciérent Dieu avec moi. lls s'associeérent a mon bonheur. Je savais que
je ne reverrais sans doute jamais mes bien-aimés, mais au moins, ils
gtaient en sécurité.

Je ne peux dire ce que cela représentait pour moi, Il me fut alors plus
facile de supporter les années qui me restaient a vivre en prison. Je
n'avais désormais plus peur des communistes. Ils me tenaient en leur
pouvoir, mais ils ne pouvaient plus atteindre ma famille ! Ruth, Paul et
Rhoda étaient libres. Allégé de ce tourment, je résolus de me consacrer
davantage encore a mon activité de pasteur en prison. Jallais connaitre
encore de nombreuses heures de souffrance et de torture & cause de mon
témoignage pour Christ en prison, mais je n'étais plus un prisonnier.
Certes, j'étais encore entouré de murs et de barreaux, mais personne ne
pouvait me ravir ma liberté intérieure.

Jappris plus tard que ce fut grace a l'intervention du gouvernement
suedois en faveur de mon épouse qu'elle put retrouver la liberté. Elle
était Suédoise, mariée a un Bulgare. C'est ce qui la sauva, elle et les
enfants.

Cette nouvelle marqua une étape pour moi. C'était le plus grand ca-
deau que Dieu plt me faire. Désormais, je pourrais enseigner, précher,
témoigner et travailler pour Christ dans toutes les prisons ou j'irais. Les
communistes avaient perdu toute emprise sur moi. Ils auraient désor-
mais a faire a un autre Haralan Popov !

Peu de temps aprés cette merveilleuse nouvelle, je fus, avec cent
autres prisonniers, dirigé sur Persin, Tle du Danube, pour y étre soumis
au régime des travaux forcés. Nous flimes entassés dans des fourgons a
tel point que nous dimes rester debout pendant tout le voyage. Le soir,
nous nous mimes en route pour Béléné, la gare la plus proche de I'Tle.
L'officier responsable redoutait tellement d'éventuelles évasions qu'il
ordonna de boucher les arrivées d'air du wagon ! Nous parcouriimes
environ quatre-vingts kilometres au cours de la nuit, puis nous nous
arrétames sur une voie de garage ou nous diimes rester jusque tard dans
I'aprés-midi.

La journée était trés chaude et a l'intérieur du wagon surpeuplé ré-
gnait une chaleur de plus de trente degrés. Des hommes furent pris de
panique et se mirent a frapper contre les parois du wagon, réclamant de
I'air, de I'eau, mais personne n'était disposé a nous venir en aide. Sous
I'effet de la chaleur et de la soif, certains perdirent connaissance. Nous
étions si serrés les uns contre les autres que lorsque I'un d'entre nous
s'évanouissait, il ne pouvait tomber a terre. Il n'en avait pas la place. Il
restait debout quoiqu’inconscient. Dans la chaleur de I'aprés-midi, le
thermomeétre monta certainement a plus de quarante degrés dans le wa-
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gon privé d'aération.

Finalement - sans doute fut-ce la le résultat de nos hurlements et de
nos coups contre la paroi l'officier donna l'autorisation d'entrouvrir les
portes pour qu'on remplit d'eau nos gourdes. Au cours de la nuit nous
parcourimes encore quelque cinquante kilometres. Le lendemain, la
méme chose se reproduisit. Nous restdmes sur un voie de garage de sept
heures du matin a cing heures du soir dans une chaleur torride, souffrant
de la soif et d'épuisement, et toujours debout.

Au bout du deuxiéme jour, nous arrivames sur une autre voie de ga-
rage a dix kilometres de Béléné. Beaucoup de prisonniers avaient perdu
connaissance. Alors I'officier permit enfin qu'on ouvre les portes et les
hommes évanouis furent étendus sur I'herbe. Aprés qu'on eut pratiqué la
respiration artificielle, ils revinrent a eux. L'officier responsable consen-
tit a laisser les portes entrouvertes de quelques centimétres, et au cou-
cher du soleil, nous poursuivimes notre voyage. Il faisait nuit lorsque
nous arrivames a la gare de Béléné. La, des soldats armés nous atten-
daient. lls nous escorterent tandis que, chargés de nos bagages, nous
marchions a travers champs jusqu’au fleuve. Courbés sous le poids de
nos valises, nous tenions a peine debout ; mais quiconque tombait se
relevait bien vite de peur d’étre piétiné par ceux qui suivaient.

Trempés de sueur, nous atteignimes enfin le batiment administratif
de la prison qui était entouré de fils de fer barbelés et nous y péné-
trames.
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PERSIN, ROYAUME DE L’HORREUR

Moi, Jean, ...j étais dans l’ile appelée Patmos, a cause de la Parole
de Dieu et du témoignage de Jésus.
(Apocalypse 1:9)

Béléné est une bourgade de huit mille habitants, située sur le Da-
nube ; le fleuve constitue la frontiére nord entre la Bulgarie et la Rou-
manie. Le batiment administratif de la prison était situé sur les rives du
Danube. Beaucoup des membres du personnel y vivaient. A trois cent
cinquante métres du rivage se trouve I’ile de Persin, dont la forme res-
semble a celle d’une poire ; elle est d’environ dix kilométres de lon-
gueur sur cing ou six kilométres de largeur. L’ile principale est entourée
de deux Tles plus petites: Chturetz, d’environ trois cent cinquante
meétres en son point le plus large, aménagée en camp pour femmes ; et
Berzina, I’autre ile, la plus petite des trois.

La partie occidentale de Persin, de méme que les cotes Nord et Sud,
sont plus élevés que le centre, ol se trouvent plusieurs lacs.

Toute la colonie était répartie en cing baraquements. Le notre se
trouvait a environ deux kilométres du batiment administratif. Ces bara-
guements n'étaient autre chose que des cabanes faites de branches de
saules tressées et recouvertes d'une épaisse couche de terre glaise. Les
toits étaient faits de tige de tournesols séchées et de chaume. Chaque
baraquement abritait de cing a sept cents prisonniers et tous, sauf un,
étaient construits & méme le sol. L'autre se trouvait sur une sorte de «
plateau » de deux ou trois métres de haut.
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A environ sept kilométres, sur une colline de la partie Est de I7le se
trouvait le baraquement n° 2. Le n° 3 était situé entre les deux premiers
et comprenait également des granges et une ferme. Les prisonniers qui
avaient la confiance des autorités s'occupaient des vaches et des mou-
tons.

Le baraguement n° 4 était celui du camp des femmes sur I'fle de
Chturetz. Il se trouvait sur un sol surélevé; c'était une construction digne
de ce nom. Au cours de I'été 1952, environ cent cinquante femmes s'y
trouvaient et elles s'occupaient des cochons. Le baraquement n° 5 était
situé & Béléné méme et était réservé aux criminels.

Il faisait nuit lorsque nous atteignimes le batiment administratif. On
nous fit monter sur de grands radeaux trainés jusqu'a I'fle pénitentiaire
par un bateau a vapeur. Au cours de I'été suivant, un pont de bateaux fut
construit, ce qui accéléra considérablement le trafic entre la terre ferme
et ITle.

Arrivés sur I'fle, nous reprimes quelque peu courage. Pour la pre-
miéere fois, nous n'avions pas de gardes a nos trousses, ni de revolvers
au-dessus de nos tétes. Je respirai profondément l'air frais de la nuit et
levai les yeux vers le ciel étoilé. Je revécus en pensée les jours ou j'étais
libre. Il me semblait évoluer dans un autre monde. Lorsque nous elmes
atteint notre baraquement, je m'allongeai sur le sol et m'endormis.

Nous passdmes notre premiere journée dans I7le & nous installer.
Nous aper¢imes des miradors distants d'environ deux kilométres qui se
dressaient sur toute la surface de I'lle. Des gardes y étaient de faction
jour et nuit. Une bande cotiere d'environ un kilométre de large avait été
déclarée « zone interdite » et quiconque s'y hasardait était immédiate-
ment abattu.

Nous elimes vite fait d'apprendre que Persin était un camp de travail
aux conditions particulierement rudes. Des six mille prisonniers qui s'y
trouvaient, seules quelques centaines survécurent. Le lendemain de
notre arrivée, nous fimes répartis en équipes. C'était I'époque de la
moisson et ceux qui étaient arrivés avant nous avaient déja coupé les
épis. Nous flmes chargés de les ramasser et de battre le blé. Chacun de
nous avait a moissonner sept cents metres carrés par jour, et ce, bien que
peu d'entre nous eussent jamais fait ce genre de travail de leur vie. Le
premier jour je fus épuisé. Je travaillai quinze heures sans arrét, mais ne
pus parvenir au rendement exigé. De retour dans nos baraquements, a
neuf heures du soir, nous dimes rester debout, au garde-a-vous, tandis
que le contremaitre nous gratifia d'une tirade de reproches pour n‘avoir
pas terminé le travail. La semonce dura deux heures. Trés tard cette
nuit-1a, nous plmes enfin dormir pour étre de nouveau réveillés a trois
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heures du matin en vue d'une nouvelle journée de travail. Nous travail-
lames de trois heures du matin & neuf heures du soir, soit dix-huit
heures. Pas un muscle de mon corps ne fut épargné par les courbatures.

Dans les marécages, des milliers de moustiques arrivaient a éclosion
pendant I'été. Ils s'abattaient sur nous en nuages noirs et nous piquaient
comme des aiguilles. Les autorités du camp furent irritées de ce que
nous ne parvenions pas au rendement voulu; en conséquence, notre
ration quotidienne s'en trouva diminuée d'autant. C'était un cercle vi-
cieux : le manque de nourriture nous affaiblissait, notre rendement au
travail s'en ressentait. Alors, en représailles, on diminuait encore nos
rations. Tout autour de moi, beaucoup de prisonniers moururent d'épui-
sement et de sous-alimentation. Nous menions un combat desespéré
pour travailler, faute de quoi nos rations se faisaient plus maigres. C'était
alors la mort. Nous partagions ces rations avec les mourants; malgré
cela, beaucoup ne purent résister a un tel régime. Les gardes arpentaient
les champs et frappaient tous ceux qui ne travaillaient pas assez vite.

Une nuit, deux prisonniers s'échappeérent et franchirent la frontiére
pour gagner le monde libre. Quelques jours plus tard, deux autres
hommes s'évadérent mais ils furent rattrapés pres de la frontiere grecque
et ramenés au camp. La hardiesse de ces quatre prisonniers rendit la vie
encore plus difficile aux autres. Les gardes étaient cruels et n'avaient pas
de compte a rendre aux autorités lorsque I'un de nous tombait sous leurs
balles. Pour effrayer les prisonniers et les empécher de s'évader, il leur
arrivait souvent de tuer tout simplement un homme choisi au hasard.
Nous ne savions jamais qui serait le suivant. Au gré de sa fantaisie, un
garde désignait un homme qui travaillait au milieu de nous, se dirigeait
droit vers lui, lui braquait son revolver sur la téte et appuyait sur la ga-
chette. Ceci se passa plusieurs fois a mes cotés et un jour, ce fut I'un de
mes meilleurs amis qui fut ainsi abattu.

Un jour, un garde se dirigea vers moi; il braquait son revolver sur
moi, s'apprétant a tirer lorsqu'un autre garde I'appela par son nom, ce qui
détourna son attention. 1l partit et ne revint pas.

Lorsque la moisson fut terminée, avec plusieurs semaines de retard
sur le calendrier prévu, on nous ordonna de sarcler un champ. Chaque
prisonnier devait arracher les mauvaises herbes sur une surface de cent
meétres carrés par jour. Nous aurions pu mener a bien cette tache a l'aide
d'une charrue, mais ce nous fut absolument impossible avec une binette.
La chaleur de la fin du mois de juillet avait desséché le sol et les mares
en sorte que l'eau se faisait de plus en plus rare. La chaleur nous acca-
blait impitoyablement.

Apres la récolte des blés, on nous fit travailler dans des champs de
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tournesols. Le champ ou nous travaillions se trouvait a quelque cing
kilométres de notre baraguement et matin et soir, il nous fallait parcourir
a pied cette distance, flanqués de gardes de chaque coté. Etant donné
que tout le travail sur I'Tle était en retard par rapport au programme établi
a cause du mauvais état général des prisonniers, le directeur du camp
s'inquiéta et ordonna d'accélérer. Au lieu de marcher, nous reclimes
I'ordre de parcourir les cing kilométres en courant, tandis que les gardes,
a cheval, nous faisaient avancer a grands coups de fouets dans le dos.
Nous chancelions dans les champs, presque trop épuisés pour pouvoir
bouger. Le soir, apres le travail, le méme scénario se répétait. Les gardes
prenaient plaisir a frapper la longue file des prisonniers titubants, & de-
mi-morts. Et malheur a celui qui tombait! Ils s'acharnaient sur lui et le
frappaient de leur fouet jusqu'a ce que son dos, son visage et ses bras ne
fussent plus que des lambeaux de chair.

Ceci dura jusqu'a la fin de la récolte des tournesols. Ce fut une ré-
colte bien chérement payée en termes de souffrance humaine. Une fois
de plus, ceci prouve le peu de cas que font les hommes de la vie d'autrui
lorsqu'ils considérent le genre humain comme simple matiére, et non
comme ame vivante.

Un jour, tandis que nous travaillions parmi les tournesols, un petit lapin
sauta a nos pieds. Nous étions affamés et ressemblions a des squelettes;
nous n‘avions qu'une idée en téte : arracher une touffe d'herbe pour la man-
ger. Et voila un lapin! Les prisonniers I'entourérent, le tuerent et le cachéerent
afin de le prendre le soir lorsqu'il ferait nuit. Nous étions réduits au « menu
de la mort » et pourtant, il nous fallait continuer a travailler.

Le soir, trois gardes arriverent sur le lieu de travail et ordonnérent a celui
qui avait tué le lapin de se dénoncer. Personne ne souffla mot. Lorsqu'ils
réaliserent que personne ne se dénoncerait, ils nous enjoignirent de regagner
notre baraquement au pas de course. Pendant que nous réussissions a échap-
per aux coups de fouet et que nous regagnions notre gite, un indicateur dut
certainement trahir celui qui avait tué le lapin, car le malheureux prisonnier
recut I'ordre de sortir des rangs. Il avait environ cinquante-cing ans et était
trés maigre.

Les gardes se mirent a le frapper sauvagement avec un gros gourdin. Jai
vu des gens recevoir des coups terribles, comme moi-méme d‘ailleurs. Mais
la scene était tellement horrible que je ne pouvais ni regarder la victime ni
supporter ses cris. Ses hurlements vous remuaient les entrailles, ses cris
étaient percants, presque inhumains. Toutes proportions gardées, les cris
d'une femme en couches sont des cris de joie en comparaison de ceux que
nous entendions.

Sous les coups, il perdit un ceil. De ma vie, je n'ai jamais vu de scéne
aussi cruelle et aussi dépourvue de sens. Les gardes continuérent a frapper
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le vieillard sur la téte, le dos, les bras, les jambes jusqu’a ce qu'il s'évanouit.
Nous étions réduits a une totale impuissance; nous ne pouvions que rester
debout et essayer de rester maitres de nos sentiments. Quelques prisonniers
pleuraient de colére et de désespoir. Et tout ceci parce qu'un homme affamé
avait cherché a se procurer un petit supplément de nourriture.

Une fois de plus, je rappelle @ mes lecteurs que la dépravation de
I'homme qui ne connait pas Dieu n'a pas de limite. Celui-ci tombe alors
dans des abimes insondables. Les gardes s'enfongaient peu a peu dans cette
dégradation jusqu'a étre complétement dépourvus de tout sentiment d’huma-
nité, sans parler de bonté. Je luttai pour contenir ma colére et me dis que ces
gardes malades étaient dignes de pitié, mais j'avoue que cette fois-ci, j'eus a
mener un rude combat pour rester maitre de moi-méme.

*khkkkhkk

A la mi-septembre, je sentis que je ne pourrais plus tenir longtemps.
Jétais affaibli par la chaleur de I'été et les durs labeurs. Je n'avais recu ni
lettre ni colis des miens depuis quatre mois. J'étais persuadé qu'il leur était
arriveé quelque chose de facheux.

Un soir j'appris qu'une lettre m'attendait. Elle venait de Suéde et vint
au bon moment pour me fortifier. Elle contenait plusieurs photographies
de ma femme et de mes enfants, ainsi qu'une vue prise devant I'église de
Londres ou Ruth et moi nous nous étions mariés en 1937. Ma femme et
mes enfants s'étaient rendus la-bas et s'étaient fait photographier. Le
fronton de I'église porte cette inscription : « La priére peut tout changer.
» Je compris que cette photographie avait été prise a dessein pour me
faire savoir que des amis chrétiens priaient en ma faveur. C'était le mes-
sage que Ruth m'adressait. La censure qui ouvrait tout le courrier en
quéte de messages de ce genre n'avait pas détaillé la facade du sanc-
tuaire!

Ruth avait été bien inspirée. Je fus plus reconnaissant au Seigneur
pour cette lettre que je ne l'aurais été pour un colis contenant des provi-
sions. Et pourtant, j'étais affamé. « La priére peut tout changer », ce sont
Ia des mots souvent répétés de maniére mécanique, mais pour moi qui
vivais sur cette Tle ou régnait I'horreur, ils étaient chargés de significa-
tion. Javais chaque jour la preuve que la main de I'Eternel me proté-
geait.

Oui, la priere peut tout changer. C'était précisément le message dont
j'avais besoin. Au cours de cet été a Persin, de nombreux prisonniers
furent tués. Deux furent abattus pour s'étre aventurés dans la zone inter-
dite. Un jeune garcgon, a quelques métres de moi, recut un jour une balle
dans la jambe. Alors que nous revenions du travail, il s'était arrété pour

91



cueillir un épi de blé. 1l tomba a genoux, suppliant le garde de lui laisser
la vie, mais ce dernier lui tira une balle dans la téte.

Une autre fois, un ami trés cher, pensant que personne ne I'observait,
se baissa pour arracher une touffe d'herbe et la manger. Un coup de feu
partit et il tomba a mes pieds, un trou béant dans la téte. On tuait a tort
et a travers.

A l'approche de I'hiver, on nous fit travailler a la construction d'une
digue tout autour de I'le afin de la protéger des inondations. Elle devait
avoir une hauteur de quatre metres sur une épaisseur de vingt sept
metres & la base. L'endroit ou nous travaillions était situé a une distance
d'environ cing kilomeétres de notre baraquement et une fois de plus, il
nous fallait parcourir cette distance au pas de course tandis que les
gardes, a cheval, nous administraient de grands coups de fouet. Et tout
ceci bien sOr alors que nous n'avions pratiquement rien a manger.

La terre destinée a la construction de la digue était charriée sur une
simple brouette a partir des champs voisins. Chaque homme devait
transporter chaque jour plusieurs métres cubes de terre. Beaucoup s'ef-
fondraient et nous les ramenions aux baraquements a dos d'homme ou
dans les brouettes. Parfois méme, nous étions trop faibles pour relever
ceux qui étaient tombés et les gardes les abandonnaient Ia jusqu'a ce que
mort s'ensuive.

Un prisonnier qui avait accepté Christ en prison par le moyen de
mon ministére tomba; je luttai pour le ramener au baragquement en le
portant sur mon dos. Mais c'en était trop. Je chancelai, mais parcourus
encore une certaine distance. Puis il me fut impossible de poursuivre
mon chemin. Personne pour venir a notre secours! Les autres aussi
étaient bien aux portes de la mort. Mon ami et frére en Christ mourut a
I'endroit méme ou je le déposai. Si seulement j'avais pu le porter! Au-
jourd'hui encore je I'ai présent a I'esprit.

La prison permit a de nombreux prisonniers de nouer une amitié pro-
fonde et durable, eux qui vivaient dans le méme abime de souffrance.
C'est en cette occasion que beaucoup, et plus particulierement des chré-
tiens, manifestérent ce qu'il y a de meilleur dans le coeur de I'homme.
Les prisonniers prenaient soin les uns des autres, et avec quelle chaleur !
Il n'était, par exemple, pas rare qu'un détenu dont la méachoire avait été
fracassée par les gardes fGt nourri par I'un de ses compagnons qui brisait
le pain en infimes petits morceaux afin qu'il pat les avaler plus facile-
ment. La prison révéle ce qu'il y a de meilleur dans la plupart des pri-
sonniers, et a combien plus forte raison dans les chrétiens.

Sans Dieu, la bassesse de la nature humaine ne connait pas de li-
mite. Des bourreaux ont existé chez les Egyptiens lorsque ces derniers
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construisaient leurs pyramides, lorsqu'lsraél se trouvait en captivité a
Babylone, durant le Siécle des Lumiéres, a Buchenwald, en Sibérie et a
Persin. Au cours de cet été brllant, sec, quiconque se baissait pour ra-
masser une touffe d'herbe, une feuille de laitue, pour manger ou méacher
quelque chose était immédiatement abattu sans le moindre avertisse-
ment. Mais beaucoup d'entre nous coururent le risque afin de survivre.

*kkkkikk

L'été était passé et il n'avait pas plu durant toute cette période. Puis la
pluie se mit a tomber sans cesse sur I'fle qui se transforma en une mer de
boue gluante. Marcher dans les chaussures de caoutchouc que nous
avions nous-mémes confectionnées, basses et ouvertes, était pire que
jamais. Nous reprisames et raccommodames nos haillons afin de nous
protéger des rigueurs de I'hiver.

La pluie continuait a tomber tant et si bien que le Danube, a sec au
cours de I'été, reprit son niveau normal. Les lacs et les mares se rempli-
rent @ nouveau et la route qui nous menait au travail devint presque
impraticable.

A ce moment-I3, la bureaucratie bulgare, imitant les Russes, décida
de construire dans tout le pays des pare-neige. Nous re¢limes l'ordre de
confectionner lesdits pare-neige a l'aide de branches. Ils avaient pour but
d'empécher la neige d'envahir les champs et de les détremper.

Tandis que nous travaillions, des pluies torrentielles s'abattirent sur
I'Tle qui, dans sa presque totalité, était sous I'eau. Nos haillons ne tardé-
rent pas a étre trempés. En un mois, le niveau du fleuve était passé de un
a trois metres.

A présent, nos baraquements se trouvaient au milieu d'une énorme
mare de boue de soixante quinze centimetres de profondeur. Durant des
semaines, nous vécmes dans l'eau glacée. Un jour, a la fin du mois de
novembre, la pluie se transforma en neige fondue et le soir, tous les
endroits qui n'avaient pas été recouverts d'eau le furent de neige. Le
lendemain, la couche de neige se fit plus épaisse. Nos vétements mouil-
Iés gelérent. Le thermometre était tombé en-dessous de zéro et pourtant
il nous fallait continuer a construire les fameux pare-neige.

Le Danube ne cessa de monter. Nous fmes obligés de ramasser plu-
sieurs hectares de poireaux. Trempés, nos vétements raidis par le gel,
nous devions arracher, les mains nues, les poireaux qui se trouvaient
sous la neige ou les arracher de I'eau gelée, suivant les conditions mé-
téorologiques. La nuit, I'eau gelait mais il fallait absolument ramasser
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les poireaux. C'est ainsi que nous dlimes briser la glace a la main et con-
tinuer le travail. Plusieurs prisonniers moururent de congestion pulmo-
naire.

J'enfonce dans la boue, sans pouvoir prendre pied je suis tombé dans un
gouffre, et les eaux me submergent (Psaume 69 : 3). Tout au long du mois
de décembre, le Danube ne cessa de monter, menagant d'inonder la tota-
lité de I'7le pénitentiaire et de noyer les quelques milliers de prisonniers
qui s'y trouvaient. Les autorités étaient trés inquiétes quant au sort des
animaux de la ferme. Elles prirent donc des dispositions pour évacuer
les animaux si I'eau devait continuer a monter. Mais nous, prisonniers,
ne devions étre évacués en aucun cas. Nous avions moins de valeur que
les animaux! Ceci peut paraitre incroyable, mais nous assistions aux
préparatifs d'évacuation des gardes et des animaux sans que personne ne
se préoccupat de notre sort. Aprés tout, les autorités n'étaient pas res-
ponsables de I'inondation; de toute maniére, la Bulgarie ne manquait pas
de prisonniers !

Dans la plus petite des iles, celle de Chturetz, une tour métallique
était en construction; elle devait faire partie d'un projet d'électrification.
Les fondations avaient été faites et le béton avait été coulé. C'elit été
dangereux de la laisser se remplir d'eau. Cinquante prisonniers, au
nombre desquels je me trouvai, furent donc dépéchés sur I7le en ques-
tion pour déverser du béton dans les fondations de ladite tour. Nous
travaillames en trois équipes tandis que des pompes évacuaient I'eau.
Etant donné I'urgence de la tache, le garde en chef envoya deux policiers
au villlage afin d'obtenir des rations supplémentaires de pain pour nous.
C'était la constatation officielle de I'état de sous-alimentation dans lequel
nous nous trouvions. Lorsque les autorités voulaient qu'un travail urgent
soit accompli rapidement, comme dans ce cas bien précis, elles nous
octroyaient un supplément de pain. Pour nous, la menace d'inondation
avait au moins eu cet aspect positif. Il restait tant de travaux urgents a
faire que nous elimes deux tranches de pain de plus par jour! Nous
priames pour que d'autres cas semblables se présentent encore!

*hkkkkhkkik

De l'autre coté de I'Tle, les poteaux en bois avaient été emportés par
des torrents d'eau dont le niveau devenait menacgant. Nous fimes donc
dépéchés sur les lieux afin de creuser de nouveaux trous et de dresser
d'autres poteaux. C'était le 24 décembre. Nous travaillions dans une eau
glacée dont le niveau montait rapidement et atteignait maintenant la
taille des détenus; il nous fallait rattraper les poteaux qui flottaient et les
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charger sur un radeau.

Lorsqu'un radeau eut été chargé, je me hissai a bord et commencai a
le diriger vers la rive. Je me trouvais au milieu du fleuve lorsque tout a
coup, le radeau disparut de dessous moi et je me retrouvai dans I'eau a
quelque huit cents métres de la berge, emporté dans I'eau impétueuse du
fleuve, avec sur le dos un lourd vétement, de lourdes bottes aux pieds et
tellement transi de froid que je ne pouvais bouger. Je fus entrainé en
aval par le courant, disparus plusieurs fois sous I'eau mais réussis ce-
pendant a refaire surface. J'étais gelé jusqu'a la moelle des os; les bottes
m'entrainaient au fond et le courant rapide continuait & m'emporter.

A vue humaine, il était impossible que je m'en tire. J'avais les bras,
les jambes, tout le corps engourdis par l'eau glacée. Le courant rapide,
les lourdes bottes et le gros vétement ne cessaient de m'entrainer au
fond. Pourtant, je luttais pour revenir a la surface, puis disparaissais a
nouveau. J’étais a bout dé forces. J’abandonnai la lutte. La mort m'enla-
cait.

A bout de souffle, je criai: Seigneur, viens a mon secours! Tout a
coup, un regain de forces se manifesta dans mon corps gelé et épuisé. Je
me mis a nager vigoureusement en direction du rivage. Chose in-
croyable, je pus nager en dépit des bottes trempées et de tout le reste. En
vérité, c'était la force divine qui se manifestait car je n'en avais plus. Un
robuste nageur aurait eu beaucoup de peine a se tirer d'affaire, a com-
bien plus forte raison moi dans la condition physique déplorable qui
était la mienne. Et pourtant, je constatai que j'avancais. Je ne cessais de
répéter : « Merci, Seigneur, merci! »

Ceux qui depuis la berge observaient la scéne m'avaient déja compté
au nombre des morts et étaient tout simplement repartis & leur travail.
Apreés tout, la vie a si peu de valeur, peu importait qu'il y ait un prison-
nier de plus ou de moins. Nous avions vu mourir tant de détenus, la mort
était devenue un lieu commun.

A force de lutter, je finis par me rapprocher du rivage et j'entrevis en-
fin, comme deux silhouettes habillées de noir, des religieuses. A cette
époque I'Eglise catholique était elle aussi la cible des autorités. Prétres et
religieuses étaient accusés d'espionnage. Plus de cinquante d'entre eux
furent condamnés a des peines de prison, deux évéques et deux prétres
furent exécutés. Les deux religieuses en question pataugeaient dans la
boue tandis que leur garde, une femme, leur enjoignait de poursuivre
leur marche. Cette derniére donna un violent coup de pied a I'une des
religieuses en sorte que celle-ci tomba dans la boue fraiche. C'est avec
beaucoup de peine qu'elle se releva.

Le village de Béléné se trouvait a quelque deux kilométres du lieu ou
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nous étions. C'était Noél. Les cloches de I'église se mirent a sonner pour
annoncer la bonne nouvelle de la foi chrétienne. Au moment ou les
cloches carillonnaient, les deux religieuses pataugeaient dans la boue et
s'enfongaient sans personne pour leur venir en aide et moi, pasteur évan-
gélique avais épuisé le reste de mes forces pour gagner a la nage les
bords du fleuve et gisais considérablement affaibli. Les cloches sem-
blaient dire : « Dieu s'est fait homme. Dieu se révéle au travers de Son
Fils. »

Ce Noél ne s'effacera jamais de ma mémoire. Les deux religieuses et
moi-méme, nous avons cessé de lutter quelques instants; nous écoutions.
Il faisait sombre et il régnait un froid trés vif. Je m'étais presque trans-
formé en statue de glace. Dans le lointain, on pouvait entendre les
cloches annoncer le message de la naissance du Sauveur.

Tandis que j'étais allongé sur le sol, des larmes jaillirent de mes
yeux. C'étaient des larmes de joie parce que j'avais échappé a la mort,
mais également des larmes de tristesse parce que ni les religieuses ni
moi n‘avions commis le moindre crime. Nous nous trouvions dans cette
situation a cause de Celui qui était né dans une étable tant de siecles
auparavant.

Je pensai aux martyrs du passé, aux méres dont Hérode avait tué les
enfants, aux saints qui furent lapidés, aux milliers qui périrent sur des
bdchers, liés & des poteaux, aux milliers de chrétiens qui furent jetés en
pature aux lions. L'histoire de I'Eglise est teinte du sang d'innombrables
martyrs qui avaient pris pour Maitre le Fils de Dieu en I'honneur duquel
les cloches sonnaient ce soir. Ces hommes et ces femmes n'avaient pas
fait preuve de fanatisme aveugle, mais d'une foi qui ne faiblit pas a
I'neure de la mort. La foi qui triomphe de la mort ignore la crainte et fait
jaillir des coeurs des chants d'allégresse. Je regardai les religieuses. Elles
aussi avaient le visage inondé de larmes. Nous pleurames; sans échanger
la moindre parole, nous nous comprimes parfaitement.

Lorsque les cloches se furent tues, ce fut le brusque retour a la réali-
té, mais la voix de Dieu se fit entendre a mon ceeur : « C'est ce qu'ils ont
fait subir a mes enfants tout au long des ages, et c'est a cause de Mon
nom qu'ils vous font ces choses. »
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Ce Noél et douze autres encore passérent, vécus dans des cellules
froides. Lorsque, ces jours-1a, je me trouvais en détention solitaire, mes
pensées ne quittaient pas Ruth et les enfants : que faisaient-ils, étaient-

96



ils en bonne santé ? Je ne me suis jamais permis le luxe de croire que je
pourrais les revoir un jour. Depuis longtemps javais abandonné tout
espoir de me retrouver avec eux. C'est ainsi que pendant treize Noéls,
soit solitaire en cellule, soit en compagnie d'autres prisonniers, je ne
pensai pas une seule fois les revoir jamais. Il y aurait eu de quoi rendre
fou un homme et beaucoup de détenus I'étaient devenus.

Je passai d'autres Noéls a essayer de réconforter mes compagnons de
détention. Pour chacun de nous, c'était le jour le plus terrible de I'année.
Des hommes qui, le reste du temps, se montraient vaillants et pleins de
ressort, sombraient souvent dans le désespoir ce jour-la.

Trois ou quatre Noéls passérent ainsi. A dater du cinquiéme, je déci-
dai d'essayer de venir en aide & ceux qui traversaient une crise spiri-
tuelle particuliérement aigué en ce jour de féte.

La plupart des baraquements de Persin étaient batis a méme le sol,
mais I'eau du Danube ne les avait pas encore atteints parce que retenue
par la digue que nous avions construite au prix de tant de vies humaines
au cours de I'été. Nous avons également construit deux baraquements
sur une digue de trente metres de long, de dix métres de large et de deux
métres de haut. Une nuit, nous fimes réveillés par des cris. Quelgu'un
hurla : « Le fleuve a rompu la digue ! Sauve qui peut ! »

Tandis que nous sortions de nos baraquements et que nous nous pré-
cipitions au dehors, I'eau montait rapidement ; nous en avions déja a la
taille. Trois ou quatre milliers d'hommes luttaient dans I'eau glacée,
essayant de gagner l'un des deux baraquements édifiés sur la digue. lls
avaient été prévus pour accueillir cent vingt prisonniers ! Nous étions si
serrés que nous pouvions a peine bouger. Nous nous serrames les uns
contre les autres, nous étions la, sans garde pour nous surveiller car ces
derniers nous avaient abandonnés et se trouvaient en un lieu surélevé, de
l'autre cOté. L'eau continuait de monter rapidement.

Les autorités ne firent aucune tentative pour nous sauver. Si le ni-
veau de l'eau devait continuer & monter, plusieurs centaines de prison-
niers pour le moins trouveraient la mort car nombreux étaient ceux qui
étaient trop faibles pour nager. Je priai, demandant aux autres chrétiens
parmi nous de prier avec moi. Enfin, I'eau cessa de monter : nous étions
sauvés. Je remerciai le Seigneur.

Etant donné que les gardes étaient absents, les indicateurs et les
membres de la « Société culturelle » se trouvérent dépourvus de protec-
tion. Les détenus non chrétiens qui avaient eu tant a souffrir a cause
d'eux saisirent I'occasion de prendre leur revanche. Ce qui se produisit
fut terrible. Toute la nuit, en I'absence des gardes, les indicateurs furent
battus et, au lever du jour, beaucoup étaient blessés et saignaient. J'es-
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sayai de mettre un terme a la fureur des prisonniers, mais leur colére a
I'endroit de ceux qui les avaient trahis ne connut pas de limite. Je fus
brutalement repoussé et je m'entendis dire : « Pasteur, ne te méle pas de
cela!»

Finalement, lorsque les eaux baisserent, que tout danger fut écarté,
les gardes et le directeur du camp revinrent. Lorsque ce dernier apprit ce
qui s'était passé, il entra dans une rage terrible et jura de se venger. Etant
donné qu'aucun ne voulut avouer avoir pris part a l'action punitive
contre les indicateurs, il désigna quatorze hommes au hasard qui allaient
subir sa vengeance.

Ces malheureux furent placés sur un ponton en plein milieu du
fleuve. 1l faisait affreusement froid. Ils ne portaient que de trés légers
vétements, n'avaient rien a manger ni a boire. Sur la rive, un garde les
surveillait. lls restérent la deux semaines entiéres, dans des souffrances
et un froid terribles. Le deuxiéme jour, un vent violent et glacial se leva
et le thermometre tomba bien au-dessous de zéro. Les quatorze hommes
tapaient des pieds et sautaient autant qu’ils le pouvaient pour maintenir
la circulation du sang. Le cinquiéme jour, le directeur du camp vint, prit
un bateau a vapeur et tourna autour des quatorze malheureux, mourants
de froid, et se moqua d’eux dans des termes les plus orduriers que 1’on
puisse imaginer.

Les autres durent aussi payer parce que les indicateurs avaient été
battus. Nous fimes obligés de nous rendre sur les bords du Danube et
sous la menace des baionnettes, de rester la, debout pendant dix jours,
par un froid de plusieurs degrés en-dessous de zéro, exposés au vent
violent qui soufflait sur le fleuve, sans rien manger ni boire, et sans
pouvoir nous coucher. Il faisait si froid que méme 1’impétueux Danube
commenca a geler. Ce fut une horrible scéne de cauchemar.

Tout autour de moi, des hommes essayaient de se réchauffer. C’était
pathétique. Quelqu’un cria : « Sautez ! Cela vous réchauffera ! » Beau-
coup se mirent donc a sauter dans une lutte désespérée contre le froid
mortel. A mes cOtés, un vieillard se mit lui aussi & en faire autant. Je lui
conseillai de ne pas gaspiller son énergie de la sorte. Mais il continua et
le lendemain, tomba & mes pieds. Je m’efforcai de lui porter secours,
mais il mourut dans mes bras. Son corps gelé gisait & mes pieds et resta
la jusqu’a ce que les gardes viennent I’enlever.

Pendant la confusion qui avait suivi I’inondation, un jeune prisonnier
avait réussi a s’enfuir dans un bateau et a gagner la terre ferme sans étre
vu. Il parcourut les vingt-cing kilométres qui nous séparaient de la ville
de Levski. Mais il fut rattrapé et ramené a Persin | Comme punition, on
I’enferma dans la petite cuisine de I’un des baraquements ; elle était si
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froide que la glace couvrait en partie les murs. Lorsqu’on 1’en fit sortir,
quelques jours plus tard, il était tellement engourdi par le froid qu’il
pouvait a peine bouger. Il était aux portes de la mort et ses pieds gelés
durent étre amputés.

Finalement, au bout de deux semaines, les quatorze hommes aban-
donnés sur le ponton furent ramenés aux baraquements. Leurs pieds
avaient été gelés et on voyait des taches noires sur leur peau. L’un d’eux
avait eu les orteils gelés et il fallut I’amputer.

*hkkkhkkk

L’inondation avait emporté une grande partic des vivres de I’ile.
C’¢était la seule chose qui affligeat réellement le directeur. La lecon tirée
de cette inondation était que pour éviter que les prisonniers et les ani-
maux ne fussent menacés, la seule chose a faire était de relever le niveau
de I’ile. C’est ainsi que nous re¢ciimes l(ordre d’apporter du sable et des
pierres par brouettes jusqu’a ’endroit dont il fallait relever le niveau.
Mourants de froid et de faim, il nous fallait charrier chaque jour des
dizaines de meétres cubes de terre gelée sur plusieurs centaines de
métres.

Apreés cela, on nous fit couper des arbres dans I'lle de Barzina, au
nord de Persin. Barzina est une ile d'environ cing kilométres de long sur
quelques centaines de metres de large. Les arbres y sont incroyablement
hauts et serrés. Chaque matin, nous amenions notre ponton au bord de
I'eau et chaque soir, nous le ramenions ainsi que les troncs d’arbres que
nous avions coupés, et fallait en plus gravir une colline ! Lorsque les
troncs étaient a terre, il nous fallait les porter sur le dos et les épaules a
plus de deux kilomeétres, jusqu'au lieu désigné. Il fallait au moins vingt
hommes affaiblis par la faim pour porter ces troncs qui avaient plusieurs
dizaines de métres de long et soixante centimétres de diamétre. Maintes
fois, je tombai sous I'accablant fardeau. Des hommes mourants juraient,
d'autres priaient. Je pensai : quelle folie! Si les communistes veulent du
travail effectif, ils devraient nourrir convenablement les prisonniers, ils
obtiendraient un rendement bien plus élevé. Mais I'idée ne semblait pas
effleurer leur esprit.

Il 'y eut d'importantes chutes de neige et Persin s'installa dans le
grand silence glacé de I'hiver. Seules étaient visibles des silhouettes
sombres, courbées sous le pesant fardeau des arbres abattus, et se dépla-
cant avec peine. Ceux qui tombaient restaient la méme ou ils s'étaient
effondrés, leur corps devenait tout noir et dur comme la pierre sous
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I'effet du gel. Lorsqu’enfin on emportait les cadavres, leurs bras et leurs
jambes gelés gardaient les formes grotesques qu'ils avaient prises au
moment ou ils étaient tombés. Nous qui survivions enviions leur sort.

Enfin, vint le printemps nous redonnant ainsi quelque courage. Des
orties et autres herbes comestibles firent leur apparition a travers la
neige dans les foréts. Nous mangions aussi des grenouilles, des serpents,
des tortues et des rats des champs. La chair de ces derniers a un go(t
étrange que je n’oublierai jamais : aigre-doux ; de plus, elle est tres
filandreuse. Mais nous étions tellement affamés que méme les rats fai-
saient pour nous figure de festin.

Les liens de la mort m'avaient environné, et les angoisses du sé-
pulcre m'avaient saisi ; j'étais en proie a la détresse et a la douleur.
Mais j'invoquai le nom de I'Eternel : O Eternel, sauve mon ame !
(Psaume 116, 3-4).

Le 5 mars 1953, nous remarquames au cours de l'inspection que les
gardes portaient un crépe noir au revers de leurs vétements. Le respon-
sable des baraguements annonca d'une voix émue et tremblante que le
Camarade Staline était mort. Tous les gardes et les membres de la «
Société culturelle » allaient et venaient, la mine triste et abattue. Pour
la plupart des prisonniers, cependant, la mort de Staline fut un sujet de
grande joie. Nous essaydmes de cacher nos sentiments, mais les indica-
teurs étaient la et les gardes « s'occupérent » de ceux qui avaient ap-
plaudi ou dont les visages n'affichaient pas une expression assez triste.
Beaucoup de prisonniers furent terriblement battus cette nuit-la pour
n'avoir pas pris part au deuil.

Un vieillard qui avait été condamné a la prison a vie éclata de rire en
apprenant la nouvelle et continua de rire comme un fou, méme sous les
coups.

Apres la mort de Staline les gardes se firent encore plus méchants.
Ils vivaient dans I'insécurité. Staline avait été plus qu'un chef pour eux,
c'était un étre supérieur qu'ils adoraient. Maintenant que leur dieu n'était
plus, leur colére et leurs angoisses se manifestaient a tout propos. Nous
étions des cibles toutes trouvées. Nous, les prisonniers, étions rendus
responsables de tout ce qui n'allait pas, comme si nous avions été les
auteurs de la mort de Staline.

Jai découvert qu'aux yeux du monde libre, les choses allaient tres
mal sous Staline, ainsi que I'avoua Khrouchtchev lui-méme ; depuis sa
mort, la situation se serait améliorée. 1l n'en est absolument rien. Pen-
dant un certain temps, les prisonniers eurent moins a souffrir, mais ce
répit fut de courte durée ; les chatiments devinrent par la suite plus sub-
tils et plus dangereux, nous ne tardames pas a en faire I'expérience. A
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I'neure actuelle, des millions d'étres humains souffrent dans les pays com-
munistes autant que nous avons souffert nous-mémes, a la seule différence
que la torture est plus raffinée. Les parents chrétiens sont séparés a vie de
leurs enfants. N'est-ce pas la une torture ? Dans le monde communiste ac-
tuel, des chrétiens sont torturés et emprisonnés. D'authentiques leaders chré-
tiens meurent en prison d'une soi-disant « mort naturelle ». D'une maniére
générale, les prisonniers endurent aujourd'hui des souffrances plus terribles
qu'au temps de Staline.’

% Ecrit dans les années 1970.
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10

LA LEGION DE LA MORT

La torture nous menagait sans cesse, telle I'épée de Damoclés. Pendant
quelque temps, la persécution se fit moins intense, pour ne devenir que plus
terrible par la suite.

Une centaine de prisonniers furent désignés - j'étais du nombre - pour
constituer une « brigade disciplinaire ». Et nous fimes répartis dans des
baraquements spéciaux. Tous les jours, les mauvais traitements se faisaient
plus séveres. Un jour, nous re¢cimes l'ordre d'apporter toutes nos affaires.
Elles furent fouillées et toutes nos provisions distribuées aux gitans qui se
trouvaient dans d'autres baraquements. Nous fimes méme privés de notre
ration quotidienne de pain. Puis on nous fit marcher en direction d'un entre-
p6t. Nous diimes enlever nos pantalons et nos pardessus. On nous donna en
échange des vétements déchirés et usés jusqu'a la corde. Les pantalons
étaient si étroits qu'il nous fut impossible de les boutonner et nous ddmes les
tenir d'une main. Tout ceci avait pour but d'anéantir ce qui nous restait
d'amour-propre, mais nous traversames la cour en marchant fierement et, la
téte haute et en tenant nos pantalons !

Le 20 avril, on nous enferma dans une piece et nous fimes soumis au
« menu de la mort »; notre ration journaliére consistait en quelques dizaines
de grammes de pain et quelques cuillerées de soupe aux haricots d'ou les
haricots avaient disparu. Nous étions assis 13, jour et nuit, sans rien a faire,
ayant a peine de quoi subsister. Il était bien évident que nous étions con-
damnés & mourir de faim. Le temps était notre pire ennemi.

L'horloge s'arréta. Nous étions complétement immaobiles et le silence ab-
solu n'était interrompu que par la respiration angoissée d'hommes condam-
nés. On nous laissa totalement seuls, sans nourriture, avec un tout petit peu
d'eau. Une semaine passa, puis deux. Soudain, nous entendimes du bruit et
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chacun, bien qu'affaibli, tourna la téte. Je réalise que le mot « soudain »
revient souvent sous ma plume, mais je ne saurais faire autrement. Aussi
maladroit qu'il puisse paraitre, ce terme est tout a fait adéquat pour dé-
peindre la situation. Dans le monde humide et figé de notre sépulcre, les
gardes faisaient de temps a autre une « soudaine » irruption pour nous
rappeler que, contrairement a ceux qui meurent dans des conditions nor-
males, nous pouvions étre encore tourmentés, toujours physiquement, men-
talement, de maniere subtile et brutale seul ou en groupe, a n'importe quel
moment du jour et de la nuit.

Peut-étre notre condition physique, le manque de nourriture, d'eau et
d'air embuérent-ils notre esprit au cours de ces interminables semaines, mais
il semblait que le monde s'était arrété de vivre tandis que nous étions immo-
biles, dans l'attente de la mort.

Finalement, le 8 mai, nous qui constituions la « brigade disciplinaire »,
flmes transférés au baraquement n° 2, tandis que les prisonniers du camp de
concentration nous remplacérent dans le baraquement n° 1. Isolés des autres
détenus, nous parcourimes les cing kilométres qui nous conduisirent au
baraquement n° 2, escortés de gardes a cheval qui nous chassaient devant
eux et qui, comme d'ordinaire, étaient armés de longs fouets.

J'eus tout a coup l'impression qu'un objet sombre était projeté dans ma
direction lorsque l'extrémité d'un grand fouet me lacéra le visage d'ou
s'échappa un filet de sang. « Plus vite, plus vite ! » criaient les gardes sur
leur monture. En un éclair, je me souvins de Jésus qui fut fouetté et dans un
moment de lucidité, entre deux efforts pour reprendre ma respiration, je
priai : « Seigneur, aide-moi a supporter cela a cause de Ton nom. » Deux
heures durant, je courus, chancelai et tombai pour recevoir alors de grands
coups de fouet qui lacérérent mes vétements de prisonnier et pénétrerent ma
chair. Au bout de deux heures, la « brigade disciplinaire » hagarde, fouet-
tée, avec moi a l'arriere, atteignit les baraquements en question. Elle tomba
sur le sol, épuisée et tout ensanglantée.

Les baraquements du groupe n° 2 se trouvaient bien au-dessus du ni-
veau des eaux du Danube lorsqu’il était en crue et étaient entourés de
fils de fer barbelés. Du c6té Est et du coté Ouest, il y avait des miradors
ou, jour et nuit, une garde vigilante veillait. Prés de la porte d'entrée,
nous pdmes lire une inscription qu'on peut ainsi traduire : « L'homme est
un sujet de fierté pour I'homme. » C'était une citation tirée d'une ceuvre
de Maxime Gorki. Je fus frappé par l'ironie de cette phrase, ici, dans une
prison communiste, ou des milliers d'étres humains sont traités comme
des bétes. Mais en elles mémes ces paroles contenaient un germe de
vérité. La Parole de Dieu nous enseigne que I'nomme est le couronne-
ment de la création. Rien a la surface de la terre n'est aussi grand que lui.
Il est étrange que des hommes qui nient I'existence d'un Créateur et qui
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dénient toute valeur a leurs semblables aient écrit ces mots sur le mur.

La porte s'ouvrit et nous entrdmes. En tournant la téte, nous pimes
lire une autre citation de Maxime Gorki : « Si I'ennemi ne cede pas, il
doit étre écrasé. » Je méditai sur le paradoxe de ces deux phrases, para-
doxe qui traduisait parfaitement le divorce qui avait régné dans I'esprit
de l'auteur. A la lumiére de cet exemple, on peut comprendre I'abime
qui sépare le communisme théorique du communisme pratique. La
premiére citation s'applique au communisme théorique qui s'efforce de
créer un paradis terrestre. La seconde phrase, c'est la cruelle réalité.
D'une part, I'hnomme est un sujet de fierté pour I'homme ; de l'autre, c'est
un ennemi qu'il faut anéantir.

Communisme théorique, communisme pratique. En l'espace de
quelques minutes, quatre ou cing mille hommes furent parqués a l'inté-
rieur du réseau de fils de fer barbelés. Nous étions considérés comme
des ennemis parce que nous n'avions pas cédé et n'avions pas permis
aux idées communistes de triompher de notre esprit et de notre cceur. Le
communisme exige une conformité totale a ses idéaux et une soumis-
sion absolue. Nous avions refusé de nous plier a ses exigences et étions
tenus pour ses pires ennemis. Selon la citation inscrite sur la maison des
gardes, ces hommes avaient un certain temps fait la fierté des autres. En
fait, cette citation constitue un excellent argument contre le commu-
nisme lui-méme.

Au bout de quelques jours, nous découvrimes que des prisonniers
d'autres brigades creusaient un immense trou a proximité de nos bara-
guements. Avec curiosité nous observions la progression des travaux.
Nous n'avions aucune idée de la destination de cette fosse. Lorsque les
travaux furent achevés, un groupe d'ouvriers se mit a l'ccuvre sous la
direction d'un ancien entrepreneur. C'est alors que, par le moyen du «
téléphone arabe », nous apprimes que ce trou était destiné a nous « ac-
cueillir », nous, « la brigade disciplinaire ». En jetant un regard dans la
funeste fosse, je demandai a Dieu de m'accorder une mesure de grace
particuliere. J'étais loin de penser que je vivrais neuf mois dans cet en-
droit presque dépourvu d'air, ou des hommes mourant de faim furent
entassés et lutterent pour ne pas perdre le souffle. Malgré tout ce que
j'avais vu et vécu en fait de cruauté de la part de I'homme, je fus tout
étonné de la créativité satanique avec laquelle I'étre humain invente de
nouveaux moyens de torture pour ses semblables.

Lorsque, aujourd’hui, je préche le salut, c'est avec une ferveur re-
nouvelée que je le fais. Pendant treize années, j'ai quotidiennement eu la
preuve des abimes de bassesse ou peut tomber I'nomme sans Dieu. Il
peut s'élever sur les plus hauts sommets spirituels mais également tom-
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ber dans l'avilissement le plus profond. Aucun animal n'est capable
d'osciller entre ces deux extrémes, si ce n'est I'nomme.

*hkhkkk

Ils le prirent, et le jetérent dans la citerne. Cette citerne était vide:
il n'y avait point d'eau (Genése 37, 24).

La fosse était un grand trou d'environ trois metres cinquante de pro-
fondeur, pratiqué dans le sol. De chaque c6té il y avait de gros madriers
afin de prévenir d'éventuels éboulements et le « plafond » était fait
d'épaisses poutres allant d'un bout a l'autre de la fosse. Entre les poutres
il y avait des planches dont les petites fentes avaient été bouchees avec
de l'argile. La fosse était donc hermétique : il n'y avait pas de fenétres,
bien s(r, et aucun trou d'aération. La « porte » était une sorte de trappe
de cinquante centimétres de large, pratiquée dans le « plafond ». C'était
la seule arrivée d'air. Cette fosse était divisée en deux par des planches
et des barreaux ; entre deux, il y avait un passage. D'un c6té, se trou-
vaient des cellules de deux meétres sur trois, destinées & « abriter » un
seul prisonnier; de l'autre, il y avait une grande « piéce » de dix-huit
meétres sur quatre.

Lorsque les travaux furent terminés, on nous apprit que nous allions
subir des sévices d'un nouveau genre. (Le téléphone arabe de la prison
nous avait déja prévenus.) Par cent, nous ddmes nous ranger en file
indienne et flimes précipités au travers de la trappe sur le sol sableux et
humide de la fosse. D'un c6té du passage, il y avait un baril d'eau, et de
l'autre celui, qui devait servir de « sanitaire » a la centaine d’hommes
que nous étions. Le sol n'était que du sable humide et froid. Dans cette
fosse sombre, privée d'air, nous diimes bientdt enlever tous nos véte-
ments pour ne garder que le minimum et nous nous couchames sur le sol
humide pour essayer d'y trouver un peu d'air.

C'est 1a que nous attendimes la mort. Les « repas » du matin et du
soir étaient nos seuls points de repéere dans le temps. Notre ration quoti-
dienne consistait en une « soupe » sans le moindre haricot, du pain, et
un tout petit supplément.

*kkkkhkkik

Un jour, était-ce hasard ou inadvertance, un haricot « atterrit » dans
I'écuelle d'un prisonnier. Comme il fut heureux ! A I'entendre, vous auriez
pu croire qu'il avait devant lui un énorme roshif ! Mais seul celui qui a
connu la captivité - et quelle captivité ! - peut comprendre I'importance de
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I'événement. Nous partagedmes tous sa joie. Des hommes qui n'ont rien du
tout se raccrochent & un brin d'herbe.

Le printemps était arrivé, et la chaleur accumulée dans la fosse sans air
fit de celle-ci un véritable four, alimenté par l'air vicié, lourd de chaleur, de
transpiration et de l'odeur que dégagent une centaine de corps a la recherche
d'un souffle d'air et qui ménent un combat désespéré pour ne pas succomber.

Au bout de quelques jours, des prisonniers agés perdirent connaissance.
Nous heurtames la trappe a grands coups afin d‘attirer I'attention des gardes.
Lorsqu'ils ouvrirent la porte et descendirent au milieu de la masse de ces
corps qui se tortillaient, ils découvrirent que dix d'entre nous étaient éva-
nouis. On les fit sortir pour qu'ils reprennent connaissance, aprés quoi ils
furent a nouveau jetés dans la fosse. J'étais allongé sur le sol, essayant de
respirer I'air emmagasiné dans le sable meuble.

Le lendemain, nous ddmes par trois fois frapper a la porte tandis que
nos amis s'évanouissaient sous l'effet de la chaleur ou du manque d'oxy-
géne. Il était clair que dans ces conditions, tous allaient périr a plus ou
moins longue échéance. Les communistes ne voulaient pas que nous leur
échappions par la mort, mais que nous mourions de la maniere qu'ils avaient
prévue, non comme nous le voulions. C'est ainsi que le lendemain, on nous
fit sortir de la fosse ; nous regagnames notre campement disciplinaire, et ce
pour plusieurs jours, tandis que des ouvriers pratiquaient des trous d'aéra-
tion dans le « toit » de la fosse. Nous ressemblions & la « Légion de la mort
». Ce répit fut de courte durée et, a nouveau, nous flimes un a un précipité
dans la funeste fosse. Nous avions certes un peu plus d'air, mais nous conti-
nuions a haleter et I'atmospheére fut une fois de plus remplie par les gémis-
sements de cent hommes & bout de souffle.

Nous demeuradmes dans la fosse jour et nuit pendant tout le mois de mai
et tout le mois de juin, dans une obscurité totale. Nous avions tous beaucoup
maigri et ressemblions a des squelettes.

Mais le travail ne pouvait se passer de nous. Au début du mois de juin,
on nous fit sortir le matin pour nous faire combler un petit lac. Lorsque les
autres prisonniers nous virent émerger de la fosse, ainsi que des taupes
malades sortant de terre, ils furent horrifiés. Etant donné qu'ils se trouvaient
eux-mémes en de bien mauvaises conditions physiques, nous devions avoir
un aspect vraiment terrifiant. Nous étions si faibles que nous ne pouvions
charger que quelques pelletées de terre & la fois sur les brouettes; cepen-
dant, l'air et le soleil étaient de véritables bénédictions.

Au cours du mois de juillet, les autorités décidérent de construire
une digue tout autour de I'fle, et ce, a vive allure. Les prisonniers qui ne
pouvaient faire deux journées dans une étaient jetés avec nous dans la
fosse, bien que celle-ci fit déja surpeuplée de corps affaiblis. Les nou-
veaux venus étaient dirigés sur la grande « piéce », tandis que les «
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anciens », une centaine, étaient dirigés sur les cellules « individuelles ».
Le matin, les nouveaux prisonniers sortaient pour aller travailler ; on les
ramenait le soir, mais nous, on nous laissait dans une totale obscurité,
nuit et jour, exception faite des quelques rayons de lumiére qui péné-
traient dans la fosse chaque fois que la trappe s'ouvrait.

Dans chaque cellule « individuelle », étouffante, nous étions dix-
sept ! Nous vivions littéralement les uns sur les autres. Nous ressem-
blions davantage a des taupes crevant de faim dans les entrailles de la
terre qu'a des étres humains, mais il régnait parmi nous un remarquable
esprit fraternel.

A dix-sept dans une cellule, il était impossible de s'allonger, encore
moins de dormir. Je dis donc a mes compagnons : « Nous ne pouvons
nous coucher tous a la fois. 1l nous faut établir un roulement. La moitié
d'entre nous dormira, tandis que l'autre moitié restera debout appuyée
contre le mur en essayant d'occuper le moins de place possible. Lors-
que les premiers auront dormi, les autres prendront leur place et vice
versa. »

Ma suggestion fut approuvée ; la moitié des détenus s'allongea et
dormit, tandis que l'autre moitié se colla aux barreaux pour n'occuper
que le minimum de place. De cette maniere, nous pames tous dormir un
peu, bien que ce ne fit pas l'idéal.

A mesure que les semaines passaient, nous dmes comparaitre un a
un devant les représentants de la DS qui nous offrirent de devenir des
indicateurs. Mon tour vint et j'entrai dans le bureau de notre ancien chef
de baraquement, Boris Miteff. A ses cOtés se trouvait un jeune homme.
Miteff me dit:

- Camarade Popov, j'aimerais que tu fasses la connaissance du Ca-
marade Trichkov.

Une sonnette d'alarme retentit alors a mes oreilles : ils m'avaient gra-
tifié du titre de « Camarade ». Il me fallait donc étre trés prudent. Trich-
kov me demanda des nouvelles de ma famille puis déclara :

- Camarade Popov, nous avons décidé de te faire sortir de la fosse,
car nous présumons qu'a l'avenir tu feras preuve de davantage de sou-
plesse et seras plus docile.

Je ne pouvais en croire mes oreilles ! L'espoir jaillit en moi. Je le
combattis vigoureusement, sachant fort bien que cette promesse était
assortie d'une condition.

Plus de torture, adieu la fosse étouffante, pensai-je. C'est alors que
Trichkov continua : Nous voulons seulement que tu nous accordes une
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petite faveur. Lorsque nous te laisserons sortir, nous souhaitons que tu re-
gagnes ton baraquement et que tu nous adresses un rapport écrit sur I'état
d'esprit des prisonniers, sur le sujet de leurs conversations.

Nous y voila ! Pensai-je.

Ceci revenait a dire qu'il me fallait devenir indicateur et collaborateur.
Ce qui en apparence était anodin devait masquer ce qui en réalité aurait été
une capitulation spirituelle. Au moment du proces, les autorités commu-
nistes avalent, a titre temporaire, brisé ma volonté physique, mais elles
n'avaient jamais réussi a me faire subir le « lavage de cerveau », ni a me «
récupérer ». J'avais résisté si longtemps que j'étais bien résolu a ne pas céder
maintenant. Je savais pourtant que c'était la le choix le plus important de
toute ma vie : soit accepter I'offre qui m'était faite et sortir de la fosse afin de
pouvoir enfin jouir de l'air et du soleil, soit refuser cette petite « faveur »,
rester fidéle au Seigneur, garder la confiance de mes compagnons de déten-
tion et probablement mourir dans la fosse. Il n y avait pas d'autre alternative
dans les conditions présentes; la mort n'était plus qu'une question de temps.
Dans la fosse, il m'était arrivé de tomber en syncope, ce qui prouvait que je
souffrais du manque dair, que le systeme respiratoire présentait désormais
des défaillances.

Un instant, je fermai les yeux pour adresser au Seigneur une priere si-
lencieuse. Les deux hommes attendaient ma réponse. Soudain, la Parole
de Dieu me revint: « ... afin que I'épreuve de votre foi, plus précieuse que
I'or périssable (qui cependant est éprouvé par le feu), ait pour résultat la
louange, la gloire et I'honneur, lorsque Jésus-Christ apparaitra (1 Pierre 1,
7).

Je compris trés clairement que si ma réponse était affirmative, je de-
viendrais un apostat et perdrais ma foi et mon espérance en Dieu. Ma
réponse fut catégorique :

- Non.

Ce fut tout.

Trichkov perdit immédiatement son expression cordiale. 1l dit : « Po-
pov». Le titre de « Camarade » avait disparu !

- Popov, ne réponds pas a la légére. C'est une affaire sérieuse. Je t'aver-
tis. Réfléchis encore un peu. Tu veux revoir ta famille, n'est-ce pas ?

Je répondis :

- Vous savez que je suis pasteur. Je crois en Dieu et suis a Son service.
Je suis le pasteur de mes compagnons de captivité. Et maintenant, vous
voudriez que je vous rapporte tout ce qu'ils me confient ! Jamais je ne pour-
rais faire pareille chose.

Je poursuivis :

- Faites de moi ce que vous voulez. Ce corps n'est que de l'argile. Jamais
je ne renierai ma foi.
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Trichkov serra les poings et hurla :

- Tu vas pourrir dans la fosse ! Tu n'en sortiras jamais !

Javais déja entendu semblables paroles, mais Dieu s'en était moqué
et Il pouvait le faire encore.

Je retournai donc dans la fosse. Au mois d'aodt la dysenterie vint
nous frapper. Cela dura un mois et nous ne fimes plus que des sque-
lettes recouverts de peau... Jamais je ne pourrai décrire I'enfer que cons-
tituait cette fosse. Des hommes y vivaient comme morts, immobiles,
haletants dans une obscurité quasi-totale, vingt quatre heures sur vingt
quatre. Dix-sept hommes dans une cellule prévue pour un seul prison-
nier, avec pour toute nourriture une « soupe » ayant le godt de I'eau.
C'était une scene digne de « L'Enfer » de Dante. On entendait des déte-
nus suffoquer. Combien de temps le supplice allait-il se prolonger ? 1l y
avait déja six mois que nous étions la ! Ceux qui perdaient connaissance
et passaient sur l'autre rive étaient a nos yeux des bienheureux.

A la fin du mois d'ao(t, un nouveau directeur entra en fonction. Un
jour, tandis qu'on nous distribuait la « soupe », un homme cria :

- Regardez, il y a un haricot !

Vous ne sauriez imaginer ce que représentait cet unique haricot. En-
fin nous avions un ou deux haricots dans notre « soupe ».

Selon toute apparence, nous étions plus utiles vivants que morts. Les
responsables avaient encore besoin de notre travail et ils décidérent de
nous faire sortir, quelques-uns a la fois, au début du mois de septembre,
pour nous faire faire des travaux de force. Le 30 novembre, ce fut mon
tour. J'avais vécu neuf mois dans cette fosse obscure et étouffante!

La prédiction de Trichkov - tout comme les précédentes - selon la-
quelle je devais « pourrir » dans la fosse - ne trouva pas d'accomplisse-
ment. Nos vies et nos destinées ne dépendent pas des ambitions et des
prédictions humaines, mais d'une puissance et d'une volonté supérieures.
C'est Dieu qui ouvrit la porte de la fosse.
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ET IL FUT DANS MA BOUCHE DOUX COMME DU MIEL

Peu a peu les conditions de détention s'améliorérent sensiblement.
Nos rations quotidiennes devinrent un petit peu plus abondantes, tout en
restant cependant insuffisantes pour des adultes. Les coups et les se-
vices se firent moins fréquents. En revanche, les efforts des autorités
pour le « lavage » de nos cerveaux se multipliérent. La torture psycho-
logique devint plus subtile. Au cours de toutes ces années d'incarcéra-
tion, j'avais mis a profit toutes les occasions possibles pour exercer mon
ministére de pasteur auprés de mes compagnons.

Puisque j'avais été chassé de ma paroisse, je décidai que cette der-
niére se trouverait partout ol je me trouverais moi-méme.

Avec le regain de forces qu'une nourriture améliorée me communi-
quait, je pus accroitre mes activités de pasteur parmi les prisonniers et
j'avais davantage d'énergie pour rendre témoignage a mes compagnons.
Jusqu'a ce jour, j'avais dépensé trop de forces a lutter pour survivre.
Avec la légere amélioration de nos conditions de vie, mon ministere
commenca a s'exercer sur une plus grande échelle. Je suis persuadé que
ce n'était pas ce a quoi visaient les communistes, mais c'était bien la le
résultat d'une énergie nouvelle. Je ne tardai pas a avoir une « église »
réguliére. Mon « assemblée » était composée d'hommes dont I'état phy-
sique et spirituel était désastreux. Mon « église » était une cellule, la
prison mon champ d'investigations et n'importe quel lieu ou il était pos-
sible de nous rassembler. Il nous fallait toujours « camoufler » le but de
nos rassemblements. Dieu bénit abondamment ce ministére et maintes
fois, un prisonnier me dit :

- Pasteur, j'ai écouté et médité ce que vous nous dites ; je veux moi
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aussi servir Christ.

C'était pour ces moments-la que je vivais et j'eus la joie d'amener
beaucoup d'dmes a Christ dans les différentes prisons ou je séjournai, et
plus particuliérement a Persin.

Toutes les fois qu'un homme montrait de I'intérét pour Christ, nous
priions ensemble, ol que nous soyons. Si nous étions au travail dans les
champs, nous nous mettions a genoux en ayant l'air d'observer quelque
chose sur le sol; en fait, nous étions en train de prier.

Un jour, tandis que je priai ainsi avec un prisonnier, un garde arriva
a cheval et hurla :

- Qu'étes-vous donc en train de faire, tous les deux ?

Je répondis :

- Nous considérons la moisson.

Il ignorait que je parlais de moisson spirituelle !

En prison, les hommes sont a bout de ressources. Dans la vie nor-
male, ils ont femme et enfants, leur travail. Ceci, outre les préoccupa-
tions d'ordre matériel, peut faire perdre conscience a un individu qu'il a
en fait besoin de Dieu. Mais en prison, privé de tout, il a le temps de
réfléchir. Les choses prenaient une réelle valeur et beaucoup réalisérent
vraiment qu'ils avaient besoin de Dieu. Ce fut la un travail fécond.

Mais plus que tout autre chose, j'avais besoin d'une Bible ou d'un
Nouveau Testament pour exercer mon ministeére parmi ces hommes. La
Parole de Dieu contenait la réponse a leurs problémes, mais je n'avais
aucun exemplaire de cette précieuse Parole et il était inutile d'espérer
m'en procurer un. Je m'adressai a Dieu:

- Seigneur, ces étres ont besoin de Ta parole. Leur &me est éternelle.
Seigneur, je veux essayer de faire tout ce que je peux, mais ils ont be-
soin de Ta Parole.

Aucun barreau de prison ne peut géner Son bras. Ce qui est impos-
sible aux hommes est possible a Dieu. Je remis donc toutes ces choses
entre Ses mains.

J'ai recueilli tes paroles, et je les ai dévorées,. Tes paroles ont fait la

Jjoie et l'allégresse de mon ceeur (Jérémie 15, 16).

Un jour, je remarquai que Stoil, mon voisin de lit, tenait quelque
chose dans ses mains. Je ne pouvais pas dire ce que c'était, mais cela
ressemblait fort a un petit livre. Puis, j'observai ce qu'il faisait. Stoil
déchira une page du livre pour rouler une cigarette. A mon grand éton-
nement, je vis que c'était un Nouveau Testament !

Depuis cing ans, je n‘avais pas vu en prison une seule portion des
Ecritures ! Instinctivement, j'arrachai le livre des mains de Stoil pour le
regarder. Celui-ci voulut le reprendre tandis que des larmes m'inondaient
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le visage. Il s'arréta, stupéfait de voir ce que ce livre représentait pour
moi.

- Stoil, dis-je, ou as-tu trouvé ce livre ?

- Quand nous quittions le baraquement n° 1 pour venir ici, je l'ai
trouvé dans une poubelle.

- S'il te plait, Stoil, donne-le-moi.

- Non, répondit-il, je suis en train de le lire.

Et il me l'arracha des mains. Mais je savais que tout ce qu'il voulait
en faire, c'était d'utiliser ce papier de la Bible pour en faire des ciga-
rettes. La pensée de voir la Parole de Dieu, que je n'avais pas vue pen-
dant cing ans, transformeée en feuillets a cigarettes me fut insupportable.

- Stoil, je te donnerai tout mon argent en échange de ce livre.

A cette époque, nous pouvions garder quelque argent pour acheter
des vivres a la cantine de la prison.

Lorsque j'offris a Stoil tout mon argent, ses yeux s'agrandirent. Il se
dérida et répondit :

- Pasteur, puisque vous désirez tant ce livre, tenez, je vous le donne.
Le voici.

Je tenais dans mes mains la Parole de Dieu ! Je pleurai devant mes
compagnons; ils détournerent la téte afin de ne pas me géner.

Durant cing ans, j'avais connu la faim physique, mais encore bien
davantage la faim spirituelle et je puis vous assurer que la faim spiri-
tuelle est de loin la plus douloureuse. Alors je suivis le conseil d'Ezé-
chiel 3, 3: ... nourris ton ventre et remplis tes entrailles de ce rouleau que
jete donne ! Je le mangeai, et il fut dans ma bouche doux comme du miel.

Je m'étais donné a Dieu en 1926. Depuis ce jour jusqu'a celui de
mon arrestation, la Parole du Seigneur avait été ma compagne de tous
les jours. Puis, brutalement, j'en avais été privé pendant cing ans. J'avais
offert a Stoil tout ce que je possédais en fait d'argent, mais je lui aurais
méme donné un bras ou une jambe s'il I'avait exigé ! VVoila ce que repré-
sentait pour moi la Parole de Dieu, pour moi a ce moment précis et
aujourd'hui encore.

Quelle perte indescriptible que d'étre privé de Bible ou de Nouveau
Testament ! Durant toutes ces années vécues en prison, j'éprouvai un
vide et une douleur intenses, presque physiques, d'étre privé des Saintes
Ecritures. Bien sdr, javais lu la Bible tout au long de ma vie chrétienne,
et je connaissais par cceur des versets et des passages entiers, mais a
cause de la torture, des coups recus et des années pendant lesquelles je
n'avais pas eu de Bible, j'avais beaucoup oublié. Il est étrange que la
torture porte atteinte a la mémoire, c'est un fait que j'ai souvent remar-

113



qué.
J'étais conscient du fait que je ne pourrais pas garder longtemps ce
Nouveau Testament. Les gardes finiraient par le découvrir et le détruire.
Mais tant que je vivrais dans cette Tle, je pourrais le cacher dans les
champs, dans la paille ou le foin. Chaque jour, je le cachai dans un
endroit différent afin qu'ils ne puissent rien remarquer. Lorsqu'il n'y eut
plus ni paille ni foin, je creusais des trous dans la terre, plagais un quel-
conque point de repére et le sortais au moment voulu pour le lire. Je
savais qu'il me fallait a tout prix le laisser dans les champs parce que
nos cellules faisaient souvent I'objet de fouilles minutieuses. Mais
comme le meilleur moment pour le lire, c'était la nuit, je courais le
risque de le ramener dans la cellule le soir et priais qu'aucun inspecteur
ne vint a I'improviste la nuit. Ceci me permit également de faire la lec-
ture a mes compagnons de captivité.

*khkkkhkk

Sachant donc que ce Nouveau Testament ne resterait pas longtemps
en ma possession, je décidai d’apprendre le plus grand nombre possible
de chapitres par cceur. Je me mis a « manger » la Parole de Dieu. Partout
ou j’allais, j’avais sur moi ce Nouveau Testament. Je trouvais toujours
une occasion favorable pour 1’ouvrir. D’abord, j’appris la premiére
épitre de Pierre, puis les Ephésiens, la premiere épitre de Jean, Romains
1, 5 et 8, 1 Corinthiens 13 et 14 et 2 Corinthiens 5, soit quarante-sept
chapitres au total.

Lorsque par la suite je fus transféré dans une prison réguliéere, il ne
me fut plus possible de cacher le Nouveau Testament, mais j’étais deve-
nu alors un « Nouveau Testament ambulant ». Avec I’aide de la Sainte
Parole, je pus étendre la sphere de mon activité pastorale a davantage de
prisonniers. Au cours des années suivantes, Dieu bénis abondamment ce
travail en prison tandis que je saisissais toutes les occasions qui se pré-
sentaient de parler aux hommes qui m’entouraient. Bien entendu, ce
ministére se devait d’étre clandestin, car j’étais passible de coups ou de
mort par inanition.

C’était un travail particuliérement dangereux, car je savais que parmi
nous il y avait des indicateurs. Que faire a ce propos ? Si je faisais
preuve d’une trop grande prudence, ces hommes verraient que
j’éprouvais de la crainte et mon influence chrétienne s’en trouverait
considérablement entravée. Je decidai donc : « Les indicateurs ont, eux
aussi, besoin de la Parole de Dieu ! Il faut qu’ils I’entendent, eux aussi,
s’ils doivent parler, eh bien, qu’ils parlent ! »
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A dater de ce jour, je ne m’autorisai plus jamais a penser au danger
qu’ils représentaient. Bien entendu, je fus de nombreuses fois convoqué
dans le bureau du directeur de la prison, qui me dit :

- Popov, nous savons qu’en secret tu as tenu une réunion religieuse
dans ta cellule ! Nous sommes au courant. Quand donc comprendras-
tu?

*kkkkikk

Nous avions mis au point un systéme de « télégraphe de prison ». Il
en existait un dans chaque prison parce que pour les prisonniers, com-
muniquer les uns avec les autres était d’une importance vitale. C’était de
cette maniére que les détenus propageaient les nouvelles, par le « télé-
phone arabe ». Le télégraphe de la prison consistait en un morse élémen-
taire. Un coup sur le mur, ¢’était la lettre « A » ; deux coups, « B », trois
coups, « C », etc.... Ainsi, pour dire quelque chose contenant la lettre
«V », il fallait une éternité ; pourtant, cela marchait quand méme.

Dans la solitude, il me vint une idée. Si le « télégraphe de la prison »
fonctionnait si bien pour communiquer les nouvelles, pourquoi ne fonc-
tionnerait-il pas pour répandre I'Evangile ? Je pris mon gobelet en fer
blanc et commencai a taper contre le mur et attendis. Au bout de
quelques instants, j'entendis des coups de l'autre c6té de la paroi.

- Quel est ton nom ? Tapai-je.

- M-i-t-s-h-e-v-, répondit I'autre prisonnier.

- Depuis combien de temps es-tu ici ?

- Trois semaines.

Je mis bient6t au point une technique spéciale pour taper. Si les
gardes découvraient la chose, il me faudrait arréter. Je me levai donc et
m'adossai au mur de la cellule, comme si je voulais me reposer et tapai
avec le gobelet que je tenais d'une main dans le dos. De cette facon, je
pouvais surveiller le judas et m'arréter immédiatement si j'entendais ou
voyais le clapet s'ouvrir. Je dis a Mitshev de bien écouter parce que
j'avais quelque chose de trés important a lui communiquer. Il répondit
gu'il était prét. Je lui demandai s'il était chrétien, né de nouveau.

- Non.

- Sais-tu que Christ est mort pour toi, pour effacer tes péchés ?

- Je I'ai entendu dire dans I'Eglise orthodoxe lorsque j'étais petit gar-
con.

- Ecoute, tapai-je contre la paroi, car je veux te dire ce que Christ
peut faire pour toi.

Alors, pendant trois jours, avec pour seules interruptions les heures
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de sommeil, je « préchai » le message de I'amour de Dieu et du salut du
Christ a Mitshev. Aprés nous étre arrétés pour la nuit, Mitshev tapa sur
le mur la question suivante:

- Mais, Pasteur, comment se peut-il que mes péchés aient disparu ?
Je ne comprends pas.

Quelle bonne chose, Mitshev réfléchissait. Le quatrieme jour, il tapa

- Je suis maintenant prét a croire en Jésus, priez pour moi. Je suis
prét a accepter Christ.

Je lui « dis » de s'agenouiller dans sa cellule; je ferais de méme dans
la mienne et nous prierions ensemble. Quelques minutes plus tard,
Mitshev tapa contre le mur :

- Je remercie Dieu. Je lui ai donné ma vie.

Aprés sa conversion, j'édifiai sa foi pendant trois autres journées,
apres quoi, je fus ramené dans ma cellule habituelle. Tout ceci se pro-
duisit en tapant simplement contre le mur avec un gobelet en fer blanc.
Aucune parole audible n'avait été prononcée.

Je ne vis jamais Mitshev, mais je savais qu'il avait vraiment rencon-
tré Christ. Apres cela, je tapai le message de I'Evangile presque jusqu'au
jour de ma libération et j'en arrivai méme a considérer comme bienve-
nus les séjours dans la cellule punitive a cause des merveilleuses occa-
sions qu'ils me fournissaient de témoigner aux prisonniers qui se trou-
vaient dans les cellules contigués a la mienne. Utilisant la technique qui
consistait a m'appuyer contre le mur et a garder les yeux fixés sur le
judas, je ne fus jamais surpris.

Beaucoup d’hommes dont je ne vis jamais le visage m'apprirent par
le moyen de ce « télégraphe » qu'ils avaient trouvé une force nouvelle et
la foi en Dieu. Et pour ceci, je rends gréaces a Dieu.

*hkkkkkk

Aprés le premier janvier 1954, nous conndmes les mois les plus
froids de I'hiver. Le thermométre tomba a -20° et la couche de neige
atteignit plus de quatre-vingt-dix centimetres. Il nous fallait travailler
comme a l'ordinaire. Toute la journée, nous enlevions la neige a la pelle,
mais le vent recouvrait les routes tout aussitot de la neige que nous ve-
nions d'enlever. Une nuit, le thermomeétre tomba si bas que bien qu'en-
roulés dans des couvertures et des peaux, beaucoup d'entre nous eurent
les mains, les pieds, le nez et les oreilles engourdis par le froid.

En dépit du courant rapide, le Danube gela. Deux jeunes gargons
tentérent de s'évader bien que toute trace flt aisément repérable sur la
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neige. lls furent rattrapés, on leur passa les menottes et ils furent con-
duits dans la cellule punitive. Sur la face intérieure des menottes, il y
avait des pointes en sorte qu'elles blessaient la chair au moindre mou-
vement.

Il gelait a pierre fendre et au bout de dix jours, les mains et les pieds
des deux malheureux avaient bleui et étaient gelés. Ils criérent au se-
cours; un docteur vint les voir mais ce fut peine perdue. On les emmena
a I'ndpital ou on leur coupa tous les doigts. Désormais incapables de
travailler, ils furent transférés dans une prison sur la terre ferme.

Un vétérinaire fut puni en méme temps qu'eux.

On ne lui avait pas passé les menottes en sorte que seuls ses pieds fu-
rent gelés. Le docteur dut I'amputer et ne lui laissa que les talons. Il fut
libéré au bout de deux mois et put a nouveau marcher a l'aide de bé-
quilles.

A la fin du mois de mars, la neige se mit a fondre et la glace du Da-
nube se détacha en blocs. La partie basse de Persin fut inondée et le
baraquement n° 2 fut atteint. L'eau resta a la surface de I'fle pendant
longtemps et le travail dut cesser. Ce fut une circonstance inespérée: les
prisonniers purent jouir d'un peu de repos. J'eus ainsi une merveilleuse
occasion de témoigner pour Christ sans étre interrompu par les heures de
labeur.

Un jour, j'éprouvai une vive douleur dans la hanche droite. Le doc-
teur diagnostiqua une violente crise de sciatique et affirma que Il'infec-
tion avait méme atteint les articulations. Les douleurs devinrent insup-
portables. On me donnait de la novocaine et de I'aspirine mais sans ré-
sultat. J'avais I'impression gu'un couteau me traversait la chair et les os.
Au cours du mois de juillet, la chaleur se fit accablante et mes douleurs
furent quelque peu atténuées par les bains de soleil. Je me déplacais a
l'aide de béquilles.

Je me reposai jusqu'a la fin du mois d'aoQt. Puis, on m'emmena a
I'népital ou I'on m'administra un médicament qui m'avait été envoyé de
Suéde par I'entremise de mon frere. Peu a peu, les douleurs disparurent.
Je pus marcher avec une canne et ne souffrais qu'en cas de station de-
bout prolongée.

Le 17 octobre, la sciatique disparut completement. Ruth m'écrivit
plus tard que précisément ce jour-1a, elle s'était réveillée de bonne heure.
C'était l'anniversaire de notre mariage ; et tandis qu'elle priait, ses pen-
sées se porterent tout naturellement vers moi et ma maladie. Ruth pleure
difficilement, mais elle pleura alors et sa priére fervente fut entendue,
car je fus guéri le jour méme. La réponse a la priére vient quelquefois
plus rapidement que nous n‘osons le croire.
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A la fin du mois de novembre, je quittai I'ndpital mais je ne pouvais
toujours pas travailler. Le 26 février 1955, avec cinquante autres prison-
niers inaptes au travail, on nous conduisit au train qui devait nous em-
mener dans différentes prisons de Bulgarie.

La joie de quitter Persin fut presque aussi intense que celle que
j'éprouvai le jour de ma libération. Quels souvenirs j'avais de cette Tle :
ceux des heures tragiques et ceux des heures de joie ! Ma joie était parti-
culierement grande car je laissais la-bas de nombreux prisonniers qui
avaient rencontré Christ par le moyen de mon ministere.

En compagnie des cinquante anciens de Persin, invalides, je descen-
dis les rues de Béléné en direction de la gare, a quelques kilometres de
la.

Bien que malades, nous étions tres gais. Nous pensions que rien ne
pouvait étre plus terrible que Persin. La prison de Varna ou je fus con-
duis se trouvait a quelques kilomeétres de la ville, elle était entourée de
vignobles. On l'appelait souvent le « monastére » a cause de sa facade
en briques rouges trés particuliére.

A Varna, nous pdmes lire une grande inscription : « Aujourd'hui les
prisons de la République Populaire de Bulgarie sont des maisons non de
correction, mais de rééducation. » J'avais déja prouvé que je n'étais pas
un bon sujet en la matiere.

Le directeur de la prison était surnommé Tchipaiev, d'aprés le héros
d'un film russe. Je n'ai jamais su son véritable nom. Grand et mince, le
visage boursouflé, les prisonniers le redoutaient, car il était connu pour
ses méthodes de torture plus que pour son travail de « rééducation ». 1l
était presque toujours gris. J'appris plus tard qu'il mourut emporté par les
méfaits de l'alcool.

On nous emmena dans un grand dortoir qui avait été prévu pour
dix lits de chaque c6té d'une allée principale ou se trouvait une table en
bois. Les lits avaient été remplacés par des bancs en bois et le dortoir
pouvait désormais « accueillir » vingt cing prisonniers, mais nous étions
en fait entre quarante et cinquante. La table fut enlevée et quelques déte-
nus durent dormir a méme le sol.

Je n'oublierai jamais ce que je ressentis au contact de I'eau qui allait
me débarrasser de la saleté de Persin. J'eus l'impression de faire peau
neuve tel un serpent qui mue. Prendre une douche, se laver les mains avant
de manger, dormir sur un banc au lieu de dormir sur le sol cimenté, tout
cela était si merveilleux! Mais temporaire, comme je devais I'apprendre
plus tard.

Nous n'avions aucun travail a faire, j'avais donc beaucoup de temps pour
lire mon Nouveau Testament et pour apprendre par cceur de longs passages,
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bien conscient du fait que je ne pourrais pas toujours le cacher. C'était la
course contre la montre pour apprendre par cceur autant de chapitres que
possible avant Il'inévitable découverte et la confiscation de mon précieux
livre. Une innovation plutét déplaisante a Varna était la lecture fréquente
darticles de propagande. Presque tous les jours, des membres de la « Socié-
té Culturelle » nous donnaient deux heures de cours de « rééducation », ce
que les prisonniers abhorraient. Les sujets traités étaient « captivants » : «
L'histoire du parti communiste en Union Soviétique » et « L'histoire du parti
communiste bulgare ».

On nous donnait des journaux communistes dont certains articles avaient
été soulignés en rouge. Je lisais tout, sauf précisément ces articles. Nous
étions obligés de lire des éditoriaux, des articles sur I'agriculture et sur la
construction des usines, sur tout ce qui contribuait a l'avancement du com-
munisme et a la réalisation de ses objectifs.

Un jour, nous limes qu'une délégation de communistes bulgares s'était
rendue en Chine Populaire. On disait qu'ils firent grand éloge de la croisade
victorieuse des communistes chinois. L'article traitait, entre autres choses,
de la culture du riz la-bas. Il semblait que les communistes connaissaient
des grains de riz d'une taille telle qu'il était possible de récolter quarante-
cing kilogrammes de riz au meétre carré. Un ami et moi calculames que si
nous répandions quarante-cing kilogrammes de riz sur un metre carré, cela
donnerait une couche de quinze centimétres d'épaisseur ! Je fis part du ré-
sultat de nos calculs aux prisonniers du dortoir qui tous, éclatérent de rire,

tous a I'exception d'un seul. Nous siimes alors qui était I'indicateur « attitré
».

La nourriture s'améliora quelque peu et nous pmes désormais acheter
des vivres a la cantine. Mon frére Ladin qui avait purgé sa peine de cing ans
de prison, et qui était depuis pasteur clandestin, m'apportait souvent des
colis.

Peu m'importait les mobiles qui poussaient les communistes & nous don-
ner davantage de nourriture. J'étais tout simplement reconnaissant pour le
supplément de force que j'en retirais afin de mener a bien le travail que Dieu
m'avait confié en prison.

Un autre phénoméne significatif fut la semaine de réunions qui eu-
rent lieu entre les membres des Services secrets et ceux du Service so-
cial de la prison. Les prisonniers furent convoqués pour subir de nou-
veaux interrogatoires; en général, cela signifiait que leur libération était
imminente. Un premier groupe - ceux qui avaient été arrétés au moment
ou Tito avait rompu avec I'Union Soviétique - fut libéré en 1955. En mai
1956, un autre groupe important fut libéré, y compris quatre cents déte-
nus de Béléné et quatre-vingts autres de Varna.

Puis survint la Révolution hongroise qui fut rapidement étouffée
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dans un bain de sang. Les communistes craignirent que la révolte ne
s'étendit a la Bulgarie et aux autres pays satellites. Ainsi, il n'y eut plus
de libérations, mais au contraire, de nouvelles arrestations et de nou-
veaux proces. La vieille tactique fut a nouveau appliquée, I'épée de Da-
moclés planait a nouveau sur le pays. Ainsi, tout espoir de vivre dans de
meilleures conditions s'évanouit ; ce fut 1a le résultat de la Révolution
hongroise et de la sanglante répression qui suivit.

A la fin du mois d'ao(t, les prisonniers politiques quittérent peu a
peu Varna. Je me trouvai dans le dernier groupe avec quatre-vingt-deux
autres détenus. A la gare, nous flmes répartis en deux convois; le len-
demain soir, nous descendimes du train a Stara Zagora et fimes conduits
en camions a la prison.
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LE TEMPS DE L'ENGRANGEMENT

A Stara Zagora, nous flimes enfermés dans des cellules prévues pour
un seul détenu, six dans chacune d'elles: Ce qui était fort désagréable,
c'était que souvent, au milieu de la nuit, nous avions la visite d'un ins-
pecteur. Nous fiimes maintes fois surpris au milieu d'une étude biblique
nocturne. Les gardes portaient des pantoufles en feutre en sorte que
nous ne pouvions soupgonner leur approche. Peu aprés notre arrivée, la
porte de la cellule s'ouvrit et nous fimes tous emmenés aux toilettes,
puis enfermés. A notre retour, nous plmes constater que la cellule avait
été fouillée de fond en comble, que nos sacs avaient été ouverts et que
le contenu en avait été déversé au milieu de la piece. Méme les matelas
avaient été éventrés ! Tout ce qui était écrit ou imprimé avait disparu, y
compris mon Nouveau Testament !

Quelle perte! Mais j'étais bien content d'avoir pu appendre par cceur
quarante-sept chapitres de la Parole de Dieu. lls étaient cachés dans ma
téte et ne pourraient m'étre ravis. Ces quarante-sept chapitres étaient ma
« Bible ».

Un jour, un prétre catholique m'apprit qu'il y avait une vieille Bible
dans la bibliothéque de la prison. Incroyable ! Une Bible dans une bi-
bliothéque communiste ! De toute évidence, les autorités ignoraient sa
présence en ces lieux. A la premiéere occasion, je me précipitai a la bi-
bliothéque et essayai de cacher ma joie tandis que je I'emportai dans la
cellule. Je la gardai plusieurs semaines. Tous mes compagnons se mirent
a la lire, puis les prisonniers des cellules voisines : bientdt tout le bloc
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voulut la lire. Je la passai d'une cellule a l'autre a travers les barreaux.
Ces hommes « dévoraient » littéralement les Ecritures. Alors qu'aux
jours de leur liberté, beaucoup avaient refusé de lire la Parole de Dieu,
ils la lisaient maintenant avec avidité. Nous fimes circuler la Bible pen-
dant des semaines et des semaines. Elle passa dans d'innombrables
mains.

Finalement, la nouvelle parvint bien évidemment aux oreilles du di-
recteur de la prison et il explosa de rage !

*khkhkhkhkk

Javais continuellement a faire face a ce probléme : trouver le moyen
de précher aux prisonniers en transit. De nouveaux détenus arrivaient et
les plus agés étaient dirigés sur d'autres prisons ou encore étaient libérés.
J'eus en tout cas l'occasion, a un moment ou a un autre, de parler a plu-
sieurs milliers d'hommes, d'une fagon ou d'une autre, directement ou en
tapant contre les murs de la prison.

A Stara Zagora, il y avait beaucoup de jeunes parmi les détenus. Une
nouvelle vague d'arrestations avait surpeuplé la prison. Lorsque j'arrivai
en ce lieu et vis tous ces jeunes visages, je dis :

- Merci, Seigneur, pour la nouvelle église que Tu m'as donnée.

Bien sOr, j'aurais voulu qu'ils n'aient jamais été arrétés, mais puis-
qu'ils l'avaient été, j'étais heureux de me trouver au milieu d'eux.

Contrairement a ce qui se passait pour la plupart des pasteurs, je
changeais d' « église », non par un vote de I'assemblée, mais par la vo-
lonté du commandant de la prison ! Tout au long de ces treize années, il
me semblait que lorsque j'avais accompli ma tche dans une prison, le
directeur me rendait service en me dirigeant sur un autre lieu de déten-
tion ou je devenais alors responsable d'une nouvelle « assemblée ».

Autre différence : mon « assemblée » ne pouvait se lever ni sortir.
C'était un auditoire de captifs. Je découvris un certain humour dans cette
situation et j'en fis part & mes compagnons. lls éclatérent de rire et di-
rent:

- C'est bien, pasteur, tant que vous ne faites pas la quéte !

Le rire était d'importance vitale pour les prisonniers et je faisais de mon
mieux pour garder vivant ce sens de I'humour. Quand un homme commen-
cait & emprunter la voie de la folie, il se mettait & ne plus rire. Lorsque tel
était le cas, tous ses compagnons qui se considéraient comme ses fréres,
passaient leur temps a s'efforcer de faire reprendre ses sens au malheureux
en le faisant rire. Sans humour, nous serions tous devenus fous.

Ainsi donc, je trouvai a Stara Zagora une nouvelle « assemblée » com-
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posée de jeunes gens récemment arrétés. Je priai toute la nuit :

- Seigneur, aide-moi a atteindre ces jeunes. Montre-moi comment faire.

Etant donné que nous étions constamment surveillés, il me fallait trou-
ver un moyen secret de leur enseigner la Parole de Dieu.

Alors le Seigneur me donna la réponse ! Je parlais assez bien I'anglais
puisque j'avais vécu une année en Angleterre a I'Ecole Biblique. J'allai donc
trouver le directeur de la prison et lui demandai l'autorisation de donner des
cours d'anglais @ mes compagnons.

Il répondit :

- Popov, qu'as-tu encore derriére la téte ? Je te connais. Tout ce qui t'in-
téresse, c'est d'égarer ces jeunes gens avec ton imbécilité de religion. N'ap-
prendras-tu donc jamais que c'en est fini de ton ministere, et pour de bon !
Non, et sors d'ici !

Il me vint alors une autre idée. Nous avions quatre-vingt-dix minutes de
détente chaque jour. Pourquoi ne pas mettre a profit ces précieux moments ?
Je passai le mot & tous les prisonniers qui désiraient apprendre I'anglais ou
le perfectionner : le lendemain, je me tiendrais dans un coin de la cour.
Jiattendis avec impatience I'heure de détente. Lorsqu'enfin elle sonna, je fus
entouré d'une trentaine de détenus qui parlaient un peu l'anglais. Ils dési-
raient parfaire leurs connaissances. Pendant plusieurs semaines, je leur
appris assez d'éléments de cette langue pour qu'ils puissent me comprendre
clairement. Ensuite, je passai a la « phase numéro deux » de mon plan.

Je me mis a parler uniquement en anglais de la Parole de Dieu. Les
gardes ne comprenaient pas la langue. Ils s'approchérent pour écouter ce que
je disais, hausserent les épaules et s'éloignérent. S'ils avaient su pour quelle
raison je souriais ! Je pouvais ainsi parler librement de I'Evangile a ces
jeunes gens. Leur soif d'apprendre davantage d'anglais les rassemblait tous
les jours jusqu'a ce que I'Ecriture commengat a porter ses fruits. J'appris plus
tard que le directeur de la prison s'enquit auprés des gardes de ce que je
faisais. Ils répondirent

- Popov donne des lecons d'anglais.

Le directeur haussa les épaules :

- S'il tient absolument a gaspiller ainsi ses minutes de détente, c'est son
affaire et non la mienne.

Pendant plusieurs semaines, les études bibliques eurent lieu dans la
cour de la prison. Mes auditeurs « buvaient » la Parole de Dieu. Non
seulement, ils apprenaient I'anglais, mais en méme temps, ils appre-
naient a connaitre la Bible et la Parole faisait son chemin dans les ceeurs.

Un changement notoire se produisit dans la vie de plusieurs de ces
hommes. Certains cesserent de fumer aprés avoir déclaré qu'ils ne le
pourraient jamais. L'un d'entre eux qui ne pouvait ouvrir la bouche sans
proférer de jurons me demanda un jour aprés I'étude biblique :
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- Pasteur Popov, que s'est-il passé ? Je ne jure plus !

Plusieurs vinrent me dire qu'ils désiraient étre chrétiens. Le change-
ment survenu dans leur vie était remarquable et remarqué de tous. Ils se
mirent a parler a leur entourage et I'Evangile se propageait ainsi de cel-
lule en cellule. Des hommes passaient la nuit, assis dans leur cellule, a
parler de la Bible et du Seigneur.

Tard le soir, Dieu devenait le sujet de conversation numéro un des
occupants des cellules. Un véritable esprit de fraternité et d'amour ré-
gnait parmi les détenus.

Des « diplédmés » de mon groupe se mirent a leur tour a faire - de
nuit - des études bibliques avec leurs compagnons de captivité. Je ne
cede pas a l'exagération en disant que l'influence de ces études bi-
bliques gagna toutes les cellules de la prison de Stara Zagora. J'en étais
moi-méme étonné. J'en tirai une lecon: c'est que la Parole de Dieu
trouve plus facilement le chemin des cceurs au sein de la souffrance et
des privations. C'est la raison pour laquelle la moisson spirituelle que
j'engrangeai fut si abondante dans les prisons communistes.

Mon cceur bondissait de joie en voyant la Parole de Dieu agir dans la
vie des prisonniers. Certains, bien slr, ne se convertirent pas, mais de
nombreuses vies furent transformées et I'atmosphére qui régnait a Stara
Zagora avait subi un changement notoire. Le soir, & I'extinction des
feux, on pouvait presque percevoir le bourdonnement produit par la
voix d'hommes parlant de la Parole de Dieu et demandant ce que signi-
fiait tel ou tel verset.

Méme les incroyants furent profondément impressionnés par le
changement survenu dans la vie de plusieurs détenus. Ils pouvaient
opposer une résistance farouche a la Bible, mais ils ne pouvaient nier la
transformation de certaines vies.

Un jour, encore a Stara Zagora, j'eus a comparaitre devant un officier
de la Police Secréte du nom de Tanio. Ce méme jour, le Général de
Gaulle prenait le pouvoir en France. Un représentant de la DS, grand et
mince, se trouvait aussi dans le bureau de Tanio; bient6t ce dernier me
laissa seul avec lui.

Tous les deux, nous causames pendant deux heures. A l'entendre, je
compris qu'il connaissait non seulement mon cas, mais encore tous les
pasteurs et toutes les assemblées. Peut-étre avait-il été croyant ou avait-il
eu des parents croyants ? Il connaissait la vie de nos églises et était tres
versé dans I'histoire de I'Eglise.

Il me déclara qu'il serait heureux de me venir en aide. C'était la rai-
son de sa venue ici. Mais étant donné qu'il avait été dépéché par la Po-
lice Secrete, je n'attendis aucune issue favorable de cet entretien. En
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dépit de sa méfiance lorsque la conversation porta sur Dieu, nous com-
mencames a parler religion. 1l avait adopté un ton cordial et agréable et
nous flimes pris par le sujet. Lorsque nous elimes parlé des pasteurs et
des églises, il aiguilla la conversation sur la politique. Pour les commu-
nistes, la question la plus importante du moment était de savoir si les
Francais éliraient de Gaulle comme président de la République fran-
caise. Les journaux communistes déclaraient que son élection a la téte
de la France serait une grave erreur. J'ignorais tout cela mais avais déci-
dé que si les journaux communistes étaient contre, moi, je serais pour.

Je ne sais pour quelle raison le jeune officier me demanda:

- Popov, penses-tu que de Gaulle arrivera au pouvoir ?

- Non seulement je le crois, mais je crois que c'est déja chose faite.

Il faillit me frapper. On aurait dit que lI'accession de de Gaulle au
pouvoir dépendait de ma réponse !

- Est-ce Dieu qui te I'a révélé ?

Je répondis que tout ceci n'avait rien a voir avec Dieu.

- Es-tu vraiment un espion entretenant aussi des relations avec la
France ?

- Non, rétorquai-je, et je ne pus m'empécher de rire sous cape. Ce
sont les articles des journaux que vous nous obligez & lire qui me Il'ont
révélé.

Il me demanda depuis combien de temps j'étais en prison. Je lui ap-
pris que dix ans s'étaient écoulés depuis le jour de mon arrestation et
qu’il me restait encore un peu de temps pour purger le reste de ma peine.

- Qu'entends-tu par « un peu de temps » ?

- Quatre ans.

- Penses-tu que cela soit une bagatelle ?

- Assurément puisque j'ai déja fait dix ans.

- Ta peine a-t-elle été allégée ?

- Non, pas jusqu'a présent.

En fait, ma peine avait été diminuée d'une année environ. Selon le
principe établi, si un prisonnier travaillait deux jours, sa peine s'en trou-
vait diminuée d'un jour. Mais le jeune officier parlait d'une peine réduite
par l'effet d'une grace spéciale.

Puis il porta sur moi des regards sympathiques et dit :

- Nous allons essayer de réduire ta peine.

Une sonnette d'alarme retentit aussitdt a mes oreilles: depuis long-
temps, j'avais appris @ me méfier de deux choses : d'une aide offerte par la
DS et du titre de « Camarade » dont les communistes peuvent vous gratifier
en certaines occasions.

Il répondit que tout ce que j'avais a faire était de devenir membre de la
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Société Culturelle, de donner des cours et de me plier aux ordres qu'on me
donnerait. Je répondis que cela me serait chose impossible.

- Jai déja purgé dix ans de ma peine. Je ne ferai aucun compromis avec
ma position de chrétien. Me compromettre alors qu'il me reste si peu de
temps a passer en prison, non jamais !

Il s'efforca de me persuader, mais j'insistai sur le fait que je ne change-
rais pas d'avis. Nous discutdmes ainsi quelque temps. En fin de compte,
exaspéré, il déclara regretter de ne pouvoir me venir en aide. De retour dans
la cellule, je rapportai a mes camarades ma conversation avec I'officier de
la DS. lls m'apprirent qu'd seize heures précises, au moment méme ou je
parlais avec l'officier en question, la radio avait annoncé que le Général de
Gaulle était devenu président de la République frangaise.

Les effets de la Révolution hongroise commencérent a s'estomper
quelque peu, et, petit a petit, les conditions de vie dans les prisons s'amélio-
rerent. Le nombre des prisonniers par cellule passa a cing, puis a quatre en
1958. Quatre hommes dans une cellule prévue pour un seul détenu, pour
moi c'était un luxe !

En juin 1959, toute trace de sciatique disparut et je me portai volontaire
pour travailler dans une carriére a quelques kilomeétres de la prison. Ceci
me permettrait d'entrer en contact avec d'autres prisonniers. J'essayais
toujours de « circuler » le plus possible parmi les détenus et de laisser
derriére moi un témoignage pour Christ.

Nous partimes pour la carriere en camion, emmenant avec nous véte-
ments et autres choses indispensables car nous devions travailler et dormir
sur les lieux mémes du travail. Toute la carriere était entourée d'un réseau
de fils de fer barbelés, mais les baraquements étaient propres, la nourriture
abondante, bien préparée et il y avait des arbres fruitiers dans la cour.

Le travail était pénible. Des hommes creusaient des trous dans le rocher
et étaient chargés du dynamitage ; d'autres brisaient d'énormes blocs de
pierre et les chargeaient sur des wagons qui les emmenaient a proximité
d'une machine qui leur donnait les dimensions voulues.

Parce que j'étais tres faible, je trouvai le travail a la carriére trés fatigant.
Nous utilisions & deux mains des marteaux de dix kilogrammes pour briser
les blocs de pierre. Il m'était déja difficile de soulever le marteau, encore
davantage de briser les rochers. Tout le corps me faisait mal, mais j'avais de
merveilleuses occasions de travailler pour Christ. Je commencai des cours
bibliques dans les baraquements de la carriere, a la face méme des autorités,
mais elles ne découvrirent jamais le pourquoi de ces réunions. Méme I'iné-
vitable indicateur ne fit pas de rapport sur mon compte. J'en conclus que lui
aussi appréciait les cours bibliques.

Le 1% mars 1961, plusieurs prisonniers et moi-méme furent dirigés par
wagons de marchandises sur I'infame Persin. Nous arrivdmes un samedi et
dimes attendre dans une salle d'attente sale et froide jusqu’au lundi suivant.
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Les provisions de route qu'on nous avait remises & Stara Zagora avaient été
épuisées pendant le voyage, en sorte qu'il nous fallut rester deux jours sans
manger.

Avant d'aller travailler, nous flmes interrogés un par un par la Police
Secréte. Lorsque je déclarai étre pasteur évangélique, I'un des agents de la
Police rétorqua que les Russes avaient mis Youri Gagarine sur orbite entre
la terre et les planétes et qu'il navait trouvé Dieu nulle part. Tous les autres
prisonniers me regardaient dans l'attente de ce que j'allais répondre.

- Le Dieu que Gagarine voulait voir de ses yeux n'existe pas, dis-je.

L’officier rétorqua :

- Formidable, Popov ! Je suis heureux d'entendre dire que tu ne crois
plus en Dieu. Peut-étre la prison t'a-t-elle en fin de compte fait du bien.

- Vous faites erreur. Je crois qu'il existe un Dieu. Je ne crois pas dans le
Dieu que vous cherchez, mais je crois en un Dieu qui est Esprit et Vérité et
que les fusées ne pourront jamais découvrir.

Ceci le rendit furieux et il m'ordonna de sortir. Ce faisant, je vis les
autres détenus rire sous cape.

En compagnie d'un groupe d'hommes, je regus 1’ordre de me rendre au
baraquement Numéro 2 a Persin. Je reconnus a peine I'ile. Elle était cou-
verte d'arbres récemment plantés ; sur les digues, de bonnes routes avaient
été tracées et il y avait un beau batiment administratif de quatre étages. Nous
dépassames la zone des premiers baraquements. Nos vieilles cabanes
avaient disparu pour faire place & des batiments d'aspect accueillant, sur les
digues hautes.

Mais je découvris que ceux-ci étaient réservés aux criminels. Les pri-
sonniers religieux ou politiques n'avaient pas cette chance. Le Baraquement
Numéro 2 était toujours le vieux batiment familier, seuls les prisonniers
étaient nouveaux. Il y avait aussi des constructions modernes de trois étages
ou vivaient les soldats. De toute évidence, il était prévu que Persin servirait
de prison pendant longtemps encore. Le travail était assez varié mais tres
pénible. Cependant, parce que les autorités avaient besoin de notre travail,
nous avions droit & un bon repas par jour. Je retrouvai quelques-uns de mes
anciens amis qui me dirent :

- Pasteur, nous sommes tellement heureux de vous revoir. Nous sommes
attristés de ce que vous soyez toujours captif, mais puisqu'il doit en étre
ainsi, nous nous réjouissons de votre retour parmi nous !

Tout au long des années vécues en prison, je laissai derriere moi des
cercles bibliques dans chaque prison et méme plusieurs a Stara Zagora.
Mais a présent, j’étais interné depuis bientdt treize ans et mon coeur
soupirait aprés les retrouvailles avec ma famille. Je sentis que mon
ministére en prison touchait a sa fin. Etant donné que ma peine fut ré-
duite de quinze a treize ans et deux mois a cause des travaux forcés,
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I'neure de la libération approchait. Afin, de vous donner une idée de ce
que peuvent représenter treize années dans la vie d'un étre humain, ma
petite fille Rhoda avait neuf ans lorsque je fus arraché a mon foyer. Elle
était maintenant mariée et avait un petit garcon (elle avait épousé un
véritable chrétien, un médecin suédois).

Une bonne partie de ma vie m'avait été retranchée. Maintes fois, j'au-
rais pu étre relaché si j'avais consenti a étre un « pasteur-marionnette »,
mais je ne le pouvais pas. A plusieurs reprises, on m'offrit la liberté de la
part de la DS en échange d'une totale conformité aux idées communistes
et de mon assistance dans le processus de destruction du christianisme
en Bulgarie. Il fut méme question de me placer a la tete d'une dénomina-
tion religieuse dans un beau bureau, et de me donner des appointements
élevés. Il m’aurait fallu espionner les membres des églises, les pasteurs
et, a leur tour, eux m'auraient espionné. Un certain moment, j'avais été
battu et affamé au-dela de tout ce que I'on peut imaginer. J'étais devenu
dans les mains de la DS un magnétophone humain, mais ceci ne fit
qu'accentuer ma résolution de mourir plutdt que de céder volontairement
ou de faire des compromis.

Ma peine touchait donc a sa fin. J'avais gardé la foi, mon amour-
propre restait intact car je n'avais jamais choisi le chemin de la facilité.
Et j'avais la grande joie de savoir que dans chaque prison et dans chaque
bloc ou j'étais passé, j'avais laissé derriére moi des hommes qui connais-
saient Christ parce que je m'y étais trouvé. Je savais que partout ou
j'avais vécu, des cours bibliques étaient organisés et que le fruit de mon
ministére demeurait. Les versets que j'avais gravés sur les murs d'in-
nombrables cellules seraient pour les prisonniers qui me remplaceraient
une source de réconfort et d'espérance.

Je savais que des hommes, que je n'ai jamais connus, servaient
Christ parce que j'avais eu l'occasion de leur « taper » I'Evangile. Je ne
me tiens pas pour un héros, encore moins pour un martyr, mais & me-
sure que I'heure de la libération approchait et que je regardais en arriére,
je pouvais dire en toute honnéteté et vérité qu'il valait la peine d’avoir
Vécu treize ans de torture, de coups, de sous-alimentation, de souffrance
et de séparation d’avec ma famille pour étre le « pasteur » de milliers de
prisonniers dans les gedles communistes.
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13

QUI DONC TIENT LES RENES ?

Le soir du 24 septembre 1961, pendant I'appel j’attendais qu’on me
donne l'ordre de faire mes bagages, mais rien de tel ne se produisit. La
porte de la cellule se referma derriére moi. Au bout d'une demi-heure, la
clé tourna dans la serrure ; un garde entra.

- Haralan Popov, dit-il, ramasse tes affaires. Demain tu es libre.

Tous les prisonniers de la cellule sautérent de joie.

Je n'avais pas beaucoup de choses & emporter. Je partageai mes vé-
tements entre les prisonniers les plus démunis. Je n'avais que ce que je
portais sur le dos. Cette nuit-1a, je ne pus dormir une minute.

Lorsque, le lendemain matin, la porte s'ouvrit, je dis au revoir a tous
mes amis. J'avais conduit plusieurs d'entre eux a Christ. Ils m'entoure-
rent et I'un d'eux dit :

- Pasteur, nous ne vous oublierons jamais. Merci pour ce que vous
nous avez donné en prison. A cause de vous nous avons rencontré Dieu
ici.

Je pus a peine retenir mes larmes.

Le garde m'accompagna jusqu'a la porte de la prison et bientdt une
charrette tirée par deux chevaux m'emmena vers la liberté. Il était huit
heures du matin lorsque nous arrivames au quartier général. Mes véte-
ments et ma valise furent soigneusement fouillés; ensuite, on me donna
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des papiers qui devaient me servir de pieces d'identité jusqu'a ce que
j'obtienne une carte réguliére. Je sortis dans la cour. Il ne se trouvait
personne dehors, hormis le garde a la porte. Je me dirigeai vers lui pour
lui demander ce qu'il me restait a faire. Je lui dis:

- Puis-je partir ?

- Oui, tu es libre, tu peux partir, dit-il en riant.

Je passai devant lui comme dans un réve, la valise a la main. Dehors,
il n'y avait pas &me qui vive. Apres treize ans de prison, le temps que ma
toute petite fille devienne femme et mere, je sortis de détention. Je
n'étais pas réellement libre car j'étais un ancien prisonnier et de plus, un
pasteur évangélique non reconnu par les autorités communistes, mais
tout au moins, les murs de la prison étaient derriére moi.

Je les regardai de I'extérieur et pensai aux nuits de torture, aux coups
recus, au manque de nourriture et aux neuf mois de réclusion dans la
fosse sans air. Je me rappelai les flots de I'horreur et le cours impétueux
du fleuve de la souffrance qui avaient passé sur moi. Je me rappelai
aussi les hommes qui avaient rencontré Christ.

Tandis que je regardais les murs de la prison, je pensai : « Oui, lais-
ser derriére soi des hommes qui connaissent et servent Christ, cela vaut la
peine de souffrir. » Et il valait la peine d'avoir tant souffert. Honnéte-
ment, je puis dire devant Dieu que tout cela valait la peine. J'étais loin
de penser que, mettant un point final a mon ministére de pasteur parmi
les prisonniers des gebles communistes, j'allais bientdt commencer celui
de pasteur clandestin pour ceux dont les églises avaient été fermées.

Je saisis hardiment ma valise et descendis la rue principale du vil-
lage. Lorsque j'atteignis la gare, il était neuf heures du matin et le train
était parti a huit heures. 1l n'y aurait pas d'autre départ avant le soir. La
seule pensée de passer encore tant de temps & proximité des murs de la
prison, a Béléné, m'était intolérable. Je décidai donc d'aller a pied jus-
qu'a une prochaine gare en suivant la ligne du chemin de fer.

Jatteignis mon but aux environs de midi, fatigué et couvert de pous-
siére, apreés trois heures de marche. Une demi-heure plus tard, un train
partait; son itinéraire passait par mon village natal. Ce voyage ne devait
durer qu'une seule journée mais, n'edit-ce été la main de Dieu qui avait
reposé sur moi pendant treize ans, je n'aurais pas vécu pour le faire.

Pour moi, ce voyage tenait autant du miracle que celui des enfants
d'Israél.

Tandis que j'étais dans le train qui, lentement, traversait les plaines
verdoyantes du pays, je regardai par la fenétre et priai : « 0 Dieu, aide-
moi a Te servir aussi fidélement maintenant que je suis libre que j'ai essayé
de le faire en prison. Ne permets pas que les circonstances plus favorables
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nuisent & ma consécration. »

J'aurais préféré rester en prison, fidéle, plutdt que de voir ma foi s'af-
faiblir par une vie plus facile a I'extérieur. Je n'avais nulle crainte a
éprouver dans ce domaine. Les choses allaient presque aussi mal au
dehors.

Jarrivai a la gare de mon village natal de Krasno Giraudiste aux en-
virons de huit heures du soir et je parcourus les cing cents metres de la
route poussiéreuse du village jusqu'a une petite maison recouverte d'un
toit de chaume, a I'extrémité du village; c'était la que vivaient mon oncle
et ma tante.

Je frappai. La porte s'ouvrit. En m'apercevant, ma tante s'écria :

- Haralan, est-ce bien toi ?

Ce n'était pas seulement une exclamation de surprise; c'était une
question sérieuse, car la prison avait opéré sur mon étre physique un tel
changement que souvent d'anciens amis ne me reconnaissaient pas.

J'étais entré en prison, pasteur jeune encore, dans la fleur de I'age.
J'en sortis brisé dans ma santé, courbé, une ombre de I'homme que
j'avais été. Sur le plan physique, les années de prison m'avaient fait
passer d'une jeunesse relative a I'état d'age avancé.

- C'est toi ? s'exclama ma tante tandis que mon oncle sortit préci-
pitamment de la piéce voisine pour voir ce qui causait tant d'émoi
dans la maison. Il m'étreignit en disant :

- Haralan, nous ne pensions jamais te revoir sur cette terre.

Il recula de quelques pas et promenant ses regards sur moi, me
dit :

- Que t'est-il donc arrivé ?

Je compris alors que je devais avoir une mine vraiment ef-
frayante. Depuis longtemps, j'étais habitué a ma « nouvelle appa-
rence », mais mon oncle me voyait encore tel que j'avais été quatorze
ans auparavant lorsqu'il m'avait vu pour la derniére fois. En dépit de
ses efforts, il ne parvenait pas a dissimuler sa consternation.

Pauvre oncle ! Il faisait tant d'efforts pour me remonter, mais en
I'observant a la dérobée, je pus voir qu'il me regardait d'un air triste.
Je me pris a lui dire :

- Oncle, ne te fais pas de souci pour moi. Le pire est passé. Dieu
a été avec moi et pour beaucoup de raisons, tout cela valait bien la
peine d'étre vécu.

Ma tante jeta sur mon oncle un regard courroucé et dit :

- Regarde-toi. Tu voulais encourager Haralan, et, pour finir, c'est
toi qui broies du noir ; c'est Haralan qui doit t'encourager !

Je ne pus m'empécher de rire.
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Deux jours plus tard, on frappa a la porte, c'était Ladin mon frére
cadet. Il m'empoigna et m'étreignit. Ladin était grand et fort, plus
fort qu’on aurait pu le croire, et moi, je ressemblais a une allumette.

- Ladin, dis-je, arréte ou tu vas achever ce que la prison a com-
mence.

- Haralan, dit-il, les yeux remplis de larmes de joie, quelle joie de
te revoir ! J'ai si souvent pensé que tu ne t'en sortirais pas.

Les doutes de Ladin étaient bien fondés. Lorsqu'il fut libéré aprés
avoir purgé sa peine de cing ans, il m'apportait des provisions chaque
fois que cela était permis et me rendait visite par la méme occasion.
Toutes les fois que les autorités autorisaient la remise de colis aux
détenus, Ladin était fidele au rendez-vous.

- Mon vieux Ladin, dis-je, tu ne m'as pas abandonné. Aprés le
Seigneur, c'est toi qui m'as aidé a tenir le coup.

A la tombée du jour, Ladin et moi fimes une petite promenade et
nous suivimes la rue principale du village bordée d'arbres. Nous pdmes
ainsi parler un peu. Nous nous arrétames dans un parc désert au milieu
de la bourgade et nous nous assimes sur l'unique banc sans peinture.
Ladin me raconta qu'aprés ses cing ans de prison, il n‘avait plus la
moindre chance de retrouver un ministére. Il m'expliqua qu'il exercait
désormais son apostolat dans la clandestinité et qu'il avait été arrété et
roué de coups a cause de ses activités religieuses. J'avais conduit Ladin a
Christ alors qu'il était sur le point de se suicider, des années auparavant.
Maintenant, en entendant le récit des souffrances qu'il avait endurées et
celui de son épreuve quotidienne, je lui demandai:

- Ladin, au cours de tes années de captivité, n'as-tu jamais éprouvé
du ressentiment a mon égard de t'avoir conduit au Seigneur, car c'est
cela qui t'a mené a la torture ?

- Non, répondit-il, jamais, pas un seul instant ! Et a en juger par
I'énergie de sa réponse, je compris que c'était bien la le fond de sa pen-
sée.

D'aprés tout ce qu'il me raconta dans ce parc, je compris qu'en
quelques années, le pays tout entier était devenu une vaste prison, que
j'étais sortis d'une petite prison pour pénétrer dans une plus grande, dans
un vaste univers concentrationnaire.

- Haralan, dit a voix basse Ladin, la situation des croyants est tra-
gique. De profonds bouleversements se sont produits en Bulgarie. Beau-
coup d'églises de campagne ont été fermées et les églises des villes sont
contrdlées par les communistes ; ils ont placé a leur téte des hommes a
leur solde et la Police Secréte assiste a toutes les réunions. Mais il y a
une grande proportion de croyants qui n'ont pas plié les genoux devant
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Baal et nous ne céderons jamais. Nous tenons des réunions dans des
granges et des maisons particuliéres, partout ol nous pouvons nous
réunir.

- Ladin, répondis-je, ceci ressemble étrangement a ce que jai fait
pendant mes treize ans de détention. Il semble qu'il me sera possible de
mettre a profit I'expérience acquise pendant tout ce temps.

Nous gardames un instant le silence, assis sur le banc, chacun absor-
bé dans ses pensées, observant les écureuils qui jouaient sur le sol tandis
que tombait la fraicheur du soir. Nous n'échangedmes que quelques
paroles sur le chemin du retour vers la maison de notre oncle. Tandis
gue nous marchions, le vent du soir s'était fait vraiment froid. Un orage
se préparait au nord et semblait étre un mauvais présage.

Mais la main de Dieu reposait sur nous. Il s'était tenu a mes cotés
dans des conditions qui défient I'imagination et ne cesserait pas de le
faire.

Quelque temps aprés ma sortie de prison, je vécus le premier « mi-
racle » : je recus un « permis de séjour » pour Sofia, la capitale, ainsi
que l'autorisation de la police de m'y rendre pour retirer ma carte d'iden-
tité. J'ignore comment tout ceci me fut accorde. Avoir un « permis de
séjour » pour résider a Sofia est pour nous a I'heure actuelle ce que re-
présentait pour Paul la citoyenneté romaine. Sofia est le cceur du pays et
beaucoup de Bulgares auraient payé bien cher pour obtenir un tel per-
mis, mais ils ne le pouvaient pas. Car, en Bulgarie, comme en Union
Soviétique et dans les autres pays satellites les communistes s'efforcent
de contréler tous les déplacements des citoyens. Il vous faut un « lais-
sez-passer » méme pour vous déplacer a l'intérieur du pays. Vous ne
pouvez choisir le lieu de votre résidence. Il vous faut vivre la ou les
communistes vous assignent a résidence et vous ne devez déménager
que lorsqu’ ils vous en donnent l'autorisation.

C'est ainsi que méme un million d'années de démarches ne m'au-
raient pas permis d'obtenir cette autorisation de résider a Sofia. Mais
Dieu arrangea toutes choses, se servant des autorités communistes
comme de simples instruments entre Ses mains. Il avait encore besoin de
moi sur cette terre.

Je dis : « Merci, Seigneur, je sais que Tu as une tache a me confier a
Sofia », et je me rendis dan la capitale, espérant y trouver un gite.

Mais j'étais a la fois un ancien prisonnier et un pasteur non reconnu
par les autorités communistes. Un de ces deux « handicaps » aurait suffi
a marquer un homme du sceau de Cain pour la vie. Dés que les services
d’hébergement voyaient mes papiers, j’étais éconduit.

De mon c6té, je cherchai partout, mais ne pouvais trouver un endroit
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ou résider, pas méme une petite chambre, encore moins un appartement.
Quelques-uns des membres de mon ancienne paroisse coururent de
grands risques en m'invitant a passer quelques jours chez eux. Mais je ne
voulais pas les exposer davantage et poursuivis mes recherches. Je priai
. « Seigneur, les moineaux mémes ont un nid. Je sais que Tu as en ré-
serve quelque chose pour moi ».

Et ce fut vrai. Je trouvai une mansarde abandonnée, vide, qui avait
été utilisée pour entreposer des valises et des malles. Elle était petite,
poussiéreuse et pleine de toiles d'araignées. Le toit n'était pas étanche. I
n'y avait ni eau ni chauffage et la piéce était si petite qu'il y avait juste
assez de place pour y mettre un lit, un petit bureau et une chaise. Les
chrétiens qui la visitérent furent surpris de me voir vivre dans un réduit
aussi petit, mais j'y étais heureux. Je dis a l'un de mes anciens parois-
siens que, pendant des années, j'avais vécu en prison dans un espace
aussi réduit avec sept ou huit autres détenus.

A en juger d'aprés son expression, je compris qu'il avait de la peine a
me croire, tellement c'était petit. Lorsqu'il pleuvait, la pluie trouvait son
chemin par les trous du toit jusque sur mon lit qui occupait la majeure
partie de la piece. L'unique vitre était cassée, en sorte qu'il faisait trés
froid. Mais si je la remplagais par un morceau de carton, je n‘avais plus
de lumiére; j'optai pour le froid plutdt que I'obscurité. Je passai donc
I'niver emmitouflé dans des couvertures. Mais cette piéce était un don de
Dieu et je lui en étais profondément reconnaissant.

La premiére nuit, il y eut de I'orage et la pluie inonda le lit. J'étais blotti
dans des couvertures que m'avaient données des chrétiens, pensant a Ruth, a
Paul et a Rhoda en Suéde, me demandant ce qu'ils devenaient. Les rever-
rais-je jamais ?

*hkhkhk

Javais un seul sujet de consolation dans ma mansarde. C'était « Baba
Maria ». « Baba », en bulgare, est un terme affectueux pour « grand-maman
» et Baba Maria était trés ridée, agée de soixante-douze ans, chrétienne
énergique qui vivait a un étage inférieur. Elle fut comme une mere-poule
pour moi.

C'était une vieille dame remarquable et I'une des nombreuses figures
inoubliables que je rencontrai dans ma vie. Elle ne se laissait pas abattre ;
elle croyait réellement que son Pére céleste était Maitre et Seigneur. Elle
s'était convertie dans sa jeunesse et avait en Dieu une foi inébranlable,
communicative et débordante ; elle édifiait tous ceux qui I'entouraient. Quel
géant spirituel et quel pilier ! 1l semblait que jamais rien ne pourrait I'acca-
bler. Lorsque les choses allaient au plus mal, vous pouviez étre certain que
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Baba Maria était la pour dire en souriant de toutes ses dents :

- Alors, qui donc tient les rénes ? Dieu ou le diable ?

Chacun s'en trouvait réconforté. Elle marchait en étroite communion
avec le Seigneur et avait une foi conquérante. Tous ceux qui I'ont connue ne
I'oublieront jamais, particulierement les communistes qui une ou deux fois
essayerent de mettre un terme aux réunions de priére qui se tenaient chez
elle.

- Dites-moi, jeune homme, dit-elle un jour d'un ton sévére a un jeune of-
ficier de police, Dieu m'a ordonné de prier. A qui dois-je obéir, a vous ou a
Dieu ?

Je jeune policier marmonna quelque chose et partit. On ne vint jamais
plus la tracasser.

- Haralan, dit-elle un jour, descendez de votre mansarde. Nous allons
avoir une réunion de priére et c'est vous qui la dirigerez.

Jamais personne n'osait dire « non » a Baba Maria ; je commengai donc
a tenir des réunions de priére et d'études bibliques dans son petit apparte-
ment. Je citais des versets des quarante-sept chapitres appris par cceur en
prison et dispensais la Parole de Dieu aux chrétiens qui se réunissaient chez
elle; pour plusieurs raisons, ceci ressemblait au ministere secret que j'avais
exercé en prison. Lorsque j'eus terminé, Baba Maria dit :

- Merci Seigneur. Nous n'avons pas de Bible, mais Dieu nous a fait
don d'une Bible qui vit dans la mansarde.

A partir de ce soir-1a, nous nous réunimes réguliérement pour prier.
Je citais des versets. Ce furent des heures bénies de douce communion
fraternelle. 1l n'est rien de plus doux que la véritable communion qui
unit de vrais croyants aux prises avec les difficultés et la souffrance. Je
réalise a présent ce qui manquait si cruellement a I'ap6tre Paul en prison
a Rome lorsqu'il écrivait ses épitres aux croyants.

Peu aprés que les réunions eurent débuté, je recus un merveilleux ca-
deau de la part du Seigneur. Ruth m'apprit qu'elle avait pu se joindre a
un groupe de touristes suédois qui devaient faire un voyage organisé en
Bulgarie et qu'elle allait bientdt venir me voir | A cette nouvelle, mon
ceeur bondit de joie. Il y avait onze ans que je ne l'avais pas vue, depuis
sa derniére visite lorsque j'étais en prison. Baba Maria était aussi heu-
reuse que moi et me dit :

- Vous voyez, Haralan, je vous avais dit que tout était possible a
Dieu !

Tandis que le jour de l'arrivée de Ruth approchait, j'étais aussi heu-
reux qu'un enfant. La nuit, je ne pouvais pas dormir, j'étais dans mon lit
tandis que la pluie m'arrosait et je songeais a la derniere visite qu'elle
m'avait faite. Au cours de ces onze années je ne m’étais jamais permis
de penser que je pourrais la revoir, elle et les enfants. De tels espoirs
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ont conduit a la folie des hommes vigoureux. Mais Baba Maria ne ces-
sait de répéter :

- Dieu tient toujours les rénes.

Finalement le grand jour arriva. Cing heures avant l'arrivée de
l'avion, je me trouvai a l'aéroport, agité par une grande impatience.
L'avion eut une heure quinze minutes de retard et ce furent pour moi les
minutes les plus longues de ma vie. Enfin, I'avion atterrit et j'apercus
Ruth a la sortie du service des douanes.

- Ruth, criai-je, par ici.

- Haralan ! répondit-elle.

Nous nous retrouvames bientdt dans les bras lI'un de l'autre. Onze
ans sans espoir de la revoir un jour, et elle se trouvait 1a !

- Haralan! Haleta-t-elle, puis des sanglots lui coupérent la parole. Je
compris que je devais avoir encore bien triste mine.

Nous nous rendimes chez Baba Maria qui nous fit une tasse de thé
tandis que Ruth me parlait de Paul, de Rhoda et de son mari. J'étais tout
ouT ; je buvais tout ce qu'elle me disait sur Paul et ses brillants résultats
en classe, sur notre petite Rhoda maintenant mariée a un médecin, un
véritable chrétien. Ruth me montra les derniéres photographies des
enfants ; je riais et pleurais tout a la fois.

- Haralan, dit Ruth, je fais partie d'un groupe de touristes. C'était
I'unique solution pour entrer en Bulgarie; il me faudra bientdt repartir
avec eux, mais dés que Paul aura passé ses derniers examens, qu'il
aura une situation et pourra subvenir a ses propres besoins, je revien-
drai vivre avec toi.

- Ruth, ce n'est pas une vie pour toi, répondis- je, je ne sais ce que
me réserve l'avenir, mais je ne veux pas que tu vives dans de telles
conditions. Il vaut mieux que tu restes en Suéde. Mon avenir est par
trop incertain.

- Haralan, tu es mon mari, répondit-elle, les larmes aux yeux. Je
veux étre la ou tu es. Je me soucie bien peu des conditions de vie ici.

Le jour du départ de Ruth pour la Suéde arriva trop vite. Je l'ac-
compagnai a I'aéroport; ce fut un voyage bien triste. Les larmes aux
yeux nous nous quittdmes, ne sachant pas si nous nous reverrions un
jour. Elle s'envola pour la Suéde et je regagnai ma mansarde soli-
taire, en proie a une profonde tristesse, le cceur brisé.

Seigneur, priai-je, tandis que je me jetais sur le lit, donne-moi la
force de supporter la séparation. Toute ma vie, je me suis efforcé de
faire Ta seule volonté. Tu ne m'as pas abandonné alors que j'étais en
prison. Viens a mon secours maintenant.

Tandis que ce cri jaillissait de mon cceur, plongé dans le plus
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grand désespoir, je sentis la présence de Dieu inonder ma chambre,
comme ce fut le cas dans les cellules punitives. Je priai : « Seigneur
il me faut vivre ici avec mon peuple » et je sombrai dans un profond
sommeil.

*hkkkkk

L'excitation provoquée par la visite de Ruth une fois passée, je
me donnai a fond aux réunions de priére secrétes et aux études bi-
bliques. Peu a peu, je compris la grandeur de la tragédie qui s'était
abattue sur nos églises pendant ces treize années d'absence. Tout ce
gue m'avait raconté Ladin était vrai - et pire encore.

Mon cceur fut brisé en constatant ce qui s'était passé. Des pa-
roisses qui avaient eu jusqu'a deux et trois cents membres n'en
comptaient plus que quinze ou seize ! Alors gu'autrefois, il y avait
quatre ou cing réunions par semaine, il n'y en avait plus qu'une. Les
pasteurs qui avaient refusé de « collaborer » de l'intérieur a I'étran-
glement de I'Eglise avaient été chassés et remplacés par des pasteurs
« COOpérants ».

Il était interdit de faire I'Ecole du Dimanche et les espions de la
DS assistaient & toutes les réunions. Ils voulaient savoir qui fréquen-
tait les cultes, ce qui s'y disait, qui priait avec trop de ferveur, si les
membres faisaient du prosélytisme pour obtenir de nouvelles con-
versions.

lls n'avaient nullement besoin de s'inquiéter car les « pasteurs »
qu'ils avaient nommeés étaient particulierement zélés dans l'applica-
tion des nouvelles lois en matiere de religion.

L'appareil policier avait étendu ses tentacules de pieuvre sur
toutes les Eglises et les étreignaient d'une étreinte mortelle. Pour étre
sOrs d'étre tenus au courant de tout ce qui se disait et de ce qui se
faisait dans les églises, les services de la DS dépéchaient des espions
dans chaque réunion afin d'espionner les pasteurs qu'elle avait elle-
méme « nommeés » a la téte des églises. Des espions espionnaient les
espions ! Pourtant, de nombreux et véritables croyants restérent dans
ces églises afin de garder intact le témoignage. Parmi ces croyants
courait une plaisanterie selon laquelle les espions de la DS étaient les
membres les plus fidéles de tous. Ils ne manquaient jamais une réu-
nion !

Dans chaque église, I'espion de la DS s'efforcait de garder son
identité secrete, mais les vrais croyants ne tardaient pas a le décou-
vrir. Les chrétiens se posaient des questions entre eux : qui assistait
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le plus assidiment aux réunions ? Qui semblait préter davantage
d'attention aux paroles vides et mortes du pasteur « installé » par les
communistes ? Quiconque correspondait le mieux a ce portrait était a
coup sdr I'espion de la DS.

Mais la tactique utilisée par les communistes, tactique d'usure,
commencgait a porter ses fruits ; elle était fort simple. Dés que le nou-
veau « pasteur » parvenait a « réduire » le nombre des croyants d'une
église, les autorités se manifestaient en déclarant que les gens ne
portaient plus assez d'intérét aux réunions: Elles faisaient alors fer-
mer I'église et ordonnaient que I'édifice fat réservé a des fins plus
utiles. Ce furent les églises des petites villes et des villages qui furent
le plus durement frappées. Beaucoup furent fermées. Vu la tactique
habile employée par la DS, de I'extérieur, ce ne semblait pas étre de
la persécution. Les autorités pouvaient toujours déclarer que I'église
avait été fermée par « manque d'intérét » de la part des fidéles.

Dans toutes les grandes villes, une ou deux églises restérent ou-
vertes, mais les pasteurs étaient des hommes « approuvés » par la
DS. Les étrangers pouvaient s'y rendre et constater que la « liberté
religieuse » n'était pas un vain mot. Cependant, un « reste » fidéle
demeurait dans les assemblées officielles, bien décidé a maintenir
leur témoignage et a faire en sorte que les portes de I'église puissent
rester ouvertes, afin que les autorités soient dans I'impossibilité de
dire que les fidéles manquaient d' « intérét » pour les réunions.

C'est alors qu'un nouveau coup frappa les croyants fideles restés
dans les églises officielles. Les uns apres les autres, les jeunes gens
furent convoqués au quartier général de la DS. On leur demandait :

- Pourquoi n'avez-vous pas quitté I'Eglise ? Ne comprenez-vous
pas que votre place n'est pas la ? Nous voulons que vous en sortiez et
Si vous ne comprenez pas, nous allons trouver un moyen de nous
faire mieux comprendre.

La plupart d'entre eux refuserent de céder. Les uns aprés les
autres, ils furent a nouveau convoqués dans les bureaux de la DS, la
nuit ; 1&, on les battait de maniére telle qu'aucune marque des coups
recus n'était visible. Ils recevaient des coups jusqu’a cing ou six heures
du matin, puis on les renvoyait dans leur foyer en leur disant :

- Si vous dites a quelgu'un, méme a votre femme, ce qui s'est passe,
il vous en co(tera la vie. Soyez de retour ce soir a dix heures !

Beaucoup de nos meilleurs jeunes chrétiens devaient ainsi quitter
leur famille, le soir, aprés le repas et se présenter a la DS pour y subir
des coups durant toute la nuit. Ils souffraient en silence pour Christ, sans
dire mot a qui que ce fiit. Ces « séances » de nuit, secrétes, réservées a

138



quiconque semblait faire preuve de trop de zéle pour Christ étaient
I'épreuve qui pour beaucoup de nos chrétiens se reproduisait réguliére-
ment tous les soirs comme c'est encore le cas aujourd'hui6 en Union
Soviétique, en Bulgarie et dans beaucoup d'autres pays communistes.

Officiellement, tout va bien, mais des milliers d'hommes portent a
I'neure actuelle et en silence ce fardeau pour Christ.

® Ecrit dans les années 1970.
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14

AVEC JESUS, SANS FEU NI LIEU

Devant cet état de choses : des églises fermées ou contrblées par les
communistes, nous suivimes lI'exemple de I'Eglise Primitive de Rome.
Dans les grandes villes, les chrétiens se mirent a former des groupes
mobiles : ils se réunissaient et adoraient le Seigneur dans les maisons de
croyants dispersés dans toute la ville, changeant constamment de lieu de
réunion afin de ne pas étre surpris. De telles réunions n’étaient pas sans
présenter un danger parce que dans tous les pays communistes, il est
illégal d'organiser des offices religieux en dehors des quatre murs des
églises « autorisées ». Les églises « mobiles » avaient un urgent besoin
de I'enseignement de la Bible et il leur fallait I'assistance d'un pasteur
tout comme une église « normale ».

C'est ainsi que je me consacrai a I'Eglise mobile et devins trés actif,
allant d'un foyer de croyants a un autre dans tout Sofia, faisant des réu-
nions ici et 1a, réunions de priére et d'études bibliques. Mon emploi du
temps y était entierement consacré.

Bient6t, les réunions mobiles commencerent a s'organiser. Une as-
semblée était prévue dans un foyer chrétien, tel soir, aux environs de
minuit. Les heures les plus favorables étaient celles aux environs de
minuit et de dix-huit heures. Les gens des réunions de minuit arrivaient
par groupe de deux ou trois dés vingt heures, quatre heures a l'avance,
jamais plus de trois ou quatre a la fois afin de ne pas attirer I'attention.
Quelques minutes apres I'arrivée du premier groupe, un deuxieme s'an-

141



noncait. Quelques instants passaient, et un troisiéme groupe entrait. De
cette maniére, un nombre assez important de croyants pouvaient se réu-
nir sans éveiller de soupcons. En général j'arrivais le dernier, étant donné
que je quittais souvent une réunion ici pour me rendre dans une autre
réunion du méme genre ailleurs. Je ne pouvais me permettre de longues
heures d'attente. A minuit, lorsque j'arrivais dans le foyer chrétien, les
rues étaient presque toujours désertes et le voisinage absolument calme.
Tous les volets étaient clos et cadenassés. Vous n'auriez pas pu deviner
qu'il se passait quelque chose, mais en entrant, il n'était pas rare de trou-
ver réunis de vingt-cing a trente fidéles entassés dans une piece, atten-
dant le début de la réunion.

En géneéral, les hommes étaient debout, appuyés au mur. Les femmes
étaient assises sur des lits ou des chaises de fortune, les plus jeunes
étaient assis en tailleur par terre. Parfois nous nous risquions a chanter
un cantique (nous chantions trés doucement afin de ne pas étre enten-
dus). Des larmes coulaient tandis que nous chantions de magnifiques
cantiques, tout comme les chrétiens des premiers temps.

- Mes chers fréres et sceurs en Christ, disais-je, nous sommes ici pour
adorer notre Seigneur et écouter Sa Parole. Il est au milieu de nous ce
soir.

Et je continuais ainsi. Il était dangereux de se réunir ainsi, c'est pour-
quoi lorsque nous nous réunissions, les réunions duraient trois ou quatre
heures et se terminaient par la priére les uns pour les autres et pour tous
nos freres qui dans notre pays et en Union Soviétique étaient rassemblés
a la méme heure.

Lorsque la réunion était terminée, il nous fallait partir de la méme
maniere que nous étions venus, par groupes de deux ou trois personnes.
A cause de mon emploi du temps chargg, je partais le premier. Il fallait
aux chrétiens autant de temps pour se disperser que pour se réunir.
Apres ces réunions bien fréquentées, les croyants partaient aux environs
de six ou sept heures du matin alors que les gens commengaient a rem-
plir les rues pour se rendre a leur lieu de travail. De telles églises itiné-
rantes naquirent un peu partout dans le pays alors que la persécution
amenait les croyants a ce degré de sincérité et de consécration qui leur
faisait courir de grands dangers, non seulement pour eux mais aussi pour
leur foyer; ils risquaient de perdre leur travail et méme leur liberté, tout
cela parce qu'ils se réunissent et adorent le Seigneur.
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Il fallait trouver prétexte a nous réunir pour parler de la Parole de
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Dieu et jouir de la communion fraternelle. Je découvris bientot que les
meilleures occasions étaient les anniversaires, parce que c'était chose
courante. Aucun groupe ne s'exposait a des périls particuliers a se réunir
pour féter un anniversaire. Il n'était pas nécessaire de prendre tellement
de précautions : pas besoin de nous réunir en secret ni de chanter a voix
basse. Aprés tout, ce n'était qu'un anniversaire. Ce furent la des occa-
sions de choix que saisirent les « églises itinérantes » : elles pouvaient
ainsi se réunir pour faire monter leur adoration vers Dieu.

De nombreuses familles chrétiennes de trois ou quatre personnes se
mirent a avoir quinze ou méme vingt anniversaires par an ! J'avais moi-
méme tellement d'anniversaires que si j'avais di prendre une année de
plus chaque fois, jaurais été presque aussi 4gé que Mathusalem ! Les
chrétiens les plus « &gés » du monde se trouvaient dans nos églises mo-
biles.

Les mariages et les enterrements constituaient également de bonnes
occasions de précher ouvertement I'Evangile. Un jour, le mariage que je
ne pouvais célébrer en tant que pasteur non enregistré dura environ dix
minutes. Ensuite, quelqu'un dit :

Eh bien, Pasteur Popov, venez ici et présentez vos veeux de bonheur
aux jeunes époux. Je m'avangai, préchai, citant la Parole de Dieu et
parlais des Ecritures comme si j'avais été dans mon église avant mon
arrestation. La présentation de mes veeux de bonheur dura trois heures !

Quelles merveilleuses occasions que ces mariages. Apres l'une de
ces cérémonies ou j'avais préché particulierement longuement et ou
pourtant chacun des assistants avait écouté de toutes ses oreilles, un
frére vint me trouver et dit :

- Haralan, je parierais que vous étes constamment en train de prier
que quelqu'un se dépéche de se marier pour que vous puissiez tenir une
réunion !

Sa fille agée d'environ seize ans était a ses cotés. Je lui dis :

- Larissa, je compte bien vous marier l'année prochaine. Ne me
faites pas faux bond !

Elle rougit tandis que son peére éclatait de rire.

Nous trouvions mille moyens de nous réunir, d’adorer le Seigneur et
de précher I'Evangile en cachette. A plusieurs reprises, le Maitre inter-
vint de fagcon miraculeuse. Une nuit, alors que je préchais a un groupe
de croyants chez I'un d'entre eux, nous entendimes des pas sur le trottoir
s'arréter juste devant la porte. Au travers des fentes des volets, I'un des
fréres regarda ce qui se passait ; il murmura :

- C'est un policier !
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Avec ferveur, nous nous mimes a prier dans nos cceurs. Nous plimes
bientdt I'entendre s'éloigner.

Bien sdr, la Police Secréte réussissait parfois a découvrir une réunion
secréte ; le responsable était alors arrété et le nom de tous ceux qui
avaient assisté a la réunion était relevé ; les hommes étaient convoqués
au quartier général de la police pour y subir des interrogatoires et parfois
pour y étre battus toute la nuit dans les locaux de la DS.

Mais il se produisit un merveilleux phénomeéne : a mesure que la
fournaise de la persécution se faisait plus ardente, la paille et le chaume
étaient consumés, seul demeurait le grain doré. La souffrance purifia
I'Eglise et cimenta les croyants dans un merveilleux esprit de commu-
nion fraternelle, comme ce fut sans doute le cas dans I'Eglise Primitive.
Les mesquineries disparurent. Les fréres et sceurs s'aimaient vraiment,
prenaient soin les uns des autres, portaient les fardeaux les uns des
autres. Il n'y eut plus de chrétiens de nom, ni de croyants tiedes. Il et
été insensé d'€tre un chrétien au cceur partagé alors que le prix a payer
était si grand. Ceci engendra une profondeur et une richesse spirituelles
telles que je n'en avais jamais connues aux jours ou Nnous vivions en
totale liberté.

Tout se passait comme si I'Esprit de I'Eglise Primitive se manifestait
dans toute sa beauté, sa plénitude et son amour parmi les croyants de
I'Eglise « itinérante ». Chaque homme, chaque femme et chaque jeune
se trouvait dans I'obligation de « calculer le prix» et de décider s'il valait
ou non la peine de souffrir pour servir Christ. Et au grand regret des
communistes, c'était ce qui pouvait arriver de mieux a I'Eglise puisque
ceux qui n’étaient pas sincéres abandonnérent tandis que les vrais chré-
tiens comprirent ce que Christ représentait pour eux et firent preuve de
davantage de consécration que par le passeé.

Lorsque des chrétiens étaient surpris au milieu d'une réunion secreéte,
certains étaient envoyés en exil dans des endroits retirés du pays. Deés
leur arrivée la-bas, ils se mettaient a propager I'Evangile comme ils
l'avaient fait chez eux, tout comme les disciples de I'Eglise Primitive,
dispersés par la persécution, répandirent I'Evangile aux extrémités du
monde connu d'alors.

Le cercle de I'histoire chrétienne est aujourd'hui bouclé « par I'épi-
sode de I'Eglise » sans feu ni lieu des pays communistes.

*kkkkkk

Maintenant que je travaillais au sein de cette église itinérante, je me
trouvais confronté avec la tragédie des chrétiens privés de la Parole de
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Dieu. Il est impossible de décrire dans un langage humain le vide créé
dans un cceur chrétien par I'absence de la Parole de Dieu. Rien ne saurait
étre plus « anormal ». C'est comme si un poisson devait vivre hors de
I'eau, ou un oiseau étre privé d'air. Les chrétiens sont des créatures de
Dieu et doivent posséder Sa parole afin de grandir spirituellement.

Un jour, je rencontrai dans la rue un vieillard vétu de vétements
sales. Il s'approcha de moi et dit:

- Pasteur, vous ne me connaissez pas, mais moi, je vous connais et
j'ai ici quelque chose a vous montrer.

Je me méfiai quelque peu, pensant que cet homme pourrait étre un
agent de la DS. Mais, quel agent de la Police Secréte se serait abaissé a
aller vétu de la sorte ? J'en conclus donc qu'il devait étre sincére. Il
ouvrit son vétement déchiré et me montra un livre & moitié détruit et
brdlé, dans un état épouvantable. Il était si sale qu'a premiére vue je ne
pus savoir de quoi il s'agissait. Il tourna alors quelques pages et je vis
que c'était une Bible ! Elle était a demi brilée et n'était pas compléte,
mais c'était une Bible !

Je le pris par le bras et, I'emmenant a I'écart afin que personne ne pit
surprendre notre conversation, je lui demandai :

- Ou avez-vous trouvé cette Bible ?

- A la décharge de Sofia, répondit-il.

- A la décharge publique! m'exclamai-je.

- Je cherche parmi les ordures tous les objets qui peuvent avoir
quelque valeur et je les vends. C'est ainsi que je gagne ma crolte. Un
jour je fouillais ainsi dans un tas de détritus lorsque je découvris un
vieux livre a moitié brdlé. Je le ramassai et vis qu'il s'agissait d'une
Bible. Je pensai qu'il pourrait bien s'agir d'une de ces nombreuses Bibles
que les autorités enlévent aux gens et qu'elles brilent ensuite. Je résolus
de trouver I'endroit ou I'on entasse les Bibles pour essayer d'en récupérer
quelques-unes. Depuis, on me connait la-bas. Je ramasse pas mal
d'autres objets, et cela me sert de « couverture »; en réalité, mon unique
but est de récupérer des Bibles. Je ne cherche plus que des Bibles et je
les fais circuler. Si les autorités ne veulent pas les voir dans les mains du
peuple, c'est que ce doit étre de bons livres !

Je ne pus m'empécher de rire sous cape. Cette sorte d'humour est ca-
ractéristique des gens qui vivent sous le régime communiste.

- De plus, continua-t-il, je vis de ces Bibles que je dérobe a ceux qui
les ont dérobées les premiers. Voici, Pasteur, je veux que vous en pos-
sédiez une pour votre ministere.

Je me mis a le remercier mais il s'en alla.

- Ou allez-vous? demandai-je, je veux vous récompenser d'une ma-
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niere ou d'une autre.

- Non, dit-il, il faut que je m'en aille.

Je savais ou il se rendait. Je ne devais plus jamais le revoir. Mais de
temps a autre, j'apercevais au cours de réunions « mobiles » des Bibles a
demi brllées ou trés sales. Je savais alors que le vieux ferrailleur était
toujours a l'ceuvre.

Comme c'était formidable ! Les communistes les dérobaient au
peuple. A son tour, il les leur dérobait et les remettait en circulation !

Je préchais et enseignais la Parole de Dieu dans de nombreuses
églises « domestiques » qui se réunissaient désormais réguliérement aux
quatre coins de la ville de Sofia. La Bible représentait tant pour moi
parce que je n'en connaissais que quarante-sept chapitres par cceur et
que je ne savais pas les autres.

Une nuit, a l'issue d'une réunion tardive avec les croyants, une jeune
fille d'environ seize ans vint me trouver. C'était une nouvelle convertie
qui venait de rejoindre les rangs de I'Eglise itinérante.

- Pasteur Popov, dit-elle, regardant la Bible a moitié brilée que le
ferrailleur m'avait donnée pourriez-vous me préter votre Bible jusqu'a
demain matin ?

- Bien sr, répondis-je.

Elle prit le précieux Livre et le rapporta le lendemain matin chez Ba-
ba Maria. Elle me remercia et avant de partir, demanda :

- Pasteur, pourrai-je vous I'emprunter encore ce soir aprés la réunion
?

- Bien entendu, lui dis-je, me demandant bien pourquoi elle I'em-
pruntait la nuit.

Le lendemain matin, elle la rapporta, me remercia et demanda:

- Ou préchez-vous ce soir ?

Je lui indiquai le lieu de réunion. Elle répondit :

- Si je puis venir, pourrai-je I'emporter apres la réunion, je vous la
rapporterai demain matin ?

Ma curiosité fut mise a I'épreuve ; finalement, je ne pus m'empécher
de lui demander:

- Oui, bien sdr, mais pourquoi ? Que faites vous de cette Bible ? Pas-
sez-vous toute la nuit a la lire ?

- Non. Si je I'emporte chez moi et me contente de la lire, le lende-
main il ne me restera plus rien. Je I'emporte chez moi pour copier a la
main le plus de versets possible, de minuit jusqu'au petit jour. Si tout va
bien, j'arrive a copier plusieurs chapitres par nuit ! Un jour, si je conti-
nue ainsi, j'aurai une Bible a moi ! Ne serait-ce pas merveilleux, Pasteur
?
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Je fus profondément touché et lui dis :

- Vous pouvez la prendre ce soir, tous les soirs et méme la journée si
vous voulez achever votre Bible. Elle battit des mains, sautant presque
de joie : Oh ! Pasteur, merci, merci beaucoup.

Apreés son départ, mon ceeur fut brisé. Voila une toute jeune fille tel-
lement heureuse a la pensée qu'aprés avoir travaillé un nombre incalcu-
lable de nuits a copier les Ecritures, elle aurait une Bible a elle. Quelle
faim de la Parole de Dieu chez mon peuple ! Et ceci était valable pour la
Bulgarie tout entiere. Et que dire de ceux qui ne possédaient méme pas
une Bible a demi brdlée ? VVoila la grande tragédie de notre temps.

*hkkkhkkk

Un jour j'entendis parler de I'existence d'une manufacture de Bibles,
clandestine, établie dans une petite piéce située a l'arriére de la maison
d'un chrétien vivant dans la banlieue de Sofia. Je m’y rendis. Apres
avoir franchi une toute petite porte sur cour, si basse qu'il me fallut me
baisser, j'entrai dans une piece bien éclairée ; devant les fenétres, de
lourdes tentures étaient soigneusement tirées Tout autour d'une grande
table, sept personnes travaillaient avec acharnement. La plupart d'entre
elles étaient des jeunes tandis qu'un homme d'dge mur était occupé a
faire de la calligraphie & une extrémité de la table. Ils ne leverent méme
pas la téte. Je venais d’entrer dans un atelier on ne peut plus privé et
secret.

Spectacle incroyable qui prouve a quel point les chrétiens qui vivent
dans les pays communistes ont faim et soif de la Parole de Dieu. Ces
gens avaient réussi a se procurer une Bible et l'avaient découpée en
sections. Chacun avait pour tache de copier et recopier un des livres
bibliques, toujours le méme, a la main, d'une calligraphie soignée. Dans
d'autres « postes », d'autres personnes étaient chargées de copier
d’autres livres, tels les Evangiles de Jean, de Luc et les Actes des
Apbtres. Lorsqu'un groupe était fatigué, il était relayé par un second en
sorte que le travail ne s'arrétait jamais, au long de douze heures par jour.
Lorsqu'un livre de la Bible était achevé, il allait trouver sa place avec les
autres livres; ils étaient alors cousus pour former une Bible compléte.

Lorsqu'une de ces Bibles, manuscrite, avait été soigneusement reliée,
elle était expédiée a un groupe de chrétiens d'une Eglise secrete, quelque
part en Bulgarie. La manufacture produisait vingt-cinq Bibles manus-
crites par an, et ce, au prix de grands risques; c'était la le couronnement
d'innombrables heures de labeur.

Jentendis parler d'autres ateliers ou nos freres de I'Eglise secréte
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fournissaient des efforts identiques pour donner les Ecritures a un peuple
mourant de faim, parce que privé de la Parole de Dieu.

Un soir, a l'issue d'une réunion chez un croyant de I'Eglise sans feu
ni lieu, quelgu'un me tendit un dossier contenant des feuilles dactylogra-
phiées :

- Regardez ceci, Pasteur !

Il s'agissait d'un livre entierement tapé a la machine. Les pages
étaient réunies par un fil passé a 1’aide d'une aiguille. Je demandai:

- Ou donc avez-vous eu ce livre merveilleux ?

Le frére m'expliqua :

- Dans tel quartier de Sofia, il y a un infirme qui connait I'anglais. I
a une vieille machine a écrire. Il se procure des livres de spiritualité et
comme il est a l'invalidité, il passe tout son temps a les traduire et a les
dactylographier en plusieurs exemplaires. Dés qu'il a fini, il recom-
mence. Il met quatre ou cing carbones chaque fois. Ces livres, qu'il tape
a la machine, passent de main en main dans toute la Bulgarie.

Je me procurai son adresse et me rendis dans son petit appartement.
Lorsque j'entrai, la premiére chose que je vis fut des piles de papier dans
toute la piéce. Je ne pouvais en croire mes yeux. Comment acheter une
telle quantité de papier sans attirer I'attention de la Police Secréte ? 1l lut
I'stonnement sur mon visage et rit, répondant par avance a la question
que j'allais lui poser.

- Pasteur, quand on veut, on peut. Des chrétiens dans tout Sofia vont
acheter du papier, par petites quantités, en des endroits différents. lls
apportent tout ici et je m'en sers pour taper ces livres que j'ai traduits.

Il m'expliqgua comment il travaillait et me montra plusieurs ouvrages
en cours de traduction. Puis il désigna une pile de livres préts a étre
distribués. Son petit appartement était une véritable librairie religieuse,
en plein coeur de la capitale de la Bulgarie communiste !

Il était reclus chez lui, mais les livres religieux, qu'il produisait dans
ce minuscule appartement, circulaient parmi des centaines et peut-étre
méme des milliers de personnes dans toute la Bulgarie.

Semblables efforts de la part de I'Eglise « muselée » m'émurent pro-
fondément. Mais je comprenais que ces sacrifices sans mesure, que tous
ces efforts ne pourraient jamais couvrir les besoins de notre peuple en
Bibles, cantiques, évangiles et littérature pour notre jeunesse. Le résultat
de ces efforts : une goutte d'eau dans l'océan des besoins spirituels de
I'Eglise bulgare ! Ces « manufactures de Bibles » fonctionnaient jour et
nuit, mais ne produisaient tout au plus que vingt-cing a trente Bibles par
an chacune.

De jeunes chrétiens, telle cette jeune fille dont jai parlé, emprun-
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taient les Bibles disponibles et les copiaient des nuits entiéres durant,
mais cela ne suffisait pas. Un infirme produisait quelques livres par an,
mais il aurait fallu multiplier cet effort par cent mille!

Maintes et maintes fois de jeunes chrétiens étaient venus me trouver
en disant :

- Pasteur, nous avons besoin d'une Bible. Ou pouvons-nous nous en
procurer une ?

Mon cceur était brisé en constatant les besoins de 1'Eglise secréte :
c'était |a sa tragédie, dans tout le pays.

Qu'adviendrait-il de la génération qui montait ? Il était impossible de
lui parler de la Parole de Dieu sans la Parole de Dieu. Nous pouvions
voir des jeunes gens tenir sous le bras de magnifiques livres en couleurs
sur l'athéisme, mais nous, nous n'avions rien & leur donner. Dans ma
mansarde, je priais, profondément attristé par cette situation. Il fallait
faire quelque chose. Nous ne pourrions jamais subvenir aux besoins
spirituels de ce peuple a l'aide de quelques Bibles manuscrites. Il était
clair qu'il fallait obtenir de I'aide de I'extérieur.

Il devint de plus en plus évident qu'il nous fallait chercher secours de
l'autre cOté du Rideau de Fer. Il fallait que quelqu'un se rende dans le
monde libre pour exposer nos besoins et se procurer des Bibles. Quel-
qu'un devait parler au nom de I'Eglise secréte qui, elle, était privée de
voix. Plusieurs personnes me poussérent a étre ce médiateur.

- Apres tout, dirent-elles, vous avez votre famille en Suede et appa-
remment, vous avez de bonnes raisons de demander l'autorisation de
quitter la Bulgarie.

Et, bien entendu, je désirais vivement retrouver ma famille.
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LE GRAND CRI DU SILENCE

J'avais le cceur brisé a la pensée de quitter mon pays et les croyants
qui y vivaient. J'avais amené beaucoup d'entre eux au Seigneur et, pour
nombre d'entre eux, j'avais été a la fois un pere spirituel et un pasteur. Je
m'étais habitué a I'idée de rester aupres de mon peuple. Mais beaucoup
ne cessaient d'insister, me poussant a partir, ajoutant que c'était seule-
ment en faisant connaitre nos problémes que nous pourrions obtenir ce
dont nous avions besoin. Selon les apparences, ajoutaient-ils, les autori-
tés penseraient que je désirais rejoindre ma famille, ce qui était parfai-
tement légitime. En réalité, ma véritable mission serait d'essayer d'obte-
nir de l'aide en faveur de I'Eglise du Silence, mission de loin plus impor-
tante que les liens familiaux.

Au lieu de laisser revenir Ruth comme elle en avait I'intention, je sa-
vais qu'il me fallait maintenant essayer par tous les moyens de gagner
le monde libre. Baba Maria et des chrétiens de toute la Bulgarie se mi-
rent a prier a cette intention, demandant a Dieu d'ouvrir les portes afin que
je puisse me charger de cette mission. Dans toute la Bulgarie, des réunions
de priere eurent lieu dans ce but. J'écrivis a Ruth, lui demandant d'intervenir
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aupres du gouvernement suédois afin qu'il fasse pression sur les autorités
bulgares, ce qui me permettrait de quitter le pays. Je déposai une demande
de sortie qui fut aussitot repoussée. Mais les chrétiens continuérent a prier.

Un jour, je regus une lettre du Ministére de I'Intérieur, me demandant de
me présenter pour affaire me concernant. Alors que je sortais, Baba Maria
m'arréta et me dit :

- Frere Haralan, c'est au sujet de votre passeport. On va vous donner
l'autorisation de quitter le pays !

Jentrai dans un bureau ; sur un ton brutal, on m'ordonna de me rendre
aupres du Chef de cabinet du Ministre. C'était un homme grand, fort ; son
expression était dure et déterminée. Pas question de plaisanter avec lui !
Lorsque j'entrai et m'assis, il me dévisagea. Je compris qu'il était cour-
roucé. Ses mains tremblaient presque d'une colére qu'il pouvait a peine
dissimuler. Tout a coup, il cria :

- Popov, votre fille, en Suede, a écrit au Premier Ministre soviétique, lui
demandant de vous laisser quitter la Bulgarie !

Je ne pouvais en croire mes oreilles. Le Premier Ministre soviétique !
Vraiment, Rhoda visait trés haut ! La lettre avait été transmise aux autorités
de Sofia et se trouvait sur le bureau devant moi. Le Chef de Cabinet la saisit
et I'agita devant moi:

- Croyez-vous que cela va arranger vos affaires ? hurla-t-il. Si oui, vous
commettez une grave erreur.

Son visage était rouge de colere et il me menaca du doigt en disant :

- Popov, vous allez écrire & votre famille de ne plus tenter de pareilles
démarches. N'essayez plus jamais de quitter le pays !

Le ton de sa voix montait :

- Je vous avertis pour la derniere fois, Popov. Je suis chargé de m'occu-
per de ces questions ; je ne vous donnerai jamais de passeport. Il vous fau-
drait plutét marcher sur mon cadavre pour sortir de Bulgarie ! Vous étes a
la fois un ancien prisonnier et un pasteur non reconnu officiellement. Le fait
d'étre dans une seule de ces conditions suffirait a vous empécher a tout ja-
mais de partir. Mais vous étes les deux & la fois. Sortez et ne reparaissez
plus.

Je chancelai presque en franchissant le seuil de la porte. J'étais écrase.
Tout espoir s'était évanoui. Qui parlerait en faveur de I'Eglise sans feu ni
lieu ? Qui raconterait notre histoire pour réveiller les chrétiens endormis du
monde libre ?

En comparaison de tous ces problémes, le fait de ne plus jamais revoir
ma famille avait bien peu d'importance. Ce n'était qu'un simple probléme
personnel. Mais il me fallait porter au monde libre le message des chrétiens
du Silence. Comment pourrais-je accomplir ma mission tandis que le
Chef de Cabinet du Ministre de I'Intérieur me barrait la route ? Sur le
chemin du retour j'étais proche du désespoir et je criai a Dieu de tout
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mon coeur ¢

- Seigneur, que vont devenir nos jeunes gens qui réclament les Ecri-
tures ? Notre peuple ne possede pas de Bible ? D'ou viendra le secours ?

Lorsque jarrivai a la maison, je rencontrai Baba Maria et deux
autres chrétiennes qui pensaient que je reviendrais porteur de bonnes
nouvelles. Ma mission était d'une importance vitale pour les chrétiens de
I'Eglise cachée et ils priaient tous a ce sujet ! lls savaient quel était I'en-
jeu de cette démarche. Je racontai tout a Baba Maria et ses amies :
comment j'avais été repoussé une fois pour toutes par le Chef de Cabinet
du Ministre de I'Intérieur qui avait juré qu'il me faudrait marcher sur son
cadavre pour quitter le pays.

- Bah ! dit Baba Maria en riant, je ne m'inquiéte guére de ce qu'il a
dit. 1l est capital que vous quittiez le pays. Dieu m'a dit que vous allez
partir, et bientdt. Personne ne peut lui résister.

Je restai bouche bée. D'un c6té, j'étais profondément déprimé, mais
de l'autre, Baba Maria était une femme d'une piété profonde. Je me ren-
dis dans ma mansarde, et tandis que je montais I'escalier elle cria der-
riére moi :

- Faites vos bagages. Haralan. Vous allez bientdt partir pour la
Suéde !

La vieille Baba Maria ne doutait pas un seul instant de la fidélité de
Dieu ! C'est typique de la foi invincible des femmes qui vivent derriére
le Rideau de Fer. Elle continua a prier Dieu de faire I'impossible et d'ou-
vrir les portes devant moi.

Peu de temps aprés cet incident, le Parti communiste bulgare tint son
congreés annuel. De facon tout a fait inattendue, des dissensions se firent
jour parmi les « camarades » et plusieurs chefs furent limogés. Un cer-
tain nombre de hauts fonctionnaires et des fonctionnaires de la catégorie
intermédiaire furent démis de leurs fonctions. Parmi eux le Ministre de
I'Intérieur, et bien sdr, avec lui, son chef de cabinet qui avait juré qu'il ne
me laisserait jamais partir ! Et voila que quelques jours apres avoir pro-
féré ses menaces, il perdait sa place ! Il était loin de penser que c'était la
petite Baba Maria qui I'avait chassé de son poste par la priere ! Lorsque
j'appris la nouvelle, je me précipitai chez Baba Maria :

- Baba, il ne le sait pas, mais c'est probablement le premier fonction-
naire a étre chassé de son poste par la priére !

Elle eut un large sourire et dit :

- Ce ne sera sans doute pas le dernier !

Il était certain que je ne partirais jamais mais il n‘avait pas compté
avec les desseins de Dieu. Personne ne peut s'opposer a Lui. Le 28 dé-
cembre, je regus une lettre me demandant de me rendre auprés du fonc-
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tionnaire chargé de délivrer les passeports.

- Votre passeport pour la Suéde vous est accordé. Quelles actions de
graces nous fimes monter vers Dieu ! Le miracle s'était accompli.

Baba Maria se contenta de sourire et dit :

- Haralan, je regrette de vous le rappeler, mais je vous avais bien dit
qu'il en serait ainsi ! Dieu est fidele ! Allez vite chercher votre passeport
|

C'était un fait absolument extraordinaire qu'un ancien prisonnier
puisse quitter son pays, & combien plus forte raison un prisonnier qui, de
surcrofit, était un pasteur non reconnu par les autorités. Jamais chose
semblable ne s'était produite dans I'histoire de notre pays, ni en Union
Soviétique. Mais Dieu devait par mon intermédiaire accomplir une mis-
sion importante auprés du monde libre, et, lorsqu'll parle, personne ne
saurait résister. Un haut fonctionnaire avait juré qu'il ne me laisserait
jamais partir: Dieu le révoqua. Dans toute la Bulgarie, les chrétiens
avaient je(iné et prié a ce sujet et le miracle s'était produit. La prophétie
de la vieille Baba Maria s'était accomplie.

Je me rendis donc au Ministére de I'Intérieur et montrai a I'employée
la lettre recue. Elle me dit de me rendre a la Banque Nationale, de payer
une petite redevance et de revenir avec le recu, apres quoi elle me don-
nerait mon passeport. Dix minutes plus tard, j'étais a la Banque Natio-
nale. Toutes les formalités furent rapidement accomplies, je n'eus méme
pas a faire la queue. Dieu réglait tout dans les détails.

Le lendemain, le samedi entre Noél et le Jour de I'An, on me donna
mon passeport. Puis, j'obtins du Consul de Suéde mon visa d'entrée dans
son pays, rapportai le passeport au bureau compétent pour l'apposition
du dernier visa m'autorisant a me rendre a I'étranger. Je dis a lI'employée
qu'un avion partait pour la Suede le lundi 31 décembre. Elle me dit alors
de revenir le dimanche a onze heures pour retirer le précieux document.
Etant donné que le 31 était la veille du Jour de I'An et aussi jour férié, on
travaillait le dimanche. L& aussi, je vis la main de Dieu. Il me permettait
de partir rapidement. Autrement, il m'aurait fallu attendre dix jours de
plus le vol suivant a destination de la Suéde, et qui sait ce qui aurait pu
se passer ? D'ici la quelqu'un aurait pu voir les documents indiquant que
Haralan Popov, le pasteur évangélique clandestin et I'ancien prisonnier,
quittait le pays, ce qui contrevenait a toutes les lois communistes !

A neuf heures, le dimanche matin, je me rendis au bureau en ques-
tion. A onze heures, on distribua les passeports a ceux qui attendaient
comme moi, mais le mien n'était pas la. Je me renseignai et on me ré-
pondit :

- Nous donnons maintenant les passeports pour les voyageurs en par-
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tance pour les pays communistes. 1l vous faut attendre.

Midi arriva. Je pensai en moi-méme «La Police Secréte aurait-elle
changé d'avis ? »

A douze heures trente, un homme m'appela par mon nom. Je me le-
vai en priant

- Seigneur, que Ta volonté soit faite.

- Haralan Popov, par ici, dit encore la voix, voici votre passeport.

Je me précipitai ensuite a I'Agence de voyage Balkantourist pour
prendre mon billet pour I'avion qui partait le lendemain. Exactement a
I'neure de fermeture des bureaux, a une heure de l'aprés-midi, tout était
réglé, passeport, visa et billet étaient en ma possession.

Dieu avait rendu possible I'impossible, car 1l me chargeait d'une mis-
sion urgente aupres du monde libre. Partout dans le pays, les églises sans
feu ni lieu apprirent la nouvelle :

- Le pasteur Popov quitte le pays.

Leurs priéres avaient été exaucées. Ce fut pour tous les croyants le
sujet d'une grande joie.

Le lundi 31 décembre 1962, a huit heures du matin, j'étais a l'aéro-
port ; I'avion partait & dix heures. Aprés avoir quitté Sofia, nous volames
en direction de Prague, puis au-dessus de I'Allemagne de I'Est. Nous
fimes une demi-heure d'escale a Berlin Est. Je descendis de l'avion qui
était entouré de gardes communistes; j'eus l'impression d'étre encore
cerné par les murailles d'une prison. De retour dans l'appareil, je deman-
dai a I'hdtesse de bien vouloir me faire signe lorsque nous franchirions
la frontiere qui sépare les deux Allemagnes. A ce moment-Ia, je fis mon-
ter vers le Seigneur une priere d'action de graces, car j'étais désormais
vraiment hors de I'enceinte de la prison.

Dix minutes avant minuit, I'avion atterrit a I'Aéroport Atlanta de
Stockholm. Il est impossible de décrire I'émotion qui présida a nos re-
trouvailles. Ruth, Rhoda, Paul et mon gendre Johani, mon petit-fils, tous
étaient présents. Quatre jours plus tét j'ignorais encore si je reverrais
jamais les miens en ce monde. L'immuable, l'inflexible loi communiste
avait été battue en bréche. J'étais la ! Des larmes de joie inondérent nos
visages. Tandis que j'étreignais Ruth, je pensai :

- Est-ce la réalité ou est-ce un réve ?

C'était bien vrai. J'embrassai Rhoda, Rhoda la petite fille que j'avais
vue pour la derniere fois il y a quinze ans et qui pleurait en criant «
Papa, papa ! » tandis qu'on m'emmenait. Paul n'avait que quatre ans lors
de mon arrestation. C'était presque un homme maintenant et durant
treize années il avait vécu sans son pere. Je I'étreignis en pleurant.
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Sur le chemin qui nous conduisit a la maison, j'entendis dans le bus
les cloches annoncer la Nouvelle Année. En les écoutant, je me rappelai
celles que j'avais entendues cette fameuse veille de Noél a Persin, alors
que j'étais sur le point de me noyer et que j'attendais la mort. Je me rap-
pelai les treize Noéls que j'avais passés dans des cellules, souffrant du
froid et de la solitude. Pour moi et ma famille c'était vraiment une Nou-
velle Année et une nouvelle vie.

Mais cette nouvelle vie avait un but : parler en faveur de I'Eglise
baillonnée derriére le Rideau de Fer. Ainsi, aprées quelque temps de
repos et de réjouissances parmi les miens, je dis a Ruth :

- Ma chérie, il est temps que je me mette au travail. Les chrétiens la-
bas comptent sur moi, je ne dois pas les abandonner.

Ruth fit preuve de compréhension, comme toujours.

Depuis, j'ai souvent été absent de la maison en mission en faveur de
mon autre famille, I'Eglise fidele qui, les mains vides, lutte pour servir
Christ dans les pays communistes.

Ma mission dans le monde libre a pour but d'éveiller la conscience
des croyants et d'attirer leur attention sur les souffrances et les besoins
de leurs fréres et sceurs qui vivent derriére le Rideau de Fer. Ils souffrent
aujourd'hui pour leur foi, tout comme Pierre et Paul et les chrétiens de
I'Eglise Primitive.

Que nous vivions en Bulgarie, en Union Soviétique ou en Amérique,
nous faisons tous partie du méme corps, le Corps de Christ. Nous
sommes tous fréres et sceurs en Jésus, enfants du méme Dieu. Cepen-
dant, cette partie du Corps de Christ qui vit dans le monde communiste
est torturée, emprisonnée et souffre comme jamais les chrétiens n'ont
souffert depuis I'Eglise Primitive. Ne sentez-vous pas ce gu'ils endurent?

Récemment, plusieurs responsables de I'Eglise du Silence en Union
Soviétique sont morts en prison, notamment Yvan Moisseieff, au service
militaire, & cause de son travail pour Christ, apres sévices, visibles sur
son cadavre. Ces courageux responsables n'avaient pas été condamnés a
mort. Mais selon le rapport de la Police Secréte, ils moururent de « mort
naturelle », tous en l'espace de quelques jours. Pour ma part, j'ai vu des
centaines de gens mourir de « mort naturelle » en prison, par suite des
tortures endurées, des coups recus et du manque de nourriture.

Des milliers de chrétiens se trouvent actuellement en prison en
Union Soviétique, en Bulgarie, en Chine et dans d'autres pays commu-
nistes a cause de leur foi. Derriére une apparence savamment étudiée de
liberté religieuse, la liste des chrétiens martyrs de nos jours s'allonge
tragiquement. Derriere la propagande officielle selon laquelle des Bibles
seraient imprimées dans les pays communistes, la cruelle réalité est que
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les communistes en contrélent la distribution, que ces Bibles servent
essentiellement a leur propagande et qu'un trés petit nombre d'entre elles
atteignent le peuple. Derriére un simulacre de tolérance, on a arraché
aux parents chrétiens leurs enfants, et ce pour la vie, on les place dans
des internats athées. Pouvez-vous imaginer I'angoisse de ces parents que
I'on a séparés de leurs enfants ?

Tandis que cette bataille spirituelle fait rage derriére le Rideau de
Fer, tandis que des martyrs meurent pour leur foi, tandis que les véri-
tables serviteurs de Dieu sont arrétés et séparés a vie de leurs enfants, on
peut circuler pendant des années et visiter les églises du monde libre
sans jamais entendre une seule priére s'élever en faveur des croyants qui
souffrent dans le monde communiste.

J'ai parcouru le monde, parlant au nom de I'Eglise du Silence et j‘ai
souvent posé cette question:

- Qui, ici, a prié pour les chrétiens martyrs de I'Eglise du Silence ?

J'obtiens toujours la méme réponse: pratiquement personne !

C'est une flétrissure pour la conscience des chrétiens libres. Nous qui
vivons dans les pays communistes, hous sommes Vvos fréres et sceurs en
Christ. Nous réclamons des Bibles et des instruments d'évangélisation
dont nous avons le plus grand besoin afin de garder vivante la Parole de
Dieu. Ce tragique manque de Bibles est le plus grand besoin de I'Eglise
dans les pays communistes aujourd'hui.

Mon peuple accepte de souffrir. Il comprend que c'est Ia la croix
qu'il doit porter. Mais il ne comprend pas que ses fréres et sceurs du
monde libre l'aient oublié, méme dans la priere. Je suis trés souvent
éloigné de ma famille, parlant jour et nuit en faveur de I'Eglise du Si-
lence, demandant aux croyants libres de prier pour elle.

Il est de notre devoir de chrétiens, devant Dieu, de préter main forte
aux familles démunies et souffrantes des hommes qui sont emprisonnés
a cause de leur foi. Nous devons leur venir en aide et nous en avons les
moyens.

Je n'oublierai jamais les souffrances de ma propre famille lorsque je
fus arrété. La méme tragédie est le lot de nombreuses familles chré-
tiennes aujourd'hui.

Qui pourrait dormir tranquillement, sachant quelles sont les souf-
frances endurées par les chrétiens de la-bas ? Comment pouvons-nous
lire notre Bible et n'avoir pas le coeur brisé en pensant & ceux qui ne
possedent pas la Parole de Dieu ?
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Le message que je vous transmets de la part de I'Eglise du Silence
est celui-ci :

« Ne nous oubliez pas. »
« Priez pour nous. »

« Donnez-nous des Bibles, les moyens dont
nous avons besoin pour travailler, et nous les uti-
liserons pour la cause de Christ. »

Je ne puis oublier I'une des cellules de Persin.

Sur le mur de ciment gris on pouvait lire une pale inscription gravée
par un chrétien inconnu qui avait vécu la avant moi: « DIEU M'A-T-IL
ABANDONNE ? »

Ce cri d'angoisse reproduit sur un mur de prison est le cri qui par-
vient a nos oreilles de la part des chrétiens de I'Eglise du Silence dans
les pays situés derriére le Rideau de Fer. Non, Dieu ne les a pas aban-
donnés, et nous non plus, nous ne devons pas les abandonner. Tel est le
message que je vous transmets de leur part. S'il trouve un écho dans
votre cceur et si mon peuple regoit les Bibles, 'assistance dont il a tant
besoin, alors mes années de détention dans les prisons communistes
n'auront pas été vaines.
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... si des milliers moururent, Haralan POPOV, grace a sa foi
et aux prieres, survécut a plus de treize ans de tortures et d'empri-
sonnement.

Adresser toute demande de renseignements, toute correspondance et
tout don destiné a l'achat de Bibles, toute aide en espéces a I'Eglise du
Silence & : PORTE DE L'ESPERANCE, B.P. 60028, 13802 Istres
Cedex — France. CCP n°173917 K- LILLE.
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16

LE CRI PERSISTANT DE MACEDOINE

Mon histoire est racontée, mais 1’histoire continue. Elle le doit. Ma-
cédoine, I’ancienne Bulgarie, appelle toujours. Non, elle crie : « venez
en Macédoine, secourez-nous ! ».

L’histoire doit continuer car on ne voit pas la fin de la nuit noire qui
couvre toujours les pays sous le joug communiste — les Macédoines du
monde moderne. Le péché a multiplié ses tentacules. Ceux qui osent
rester fidéles a Christ sont presque étranglés par le monstre communiste
qui ne se reposera que lorsqu’il aura écrasé le souffle méme de I’Eglise
Persécutée.

En novembre 1977, les communistes ont célébré le soixantieme an-
niversaire de la Révolution bolchévique. A Washington, alors que les
américains, les russes et les dignitaires d’une vingtaine de nations, ont
levé leurs verres pour porter un toast a ce terrible événement de
I’histoire moderne de notre monde, un peu plus de deux cents personnes
se sont réunies dans la ville pour célébrer une messe en 1’honneur des
martyres de cette révolution. Tandis que certains ne se rendent pas
compte de D’ampleur de 1’'un des plus grands maux s’abattant sur
I’humanité, d’autres ne peuvent pas 1’oublier. Les témoins du Christ sont
toujours martyrisés.

Avec I’anniversaire bolchévique ainsi commémoré, certains d’entre
nous se rappelaient tranquillement, un autre anniversaire important — le
cinquiéme anniversaire de la fondation d’EPC, Evangélisation des Pays
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Communistes, aujourd’hui Porte de I’Espérance (PEI). En 1981, quand
nous commencions a évangéliser 1’ Afghanistan et d’autres pays musul-
mans, nous avons ressenti le besoin de changer le nom de la mission de
la vision étroite d’EPC vers la vision élargie de PEI. C’était ma réponse
a mon propre cri macédonien — le cri que je ne pouvais pas ignorer un
seul instant.

Doucement, avec espoir, des fréres et sceurs nous ont encouragés.

Plus de 200 chrétiens de la ville de Nakhodka, en Sibérie extréme
orientale, nous ont remerciés. Nous avons vu des signes encourageants
selon lesquels ils seraient le premier contingent a quitter I’Union Sovié-
tique, comme résultat direct de leurs protestations contre la persécution
incessante et impitoyable & cause de leur foi. Forcés d’adorer en
secret, car ils ne pouvaient pas supporter que les athées aient le dernier
mot dans leurs activités religieuses, ces pentecdtistes, ensemble au
nombre de plus de 300.000, dont certains d’entre eux voulaient partir,
n’importe ou, pourvu qu’ils puissent adorer le Seigneur librement.

Porte de I’Espérance a témoigné devant le Congrés Américain en
leur faveur — et en faveur du Révérend Georgi Vins, le pasteur baptiste
de I’Ukraine, qui, de la méme fagon, ne pouvait pas se plier aux de-
mandes des athées. 1l était en prison pour la troisiéme fois — un martyr
vivant (& peine) pour sa foi. Partiellement, grace & nos efforts, le Con-
grés a voté un projet de loi sans précédent, dénongant 1’Union Sovié-
tique et demandant spécifiquement la libération du frére Vins. Le bas-
tion de la liberté a exercé une pression sur un pays qui faisait de la liber-
té une farce.

Le peuple de Nakhodka avait de ’espoir, car PEI avait joint ses
forces avec la trés respectée Fondation Tolstoi de New York City. Cette
institution séculiére et une mission spécifiqguement établie pour aider
I’Eglise Persécutée, se sont unies afin d’apporter de 1’aide au peuple
dans la peine.

Nous avons été encouragés aussi par les voix de dizaines et de cen-
taines de milliers de personnes qui entendaient la Bonne Nouvelle diffu-
sée par plus d’'une douzaine de stations radio plus ou moins puissantes
aux Etats-Unis et dans le reste du monde. Je préche plusieurs fois par
mois en bulgare afin d’atteindre mes compagnons chrétiens persécutés.
S’ils souffrent, Christ souffre et moi aussi je souffre. Nous devons tous
prendre part a cette souffrance, car si nous sommes liés a Christ en-
semble, alors nous faisons tous partie de ce méme corps glorieux.
« Pourquoi », demandera un jour le Seigneur aux communistes et a tous
les dictateurs et oppresseurs, « avez-vous regimbés contre les aiguil-
lons » ? Seulement, a ce moment-la ce ne sera pas en grace, comme
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quand Il posa cette question a Paul, mais en jugement. Cette question est
une épée a double tranchant.

Notre mission a appris rapidement que la diffusion par les ondes était
un moyen efficace pour répondre au cri macédonien. Quand les commu-
nistes ont commencé & brouiller nos diffusions, nous nous sommes ré-
jouis. C’était la sinistre voix communiste qui nous apprenait que nous
avions touché le point sensible. Nous sommes simplement passés a des
stations plus puissantes.

A notre cinquiéme anniversaire nous diffusions en trois langues, y
compris russe et bulgare, via quatre stations internationales vers de
nombreux pays du bloc communiste. Qui peut dire combien ont été
amenés dans le Royaume par cette action ? Qui peut dire combien
I’Eglise Persécutée a grandi en nombre et en puissance spirituelle par
une telle obéissance au commandement de précher 1’Evangile a tous en
toute occasion, favorable ou non ? Méme dans les occasions non favo-
rables, comme les portes fermées des pays communistes le suggérent, il
y a une moisson & prendre. La plus grande partie de I’argent, envoyé par
des chrétiens fideles a la mission, est utilisé pour répandre 1’Evangile, 1a
ou I’Eglise souffre. Pas un centime n’est mal utilisé.

Cette mission, ses ouvriers consacrés et fidéles, trés chers & mon
cceur, fait aussi des incursions audacieuses dans les pays communistes
en y pénétrant, par un vaste réseau de personnes qui, au péril de leurs
vies, apportent des Bibles ou elles sont interdites. Par [’une des opéra-
tions initiales appelée « Opération Jéricho », nous avons imprimé
200.000 Bibles et Nouveaux Testaments. Etant donné la population de
ces pays, ce chiffre ne sonne pas comme énorme. Mais en pensant a leur
co(t, aux difficultés pour les passer a travers les frontiéres, et surtout a
I’absence presque totale de Bibles dans ces pays, alors notre ministéere
apparait comme ayant des proportions majeures. Bien sdr, trés peu peu-
vent passer la Parole de Dieu de cette fagon. Nos bureaux et points de
contacts ne se trouvent pas seulement aux Etats-Unis, mais aussi au
Royaume-Uni, en Suéde, en Suisse, en Afrique du Sud, aux Indes, a
Taiwan, en Australie, en France et au Canada. Ils servent de postes vi-
taux pour ces actes de bravoure. Nous sommes aidés par certains des
meilleurs saints de Dieu.

Mais a part les bureaux de Kalamazoo, de Michigan, de Saskatoon
ou de Saskatchewan, il y a des centaines et des centaines d’autres saints
moins braves, mais qui nous ont aidés a apporter la Parole de Dieu di-
rectement derriére le Rideau de Fer. lIs le font a travers notre ministére
d’envoi direct — Ministére d’Envoi du Nouveau Testament — une action
d’envoi des portions de la Parole dans des pays fermés en utilisant des
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listes faites a partir des annuaires téléphoniques. Des gens engagés dans
cette mission envoient des dizaines de milliers de Nouveaux Testaments
dans de nombreux pays communistes, par petite quantité a la fois.

PEI imprime ces parties du Nouveau Testament, que nous appelons
signatures, en plusieurs langues. Les missionnaires sédentaires qui pren-
nent part a cet aspect de notre ministére entourent leurs travaux de
priéres, a la fois pour PEI et pour le destinataire. Avant de finir ce pro-
gramme, chaque destinataire recoit la totalité du Nouveau Testament
morceau par morceau. La personne qui envoie le Nouveau Testament
par segments le fait chaque fois au prix minimum d’une lettre normale.
De cette facon, des dizaines de milliers de chrétiens persécutés sont
encouragés spirituellement, fortifiés dans la Parole, et se sentent vrai-
ment comme faisant partie du Corps de Christ. L’expéditeur, lui, com-
prend plus qu’auparavant la recommandation pauline : « Pleurez avec
ceux qui pleurent, réjouissez-vous avec ceux qui se réjouissent ». Ainsi
le Corps de Christ n’est pas divisé, mais uni dans I’Esprit.

Et combien de centaines et de milliers de personnes dans les pays
sous oppression communiste, islamique ou autre, qui ne connaissaient
pas le Serviteur Souffrant, ont accepté de souffrir avec Lui et pour Lui, &
cause de ces priéres montées vers le tréne & Kalamazoo ou & Saskatoon.
Seule I’éternité révélera sa réelle grandeur.

Des livres et des magazines nous aident & raconter notre histoire.
Dans 1’un des projets initiaux de PEI, en partie grace a la vision de mon
fils Paul, nous avons introduit secrétement plus d’un demi-million de
Nouveaux Testaments en russe pendant les Jeux Olympiques de Mos-
cou. Nous avons travaillé sur la traduction de la Bible Ouverte de Tho-
mas Nelson en Russe, Roumain et Bulgare pour qu’un jour elle arrive
jusqu’aux pasteurs affamés, dont le seul crime est de vouloir enseigner
la Parole de Dieu. PEI a produit la Bible des enfants, des Recueils de
cantiques en différentes langues, le Manuel de Haley traduit en Rou-
main et la Bible en Chinois courant, en développant notre propre dépar-
tement d’envois secrets pour I’expédition des ces outils et beaucoup
d’autres au bénéfice de nos fréres et sceurs dans le besoin. Et nous en-
voyons des « missionnaires » avec des films de mon histoire et de
I’histoire de I’Eglise Persécutée a des centaines d’églises chaque année.
Ce livre, dans sa forme initiale, a touché littéralement des millions de
personnes, avec plus d’un million de copies vendues dans le monde. En
prison, mon désir était de pouvoir survivre pour raconter au monde mon
histoire et I’histoire de 1’Eglise Persécutée. Merci Seigneur, mes pricres
ont été exaucées un million de fois et plus. Jusqu’au retour du Seigneur,
ou jusqu’au changement de 1’enfer communiste, cette histoire sera en-
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core racontée par différents moyens, des millions de fois voire plus.
Quel autre exaucement magnifique a la priére un vieil homme peut-il
encore désirer !

Pendant de nombreuses années j’ai désiré ardemment revoir ma Bul-
garie natale que j’ai laissée derriére moi, et revoir ces chers freres et
sceurs en Christ qui, malgré les difficultés continuaient a servir fidéle-
ment le Seigneur. Ce fut un miracle le jour ou je me suis retrouvé dans
I’avion qui m’emmenait vers la Bulgarie. Imaginez-vous ce que je pou-
vais ressentir aprées 26 ans de désir ardent pour revoir mon pays natal.

Mon fils Paul m’assura : « Papa, la situation la-bas s’est beaucoup
améliorée. Il y a une chance qu’on nous permette de rentrer au pays ». Il
avait raison, mais malheureusement on ne lui a pas permis d’entrer en
Bulgarie avec moi.

Pour ma grande joie, j’ai rencontré beaucoup de mes paroissiens et
ceux que j’avais baptisés et mariés. Ils étaient restés dans 1’église, tou-
jours un bastion de la foi dans un pays qui utilisait chague moyen con-
cevable pour saper et affaiblir les églises. Beaucoup de ceux que j’avais
connu m’ont dit : « NOuUs ne croyons pas vraiment ce que nous voyons.
Qui est-il ? Une vision ou une realité ? Est-ce vraiment Haralan Po-
pov ? » La nouvelle de ma présence dans la ville de Bourgas, ou j’étais
précédemment pasteur, s’est propagé comme 1’éclair dans tout le pays,
le gens étant incapables de garder la nouvelle pour eux-mémes. Des
appels téléphoniques galvanisérent tant mes amis, qu’ils se précipiterent
pour me voir. Pour ne pas réveiller les autorités, je fus amené dans la
maison d’un de mes paroissiens, et 1a, un par un, j’ai revu tous mes
vieux amis. Ils ont pleuré, et j’ai pleuré, avec des larmes de joie a la
pensée de ce que le Seigneur avait accompli.

Méme dans mes réves les plus fous je savais que je ne retournerai
jamais en Bulgarie. J’avais tort, si merveilleusement tort. Je ne pouvais
pas le croire, car ¢’était si difficile de s’imaginer qu’il viendrait un Mik-
hail Gorbatchev avec ses changements incroyables. Mais ce monde n’est
pas entre les mains d’hommes puissants, mais dans les mains de Dieu.
Mon fils Paul conduit maintenant Porte de 1’Espérance International,
continuant dans la tradition du service pour I’Eglise Persécutée, pour les
prisonniers ou pour ceux qui sont torturés a cause de leur foi chrétienne.

Chaque année, je suis davantage sur la route qu’a la maison, parlant
dans les églises, petites ou grandes, préparant des messages radio, écri-
vant des livres et des éditoriaux — faisant tout ce qui est possible afin de
répondre au cri macédonien : « Venez et aidez-nous ».
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Un autre cri se fait entendre

Deux mois seulement avant que le monde ne marque le soixantiéme
anniversaire du communisme imposé a Moscou, la nouvelle qui faisait la
une dans les journaux était que le KGB, avec 1’aide de 300 policiers,
avait combattu pendant six heures pour disperser une démonstration de
Baptistes Russes, protestant contre la cl6ture de leur lieu de rencontre a
Bryansk, a 350 km au sud-ouest de Moscou. Un groupe des Droits Reli-
gieux, surveillant si I’'Union Soviétique respectait I’ Accord de Helsinki,
a dit que cet incident coincidait avec la rafle dans d’autres communautés
baptistes a Rostov et la ville ukrainienne de Gorlovka.

Quand les baptistes de Bryansk ont refusé d’abandonner leur lieu de
culte, ils ont été contraints a passer deux jours a 1’intérieur sans manger
ni boire. La police est rentrée avec des matraques et des tuyaux
d’incendie, aprés qu’une tentative pour les jeter dehors en les enfumant
s’était avérée insuffisante. Deux pasteurs ont été battus séverement, et
150 autres moins sévérement.

La Voix de I’Eglise Persécutée crie maintenant dans 1’angoisse — et
méme dans le dégolt. Le méme cri s’entend en Corée du Nord, au Viet-
nam, en Chine, en Iran et dans d’autres parties du globe. C’est le cri de
ceux qui souffrent non seulement par les oppresseurs communistes et
autres, mais aussi par la naiveté de fréres et sceurs bien intentionnés dans
le monde libre, qui semblent croire publiguement au mensonge commu-
niste.

« Non, non, ne les croyez pas », crie I’Eglise Persécutée. « Unique-
ment Satan peut vous faire croire un plus grand mensonge » !

Pour tous ceux qui ont eu a faire avec les communistes, ce n’est pas
un secret qu’uniquement Satan peut mentir mieux que les communistes.
Mais on n’a pas besoin d’un expert spirituel pour nous révéler que le
Grand Menteur est & I’ceuvre pour décevoir les chrétiens du monde libre
afin qu’ils croient qu’une nouvelle page s’ouvre dans I’attitude commu-
niste envers I’Eglise et envers la prédication de I’Evangile.

La derniére grande stratégie des communistes pour détruire I’Eglise
est de travailler a travers les leaders des églises officiellement enregis-
trées et reconnues. Beaucoup de ces hommes sont des porte- paroles
choisis par le Parti Communiste derriére les Rideaux de Fer, de Bambou,
et ailleurs.

Certains de ces pasteurs gardent leurs positions de choix seulement
grace au gouvernement, qui les utilisent au maximum. Ils sont souvent
plus fideles dans leur propagande du communisme que les membres
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mémes du parti communiste, bien que dans certains cas, cela pourrait
étre fait dans 1’ignorance.

Le but du parti communiste est accompli dans ces porte-paroles
quand ils prennent contact avec le monde libre et présentent 1’idée qu’il
y a vraiment la liberté religieuse et civile dans leur pays.

Il 'y a un créneau spécial dans le schéma communiste pour ces porte-
paroles. Ils sont autorisés a inviter des hommes d’église dans leurs
églises de spectacle dans quelques grandes villes choisies pour démon-
trer cette liberté. Des américains, des canadiens et d’autres citoyens du
monde libre reviennent, parlant des églises remplies a bloc ou on préche
le plein Evangile.

Mais on ne parle a personne de ces centaines, et méme dizaines de
milliers d’églises qui ont été fermées, ni de ces trop peu nombreux fi-
déles qui ont été forcés a venir dans les peu d’églises qui sont restées
ouvertes. Ainsi présentée, la liberté a évidemment 1’air d’étre réelle.

«Ne le croyez pas!», crie I’Eglise Persécutée. Ne le croyez pas,
méme si les mots sont si enthousiasmants, méme si le chrétien est sin-
cere. Le mensonge est « composé » quand ces serviteurs du clergé du
parti communiste sont autorisés a sortir de leurs pays afin de répandre
dans le monde que les choses sont en train de changer dans le monde
communiste, que la liberté existe, que la religion et le communisme
peuvent coexister.

Permettez-moi de dire sans aucune équivoque que le Christianisme —
le vrai Christianisme, basé sur la Bible, le Christianisme évangélique —
ne peut jamais coexister avec le communisme. Demandez-le — quand
cela vous sera possible — aux centaines et aux milliers de prisonniers
emprisonnés a cause de leur foi. Demandez aux dizaines de milliers de
personnes qui ont peur pour leurs familles et leurs emplois quotidienne-
ment a cause de leur foi. Demandez a 1’auteur de 1’Archipel du Goulag
ce qu’il en pense. Demandez aux personnes emprisonnées, celles-la
mémes qui, ironiquement, surveillaient comment 1’Union Soviétique
respectait 1’Accord de Helsinki. Demandez au Rev. Georgi Vins pour-
quoi on peut étre mis en prison. Demandez a sa mére 4gée pourquoi elle
était en prison. Demandez aux 300.000 pentecdtistes, qui ont exprimé le
désir de quitter la Russie, pourquoi ils voulaient quitter leur maison et
les seuls bien-aimés qu’ils avaient. Demandez a ceux qui dépérissent
dans les prisons en Chine, au Vietnam et en Corée du Nord ce qu’est
vraiment le communisme.

Demandez. Puis, priez. Alors venez. Joignez-vous a nous dans ce
travail titanesque que Dieu a mis en place pour répondre au cri macédo-
nien et au cri de I’Eglise Persécutée.
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17

UN MESSAGE DE PAUL POPOV

Durant des décennies la Porte de I’Espérance a été une lumiére
dans un monde ténébreux. Quand nous avons retrouvé papa en Suéde
apres une séparation de 15 ans, maman, Rhoda et moi, nous nous som-
mes joints & lui pour accomplir le grand commandement envers nos
fréres et sceurs dans le besoin. Au début, je n’aidais papa que bénévole-
ment. Mes ambitions étaient centrées sur une carriére politique pour
pouvoir combattre pour les Droits de I'Homme, pour un environnement
plus sdr et pour une politique internationale rationnelle. Mais quand j’ai
vu le grand fardeau que mon pére portait tout seul pour aider ceux qu’il
avait laissés derriere, il m’a été impossible de rester passif.

Et voila comment je me suis uni @ mon pére dans son engagement a
servir les chrétiens oppressés et persécutés partout dans le monde. Au fil
des années, j’ai vu Dieu intervenir maintes et maintes fois pour cette
cause. Une de ces interventions eut lieu en 1989, alors que je conduisais
une Volvo, de Suéde jusqu’en Bulgarie pour la laisser a 1’usage de nos
collaborateurs bulgares. Mon plan était de la laisser rapidement a Sofia
et de prendre I’avion juste aprés pour Moscou, ou j’avais une importante
réunion.

Je me retrouvai devant I’agent de la douane a I’ Aéroport Internatio-
nal de Sofia. Elle regarda mon passeport et me demanda :
- Votre nom est Paul Popov ?
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- Da, dis-je en bulgare.

Elle étudia mon passeport, comparant ma photo avec mon visage :

- C’est votre passeport bulgare ?

J’acquiescai de la téte, un pincement au ceeur familier.

- Je suis désolée. La femme secoua la téte : Vous ne pouvez pas quit-
ter le pays.

Avant que je puisse réagir, elle se retourna vers ses collegues les plus
proches et échangea avec eux une série de questions/réponses rapides.
J’entendis dans leurs voix qu’ils s’énervaient, tandis que j’attendais. Ma
priére silencieuse pour un départ sans problemes monta vers le ciel.

- Monsieur, avec ce visa d’entrée sur votre passeport, il n’est pas
possible de quitter la Bulgarie. Vous devez d’abord retourner a la fron-
tiére que vous avez passée avec le véhicule et faire tamponner ce formu-
laire.

Elle me passa le formulaire qui pouvait anéantir tous mes plans. Je
m’inquiétais de pouvoir prendre mon avion. Aprés plus de 10 ans de
travail acharné, je devais étre présent a 1’arrivée de la premicre édition
de la Bible Ouverte Russe a Moscou cet aprés-midi-la. Malheureuse-
ment, la douane bulgare avait décidé de me retarder.

Dans une derniére tentative pour régler moi-méme le probléme, je
me suis précipité a la Direction des douanes située en centre ville.

- S’il vous plait, dis-je. Pouvez-vous m’aider ? Il est tres important
que je ne rate pas mon avion pour Moscou. Je lui fis mon plus beau
sourire. Il doit y avoir un moyen pour enlever ce tampon de mon passe-
port. Cela me prendra des heures pour aller a la frontiére.

La femme fit mine d’étre embarrassée :

- OK, comme vous dites en Amérique, je vais essayer. Elle me sourit
a contrecceur et se mit a remplir les formulaires. Bientot, elle rassembla
toutes les signatures et tampons nécessaires et me passa triomphalement
les papiers :

- Vous étes libre d’y aller, M. Popov. Bon voyage a Moscou.

- Que Dieu vous bénisse, dis-je reconnaissant.

Dieu avait ouvert la voie !

Un peu plus tard, avec soulagement, je montais & bord de 1’avion
d’ Aeroflot.

Pour plus d’une décennie, notre mission, Porte de I’Espérance Inter-
national (PEI), avait été confrontée a des barriéres qui menagaient nos
efforts de traduction de la Bible Ouverte de Thomas Nelson en Russe,
Roumain et Bulgare. Pendant la Guerre Froide les manuscrits avaient été
passés clandestinement en Russie, en Roumanie et en Bulgarie, piece
par piéce, pour étre corrigés par les comités de rédaction en vue d’une
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édition. Les corrections faites, les manuscrits repassaient les frontieres,
et étaient a nouveau réintroduits dans les pays correspondants pour de
nouvelles corrections. Satan a créé des retards et a semé des confusions
chaque fois que c’était possible, mais les anges de Dieu ont protégé le
travail et, pas une seule fois, le projet n’a été intercepté par les douanes
communistes.

Les traductions avancaient bien quand la campagne de Gorbatchev,
de la pérestroika et de la glasnost, s’est ouverte en Russie et en Europe
de ’Est. Le mur de Berlin tomba et des décennies de dictature commu-
niste touchérent a leur fin. Les chrétiens revinrent dans les églises et
commenceérent a partager Jésus avec leurs amis et leurs voisins sans peur
des représailles. Les Bibles redevinrent légales a 1’importation et a la
distribution.

J’ai remerciai le Seigneur dans mon cceur pour tout ce qu’ll avait
permis tandis que ’avion atterrissait a Moscou. La Bible Ouverte Russe
était enfin I, préte a étre distribuée entre les mains de pasteurs et leaders
chrétiens dans le vaste pays de I’ex-Union Soviétique, maintenant
I’Union des Pays Indépendants.

Durant le vol jusqu’a Moscou, je ressentis a nouveau I’ancienne in-
quiétude familiere. Et si la douane russe refusait ’entrée dans le pays
des camions transportant la Bible Ouverte Russe venant de la Finlande ?
Et si les Russes augmentaient les taxes de douanes au point que la mis-
sion ne serait pas capable de les payer ? J’essayai d’ignorer ces ques-
tions, me remémorant qu’on était entrés dans une nouvelle ére. Les
Bibles étaient légalisées. Des années de distributions clandestines et de
longues fouilles aux frontieres des pays ou la Bible était étiquetée
comme contrebande, m’avaient appris a croire dans les promesses de
Dieu. Mais I’habitude est un compagnon dont il n’est pas facile de se
débarrasser. Les reflexes innés qui m’avait soutenus pendant des décen-
nies dans la lutte contre des ennemis presque invincibles ne pouvaient
pas disparaitre en un claquement de doigts.

En arrivant @ Moscou, en cette fraiche journée de mai, je recouvrai
ma bonne humeur. Des soldats russes célébraient le Jour des Gardiens
des Frontieres en marchant sur la Place Rouge, et en tapant du pied au
rythme des paroles de « Galinka, Galinka... », un vieux chant populaire
russe. Cet air festif allait bien avec ma joie de pouvoir recevoir et de
distribuer la cargaison si longuement attendue de la Bible Ouverte Russe
entre les mains des chrétiens. Quel jour de joie formidable !

Au début des années 80, nous avons répondu au besoin de Bibles et
de formations en traduisant la Bible ouverte. Elle comprend plus de 300
pages d’index encyclopédique, plus de 100 pages de concordance, un
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atlas biblique en couleurs, de vastes références, des suppléments archéo-
logiques et d’autres documents d’étude utiles, en plus du texte biblique
traduit.

Je n’oublierai jamais 1’expression sur le visage de Sasha Semchenko,
président du « Protestant », la plus importante maison de publications
chrétiennes a Moscou, quand il recut sa copie, ainsi que sa déclaration :
« Nous devons en imprimer un million d’exemplaires ! » Je n’oublierai
pas non plus le matin dans la maison du leader évangélique Anatoly
Vlassov, me souvenant toutes ces années de réunions secrétes a Vvoix
basse et les portions bibliques apportées en secret. Mais ce qui me mar-
quait davantage que tout cela, ¢’était de réaliser, petit a petit, que, méme
si I'endroit était le méme, le monde, lui, avait changé a jamais.

Le plus grand désir de mon pére était de voir la Bible Ouverte

L’un des plus grands désirs de mon pére était de voir la Bible Ou-
verte parvenir entre les mains des chrétiens avant sa mort. « Je veux
seulement voir la Bible Ouverte achevée, alors je serai prét a aller aupres
du Seigneur », disait-il. Maman lui manquait énormément. En 1988,
papa et moi avons transmis le manuscrit complet & une réunion pré-
arrangée avec un groupe de pasteurs russes en visite a Oslo, en Norvége.
Bien que papa n’ait pas vécu assez longtemps pour voir I’impression
terminée, il a été témoin de 1’émerveillement qui se lisait sur les visages
de ces pasteurs russes qui I’avaient regu en ce jour.

Papa désirait ardemment visiter
son pays natal

Outre la finition de la Bible Ouverte, papa désirait vivement visiter
son pays natal, la Bulgarie. Pendant 26 ans, il fut séparé de son pays et
de son peuple qu’il aimait tellement. Dieu a ouvert la voie pour que son
réve se réalise. Nous avons pris deux billets d'avion pour aller de
Stockholm en Suéde a Bourgas en Bulgarie. Les visas n’étaient pas
nécessaires pour les citoyens suédois. Immédiatement aprés notre arri-
vée, les autorités bulgares me donnerent I’ordre de quitter le pays, tandis
qu’a mon énorme étonnement, papa put y entrer dans le pays. A
’aéroport de Bourgas, je me souviens avoir regardé a travers la grande
vitre avec des larmes de joie pour mon pere et de coléere car je ne pou-
vais pas étre avec lui. Un guide suédois 1’assistait. Dans une main, papa
tenait une valise contenant mes habits. Mon appareil photo était attaché
a son épaule. Les autres bagages, contenant ses quelques vétements et
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les cadeaux que papa révait de pouvoir apporter a sa famille et a ses
amis depuis longtemps, étaient restés avec moi. Voyant mon peére
s’éloigner dans le brouillard encerclant la ville, je me sentis désespére,
envahi par le sentiment désagréable que je ne le reverrais plus jamais.
Des émotions contraires bouillonnaient en moi, mais je réussis a me
rassurer sachant que Dieu était avec lui. Je ne pouvais qu’imaginer
comment il se sentait & ce moment.

Malgré ses 81 ans et sa santé défaillante, papa passa un merveilleux
séjour. Des amis décrivirent par la suite, la joie qu’il avait eue ce di-
manche-Ia, quand il était rentré dans 1’église ou, auparavant, il avait été
pasteur pendant de longues années. Il était en retard et 1’église était déja
comble. Son pas lent et incertain incita un frére a se lever pour lui laisser
sa place.

Papa restait 1a, avec des larmes dans ses yeux, louant le Seigneur.
Son voisin se tourna vers lui et le fixa, le regard interrogateur, avant de
crier dans la joie de la reconnaissance inattendue. La nouvelle se répan-
dit rapidement dans 1’église et les croyants se mirent & pleurer. Leur
ancien pasteur et ami, Haralan Popov, était de retour. Il n’avait pas ou-
blié les gens qu’il avait amenés au Seigneur dans les années passées,
qu’il avait baptisés, conseillés, mariés et desquels il avait fait des dis-
ciples. Eux non plus, ne I’avaient pas oublié.

« Quand j’ai regardé autour de moi et que j’ai vu qu’ils avaient des
livres de psaumes et de cantiques, des Bibles, qui avaient été amenés par
des coursiers de PEI, j’ai pensé que j’étais au paradis », m’a-t-il dit. Sa
mission était accomplie : ses fréres et sceurs avaient maintenant leurs
propres Bibles !

Il décéda le 13 novembre 1988, quelques semaines aprés étre revenu
de sa Bulgarie bien-aimée. Apres plus de 50 ans de ministere, il partit
chercher sa récompense au ciel.

On m’a annoncé la triste nouvelle quand j’étais en tournée en
Afrique du Sud. Ceux d’entre nous qui I’avaient connu Se réjouirent que
Dieu ait accompli le désir de son cceur avant qu’il ne passe doucement
de cette vie a I’autre. Il a laissé un riche et fort héritage dans le Seigneur.
Son témoignage et sa consécration ont amené les gens a regarder au-dela
d’eux-mémes pour réaliser le but de Dieu pour Son peuple. Sa constante
consécration malgré les difficultés, la persécution et les circonstances, a
inspiré beaucoup de croyants. Le message qu’il apportait était toujours
le méme, émouvant dans sa simplicité et sa vérité : ’histoire d’un
homme, qui, pour un court moment ici sur terre, était prét a tout aban-
donner pour la cause de I’Evangile.
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L’expérience de mon énorme tristesse

La tristesse énorme que j’ai ressentie a la perte de mon pére était ter-
riblement douloureuse. Aussi douloureuse qu’a la mort de maman en
1985. Mon esprit s’est vidé. Comment pouvais-je continuer ? Oncle
Ladin, maman et maintenant papa. Ils étaient tous partis. J*étais accablé
de douleur durant le service des funérailles de mon pére. L’Ordre
d’Alexandre, la médaille que le roi Siméon de Bulgarie lui avait donnée
pour services rendus a son pays, restaient sur son cercueil. Les accords
de son cantique favori, « SGrement, bonté et miséricorde », résonnaient
dans la salle bondée du sanctuaire de Forest Lawn & Glendale, en Cali-
fornie. La pierre tombale portait ’inscription : « J'ai combattu le bon
combat, j’'ai achevé la course, jai gardé la foi. » (2 Timothée 4 : 7).

Papa parti, je me suis demandé ce qu’il aurait voulu que je fasse.
Depuis la disparition du Rideau de Fer, de nombreuses organisations
avaient commenceé a aider les nations ou nous avions travaillé depuis si
longtemps. Notre mission était-elle finie ? Est-ce que notre expérience et
notre connaissance étaient toujours nécessaires ? Devions-nous conti-
nuer le travail ? Un peu perdu, j’ai continué a avancer vers un avenir
incertain, sans le soutien de mes parents.

Mes pensées retournaient vers la maison de mon enfance en Bulga-
rie. J’avais cinq ans quand la police secréte avait enfoncé la porte au
milieu de la nuit et qu’elle avait arrété mon pére, I’emprisonnant pour 13
ans et deux mois. Ma meére, Ruth, s’effor¢ca de nous soutenir, ma sceur
Rhoda et moi. Il était interdit aux autres chrétiens de nous aider. Les
journaux nous stigmatisérent comme des traitres. A la maison, j’étais
perplexe et j’avais faim. Papa me manquait et maman était souvent de-
hors pour essayer de trouver du travail pour pouvoir acheter de la nourri-
ture. A 1’école, les enfants se moquaient de moi en me traitant de « fils
d’espion », tandis que les enseignants m’endoctrinaient avec la propa-
gande communiste.

Confus, j’avais commencé a croire a ces mensonges avec lesquels on
martelait mon jeune esprit sensible. Je ne comprenais pas pourquoi papa
était en prison, mais je savais ce que c’était que d’avoir faim et d’étre
pauvre. Et les communistes promettaient la justice, la liberté et 1’égalité
pour les pauvres. Je me rappelle d’un aprés-midi : maman et moi avions
pris le train pour Sofia. J’avais sept ans et papa était parti depuis a peu
prés deux ans.

A notre arrivée, nous sommes passés pres de soldats russes mena-
cants armés de kalachnikovs. Ils gardaient le plus grand train que je
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n’avais jamais vu. Sur sa route de Paris a Istanbul, I’Orient Express,
splendide et brillant de mille feux, s’était arrété a Sofia.

Des larmes coulérent sur le visage de ma mere. Elle toucha douce-
ment le train et embrassa I’acier froid encrassé, ses lévres s’y attardant
un court instant.

- Pourquoi fais-tu cela ?, lui demandais-je.

Avec un sourire réveur sur son visage et un regard déterminé dans
ses yeux, elle se courba et chuchota dans mon oreille : « Mon fils bien-
aimé, un jour ce train va nous amener vers la liberté ».

Au mois de novembre 1951, quatre ans aprés 1’emprisonnement de
mon pére, maman avait recu, via I’ambassade suédoise, la permission
pour nous de retourner dans son pays natal. Aprés les difficultés que
nous avions rencontrées en Bulgarie, la Suéde était comme un pays
enchanté, mais 1’adaptation ne fut pas facile. A I’école, je me retrouvai a
défendre le communisme auprés de mes camarades de classe qui
m’avaient collé 1’étiquette du « petit communiste ». Pourtant, petit a
petit, libérés de 1’oppression que nous avions endurée en Bulgarie, ma
compréhension de I’Evangile s’épanouit. A 1’age de 10 ans, je donnai
mon cceur au Seigneur. Accepter les enseignements de Christ me permit
de voir a travers les déceptions de I’idéologie communiste et de recon-
naitre pour la premiere fois que c’était les communistes qui avaient
emprisonné mon pere.

Nous continudmes a nous faire du souci pour papa, ne sachant pas
s’il était mort ou vivant. Des lettres arrivaient de Bulgarie une fois tous
les six mois. Ma priére incessante était : « Dieu, aide papa a rentrer a la
maison. » Juste au moment ou les années de priéres et de pétitions en-
voyées au gouvernement ne finiraient jamais, papa fut libéré. Aprés une
séparation longue de 15 ans, il arriva a I’aéroport de Stockholm a la
veille du Nouvel An 1962. Quelles magnifiques retrouvailles ! Papa
arriva en Suede avec la vision d’envois de Bibles vers ceux qu’il avait
laissés derriére lui.

Il parlait souvent en faveur de I’Eglise Persécutée, révélant 1’absence
de Bibles, mais aussi le manque de possibilités pour I’Eglise de faire du
travail d’évangélisation. Les chrétiens étaient envoyés en camp de con-
centration pour avoir enseigné a leurs enfants la crainte de Dieu.
« Méme si nous ne pouvons pas envoyer des missionnaires, nous devons
faire le travail missionnaire », disait-il. « La priere seule ne suffit plus.
La priére doit étre accompagnée par I’action ».

Plus je voyageais a I’Est pour aider d’autres personnes, plus je
voyais les besoins énormes dans dans cette partie de I’Europe. Ainsi,
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petit a petit, je mis de cdté mes propres plans pour me joindre a ceux de
mon pere.

Papa croyait que Dieu lui avait donné une seconde vie dans un but
spécifique. Bien que beaucoup de personnes fussent décédées dans le
Goulag bulgare, Dieu avait épargné sa vie, le ramenant dans sa famille a
I’age de 56 ans. En tant que pasteur, il cherchait a donner de 1’espoir a
travers le message de I’amour de Dieu et Son plan de rédemption. Il ne
pu jamais oublier que des 12.000 prisonniers a la prison de Béléné sur
I’ile de Persin, seulement 4.000 avaient survécu ; et il était I’un d’eux.

Il écrivit également un livre J’étais un prisonnier des communistes,
plus tard suivi de A cause de Ton nom. Il insista sur le plus grand besoin
fondamental que tout chrétien, jeune ou vieux, devait avoir une Bible
dans sa langue maternelle.

Au début, papa travaillait avec la Mission slave, mission sué-
doise qui nous avait aidés, maman, Rhoda et moi, a quitter la Bulgarie.
Les Bibles épaisses, en russe qu’ils imprimaient étaient envoyées aux
Russes qui vivaient en Occident. Il corrigeait et envoyait les cours bi-
bliques par correspondance en russe, destinés aux pays occidentaux.

« Pourquoi n’envoyons-nous pas ces Bibles dans les pays commu-
nistes ot on a besoin d’elles et ou les chrétiens n’en ont pas ? », disait-il.
« Les gens d’ici peuvent les acheter a la Société Biblique. Nous négli-
geons les millions de chrétiens persécutés dans les pays communistes. »

Le témoignage dramatique de papa et sa perspicacité jouérent un réle
décisif dans la redirection de I’effort de beaucoup de sociétés mission-
naires occidentales envers les besoins critiques en Europe de I’Est et en
inspirérent beaucoup d’autres & commencer de nouvelles missions pour
aider les églises persécutées. 1l y avait alors trés peu de Bibles en Europe
de I’Est, et le fait que les communistes les confisquaient et les bralaient
souvent ne faisait qu’accentuer le probléme. Ainsi, la durée de vie de la
Bible et la réduction en format de poche étaient les facteurs importants
dans ce combat. Les petites versions étaient plus faciles a cacher. Inge-
mar Halson, un ami imprimeur, nous aida a développer une couverture
en plastique souple et résistante qui était malléable et facile a passer en
contrebande. En 1964, nous avons imprimé notre premiére édition du
Nouveau Testament en bulgare et en ukrainien avec cette couverture.

Le ministére se développant, mon engagement augmenta jusqu’a la
consécration totale. En 1972, date de notre déménagement aux Etats-
Unis, s’ouvrit une nouvelle page de I’histoire de notre mission
d’impression de Bibles, I’Evangélisation des Pays Communistes (EPC)
était née. Plus tard, nous avons changé de nom : Porte de I’Espérance
International (PEI). J’ai travaillé comme assistant de mon pére, jusqu’a
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ce que je prenne la direction de notre bureau canadien en 1974. Par la
suite, j’ai été élu par le Comité au poste de Vice-président exécutif en
1977, et quand papa se retira de la présidence en 1980, je suis devenu le
Président international.

« Opération Jéricho »

Quand le film de notre mission « Opération Jéricho » montra pour la
premiére fois le besoin de traverser le Rideau de Fer afin d’apporter des
Bibles, beaucoup de personnes en Occident furent choquées d’apprendre
que les chrétiens des pays communistes n’avaient pas de Bibles. En ce
temps-13, la plupart des gens ne se sentaient pas concernés par ce pro-
bléme. Le manque d’intérét et d’aide de la part des grandes dénomina-
tions et organisations était la raison principale du développement et a la
croissance de PEI. La plupart des Sociétés Bibliques et grandes dénomi-
nations interdisaient la distribution de Bibles dans les pays dont les
gouvernements ne permettaient pas leur importation légale.

Par contre, notre politique soutenait que les communistes n’avaient
pas le droit moral d’arréter les Bibles a la frontiére. Nous savions que
nous devions apporter la Parole de Dieu a ceux qui la voulaient et qui en
avaient besoin, qu'importent les lois des gouvernements séculiers. Dieu
et Ses commandements doivent supplanter de droit les commandements
des autorités humaines. Dans les Actes 5 : 29, Pierre a déclaré : « Il faut
obéir a Dieu plutot qu’aux hommes ».

A notre connaissance, papa avait enregistré la premiére des prédica-
tions en bulgare pour une diffusion par la radio. Les communistes
avaient brouillé nos diffusions Trans World, mais nous recevions beau-
coup de lettres nous demandant de continuer. Plus tard, nous chan-
geames de station pour I’IBRA. La cinquiéme année, nous diffusions en
russe, en bulgare et en chinois, a partir des stations internationales de
FEBC en nous adressant a un grand nombre de nations communistes.
Nous ne pouvions pas savoir combien I’Eglise persécutée avait grandi
en nombre et gagné en forces spirituelles de par I’obéissance de mon
pere au commandement de Dieu de précher I’Evangile.

Pour informer les chrétiens des horaires et des fréquences de nos dif-
fusions radio, nous avions envoyé, par avion, des milliers de pro-
grammes par lettre recommandée, joints a nos journaux. Quand les auto-
rités prétendirent que cela violait la sécurité nationale, nous achetames
des milliers d’enveloppes pré-timbrées en Bulgarie pour les faire remplir
par des volontaires en Occident. Nous les avions remportés en Bulgarie
et nous les avions envoyés par des boites postales différentes afin
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d’éviter les contrdles de sécurité. Rapidement, nous envoyames des
lettres a plus de 50 000 personnes en Bulgarie. Nous avions obtenu les
adresses pour ce ministére direct dans les annuaires téléphoniques.

Le journal du Nouveau Testament

Aprés avoir réussi a s’échapper de Bulgarie, mon oncle Ladin devint
le principal détonateur de ce qui, plus tard, est devenu « Le journal du
Nouveau Testament ». Cette mission envoyait des parties du Nouveau
Testament en bulgare et une liste d’adresses, a des volontaires PEI dans
le monde. Chaque envoi contenait aussi une copie imprimée d’une lettre
manuscrite. Quand les autorités communistes tenaient 1’enveloppe de-
vant la lumiére afin d’en voir le contenu, ils ne voyaient que la lettre
manuscrite et ils la faisaient passer la douane. La lettre expliquait que le
destinataire allait recevoir une copie complete du Nouveau Testament.
Et on y trouvait aussi les instructions pour pouvoir assembler le tout.

Avec cette nouvelle méthode audacieuse, les chrétiens libres devin-
rent des missionnaires sédentaires. lls payaient le timbre, écrivaient
I’adresse a la main et envoyaient ces portions de 1I’Evangile. Cela fonc-
tionnait si bien que les communistes firent un film afin d’avertir les
citoyens contre ces dangereuses lettres. Au travers de ce ministere, plus
de 24 000 chrétiens de 24 pays différents envoyaient des portions de
I’Evangile en Bulgarie, en Roumanie, en Tchécoslovaquie et en Union
Soviétique. Ces missionnaires sédentaires occidentaux ont distribué en
tout plus d’un million de Nouveaux Testaments complets dans la langue
de chacun, portion par portion. Gloire a Dieu pour les milliers de per-
sonnes derriere le Rideau de Fer, qui sont arrivées a la connaissance du
Christ grace a ce programme, né et soutenu par la priere. Les mémes
missionnaires sédentaires continuent de distribuer des paquets aux mil-
liers de chrétiens qui demandent des Bibles. Mais aujourd’hui, ils en-
voient des grands colis remplis de Bibles et de Nouveaux Testaments
complets.

Liberté religieuse

Puisqu’une grande partie de nos collaborateurs était des immigrés
ayant auparavant souffert de I’oppression communiste, nous nous
sommes parfois retrouvés au premier rang du mouvement de

I’immigration. Nous nous concentrames sur 1 000 cas des plus ex-
trémes, imprimant des Bulletins de Priére et d’Action (BPA) avec des
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photos et des informations concernant leurs vies et leurs problémes
spécifiques. De cette fagon, nous étions capables d’organiser une chaine
de priére mondiale, qui engendra un soutien fervent aux chrétiens persé-
cutés dans le monde.

A la demande du Président Reagan, je travaillai avec les personnes
qui rédigeaient ses discours sur une allocution dans laquelle il se référait
a la situation critique des chrétiens en Russie. Entre 1967 et 1975, nous
étions présents aux séances du Sénat et nous protestames au quartier

général du Conseil Mondial des Eglises (WCC). Nous travaillames
aussi avec la Commission des Droits de I’Homme. Notre représentant a
Moscou, Arkady Polishcuk, fit de grands pas avec le groupe de surveil-
lance des accords d’Helsinki. Des volontaires PEI réunirent des milliers
de pétitions signées. Nous nous sommes efforcés d'étre présents a tous
les niveaux et de faire prendre conscience aux Occidentaux de I'état
critique de ceux qui souffraient de la persécution religieuse dans les pays
communistes.

Dans un effort commun d’apporter de 1’aide aux familles pauvres des
immigrés russes, notre réseau de coursiers délivra des invitations aux
sponsors occidentaux pour ces familles et porta leurs messages aux
sponsors. Quand les deux familles, qui devinrent connues sous le nom
d’Embassy Seven (les sept de I’ambassade) prirent d’assaut I’Ambassade
américaine @ Moscou, leurs sponsors nous appelérent pour demander :
« Est-il possible que ce soit la famille que nous avons sponsorisée ? »

« QOui, c’est celle-1a », avons-nous répondu.

Plus tard, le film inspiré de notre livre Laisse aller mon peuple avec
Efram Zimbalist Jr., et qui racontait I'histoire des sept de 1’ambassade,
passa a la télévision dans tous les Etats-Unis.

Quand le critique littéraire bulgare Alex Gitchev et sa femme Mimi
passérent a I’Ouest en 1980 pendant un voyage a Vienne, ils laissérent
leurs deux enfants, Kostadin (10 ans) et George (5 ans) en Bulgarie. PEI
se porta caution pour les Gitchev et les sortit du camp de réfugiés autri-
chien. Notre mission ceuvra en faveur de ces enfants au sein du Minis-
téres des Affaires intérieures et du gouvernement bulgare. Aprés quatre
longues années, la famille fut de nouveau réunie.

Aujourd’hui, PEI continue dans la longue tradition d’activisme en
faveur des chrétiens persécutés, recherchant la liberté religieuse pour les
croyants en Chine, au Vietnam, en Corée de Nord, en Indonésie et dans
d’autres pays ou les chrétiens sont oppressés.
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Les coursiers bibliques

Treés tot dans notre ministére, Dieu mit un défi sur nos cceurs : celui
de commencer un programme de coursiers bibliques, qui nous permet-
trait de délivrer secrétement des milliers et des milliers de Bibles et
d’autre littérature chrétienne derriére les frontiéres communistes dans
des véhicules spécialement préparés. Pour les Jeux Olympiques de Mos-
cou en 1980, PEI imprima et distribua secretement 500 000 Nouveaux
Testaments en russe de I’autre c6té du Rideau de Fer. La torche olym-
pique sur la couverture nous aida & les distribuer facilement, sans attirer
I’attention des autorités russes.

Plus tard, I’'un des miracles accompagnant les changements poli-
tiques dans I’Union Soviétique fut 1’adoption d’une nouvelle loi qui
permettait aux visiteurs d’entrer avec un maximum de 20 livres chré-
tiens. Pour tester la mise en pratique de cette loi, I’un de nos directeurs
de coursiers, Phillip Jefferson, accompagné de sa femme Kathryn et de
quatre membres du bureau de PEI, prit le train de nuit de Helsinki a
Moscou avec 20 livres chrétiens chacun dans leurs bagages.

Quand le train s’arréta a la frontiére, les douaniers russes monterent
et parcoururent le train inspectant tous les compartiments. Aprées des
années de distributions secretes, il semblait incroyable que, d’un coup,
les Bibles fussent devenues légales, et le groupe était naturellement sur
les nerfs. Mais quand les douaniers entrérent dans leur compartiment,
nos coursiers présenterent des visages calmes et détendus, et ils bavar-
daient entre eux, quelques romans et magazines séculiers éparpillés
autour d’eux.

Le chef des douaniers scrutait le compartiment, son regard enregis-
trant tous les détails. « Avez-vous des livres ? », demanda-t-il en anglais
sur un ton séveére.

Le groupe de six personnes lui sourit dans le but de le calmer et lui
indiqua les livres autour d’eux.

« Avez-vous des Bibles ou des livres chrétiens ? », demanda-t-il.

Forcés de céder, les coursiers firent un signe affirmatif de la téte et
indiquérent leurs sacs.

Les douaniers ouvrirent les valises une a une et lancerent les Bibles
et les livres en une pile sur le lit du compartiment. Son visage rouge de
colére, le chef cria: « Vous ne pouvez pas faire cela. C’est interdit. »
Une foule s’était vite formée et d’autres douaniers arriverent en se pré-
parant a confisquer les livres.

Kathryn se leva de son siege. « Vous n’avez pas le droit de les
prendre. Selon la nouvelle loi soviétique publiée dans la presse sovié-
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tique, nous avons tout & fait le droit d’apporter des Bibles aux chré-
tiens ». Et elle lui donna une copie de I’article, citant la nouvelle loi.

Malgré cette évidence, un vif débat s’ensuivit. Les coursiers refuse-
rent de donner la littérature et la douane refusa de les laisser passer. Des
passagers curieux observaient I’incident, émerveillés de voir que quel-
qu’un osait tenir téte a un représentant russe. Quand enfin les douaniers
se déciderent a appeler Moscou, ils furent obligés de laisser entrer cette
littérature en Russie.

Imaginez la joie des chrétiens fidéles qui recurent ces Bibles et ces
livres. Pour eux, c’était Noél. Ils ne pouvaient pas croire que ces livres
étaient entrés dans le pays légalement. Une femme de pasteur embrassa
son recueil de cantiques, le mit sur son cceur et remercia Dieu avec des
larmes de joie sur son visage. Un autre freére avait été en prison pendant
5 ans pour avoir imprimé clandestinement le méme dictionnaire biblique
qu’il recevait ce jour-la.

Quand les lois soviétiques changérent de nouveau pour permettre en-
core plus de Bibles, les coursiers de PEI se chargérent a bloc. Fait inté-
ressant, les douaniers soviétiques postés aux frontiéres loin de Moscou,
n’étaient pas au courant des nouvelles lois. Ils demandaient avidement
tous les détails & nos coursiers.

Les visages changeants du communisme

Pendant toutes ces années avec PEI, j’ai servi dans plus de 74 pays et
je crois fermement que nous avons la responsabilité d’apporter des
Bibles et de la littérature chrétienne a ceux qui n’en ont pas. Avec
I’ouverture de la Russie et de I’Europe de I’Est, PEI a trouvé un travail
encore plus grand qu’avant. Par conséquent, la mission s’est fixé le but
d’avoir le plus grand impact possible, avec ses ressources limitées, en se
concentrant sur les pays balkaniques, souvent négligés. Mais, PEI reste
active en Roumanie, au Vietnam, en Chine, en Inde, dans les pays
arabes, ainsi que dans d’autres nations hostiles au christianisme. La
traduction de Bibles, 1’aide aux orphelins, I’impression locale de littéra-
ture ainsi que la traduction et la production de media chrétiens sont
d’une importance capitale dans ces endroits.

Beaucoup de personnes se posent des questions sur la situation pré-
sente. Est-il possible que des millions de communistes, actifs depuis la
révolution bolchévique, aient simplement disparus avec la venue de la
glasnost et la perestroika ? Bien que beaucoup d’entre eux aient été
touchés dans leur cceur, la plupart ont simplement été « mutés » a
d’autres positions importantes.
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Quoique reconnaissant pour I’ouverture actuelle qui a facilité la dis-
tribution de la Bonne Nouvelle, nous sommes conscients des dangers
des dangers que représentent les sectes. Ces groupes au bord de la route
ont trouvé un sol fertile pour leurs faux enseignements, qui ont dans une
certaines mesure supplanté les maux communistes. Dans ce domaine, le
travail des chrétiens est beaucoup plus important aujourd’hui qu’il y a
quelques années.

Alors oui, il y a du changement. Mais la liberté ouvre souvent la
porte au chaos. Cette nouvelle liberté en vaut-elle la peine ? Les com-
munistes restent un facteur puissant. Parce que beaucoup sympathisent
avec eux, les chrétiens craignent qu’une réaction brutale ou qu’un effon-
drement ne se produise.” Quand papa a vu le début de la chute du Rideau
de Fer suite a la glasnost, il demanda : « Combien de temps ces portes
resteront-elles ouvertes avant qu’elles ne soient fermées a nouveau ? »

Aprés la lecture de cette déclaration de foi chrétienne et de son té-
moignage a la gloire et la puissance de Dieu, nous prions pour gque vous
gardiez les paroles de Jésus prés de votre coeur : « Pais mes agneaux ! »
(Jean 21 : 16). Joignez-vous a nous dans ce puissant programme. Pen-
dant une récente croisade en Russie, nous avons donné une Bible & une
vieille femme. Elle s’exclama en pleurant : « Seigneur Jésus ! Pendant
60 ans j’ai prié pour avoir une Bible a moi. Je savais qu’un jour Tu allais
m’en donner une ! Merci ! Merci ! Merci ! »

Le Saint Esprit vous a-t-1l parlé a travers ce livre ? Conscient de ce
besoin énorme, étes-vous prét a prier pour les autres chrétiens dans des
pays lointains ? Etes-vous prét a devenir un partenaire financier dans
cette croisade dynamique de distribution de la Parole de Dieu ? Que
Dieu vous bénisse et vous donne la force de vous tenir sur la bréche !

*hkhkkhkik

Pour de plus amples informations concernant les souffrances des
chrétiens persécutés, appelez ou écrivez pour recevoir une copie de notre
lettre mensuelle de nouvelles de I’Eglise Persécutée. Nous attendons vos
questions concernant nos fréres et sceurs forcés d’endurer la persécution
et I’oppression similaires a ce que mon pére a expérimenté. Porte de
I’Espérance a des bureaux aux USA, au Canada, au Royaume-Uni, en
France, en Belgique, en Afrique du Sud, en Australie, en Bulgarie, en

7 NDT : N’oublions pas que « I’ennemi de I’extrémité de septentrion » va mar-
cher contre le pays d’Israél. (Ezékiel 38 et 39).
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Macédoine et en Inde. Pour localiser le bureau le plus proche de chez
vous, visitez notre site Internet : www.dohi.org (en anglais).®

Vos dons pour I’impression de Bibles, de littérature chrétienne et
pour le soutien aux chrétiens persécutés peuvent étre envoyés a ’adresse
suivante :

PORTE DE L’ESPERANCE
Louis C. Boné
BP 60028
13802 Istres Cedex 02.
France.

CCPn°173917K-LILLE
Tel portable : 06 50 44 46 09

Email : louis@dohi.org

ou
France@dohi.org

® Nous travaillons actuellement sur la création d’un site Internet en francais
(ao(t 2009). Nous espérons pouvoir le lancer début 2010.
183


http://www.dohi.org/
mailto:louis@dohi.org
mailto:France@dohi.org

Achevé d’imprimer en février 2010
Dépot légal 1% trimestre 2010

Imprimé en UE



