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«Supposons que cette personne commence par observer les activités
chrétiennes qui sont, en un sens, orientés vers le monde actuel. Il trouve-
rait que, sur le plan historique, cette religion a été ’agent par lequel a été
conservé une bonne part de la civilisation séculiére ayant survécu la
chute de ’Empire romain, que ’Europe y doit la sauvegarde, dans ces
ages peérilleuses, de l'agriculture civilisée, de l’architecture, les lois et de
la culture écrite elle-méme. Il trouverait que cette méme religion a
toujours guéri les malades et pris soin des pauvres, qu’elle a, plus que
tout autre, béni le mariage, et que les arts et la philosophie tendent a se
développer sous sa protection. »*

(CS Lewis — Some Thoughts — 1948)

«ll serait possible d'affirmer que dans un sens les ages a qui nous devons
notre civilisation chrétienne estimaient moins que nous la civilisation. Sans
doute ils ne la sous-estimaient pas, mais lui donnaient simplement une
place secondaire. On pourrait dire que cette civilisation a été engendrée
comme le sous-produit d'une chose bien plus estimée encore.»*
(John Baillie — What is Christian Civilisation? — 1945)
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Ou est votre trésor, la sera aussi votre coeur. Lac XII, 34



Monsieur Georges Bridel.

Monsieur et cher éditeur,

Depuis longtemps nous travaillons ensemble a ces petits livres
populaires auxquels votre nom a donné un appui moral dont je m’ho-
nore. Combien de fois aussi, sans que le lecteur ait pu en faire la
remarque, vous étes venu a mon aide pour maint détail touchant au
fond ou a la forme! Que de fautes votre ceil exercé au dur labeur des
corrections, a fait disparaitre des épreuves! Enfin, les volumes sortis
de vos presses ont un extérieur agréable, élégant méme, tandis qu'’il
nous vient de I’étranger des éditions incorrectes et d’'un golt souvent
fort peu judicieux au point de vue de I'art typographique.

En disant ce qui précede, je n’ai point I'intention de vous adresser
en public un compliment; je tiens a payer une dette d’amitié; et pour-
quoi ne pourrais-je le faire ici, ou chacun profite du travail conscien-
cieux que vous vous imposez chaque fois que vous publiez un de mes
ouvrages?

Jusqu’a présent, aucune de mes nouvelles n’avait dépassé la
matiére d’'un volume ordinaire. Ce format présente bien des avan-
tages: le livre est moins cher et se lit plus rapidement. Les traits sont
peut-étre plus directs. Mais il résulte aussi des inconvénients d’un tel
mode. Souvent I'auteur est géné par le manque d’espace; le récit se
coupe quand il demanderait a étre continué; et si, en général, les
longueurs sont chose fatale dans une ceuvre de ce genre, — les
descriptions écourtées, les caractéres vus de profil seulement, les
dialogues hatés, laissent beaucoup a désirer. — Dans ['Oncle Matthias,
j’ai voulu répondre au désir qui m’a été plus d’une fois exprimé a ce
sujet, et essayer en méme temps de satisfaire aux exigences de la
critique littéraire. Puissé-je avoir réussi, sans rien négliger pour cela
du but sérieux que je me suis proposé dans ce nouvel écrit.

Veuillez agréer, Monsieur et cher éditeur, I'expression du cordial
attachement de

Votre compagnon d’ceuvre,

d. OLIVIER.
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(hapitre remier

e village d’Arpel est situé dans la plaine vaudoise du
Léman, entre une ancienne voie romaine qui la traverse en
long, et le Jura. Cette chaine de montagnes se présente ici
dans son caractére général: une pente sévére, uniforme,
que le regard embrasse tout entiére, du pied jusqu’au
sommet. Elle est couverte de belles foréts ; des routes faciles serpen-
tent sur ses flancs, et, ca et la, une raie blanche indique le dévaloir
dans lequel on fait glisser les bois en hiver, lorsqu’il y a de la neige. A
la lisiére inférieure, on remarque de grands espaces de terrains
incultes ou qui commencent a se boiser. Parfois, c’est un marais tufier,
tout a coté de replains secs et graveleux. Mais peu a peu la forét s’éta-
blit sur ces terres, depuis qu’elles ne servent plus de péaturages
communaux. Les buissons de geniévre sont les premiers indices de ce
grand travail de transformation; leurs branches trainantes abritent la
graine du pin rustique apportée par les vents, et, trente ans apres, le
conifére aux bourgeons résineux cede la place aux hétres et aux
chénes. Des lors, la conquéte forestiere est achevée; il ne reste plus
a lui donner que les soins appropriés a la nature de ses produits. Dans
la contrée dont je parle, c’est un fait constant que les bois empiétent
sur la plaine, partout ou la culture du sol et les défrichements ne
viennent pas les brider.

A mesure qu’on s’éléve au-dessus d’Arpel, le hétre se mélange de
sapins branchus et voraces; peu a peu ces derniers deviennent plus
nombreux; ils s’allongent, prennent des tiges remarquables et
finissent par occuper entierement le sol. Sur sa créte la plus haute, la
montagne laisse voir une ligne de ces grands arbres, entre lesquels
passent les rayons du soleil, lorsqu’il descend sur la plaine de France
avant de se plonger dans I’Océan.

Du pied des bois jusqu’au village d’Arpel, les terres cultivées sont
disposées en collines successives comme des vagues dont la
derniére s’arréte a quelques cents pas des habitations. Plutot 1égers
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que forts, ces terrains sont ornés de cerisiers qui naissent et croissent
dans les haies, en attendant que les propriétaires viennent les greffer
sur place ou leur assigner un lieu plus convenable dans le pré voisin.
Les noyers, les chataigniers réussissent aussi tres bien dans cette
exposition a la fois séche et humide. On en voit des bouquets de dix
ou vingt ensemble, dans quelque enfoncement abrité, ou ils forment
une espece d’oasis; ailleurs, au penchant des collines on en
remarque de forts grands, qui montrent de loin leurs ddmes arrondis,
portés sur des troncs couverts de mousse brune. La poire et la
pomme sauvagde font aussi partie des fruits récoltés sur cette zone
un peu froide. Au printemps, la fleur charmante du croisonnier',
attire les regards du promeneur.

Plus pres du village, le sol est meilleur. Ce sont des prairies natu-
relles qui, sans autre arrosement que celui des pluies, donnent chaque
année un excellent fourrage. Excepté quelques chénes clairsemés et
deux ou trois peupliers, il n’y a pas d’arbres. Mais ces grands végétaux
font un bel effet dans le paysage. Leurs propriétaires ont au moins le
bon gout de ne pas les émonder.

La commune compte environ quatre-vingts maisons et une moyenne
de cing cents ames. Les habitations sont largement espacées. Comme
les Arpelliens sont, en général, riches, ils se construisent des demeures
nouvelles plutét que de réparer les anciennes, et ne craignent pas de
quitter la rue pour se placer au milieu d’'un verger ou a cé6té d'un
jardin. Peu a peu le vieux village disparait; les maisons des grands-
peres, la ou elles sont encore debout, ont l'air de baraques en
présence des logements larges et commodes de la nouvelle généra-
tion. — On remarque en Arpel trois classes de batiments: les vieux, a
teinte rougeatre, dont les toits couverts en tuiles courbes, viennent
finir a hauteur d’homme et assombrir les petites fenétres placées pres
de terre. La porte d’entrée est de forme ogivale, a large chanfrein tout
autour; sa pierre de taille jaune, ainsi que les deux ou trois marches
d’escalier par lesquelles on arrive sur le seuil. Dans l'intérieur, on
trouve des chambres basses, chaudes, mais la plupart du temps
malsaines et enfumées. Les parois sont de bois bruni par les siécles
et vermoulu. Ainsi batissaient nos péres a I'époque de la Réformation.

La seconde classe des batiments d'Arpel, — et c’est la plus
nombreuse, — date de notre siécle. C’est la forme carrée, le haut
pignon pointu, le roc a tous les angles et aux encadrements des portes
et des fenétres; la remise, a co6té du corridor; puis, la grange et
I’écurie. Contre le mur extérieur de celle-ci est un vaste appentis qui

1 - Pommier sauvage.
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sert de hangar et termine la construction. C’est la un genre solide,
mais lourd et disgracieux. Le toit, fort incliné, est en tuiles plates, avec
un bon chéneau de fer-blanc pour recevoir les eaux.

Enfin, les maisons neuves ont emprunté leur architecture aux gares
des chemins de fer. Toiture en ardoise, bordages festonnés, balcon en
fer, peinture a I’huile, portes ouvragées, c’est bien, en effet, le style de
I'industrie importé au village. Ou cela nous ménera-t-il en fait de
simplicité ? Heureusement que, de cette maison élégante, se dégage
encore la vapeur chaude d'une étable, et que, tout a c6té ou droit
devant elle, le pére fumier en est toujours le plus proche comme le
plus indispensable voisin.

Ca et la jaillissent de belles fontaines, publiques ou particulieres.
Cette eau fraiche va, par de solides aqueducs, arroser les vergers qui
s’étendent plus bas et sont garnis d’arbres fruitiers. Enfin, plus bas
encore, on trouve des champs et des vignes qui finissent a la voie
romaine dont j'ai dit un mot en commencant.

Un jeudi au soir, en octobre 183., on était bien occupé dans la
maison de Josué Gauty, I'un des riches paysans d’Arpel. Et certes, il
fallait se remuer, puisque Josué mariait son fils ainé Moise, avec la
fille du capitaine Chantzeron, personnage fort au large aussi dans ses
affaires. La noce avait lieu le lendemain; il fallait donc préparer le
repas et penser a ceux des jours suivants, car il y aurait encore de
nombreux invités le samedi et le dimanche, parmi les parents, les
amis et les voisins des deux familles.

La mére Gauty, sa fille Alinde et une ancienne cuisiniére nommée
Pernette, travaillaient a la confection des différentes crémes qui
devaient figurer sur les tables. Il y en avait d'un jaune clair, au citron;
de plus foncées au sucre bralé; une brune, au chocolat, si épaisse
qu’une cuiller, plantée le manche en I'air au milieu du plat, s’y tenait
droite toute seule. — On rapporta du four quatre gros patés. Comme
il faisait frais, la gelée qu’on leur verse a l'intérieur par la bonde, aurait
le temps de se prendre pendant la nuit. Mais, entre ces richesses
gastronomiques, rien n’était de plus belle apparence que deux
énormes jambons fumés. On avait entouré le manche de découpures
en papier violet qui se recoquillait en dehors; la surface des jambons,
débarrassée de la peau, était saupoudrée d’'une panure appétissante ;
et le tout reposait sur deux plats entourés de renoncules d’automne.

Tous ces différents produits culinaires étaient disposés dans une
chambre transformée en office, avant d’étre arrangés avec symétrie a
leurs places définitives. L'époux était allé a la ville, une lieue plus bas,
chercher ses habits de noce et la viande de boucherie. On avait
commandé des pieces de résistance: deux demi-longes de quarante
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livres, et deux tranches de bceuf de soixante livres. Il y avait aussi
d’autres morceaux destinés spécialement aux domestiques et aux
employés: des poitrines de veau, des épaules de mouton, etc.

Pendant que les femmes allaient et venaient dans la maison, les
mains enfarinées, les manches retroussées jusqu’'au coude, Josué et
son fils cadet étaient a la cave, occupés a mettre du vin en bouteilles.
En général, les paysans se contentent de tirer leur vin au tonneau; ils
n’ont pas de caveau proprement dit, mais cela viendra plus tard. Cette
année-la, Josué Gauty avait gardé sa récolte de vin nouveau, dans
trois vases contenant ensemble quinze mille bouteilles, soit quinze
chars. En outre, il avait un gros tonneau de petit vin vieux, et deux
pieces plus anciennes, dont une était destinée a la noce. C’était a la
feuillette en question que Josué mettrait la boite. Laquelle fallait-il
prendre? la meilleure, évidemment. Il tira donc un verre plein a la
premiere, et vint 'examiner au grand jour. Oh? malheur? ce vin si
beau, si limpide en septembre, s’était des lors plombé et filait comme
de I'huile, au lieu de tomber en gouttelettes rondes, lorsqu’on penchait
le verre un peu de co6té.

— Coquin de sort? fit Josué en goutant ce vin: le voila gras. Que
diantre a-t-il eu? c’est fini: pas moyen de le boire ? Cela dit, il jeta le
contenu du verre dans un baquet ou le liquide fit entendre un bruit
sourd, comme celui d’un corps gluant. Josué redescendit I’escalier et
ouvrit brusquement le guillon de I'autre tonneau. Le vin se précipita
dehors, frappa le fond du verre et remonta, en bondissant, jusqu’au
bord, ou il forma un cordon de perles dorées.

— Haha? reprit le paysan: Charles, nous sommes de Berne. Je te
réponds que celui-ci est fameux. Allons le voir dehors.

Au grand jour, I'épreuve fut encore plus décisive. Le vin était excel-
lent. Apres l'avoir suffisamment dégusté, Josué donna le reste du
verre a Charles, et bientot la boite fut mise au tonneau. Le jeune
garcon tendait les bouteilles a son pére pendant que celui-ci les
remplissait et les bouchait. Charles les disposait ensuite debout, par
longues files. On ne tirerait le vin nouveau que peu avant le repas, de
peur qu’il ne devint roux sur table, au lieu de conserver sa couleur
presque laiteuse et son bon golt de raisin.

Lorsque Moise Gauty fut de retour, il essaya son habit neuf. On
trouva qu’il allait bien, mais que le tailleur avait fait le collet un peu
étroit pour de si fortes épaules. Le gilet, de satin noir, était a grand
chale ouvert; il aurait une facon superbe sur une chemise bien
repassée. Les bottes brillantes étaient longues de reste; cela valait
mieux que si elles eussent été trop courtes. Le chapeau d'une forme
agréable, était un castor bien étoffé, a grands poils.
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— Maintenant, dit Alinde a son frere, te voila aussi bien équipé
qu’un ministre : tu ne saurais pas faire un sermon? essaye un peu,
pour voir. Etends la main droite et dis: «Mes trés chers et bien-
aimés freres ?»

— Non, reprit la mere: pas de ces plaisanteries.

— Quel mal y a-t-il la? reprit sa fille ; c’est pour badiner, voila tout.
Moise n’a pas la mémoire aussi bonne que le cousin Eugéne. Vous
souvenez-vous de ce qu’il nous récita le jour de I’Ascension ? jamais
je n’ai ri comme le soir ou il fit la comédie a lui tout seul. Ce temps
est déja bien loin de nous. — Mere, es-tu slire que Marianne ait fait
ta commission a Clara Félice? il faut absolument que Clara vienne
nous aider a servir. Cela 'égayera un peu, la pauvre petite. Ah? que
je la plains d’étre enfermée du matin au soir dans sa chambre, a tirer
I'aiguille ? Quelle pénible chose que la pauvreté? Mais c’est la faute
de son indigne pere. — La robe de Marianne a réussi d’'une maniére
admirable ; elle va en perfection. — Moise, viens avec moi chez Clara,
pour savoir si I'on peut compter sur elle demain et samedi. Pour
dimanche, elle n’en voudra rien, j’en suis sare. Allons, va te déminis-
trer bien vite: « Mes trés chers et bien-aimés fréres, nous sommes ici
assemblés pour...pour...eh? c’est clair? pour marier Moise Gauty
avec Marianne Chantzeron. »

Ce fut par cette singerie qu’Alinde termina son discours; elle se mit
ensuite a siffler comme un garcon, sur un ton tres peu sentimental,
I'air d’'une vieille romance:

Quand le bien-aimé reviendra...

A vingt-deux ans, Alinde Gauty était ce qu’on appelle une «wive la
joie.» Aimable fille, tres franche, avec des allures peut-étre un peu
libres, blonde aux yeux brillants, le nez retroussé et les joues roses.
Elle avait beaucoup plus de moyens que ses deux freres et sa sceur.
Si elle avait été élevée en demoiselle et qu’on lui eGt fait donner une
éducation soignée, Alinde elt sans doute remporté de remarquables
succeés a l'école supérieure d’abord, et plus tard a la téte d'une
opulente maison. Chez son pere, elle était le boute-entrain de la
famille, et aussi un peu celui de la jeunesse féminine du village. Elle
fut préte a sortir avant Moise, dont la nature était lente et passive.

— Allons ? allons, monsieur I’époux ? monsieur le ministre, descends
donc ? tu me fais perdre mon temps, lui cria-t-elle du bas de I’escalier.

— Oui, répondit le gros garcon; mais j'ai une peine du diantre a
tirer cette botte.

— Apporte-la ici, je I'arracherai assez.
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Moise arriva, une botte a la main et 'autre au pied. Alinde I'eut
bient6t débarrassé de cette derniére: — il fallut mettre ensuite des
souliers. Enfin, le frére et la sceur sortirent ensemble: il était nuit.

Située a vingt pas de la rue et presque au centre du village, la
maison de leur pére était batie sur une pente au soleil levant. On arri-
vait a la porte d’entrée par quelques marches de gres dur, disposées
en perron, et I'on entrait a la grange par derriere, de plain-pied. La
demeure de Josué Gauty faisait donc nombre parmi les maisons
d’Arpel au genre lourd et massif dont nous avons parlé. Sur la
longueur de I’avant-toit, au-dessus de la grange et de I'écurie, étaient
suspendues des gerbes de paille de seigle, bien peignée et liée en
bottes. Cette paille sert a lier le blé et a attacher la vigne a I'échalas.
Le nombre des gerbes indique aux passants la quantité présumée des
récoltes du propriétaire. Aucuns prétendent qu’on I'outrepasse ; mais
le mal n’est pas grand, car cette paille est a I’abri des souris et des rats
et peut se conserver plusieurs années.

Alinde et Moise suivirent d’abord la rue; ils entrérent ensuite dans
un sentier étroit, enfermé entre deux haies. Cette derniére voie les
amena vers un jardin dont la terre était soutenue par un mur de
quelques pieds de hauteur, au milieu duquel une vieille porte fermait
I'entrée d'un escalier de pierre. Alinde tira la porte et gravit la
premiére les degrés. Dans le jardin, un sentier menait tout droit a la
maisonnette ou demeuraient Clara et sa meére. Le contrevent de la
fenétre était fermé, mais par les fentes du bois et les mauvais joints
des battues, on apercevait la lumiére dans la chambre. Alinde mit
une main sur le loquet:

— Clara? dit-elle, c’est moi et mon fréere Moise; ouvrez-nous, s'il
vous plait.

On entendit un pas léger dans 'appartement: la clef tourna dans la
serrure.
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lara ouvrit la porte d’entrée.

— Bonsoir, dit-elle. Excusez-moi d’avoir fermé de si
bonne heure ; mais la nuit est sombre, et ma mere s’inquiete
des que le soir vient.

Entrez, je vous prie.

— Merci, Clara, répondit Alinde. Nous ne voulons pas vous déranger.
Moise et moi, nous sommes venus vous prier de nous aider pendant
les trois jours de la noce. «Vous nous serez bien utile. Marianne vous
a déja parlé de la part de ma mere, n’est-ce pas?

— Oui; je lui ai dit que, si ma mere est assez bien pour rester seule,
j’irai volontiers vous aider un peu demain et samedi. Dimanche, je
tiens a aller au culte le matin, et le soir je resterai a la maison.

— Trés bien, ma chere. Vous étes bonne et gentille. Au reste,
chacun le sait au village. Mais tachez de rester avec nous dimanche,
pour le golter. Vous pourrez revenir ici vers les huit heures.

— Pour dimanche, je ne promets pas. Nous verrons. Demain et
apres-demain, je ferai de mon mieux pour vous étre agréable.

— Vous serez charmante, comme toujours. Merci. Adieu.
Embrassons-nous. — Bonsoir, madame Félice? dit-elle a haute
voix : bonsoir? bonne nuit? puis se ravisant: il faut que jaille lui
serrer la main.

Alinde entra donc dans la chambre, salua la mére de Clara et lui dit
de ne pas s’inquiéter les jours suivants, si sa fille restait un peu tard
avec eux.

— C’est pour revenir de chez vous ici que j'aurai du souci. De nuit,
comment faire? on a peine a voir son chemin, méme avec une
lanterne.

— On accompagnera Clara. Nous ne la laisserons pas revenir seule,
bien qu’il n’y ait pas le plus petit danger a courir.

— Merci, ma chére demoiselle Alinde ; cela me tranquillise. La nuit,
on peut tomber sur du verre et se blesser grievement; on rencontre
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des hommes ivres, c’est terrible, je vous assure.

— Non, vous verrez que tout ira bien. Bonne nuit. Clara revint avec
sa lampe jusqu’a la porte ; elle sortit méme de la maison pour éclairer
le sentier du jardin, et ne rentra chez elle que lorsque le frére et la
sceur eurent descendu le petit escalier vers le chemin.

— Je vais dire bonsoir a Marianne, dit Moise ; viens-tu avec moi?

— Non, il y a trop de choses a faire chez nous. Embrasse Marianne
pour moi, si tu veux. Adieu.

Malgré la nuit sombre, Alinde revint seule a la maison, posant le
pied avec une slreté parfaite, méme dans les passages ou des dépots
de bois séjournent en tout temps.

Rentrée chez elle, Clara reprit son ouvrage. Cette jeune fille vivait
donc avec sa mere, dans la vieille maisonnette ou nous venons de
I'entrevoir. Son pere avait dépensé dans de mauvaises entreprises
tout ce qu’il possédait, ainsi que le bien de sa femme. Criblé de
dettes, sans courage moral, habitué a ne prendre conseil de personne,
sans crainte de Dieu, hélas? il mit fin lui-méme a son existence.
L’événement tragique eut lieu dans la ville ou il habitait, a une assez
grande distance d’Arpel, qui était sa commune d’origine. Sa mort
amena la discussion de ses affaires. Il ne resta rien a la veuve, qui,
malade et ne voulant pas se séparer de sa fille unique, vint se fixer
avec elle en Arpel. La, elles auraient au moins les répartitions
communales, qui leur aideraient a vivre. Comme Clara avait fait un
apprentissage de tailleuse, et qu’il n’y avait personne de cette profes-
sion a Arpel dans ce moment, on pensa que la jeune fille gagnerait le
nécessaire pour les deux. Elles étaient donc la depuis quelques mois
et s’y trouvaient heureuses. Clara s’était acquis I’estime de tous et
une sympathie générale. Du méme age qu’Alinde et aussi réservée
que celle-ci I'était peu, elle restait a sa place avec chacun. Son air
doux et gracieux, malgré une conversation plutot sérieuse, attirait a
elle. On lui accordait tout de suite un respect que d’autres auraient
eu bien de la peine a obtenir. D’une tournure distinguée, maigre et
pale avec de grands yeux noirs, on voyait qu’elle avait beaucoup
souffert et beaucoup réfléchi. Sur ses traits fatigués par I'angoisse,
par le travail et la pensée, la beauté de son age n’avait pas encore eu
le temps de se former et de se reposer. Mais on comprenait ce qu’elle
aurait pu étre en des jours meilleurs, plus libres de labeurs absolu-
ment obligatoires et surtout moins chargés de cruels souvenirs. On la
payait, hélas ? trés peu pour les robes qu’elle faisait pourtant si bien.
On et désiré qu’elle allat en journée; elle refusa, préférant ne pas
quitter sa maison. De cette maniere, elle perdait la nourriture qu’elle
aurait eue chez ses pratiques, mais elle y trouvait le grand avantage
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de rester avec sa mere. Comme Alinde Gauty et Marianne Chantzeron
lui avaient été fort utiles en lui procurant de 'ouvrage, elle ne voulut
pas leur refuser le service en question, bien que la vue d’une noce
joyeuse fat loin de I'attirer.

— Mais, ma chere fille, lui dit sa mere lorsque Clara fut de nouveau
a son ouvrage, tu as accepté bien facilement I'invitation de la famille
Gauty. N'aurais-tu pu donner une autre réponse, ou tout au moins ne
pas t’engager a ce point ? Je serai bien seule pendant ton absence. Ce
n’est pourtant pas cela qui m’inquiete le plus. Il y aura beaucoup de
jeunes gens qui voudront s’amuser a leur maniere ; tu devras peut-étre
consentir a des choses qui te seront désagréables... Je regrette que
les Gauty t’aient demandé d’aller chez eux demain.

— Ne te fais pas du souci a cet égard, ma mere. Si je puis rendre
service dans cette occasion, pourquoi n’irais-je pas?

— Tu n’as jamais assisté a une noce de village, ni, hélas? a aucune
autre. Tu ne sais pas, chez les paysans, comme on tient parfois des
propos peu convenables, grossiers méme, lorsque les hommes ont
beaucoup bu. On risque d’entendre la des choses...

— Je tacherai de ne pas les écouter. Mais je pense, en tout cas,
qu’il vaut mieux supposer le bien que le mal. Je resterai avec les
jeunes filles, et des que les repas seront terminés, dés qu’on n’aura
plus besoin de moi, je reviendrai. N'oublions pas que nous avons
des obligations a ces deux familles. Alinde, sa mere, Marianne
Chantzeron, m’ont donné beaucoup d’ouvrage et m’en ont procuré
parmi leurs relations.

— Oui, ma fille, c’est vrai. Hélas ? j'aurais bien préféré que tu fusses
maitresse tailleuse dans une ville. Tu aurais pu gagner le double et le
triple sans te fatiguer autant qu’ici. Mais il ne faut pas s’insurger contre
la destinée.... Aprés de si grands malheurs...

— Ma chére mere, ne retournons pas en arriere. Acceptons la
volonté de Dieu pour ce qui nous concerne. Nous pourrions avoir
une vie bien plus difficile. Si, comme je I’espére, tu retrouves la
santé, nous aurons encore des jours paisibles et heureux dans cette
jolie habitation.

— Qu’appelles-tu jolie, ma pauvre enfant? Une vraie taniere, tout
enfoncée et d’ot1 I'on ne voit personne. A la ville, on a au moins I'agré-
ment de la rue. Les passants vont et viennent. Il y a les musiques de
cuivre, les voitures. Ici, c’est d’une tristesse incomparable, les jours de
pluie surtout. Que sera-ce donc en hiver? Et puis, mon enfant, quel
avenir pour toi? aucun: pas le moindre avenir. Si j’étais morte, tu
pourrais t’établir dans une ville, ou occuper une place de premiére
femme de chambre dans une grande maison. Tant que je suis Ia, je
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vois que tu dois gagner péniblement notre pain, dans ce triste village
d’Arpel. Ne penses-tu pas, Clara, que cette habitation est malsaine ?

— Non, ma mere; je la crois, au contraire, chaude et agréable en
hiver, comme elle est, en été, fraiche et commode. Remarque une
chose: le chemin au bout du jardin, est beaucoup plus bas que le
niveau de ce plancher, sous lequel passe une coulisse qui enléve toute
humidité. Les murs sont toujours secs, et la preuve, c’est que rien ne
moisit dans notre armoire. Le papier se conserve jusqu’a la hauteur
du soubassement. La fenétre de cette chambre est, il est vrai, un peu
enfoncée, mais le jour suffisant pour mon travail. Notre cuisine est
bonne; il n'y fume jamais. Dés le mois prochain, nous mettrons un
poéle ici; tu verras comme nous y serons bien pendant I'hiver. Et ce
joli jardin nous est précieux pour nos soupes. Au printemps j’y
semerai des fleurs tout le long du mur et des deux c6tés du sentier.

— Il ne faudra pas y mettre des jacinthes: I'odeur en est trop forte;
je ne pourrais la supporter.

— On n’en mettra pas.

— J’aime assez les grosses pivoines et les pétunias rouges.

— On semera des pétunias, puisque tu les aimes. C’est une fleur
assez vive, qui dure longtemps. Aimes-tu le réséda?

— Oui, mais pas trop rapproché.

— Et les pensées? On en a de si belles maintenant. Alinde en a eu
de magnifiques et m’a offert de la graine.

— Je ne puis pas dire que j’aime beaucoup les pensées; je préfére
les verveines.

— Mais les verveines sont délicates. On les hiverne difficilement.
Craindrais-tu d’en voir sur la tablette de la fenétre ?

— Oui; plusieurs vases nous oteraient trop le jour.

— Dans ce cas, on tachera de les conserver a la cuisine, si nous en
avons. Es-tu disposée a me lire quelque chose, pendant que j’achéve
cette taille? On dit qu’il y a un morceau intéressant dans la derniére
Feuille Religieuse.

— Je pourrais peut-étre essayer; donne-la-moi. Clara se leva
promptement, alla prendre le numéro du journal et le présenta a sa
mere avec un couteau d’ivoire devenu jaune de vieillesse. La mére
Félice mit ses lunettes rondes a monture d’argent, coupa le premier
feuillet et lut a haute voix le commencement d’une instruction sur le
devoir de la patience dans les maux. Elle s’arrétait de temps en temps
pour ajouter une réflexion personnelle, ou bien un jugement que sa
fille acceptait sans contradiction. Bient6t la bonne femme s’inter-
rompit plus d’une fois pour bailler a son aise.

— Tu es fatiguée, ma meére, lui dit Clara. Veux-tu manger ta soupe
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et dormir ?

— Je crois qu’oui, mon enfant.

Clara se leva de nouveau, alla chercher la petite soupiére qui se
tenait chaude a la cuisine prés du foyer, et servit sa mere.

— Mets-m’en tres peu; seulement du bouillon avec deux tranches
de pain; pas de pommes de terre.

Le frugal repas terminé, M™ Félice se coucha. Clara veilla encore
jusqu’a minuit. Puis la taille de robe étant finie et soignée, elle lut
quelques versets dans la Bible et ne tarda pas non plus a gouter le
repos nécessaire apres une journée bien remplie.

En quittant sa sceur vers le jardin de Clara, Moise Gauty allait donc
souhaiter le bonsoir a sa fiancée. Il la trouva s’entretenant avec son
péere et 'amie de noce, arrivée le soir méme de Genéeve ou elle était
femme de chambre chez M™ de Quirieux. Adele Saint-Gy apportait la
couronne de I’épouse, une guirlande de fleurs d’oranger. Moise la
trouva bien belle. Adéle avait aussi apporté des petits pains en grande
réputation dans le quartier du Bourg-de-four, habité par ses maitres.
On en offrit a Moise, avec un verre de vin. — Le capitaine questionna
son futur gendre sur ce qu’on disait a la ville, et lui demanda s’il y
avait de belle viande a la boucherie.

— Oh? pour c¢a oui? répondit le jeune homme. Impossible de voir
quelque chose de plus beau. Au banc de M. Grume, c’était tout en
graisse. Il m’a servi ou j’ai voulu. Vous verrez si je n’ai pas bien choisi.
Je lui ai dit que vous auriez des boeufs pour la foire de novembre ; il
viendra les voir avec ceux de mon pere, dans la quinzaine. On a été
prendre un verre au café du Midi-vrai; c’est un bel établissement, tout
neuf et dans le grand genre. On dit qu'on peut avoir un bon diner a
I’ Aigle-double, pour huit batz.

— As-tu vu le colonel ?

— Oui; on a été boire une bouteille de vingt-cing chez Lagnon; du
pur Tartegnin, qui vient des caves du chateau de Vincy.

— Avez-vous causé de 'affaire en question?

— Oui, j'en ai soufflé un mot.

— Et puis?

Le colonel a dit qu’il penserait a moi pour la premiere présentation
d’officier. Il vous fait bien saluer. Le commis® Ducroisy a été nommé
sous-lieutenant de la 1. Va-t-il s’en croire! Mais il commande bien; il
a une bonne voix. Marianne, dis-moi un peu: Alinde prétend qu’il faut
mettre une cravate blanche; qu'en penses-tu?

— Certainement, s’empressa de répondre I'amie de noce. L’époux

2 - Sous-officier, commandant la milice dans un village.
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doit avoir une cravate blanche, a nceud plat.

— Faut-il renverser le col de chemise ?

— Il n'y a pas de regle a cet égard; c’est selon le gout de la
personne, dit de nouveau Adéle. A vous, Moise, le col rabattu ira
mieux que droit, parce que vous avez le collier de barbe.

— Eh bien, on le rabattra. Je me réjouis que tout cela soit fini.

— Moi aussi, dit Marianne.

— C’est pourtant joli une noce bien organisée, reprit Adéle. A celle
de notre jeune monsieur, c’était splendide ; le salon parfaitement illu-
miné; il y avait la de si riches toilettes.

— Pardi, chez de grands messieurs qui sont barons, je crois bien que
ce doit étre beau. Mais pas moins, chez nous autres, une noce donne
bien du tracas.

— Il n’y a qu’a s’en passer, dit Marianne.

— Et méme, ajouta le capitaine, si cela vous fait plaisir, vous n’avez
qu’a ne pas vous marier.

— Oh! pour ¢a, beau-peére, on n’y renonce pas de sitét. Je me ferais
fendre en quatre plutét que de ne pas épouser Marianne. Ce qu’on dit
des embarras d’'une noce n’est qu’'une maniere de parler. Il en faut
une; on tachera donc qu’elle aille bien, du commencement a la fin.
Nous comptons sur une douzaine de personnes de votre cé6té; du
noétre nous serons bien le double. Ca fera une rude tablée. On a mis
des planches et des bancs de trois cotés dans la grande chambre. Il y
a place pour cinquante personnes. Ainsi, invitez seulement des amis
de plus si cela vous est agréable. M' Clara viendra nous aider a
servir; elle nous I'a promis. Pernette et Isaac Duc seront aussi la.

— Ce brave Zaquedu, comment va-t-il? demanda I’amie de noce.

— Toujours le méme bon enfant, avec ses vieilles histoires. Il vit de
ses rentes et de celles de sa femme. En hiver, son temps se passe a
lire au coin du feu; en été, il va a la péche ou travaille au jardin. C’est
I’'homme le plus heureux du village : mange bien, boit bien, dort bien
et cause bien. — Mais c’est déja un peu tard, me semble-t-il; il faut
retourner a la maison. — Bonsoir donc, beau-pére ; bonsoir, Adele; a
demain. Adieu Marianne.

— Attends une minute, dit celle-ci; j'irai t’éclairer jusqu’a la cour, a
cause du char que le domestique y a laissé.

Marianne alluma une chandelle et accompagna Moise, qui, des
qu'’ils furent seuls dans le corridor, passa un bras autour de la taille de
sa fiancée et ralentit considérablement le pas. Il lui dit quelques
douceurs tout en marchant, puis, arrivés sur le seuil, il lui donna deux
baisers sans bruit et lui souhaita une bonne nuit. Au moment de la
quitter, il lui dit encore avec un accent passionné:
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— Ah? va-t-on étre heureux nous deux ? Adieu, Marianne.

— Adieu, Moise; bonsoir. Prends garde a la limoniére du char: la
vois-tu?

— Oui, va seulement, merci.



Chapitre l]

dix minutes au-dessus d’Arpel, on trouve plusieurs maisons
construites a I’abri des vents du nord et des rafales qui
descendent le soir de la montagne. D’assez beaux arbres
les protégent aussi de leur ombrage. Les jardins y sont
excellents pour la culture des légumes vigoureux. Dans
les meilleures expositions, le pécher et I'abricotier y donnent de bons
fruits, pourvu qu’on prenne les précautions nécessaires. Les abeilles
y font d’abondantes récoltes de miel, lorsque la saison est favorable :
pour cela, il faut que la plaine jouisse d’'un chaud soleil au temps des
fleurs, et que les bois de montagne conservent leur fraicheur pendant
I'été. Ces maisons, baties a une portée de fusil les unes des autres,
appartiennent a des familles de blicherons montagnards. lls les ont
construites ainsi a I'écart pour étre plus a portée des foréts. Le
dimanche, ils descendent au village pour s’enquérir un peu de ce
qu’on dit et de ce qu’on fait; les enfants viennent chaque jour a
I'école, et chaque soir et matin, on apporte le lait aux fromageries.
Mais ces gens conservent une vie a part; en général ils se tiennent
sur la réserve avec leurs combourgeois d’Arpel. A I’époque de ce
récit, plusieurs d’entre eux passaient encore pour des espéeces de
demi-sauvages, dont la conscience n’était pas des plus délicates a
I'endroit des bois sur plante ou des troncs qui séjournaient long-
temps au bord des chemins. Lors du systéme prohibitif de Napoléon I*,
les maisons des Pralettes, de la Pontraille, des Fougeres et de
Brazelan (ce sont les noms qu’elles portent) servirent souvent
d’étapes nocturnes aux caravanes de contrebandiers qui traversaient
la montagne pour introduire en France leurs marchandises. Les
propriétaires eux-mémes ne craignirent pas, dit-on, de porter le
ballot de tabac sur le dos, dans les rudes sentiers peu fréquentés par
les douaniers et les gendarmes impériaux. Jérome Chardon, entre
autres, eut plus d’'une aventure avec ces derniers et entendit siffler
plus d’une balle a ses oreilles. Son fils, Jean, se voua spécialement
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a la fabrication du bois de chauffage et de construction. Grace a
I'influence de sa femme, il mena une vie plus réguliere que celle du
vieux Jérome. Ills n’eurent qu’un seul enfant, nommé Francois, qui
suivit de bonne heure les conseils de sa mere. Devenu grand, il
continua l'industrie du bGcheron, jointe a la culture de champs et de
prés disséminés dans le territoire de la commune.

Le lendemain du jour par lequel nous ouvrons cette histoire,
Francois Chardon partit de grand matin pour la Combe du Fort, ou il
allait chercher des sapins destinés a la fourniture d’'un devis de
batisse. A vingt-cing ans, de taille moyenne, robuste et vigoureux,
comme la race dont il était le dernier représentant, brun de visage
avec des yeux doux et intelligents, il suivait a pas allongés son atte-
lage, et pensait a la noce ou il devait figurer dans I'aprés-midi, quand
il serait de retour. De temps en temps, il ordonnait a son vaillant
cheval de s’arréter pour reprendre haleine ; lui-méme s’asseyait sur la
téte de la hache dont le manche lui servait de baton. Le vieux chemin
montagnard était glissant; un brouillard épais s’était abaissé sur les
bois durant la nuit, et I'on voyait encore, ca et la, les longues piaffées
des vaches dans la terre noire, entremélée de cailloux roulants. Peu
de jours auparavant, les troupeaux venant des paturages supérieurs
avaient passé la en descendant a la plaine.

— Allons, Britto? marche? encore une heure et nous serons
la-haut ; dans un moment nous aurons le soleil ; courage, mon vieux ?

Britto empoignait de plus belle, faisant sonner sa clochette de cuivre
et balancer fortement la longue queue flexible qui relie les deux trains
du char et dépasse de 15 pieds les roues de derriére. De temps a
autre, le blcheron se retournait du coté de la plaine, cherchant a
découvrir les Alpes a l'orient.

— Que c’est beau? toujours beau? s’écria-t-il en arrivant dans la
région brillante de lumiére matinale, avec le ciel si frais et si pur
au-dessus. — Puis se parlant a lui-méme tout bas: «Il faudra donc
aller a cette noce, dit-il.... En route! reprit-il a haute voix: A quoi
songes-tu la, Britto? il vaut bien la peine de s’arréter pour ce petit
grépillon, n’est-ce pas?»

En ce moment, la cloche de sept heures retentissait a Arpel. Sur
toute la ligne des villages et jusqu’aux bords du lac, les sons s’échap-
paient aussi des autres clochers, tantoét faibles et indistincts, tantot se
prolongeant avec force au-dessus des bois. Les enfants se rendent
aux écoles, et les ouvriers vont déjetiner. Les vaches sortent lentement
des étables, aspirant I'air, avant d’aller au paturage couvert de rosée.
Le berger qui les conduit porte du chanvre sous le bras, a moins qu’il
n’ait décidé de tondre ses génisses, lorsque le troupeau ruminera,
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tranquille, dans le milieu du jour.

De I’endroit ou il se trouvait, Francois Chardon n’avait qu’a se
tourner a I'est, pour voir briller au loin une vieille tour. C’était dans
cette localité éloignée que demeurait son ami d’enfance Eugéene Torin.
Le cousin Eugéne, comme I'appelait Alinde, était orphelin de pére et
de mere. Son oncle et tuteur, Matthias Torin, vieux paysan riche,
I'avait placé depuis deux ans et demi chez un notaire, pour y étudier
cette profession et y faire le stage légal. Outre les occupations ordi-
naires de son bureau, M. Gamaliel Bottand cumulait d’autres fonctions
publiques et faisait aussi le courtage des vins. Pour la rédaction de ses
actes, il était la routine personnifiée; presque toutes ses lettres se
terminaient par cette formule.

«J’ai I'honneur, Monsieur, de vous présenter mes honneurs
empressés.
» G. BOTTAND, not: »

L’oncle Matthias ne prenait pas avec lui, ni avec personne, les
mémes ménagements épistolaires. Il lui avait écrit:

«Monsieur Bottand, » Mon neveu est invité par ma sceur Gauty a la
noce de son fils ainé. Veuillez lui donner congé pour vendredi, samedi
et dimanche prochains, si vous étes satisfait de son travail et de sa
conduite. » Je vous salue.

» MATTHIAS TORIN. »

Le notaire avait répondu:

« Monsieur et ami Matthias Torin, en Arpel,

» Etant content du travail et de la conduite de monsieur Eugéne, je
consens avec plaisir a lui accorder le congé demandé par votre
estimée lettre du 9° courant. En conséquence de quoi, le dit, votre
neveu, se rendra chez vous le vendredi 16, et devra étre de retour a
mon bureau le lundi 19.

» Que dit-on des vins dans votre localité? Ici, I'on s’attend a une
baisse générale. Si vous étes vendeur, ce n’est pas le cas de garder.
J’ai traité les trois caves de Barbaz, la Fleurette et Garnigoin, a 82 et
cing, logé un an, 3, 6 et 9. C’est le bouquet de la contrée.

» J’ai I’honneur, Monsieur, de vous présenter mes honneurs
empressés.» G. BOTTAND, not:

» P S. Les rouges sont-ils bons chez vous ? Si vous en avez, je pour-
rais les placer a 86, payable comptant. Echantillon réservé. Réponse



18 dmaainp OLIVIER

par le retour de M. Eugéne. J'aurais aussi un placement excellent,
premiere et toute belle hypothéque pour fr. 5000.
» LE DIT. »

Pendant que Francois Chardon gravit avec son cheval les rapilles®
de la Combe du Fort, Eugene Torin descend vers un port du Léman,
pour y prendre passadge sur un bateau a vapeur qui I’amenera vis-a-
vis des collines d’Arpel. Comme il devait étre ami de noce, il n’oublia
ni le bouquet d’'usage, ni la boite de bonbons. Outre ces présents
destinés a Adele Saint-Gy, il mit dans sa poche un cornet de caramels
de toutes couleurs, pour les offrir a sa cousine Alinde. Il arrivait a midi
chez son oncle Matthias.

— Bonjour, mon oncle? heureux de vous revoir: comment allez-
vous ? lui dit-il en 'embrassant.

— Ca va bien. Et toi? depuis quatre mois qu'on ne t’a vu, il me
semble que tu n’as pas pris mauvaise mine. Seulement cette barbiche
te rend bien laid.

— Vous trouvez ?

— Ma foi, oui, je trouve. Rafle-moi tout ¢a, tu auras meilleure facon.

Le neveu passa la main gauche sous son menton, d’ou sortaient
trois ou quatre bouquets inégaux de barbe, puis, se regardant au
miroir, il dit en riant:

— Il est sGr que cela ne vaut guere la peine d’étre conservé : mais
je n’ai pas de rasoir ici.

— Je t’en préterai. Nous allons manger un morceau, car on ne se
mettra a table chez ton oncle Josué que vers les cing heures, lorsque
vous serez de retour.

Matthias appela sa domestique et lui dit de servir le diner pendant
qu’il allait a la cave.

— Et monsieur Eugéne se porte bien ? demanda la brave fille a notre
jeune homme.

— Oui, Nanon; et vous aussi?

— Mais oui, pas trop mal. On s’est fatigué pendant les vendanges;
on se reposera en filant, I'hiver prochain. Il faut que monsieur Eugene
se dépéche de venir demeurer avec l'oncle, pour le remettre en gaieté.
Il est parfois d’'une humeur bien difficile. Quoi qu'on fasse et quoi
qu’on dise, il n’est jamais content.

— Qui est-ce qui n'est jamais content? demanda Matthias en
ouvrant la porte.

— Oh? vous savez, notre maitre, aussi bien que moi, qu’il n’est pas

3 - Rampes trés inclinées.
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facile de nourrir les ouvriers a présent.

— Oui, oui, je sais les affaires, et je te connais: tu as beau marcher
lentement, ta langue fait du chemin en peu de temps. Voyons, mets-
toi la, Eugéne. Voici des choux qui ne sont pas mauvais, et un manche
de jambon comme on n’en cuit pas tous les jours chez ton patron.

Le plat de choux exhalait, en effet, une odeur forte, tres appétissante
pour 'estomac d’un garcon a jeun depuis le matin; quant au prétendu
manche de jambon, il pesait bien sept ou huit livres: la partie ou
Matthias avait fait une section avec sa hache, montrait une surface
rouge entremélée de veines d'un blanc rosé. Le pourtour était resté
noir, a la suite d’'un long séjour dans la cheminée.

— Et que dit le pére Bottand? demanda l'oncle, entre deux
bouchées.

— Ah? voici une lettre qu’il m’a remise pour vous. Matthias posa
son couteau et sa fourchette pour lire la missive du notaire, apres quoi
il la mit dans sa poche.

— Il parait donc, reprit-il, qu’il a fait d’assez gros marchés de vins.

— Oui, nous avons traité plusieurs caves dernierement.

— Que veut-il chanter en parlant de 3, 6 et 9?

— Ce sont les termes des payements, qui se font par tiers, a 3, 6 et
9 mois dés la date du marché.

— Ah? c’est ¢a? tu lui diras que je n’ai pas de vin rouge a vendre.
Comme il sera bon, je le garderai. Quant au placement dont il me
parle, je voudrais savoir de qui et de quoi il est question. Je ne me fie
pas plus a lui qu’a un autre; I'argent une fois livré, ne revient pas si
vite. Il est plus difficile de conserver ce qu'on a que de le gagner.
Sers-toi de jambon, mange ; ma foi, c’est tout ce qu’on a.

— Merci, mon oncle; je n’ai plus faim.

— Oui, tu lui diras cela. Si c’est une commune qui emprunte, on
pourra voir; si c’est un particulier qui ait déja d’autres dettes, j’aime
autant garder mon argent dans une marmite que de le lui confier. La,
il ne court au moins pas le risque de tomber entre les mains des
Philistins. — A propos, j’ai donc loué ta baraque a la veuve et a la
fille de cet ostrogoth qui s’est tué a V**. Ce sont de braves femmes,
aussi pauvres qu’on peut I’étre. La meére est une piorne, une quin-
querne finie, mais la fille est une personne de mérite, qui fait bien
tout ce qu’elle peut pour gagner leur vie. Elle m’a apporté derniere-
ment le premier semestre du loyer: 30 francs; je te les remettrai, si
tu en as besoin.

— C’est comme vous croirez, mon oncle.

— Comme je croirai? parbleu, je croirai volontiers que ta bourse
est assez plate. Cette noce va te faire dépenser quelques sous, mais
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je suppose que tu ne feras pas le grand seigneur. Tu sais que tu n’as
rien, ou a peu pres rien, et je t’ai toujours dit de ne pas compter sur
les héritages: car celui qui compte la-dessus, compte sur une
planche pourrie. Comptez sur votre travail et sur I’économie, a la
bonne heure ?

— Oui sans doute, mon oncle. Lorsque je serai établi pour mon
propre compte, j'espéere bien, par mon travail, gagner honorablement
ma vie. Dans huit ou dix mois, j’aurai mon acte de capacité au nota-
riat, et je pense pourtant que mes étrennes seront suffisantes, d’ici la,
pour fournir a 'entretien de mes habits. Mais j'aurai peut-étre une
école militaire; alors, il faudra bien que je vous prie de m’avancer
quelque argent.

— Le gouvernement est plus fou que le..., avec ses camps et tout
son militaire*: A quoi est-ce que cela sert dans notre pays? a faire
gagner les aubergistes et ceux qui louent les cantines. lls gagnent déja
bien assez. Ah? pardine oui? une belle armée, pour tenir téte a des
troupes réglées? Nous n’avons qu’a rester tranquilles chez nous, et
personne ne viendra nous tracasser. On se met dans |'esprit qu’avec
dix bataillons de milices, on va renverser vingt régiments de ligne ?
ah? oui, les beaux renverseurs ?

— Je vous assure, mon oncle, que notre bataillon est superbe, et
que dans l'occasion...

— Ton bataillon ? mon pauvre ami ; seulement cent gaillards comme
je I'étais a quarante ans lui donneraient la chasse d'une belle maniére.
Des enfants ? des écloppés ? des jeunes gens qui portent de la flanelle,
et ainsi de suite ? Est-ce la des soldats ? De notre temps, nous étions
des hommes, nous; et nous savions manier un fusil. Moi, je pouvais
tenir le mien a bras étendu, rien qu'en mettant le petit doigt dans la
gueule du canon. Trouve-moi des jeunes gens capables d’en faire
autant aujourd’hui ?

Comme pour appuyer son argumentation d’une preuve irrésistible,
I'oncle Matthias posa sur la table sa main droite toute ouverte. Elle
était aussi large qu’'une assiette, avec des doigts formidables. Le
pouce était bien aussi épais qu’'un manche de rateau.

— On m’a toujours dit, en effet, que vous étiez 'homme le plus fort
de la commune, reprit Eugéne.

Satisfait de la réponse de son neveu, Matthias dit a la Nanon de faire
une tasse de café a I’eau, puisqu’il faudrait se tenir éveillé le reste du
jour.

— Aprés ca, Eugene, il conviendra que tu ailles saluer tes parents

4 - Le lecteur comprendra que la sortie de Matthias Torin ne saurait étre
approuvée. Il faut la supporter de la part d’un vieux paysan bizarre et entété.
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Gauty ; mais va te raser. Voici mes rasoirs anglais, dit-il en lui présen-
tant un étui de peau noire. Tu prendras celui dont le manche est foncé,
et tu verras s’il ne va pas bien.

Le jeune homme entra dans la chambre voisine, ou Nanon lui
apporta de I’eau chaude et une serviette. Resté a la cuisine, Matthias
Torin s’assit dans le grand fauteuil vert, au coin du feu. Il s’y endormit
au bout d’un instant, comme il en avait I'habitude, chaque jour apres
son diner, depuis que I'automne était arrivé. Le café noir tombant
goutte a goutte, faisait entendre un léger bruit auquel le vieillard
prenait plaisir, parce qu’il contribuait a son assoupissement momen-
tané. — La Nanon lavait les assiettes dans un cabinet adjacent, et le
neveu promenait le rasoir sur son jeune visage, non sans regretter de
voir tomber la barbe blonde qu’il soignait avec amour depuis trois
mois. Lorsque le sacrifice fut accompli, il convint pourtant lui-méme
qu’il n’y perdait rien; et puis, ajouta-t-il mentalement, cela ira mieux
pour embrasser la cousine Alinde. Comme je la connais, elle et été
capable de se moquer de moi devant tout le monde.

— As-tu fini ? cria Matthias déja éveillé.

— Oui, mon oncle, a I'instant.

— Eh bien, viens prendre ton café.
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’était chose convenue que la noce partirait de chez I'épouse,
pour se rendre de la au temple de Bersonnier, ou le mariage
serait célébré. Bersonnier est un village de la contrée, a
quarante minutes d’Arpel, mais situé plus bas. L’'usage est
qu’on s’y marie. La route est bonne ; on peut arriver devant
I'auberge au grand trot des chevaux. Le pasteur était complaisant; il
n’adressait pas une allocution trop sérieuse aux époux, mais se
bornait essentiellement a la lecture de la liturgie. La commune étant
pauvre, on laissait volontiers tomber la piece blanche dans le tronc, et
celle de cuivre dans le chapeau du sonneur. En remerciant monsieur
le ministre, la mariée lui mettait dans la main un mouchoir de poche
blanc, et tout était dit. Les gens remontaient sur leurs chars, puis
repartaient pour I’habitation du nouveau ménage, par un chemin
différent de celui qu’ils avaient pris en venant a I'église.

La noce de Moise Gauty se composait de cing chars a bancs et
d’une voiture fermée. Dans celle-ci était Marianne et son pére, 'amie
et I'ami de noce. L’époux se placait sur un char, a c6té du conduc-
teur. En général, on se met deux sur le premier banc, et trois sur le
second, savoir un garcon et deux filles. Pour empécher de trop forts
balancements, le garcon s’assied au milieu, bien en arriére, et il a
soin d’entourer de ses bras la taille de ses compagnes. Alors, tous
trois sont a l'aise, et les filles ne risquent pas de tomber. 1l y a de
jeunes paysans qui s’en iraient ainsi jusqu’au bout du monde. Aussi
la place de cavalier du second banc est-elle discutée d’avance, peut-
étre méme disputée.

A I'heure convenue, les équipages furent préts. Les cousins d’Arpel,
qui prétaient leurs chevaux pour la circonstance, les avaient étrillés
jusqu’a ne pas leur laisser un grain de poussiére. Plusieurs avaient
tressé la criniére des la veille, afin qu’elle frisat, ou, tout au moins,
qu’elle présentat des ondulations gracieuses sur le cou de I’animal. La
queue était aussi ornée d’'une maniere qui consiste a plier et tortiller
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la moitié du crin. On y met un noeud de ruban dont on laisse flotter les
bouts. Les ceilleres sont enguirlandées de rose ou de blanc, et les
fouets des conducteurs portent des banderoles. Comme les chevaux
ont été gorgés d’avoine, ils piaffent et montrent une impatience que
leurs jeunes maitres font semblant de modérer. Tout cela est fort
amusant, surtout lorsque les filles ont peur de verser, et passent aussi
leurs bras autour de la taille de leur joyeux compagnon. Probablement
celui-ci est d’accord avec le conducteur, qui se contente de fumer un
cigare sans rien dire ; I'autre lui rendra le méme service le lendemain,
quand on ira faire une course de plaisir dans les environs.

Avant de se rendre a I'église, on offre, au dernier moment, une
collation qui se prend debout. Chacun se sert a sa guise ; on boit dans
les verres les uns des autres, a moins qu’on veuille n’en prendre qu’un
et le garder jusqu’a la fin. On voit la de braves fils de paysans, tres
honnétes, qui sont d'une discrétion remarquable et ne mangent guére
que pour la forme, parce qu’il n’est pas de bon ton de refuser. D’autres
avalent en une bouchée le biscuit dont la moitié trempait dans leur
verre, apres quoi ils se secouent les mains, avant de prendre une
demi-douzaine d’autres gateaux.

— Ca, gqu’est-ce que c’est, Marc?

— Je ne sais pas, mais c’est fameux: agoute-z’y voir, Simon.

— Pas mauvais: c’est un pain d’anis. A ta santé? vive la noce?
va-t-on s’en donner? Julie et Henriette, je vais avec vous, c’est
entendu.

— Bien si I'on veut, répond I'Henriette, mais ne bois plus pour le
moment, Simon : tu nous renverseras.

Simon cligne de I'ceil du c6té de Marc; ils choquent leurs verres et
boivent une derniére rasade a la santé de leurs chevaliéres.

Mais voici I'’épouse qui sort de la maison conduite par son pere,
dont la figure est sérieuse et triste. Elle est en robe de taffetas noir, une
couronne sur ses tresses brunes, et de la jusqu’'a ses pieds un voile
blanc. Toute la noce, méme le pére Chantzeron, a des gants. Ce
dernier est en frac, ainsi que son gendre Moise. Les autres hommes
ont généralement des redingotes noires, quelques-uns des vestes
brunes avec des boutons fédéraux. Les filles ont des robes de toutes
couleurs; depuis le gris passant au vert, de la au bleu de ciel et
jusqu’au violet le plus téméraire.

— Cousine Alinde, dit Eugéne a celle-ci, je voudrais bien aller en
char avec toi; faut-il absolument que je sois de la voiture?

— Oui, mon trés cher; ca ne peut se faire autrement aujourd’hui;
demain, a la bonne heure.

— En ce cas, Alinde, puis-je espérer que vous accepterez une place
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sur mon banc?

Ces mots étaient prononcés par Francois Chardon, qui, tres bien
habillé et tenant d’une main un beau fouet orné de rubans roses,
offrait de I’autre un charmant bouquet.

— Eh? le délicieux bouquet? merci, Francois. Quel cheval
conduisez-vous ?

— Celui de votre pére, a la place de Moise.

— Qui se met avec vous sur le banc?

— Personne.

— Eh bien, je vais. Nous serons au large.

Les yeux de Francois brillerent de plaisir; il conduisit Alinde a la
place désignée.

— Oh? diantre, dit le garcon qui montait derriere, nous avons le
sage Francois Chardon pour cocher; alors, nous ne risquons pas de
tomber dans les épines. Ami Francois, dis donc? il s’agit pourtant de
faire une cabriole; ton cheval a I'air presque aussi pieux que toi. Ne
te fache pas, au moins; aujourd’hui, nous disons tout ce qui nous
passe par la téte. — Montez, Julie. A toi, Henriette. Bien, nous y
sommes. Voila ceux de devant assis commodément, 'un a droite,
I'autre a gauche. Frangois pourrait placer un gros livre entre eux deux.
Maitre cocher, nous sommes a tes ordres.

— Nous partons tous ensemble, répond Francois. Le signal est
donné par la voiture ; les chevaux s’élancent ; les grelots sonnaillent ;
les coups de pistolet se font entendre a droite et a gauche.... les chars
roulent dans le lointain.

Pendant la route, si courte soit-elle, il faut pourtant causer un peu
avec son voisin. Alinde eut bientot trouvé un sujet de conversation:

— Ou avez-vous été ce matin? demanda-t-elle a Francois.

— A la Combe du Fort.

— Aussi haut que ¢a? vous devez étre bien fatigué.

— Non, je vous assure ; nous sommes pressés pour une commande.
Quelle belle journée, n’est-ce pas? Dieu veuille la bénir pour les
époux et pour toute votre famille.

— Merci du souhait, Francois. Mais il faudra pourtant se divertir
aujourd’hui et demain, et encore dimanche. Je compte que vous nous
aiderez un peu, tout grave et sérieux que vous étes a l'ordinaire.

— Je ferai de mon mieux pour vous étre agréable, Alinde; vous
savez qu’en général on me reproche de n’étre pas tres gai. Je suis
pourtant bien heureux de vous voir a c6té de moi; merci encore
d’avoir accepté cette place.

— Mais, moi aussi, mon brave Francois, je m’y trouve tres bien; on
y est a laise.
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Francois prit les guides dans la main droite et posa la gauche sur
celle d’Alinde, qu’il serra vite, une bonne fois.

— Oh? cousin Francois? lui cria le garcon de 'autre banc, prends
garde a toi? je te vois. Ces choses-la ne sont pas permises quand on
conduit. Veux-tu bien piquer un peu le cheval, sans quoi nous avons
les autres sur nous.

Francois ne répondit rien; il toucha de son fouet le gros noir de
Josué qui fit une élancée.

— La? voila qui va bien, reprit le déterminé compagnon; et il
donna, en méme temps, une forte branlée au banc suspendu, pour
effrayer ses deux voisines.

— Francois, reprit Alinde, si vous alliez a noce pour votre propre
compte, seriez-vous bien joyeux?

— Oui et non; si j'épousais la personne que j’aime; si elle partageait
mon amour et que nous eussions les mémes espérances pour la vie
future, oh? alors, ma joie serait trop grande, trop profonde pour oser
se montrer. Mais je n’en suis pas la; j'en suis méme si loin que je
pense n’y jamais arriver.

— Allons donc? et pourquoi pas? un bon gar¢con comme vous, et
encore que vous étes fils unique ? Tenez-vous beaucoup a la fortune ?
Cela m’étonnerait de votre part; voyez, je vous parle avec amitié et
tout simplement.

— Non, grace a Dieu, je n’y tiens pas; je n’y tiendrai jamais. Mon
pére, oui, sans doute, mais on épouse une femme pour soi.

— C’est parfaitement clair. Voulez-vous que je vous en cherche
une? je vous garantis de bien trouver.

— Merci, Alinde. Mon choix serait biento6t fait; mais on ne voudrait
pas de moi. Ainsi je n’ai qu’a me résigner, et a attendre.

— Voyez-vous, Francois, ce sont vos idées religieuses qui vous noir-
cissent I'esprit de cette maniére. Amusez-vous donc avec nous
pendant qu’on est jeune. Pourquoi ne pas danser et faire un peu
comme nous ? Ah? si vous étiez dans la position de Clara Félice, oui,
vous auriez sujet d’étre triste. Eh bien? je vous assure qu’elle est
gentille et gaie, malgré son immense chagrin.

— On dit que c’est une jeune personne aimable et pieuse; je ne la
connais pas. Je passe rarement dans le quartier qu’elle habite. La
laiterie ou je vais est a I'autre bout du village.

— Vous la verrez chez nous aujourd’hui et demain, elle vient nous
aider a servir.

— Citoyen de la-devant, donne donc de I'avoine a Coco? Nous
marchons comme des limaces. Réfléchis que nous allons a noce et
non au sermon. Mais je crois vraiment que tu récites un psaume a ta
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chevaliere.

— Non, dit Alinde en se retournant, il me raconte une histoire. —
Francois, reprit-elle, j'entrerai avec vous a I'église ; cela me donne de
I’émotion.

— C’est bien naturel; jen ai aussi. Nous voici arrivées, dit-il en
sautant a terre. Voulez-vous me permettre de vous aider a descendre ?

— Attendez un peu: comment faut-il faire? Ces chars sont désa-
gréables, avec leurs échelles et leurs grandes roues.

— Mettez le pied la, et appuyez vos mains sur mes épaules.

Alinde suivit le conseil de Francois, qui, la prenant par la taille, la
déposa doucement a terre, comme un léger fardeau. Les deux filles
du second banc sautérent au beau milieu du chemin, chacune de son
coté, et faillirent tomber en avant sur le visage.

— Ah? ma foi? dit Léon, puisque vous voulez sauter toutes seules,
tant pis ? vous auriez bien pu me laisser descendre le premier. Je vous
aurais tendu les bras, comme Francois I'a fait a Alinde. Il faut avoir un
peu de patience dans le monde. Dis-moi, Henriette, t'es-tu faite mal ?

— Ahouah?

— Et vous, Julie?

— Vous m’ennuyez : laissez-moi tranquille. Voila déja ma robe salie,
grace a vous.

Une demi-heure apres, nos gens sortaient du temple. L’époux et
I'épouse avaient répondu oui a la question du pasteur, lorsqu’il
demande si, devant Dieu et devant les hommes, on se prend pour
mari et pour femme. Mais ni I’'un ni I'autre ne se représentaient sérieu-
sement que Dieu les entendit. lls avaient trop d’émotion et n’étaient
pas de ces époux qui placent toute la vie dans la main du Pere céleste,
pour la recevoir de lui jour aprés jour. Alinde fut sérieuse durant toute
la cérémonie. Elle aurait voulu étre placée a c6té de son cousin
Eugéne qui était entré, selon I'usage, en donnant le bras a I’amie de
noce. Alinde ne pouvait souffrir les grands airs affectés d’Adéle
Saint-Qy, et ne se souciait pas beaucoup non plus du voisinage si
rapproché de Francois Chardon, bien qu’elle et pour ce dernier une
grande estime. Francois fut le seul, peut-étre, qui priat sincérement
pour le bonheur des deux époux. Son expression était simple, grave,
comme celle d’'un homme a bonne conscience, qui se recueille dans
la maison de Dieu et met sa confiance en lui. Pendant que la plupart
des assistants pensaient aux divertissements de la journée et aux
bons repas qu’on donnerait dans les deux maisons, le bacheron écou-
tait avec attention la lecture de notre belle liturgie et les paroles chré-
tiennes que le pasteur y ajouta. Il pensait que I'acte auquel il assistait
en ce moment est le plus important de toute la vie, puisque le bonheur
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ou le malheur en résulte pour ceux qui s’engagent ainsi a vivre
ensemble jusqu’a la mort et a mettre tout en commun.

En considérant combien il existe peu de mariages heureux, méme
aux champs ou tout est pourtant plus facile qu’ailleurs, il était effrayé
de la légéreté avec laquelle se contractent la plupart des unions. Il est
rare, en effet, qu'on ait égard au caractére, aux sentiments, aux
convictions, a la santé de la personne qu’on épouse. On consulte les
convenances des deux familles, le plus souvent; parfois on ne songe
qu’a former un tout de deux verdgers ou de deux maisons. Mais
I'amour véritable, on ne se demande pas méme s’il existe; on se
connait un peu, on s’aime un brin, cela suffit. C’est un bon mariage
qu’il s’agit de boucler, comme on boucle un lien a la creche de
I'écurie. Apreés cela, sil'on a un cceur et une ame, s’il y a sur la terre
le mal et le bien, s’il existe un Dieu d’amour en qui I'on peut avoir
confiance et qu’on doit prier ensemble a deux genoux, — les époux
ne s’en préoccupent guere. Et voila pourquoi tant de mariages ne
produisent que des fruits amers. Dans le monde, c’est, dit-on, bien
autre chose encore en France, en Prusse, en ltalie, un peu partout.
Parfois, plus la classe de la société a laquelle appartiennent les époux
est haut placée; plus les hommes sont riches, honorés, grands a
I'extérieur, moins 'union sainte du mariage est heureuse. Dieu veuille
encore qu’elle ne soit pas considérée par I'un des deux, peut-étre par
le couple entier, comme une lourde chaine, dont il faut rompre
chaque jour quelque anneau. Au commencement, Dieu fit un homme
et une femme; il donna a Adam une aide semblable a lui, parce qu’il
n’était pas bon que 'homme fGt seul. Mais le péché fut introduit sur
la terre par ces deux créatures libres, et, avec le péché, toutes les
autres miseres. Aprés avoir causé la perte de I'innocence de nos
premiers parents, la plus noire action de 'auteur du mal fut peut-étre
de fausser l'institution divine du mariage, en n’en faisant plus qu’'une
alliance de convention mondaine et charnelle. Le Christ la remit a sa
place ; mais hélas ? il faut appartenir de coeur a Jésus pour que sa vie
devienne aussi notre vie. Les enfants du siécle voudraient-ils aller a
lui pour trouver le vrai bonheur?
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orsqu’on entendit le bruit des chars et le claquement des
fouets, la plupart des femmes d’Arpel sortirent de leurs
maisons pour voir le retour de la noce. Il y en avait qui, un
petit enfant aux bras et deux pendus a la robe, se tenaient
devant leur porte; d’autres, réunies a des voisines,
formaient des groupes au bord du chemin; on en voyait aussi dans les
jardins plus élevés que le passage public, montrant leurs tétes derriere
les murs et causant comme des pies.

— Oui, oui, ma chére: je vous dis que c’est une noce bien condi-
tionnée. lls ont tous bonne facon. La Marianne est une jolie épouse et
Moise ne lui cede en rien. Je les ai tous vus comme ils montaient en
char.

— Et ou étiez-vous placée pour les voir si bien, Jeannette ?

— Derriere le boiton de Josué. Mais celle de toutes qui a la meilleure
facon, c’est Alinde.

— Est-ce pas au moins? dit une femme nommée Ister: quel joli
caractere de fille? Toujours gaie, toujours en train; vont-ils s’amuser
avec elle?

— Et vous ne dites rien d’Eugéne Torin? ¢a fait un beau garcon, a
présent.

— Est-ce pas, au moins? Le vieux Matthias sait bien ce qu’il fait;
allez seulement. Vous verrez que I’Alinde sera pour lui, et...

— Bonjour, mademoiselle Clara?

— Bonjour, mademoiselle ; — bonjour, mademoiselle ; — bonjour,
mademoiselle ?

Clara passait, allant chez Josué; elle rendit gracieusement la salu-
tation de ces femmes et continua. Les autres reprirent.

— Quelle aimable fille que cette Clara?

— Et puis, dit Ister, trouvez-moi une personne aussi bien faite. Elle
a une taille si souple et si ronde et se tient si bien en marchant, que
c’est un plaisir de la regarder.
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— Avez-vous remarqué, Ister, comme elle est bien coiffée ?

— Ses cheveux ont l'air de se tenir tout seuls, et en a-t-elle? les
tresses sont aussi longues qu'une quelougne de rite et de la couleur
brillante des chataignes fraiches. Elle n’a pas besoin de les gonfler,
comme tant d’autres, maintenant qu’on a beaucoup d’orgueil pour les
cheveux.

— Pour ¢a, c’est vrai: la Fanny a Georges, par exemple, met dans
les siens un gros torchon de crin, — a ce qu’on dit, — car je ne l'ai
pas vu.

— Est-ce pas, au moins? reprit I'lster, qui commencait tous ses
discours par la méme question approbative : quel malheur, pour cette
pauvre demoiselle Clara, d’avoir eu un pére qui ne savait pas se
conduire et a si mal fini? Sa mere, la Sophie, avait eu joliment de
bien. Tout ca est parti; on dit qu’il y a eu plus de trente mille francs
de mauvais dans la faillite. C’est pourtant terrible pour une femme,
quand elle se trouve dans une pareille position? Si maintenant elle
n’avait pas sa fille pour travailler, la veuve serait a la charge de la
commune. — Voici la noce, approchons-nous pour bien voir.

Ce fut Clara qui vint recevoir I’épouse, sur le perron, la mére Gauty
redoutant les émotions.

— Que Dieu vous bénisse, dit Clara a Marianne, en I’embrassant.
Recevez aussi tous mes voeux, monsieur Moise. Soyez heureux I'un et
I'autre du plus vrai bonheur.

Puis elle emmena la mariée dans une chambre, ou Alinde, Eugéne
Torin, 'amie de noce et cing ou six autres jeunes filles ne tarderent
pas a arriver, pour adresser aussi quelques mots affectueux aux époux
et leur serrer la main. La mére Gauty vint embrasser sa belle-fille,
apres quoi elle dit que si I'oncle Matthias était la, on pourrait se mettre
a table. Il ne manquait plus que lui, le cousin Motte et le greffier
Tracelet. Ceux-ci étant d’ordinaire en retard, on ne les attendrait pas;
mais I'oncle Torin serait blessé si 'on commencait a manger avant
qu’il fat la.

— J’irai le chercher, dit Eugene.

— Eh bien, oui, va; ne lui dis pas qu’on I'attend.

— Pourquoi donc?

— Il ne faut pas risquer de le mettre de mauvaise humeur.

— Sait-il exactement a quelle heure il doit étre ici?

— On lui a dit de venir quand la noce serait de retour, reprit Alinde.
Attends-moi un instant, cousin, j’irai avec toi. Mais non, je réfléchis
qu’il vaut mieux que tu ailles seul. Fais en sorte qu’il se dépéche.

En sortant de la maison, le jeune homme alluma un cigare et se
rendit chez son oncle. Celui-ci se faisait la barbe, dans sa cuisine. Un
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petit miroir suspendu a I’espagnolette de la fenétre, reflétait le visage
de Matthias tout barbouillé de savon. Le vieillard n’avait jamais été
rasé que par sa propre main; pour rien au monde, il n’ett consenti a
livrer son menton au barbier du village, ni a qui que ce fat. Lorsque
Eugéne entra vers lui, Matthias se tirait le bout du nez pour faire tendre
la peau de la levre supérieure, du coté opposé.

— Que veux-tu? dit-il brusquement a son neveu.

— Je viens vous chercher pour le diner.

— Je n’ai pas besoin qu’'on vienne me chercher; je connais assez le
chemin de la maison. Tais-toi; tu pourrais me faire couper... Si tu ne
peux te passer de fumer, va fumer.... a la rue: ma maison n’est pas...
un cabaret.

Eugene éteignit sur-le-champ son bout de cigare.

— Sont-ils déja tous la-bas? demanda le vieillard.

— A peu prés, je crois.

— Allez seulement vous.... (ici le rasoir travailla un bon moment)...
mettre a table. Je serai bientot la.

— Je puis treés bien vous attendre.

— Mais je n’ai pas besoin de toi; je te dis que tu me feras couper...
Dis-moi un peu... le pére Chardon est-il 1a?

— Oui.

— Et son fils ?

— Certainement.

— Je pense que tu auras I'ceil sur lui, et que tu ne le laisseras pas
roder seul.... auprés de ta cousine, entends-tu? Alinde n’est pas....
pour lui.

— Est-ce qu’il pense tout de bon a elle?

— On le dit.

— Francois est un brave garcon, un bon parti; mais jignorais qu’il
pensat a ma cousine.

— Avec ses idées de mdmerie, c’est bien singulier qu’il se tourne de
ce coOté-la. Du reste, ce n’est peut-étre qu’un bruit. Dans tous les cas,
tu es averti.

— Je ne vois pas, mon oncle, a quoi I’avertissement peut me servir.

— Si bien moi.... Va-t’en, a présent; commencez toujours. J’irai des
que je serai prét.

— On ne veut pas se mettre a table sans vous; Alinde voulait venir
vous chercher elle-méme.

L'oncle ayant terminé sa barbe, alla s’habiller dans la chambre
voisine. Eugéne reprit son cigare et I'attendit résolument. — On avait
aussi député Charles Gauty chez le cousin Motte, qui n’était jamais
pressé. Enfin, les deux retardataires, accompagnés de leurs adju-
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dants, arrivérent chez Josué. La cour était garnie d’invités, qui tous
attendaient qu’on les priat d’entrer, bien décidés a n’obéir sur ce point
qu’a la quatrieme injonction des maitres de la maison.

— Entrez le premier, mon oncle, dit Eugéne a Matthias.

— Attends voir un moment. Bonjour, bonjour, la compagnie ?

— Bonjour, ami Matthias, dit Jean Chardon en s’avancant; comment
va la santé?

— Assez bien, merci. As-tu vendu tes boeufs ?

— Non, je me décide a les garder jusqu'a Paques. J’ai fini mes
semailles ; les beeufs sont en bon état; j'ai du regrain pour les pousser.
Vous gardez aussi les votres.

— Oui; j'en ai pourtant refusé un beau prix avant-hier.

— lIs sont plus avancés que les miens. En passant, j'ai vu votre
semée de la Longere. Elle leve bien égal. On dirait que chaque grain
a été planté avec le doigt. Abram s’est distingué.

— En général, les semées sont belles; il y a peu de coitrons jusqu’a
présent, dit le cousin Motte.

— Si vous vouliez bien entrer, messieurs, vint dire Eugéne une
seconde fois, vous feriez plaisir a mon oncle. Entrez donc, s’il vous
plait; la soupe est servie.

Les invités ne répondirent pas ; ceux qui se tenaient assis sur le banc
ou sur des tiges de bois se leverent ; d’autres, qui regardaient le jardin
par-dessus les palis qui 'enclosaient se retournérent du cété de la
maison; mais nul ne voulut, le premier, franchir le seuil et donner
I'exemple. Eugene rentra, puis revint au bout d'un instant avec Alinde
a son bras. Celle-ci alla droit a 'oncle Matthias, et lui dit d’'un air
d’autorité malicieuse :

— Hé? qu’est-ce que cela signifie, monsieur mon oncle? voulez-
vous bien me conduire a table, ou I'on vous attend tous.

— Attends voir une minute. Etes-vous donc si pressés? il faudrait
pourtant s’assurer que nous sommes tous la.

— QOui, oui, vous étes tous la; allons, passez le premier, et donnez-
moi le bras. On dirait vraiment que nous allons a... Berne.

Elle voulait dire a un enterrement, ce qui et choqué I'oncle
Matthias ; c’est pourquoi, se ravisant a propos, elle finit sa phrase par
le premier nom qui lui vint a I'esprit.

A la suite du vieillard, tous les autres entrérent, tenant leur chapeau
a deux mains devant eux, comme un corbillon.

La grande chambre des Gauty présentait un fort joli spectacle pour
des yeux campagnards et pour des estomacs solides. Adossée aux
murs, la table se prolongeait de trois c6tés; quarante-huit couverts y
étaient mis. Sur chacun d’eux, une serviette pliée d’'une facon parti-
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culiere étalait sa blancheur. D’énormes morceaux de pain au lait se
prélassaient devant chaque assiette. Le vin nouveau se laissait voir
dans les carafes blanches, entre lesquelles des bouteilles en verre noir
faisaient un agréable contraste. Ces derniéres contenaient le vin
vieux. Trois immenses soupiéres, pleines de bouillon au riz, fumaient
de cette succulente fumée qui réjouit les nerfs olfactifs du paysan. Le
beoeuf chaud tremblait sous sa couche de graisse, et les jambons froids
dormaient dans leurs guirlandes de renoncules d’automne. De loin en
loin, un paté colossal faisait miroiter sa crotte dorée, a coté de plats
allongés contenant du pruneau a l'aigre-doux, peut-étre méme de
cette confiture stomachique appelée compote de Chambéry. Le
poivre, le sel, les moutardiers, tout était bien en nombre et a sa place.

— Par ma foi? s’écria Matthias, c’est une belle table. Ma niece, je
t'en fais compliment.

— Elle est presque mieux arrangée que celle des officiers a la
derniere revue, dit I'un des nombreux conviés. Le sommeiller de
I'Ours blanc s’était pourtant distingué.

— Est-ce toi qui a plié comme cela toutes ces serviettes, Alinde ?

— Non, mon oncle; je n’aurais jamais suie faire. C’est notre gentille
Clara, que voila. — Clara, mon oncle vous fait compliment sur ’arran-
gement de la table et des serviettes, il trouve le coup d’ceil joli. — Allez
donc lui dire un mot amical vous-méme, mon oncle.

— Oui, ma foi, c’est bien joli; et dommage de défaire toutes ces
figures, reprit Matthias. On dirait que voila deux pigeons.

— C’est la place des époux, dit Alinde.

— Et cette maison, pour qui est-elle?

— Pour vous, monsieur, répondit Clara, voyez: votre nom est sur la
porte.

— Vous vous étes donné bien de la peine pour faire tout cela.
Comment est votre mere ?

— Passablement aujourd’hui; je vous remercie.

— Dis voir, ma niece; écoute un peu ici, a I'oreille, dit Matthias en
s’asseyant: il faudra bien envoyer quelque chose a cette pauvre
femme, a la mere de... fit-il en désignant Clara.

— Oui, oui, nous ne voulons pas I'oublier ; mais vous auriez bien pu
serrer la main & Clara. A votre place je 'aurais embrassée devant tout
le monde, dit-elle en donnant elle-méme un petit baiser a son oncle.

Celui-ci leva les épaules d’un air presque faché, comme s’il elt
voulu dire : 'embrasser ? pourquoi? embrasse-la si tu veux?

Tous les invités et les gens de la maison s’étaient assis; ils cher-
chaient a s’espacer convenablement sur les bancs ou sur les chaises,
afin d’avoir les coudes libres et le buste a I'aise. Eugéne, placé en face
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d’une soupiere, remplissait lestement les assiettes, qu’il tendait a
Clara, en échange des vides qu’elle lui rapportait. L’ancien valet de
chambre Isaac Duc faisait le méme office a I'un des bouts de la table,
avec une dextérité dont ses voisins étaient émerveillés.

— On voit que tu n’as pas oublié ton métier, lui disaient-ils.

— Oh? c’est peu de chose, Adam; ici tout est simple; il n’y a pas
de vins a offrir; on ne se sert pas de verres a pattes. Dans les diners
d’apparat, en France, par exemple, il faut voir le luxe qu’on déploie!
Les grands plats de vermeil ; la vaisselle plate, tous ces magnifiques
couteaux a manches d’argent, etc. les vins fins, le champagne...

— Mais on ne mange peut-étre pas d’aussi bon appétit que nous, dit
un autre convive: Zaquedu? envoie-me-voir du pain; seulement un
bon triquet. Ma foi? il est fameux, ce pain?

On commencait a boire, a manger des viandes, a causer. Les
lampes étaient allumées; les contrevents fermés. Une atmosphére
chaude remplissait la chambre. Peu a peu la conversation devint
animée, bruyante. Jean Chardon et I’oncle Matthias, en face I'un de
I'autre, racontaient de vieilles affaires de famille, que chacun expli-
quait a sa maniére ; ou bien ils faisaient I'histoire de telle ou telle paire
de beeufs vendus depuis trente ans et dont ils se rappelaient encore la
touche des co6tés et la forme des cornes. Josué Gauty et le cousin
Motte s’entretenaient des vins, des fromages; les autres parlaient
charrues et chevaux, champs et prairies. Tous mangeant et buvant,
vivaient de bon cceur en ce bas monde ou rien ne manquait a leurs
désirs en ce moment. Eugene Torin et Alinde disaient le mot pour rire,
sans y mettre un mauvais esprit. Francois Chardon, placé a coété
d’Adéle Saint-Gy, causait fort sensément de Geneve avec elle ; mais
son regard se dirigeait souvent du coté d’Alinde qui n’avait jamais le
loisir de le remarquer. En sa qualité d’écuyer tranchant, Eugene ayant
a donner mainte assiette a Clara, échangea plus d'une fois quelques
paroles avec la jeune personne.

— Comment se trouve madame votre mere dans ma vieille maison-
nette ? lui demanda-t-il. Quand on a habité la ville pendant longtemps,
un appartement de village ne doit guere paraitre agréable.

— Nous sommes trés bien dans votre maison, monsieur. Ma meére
est souvent malade; alors sans doute, elle trouve I'endroit isolé, un
peu sombre peut-étre. Pour moi je le préfere au bruit de la rue et a la
vue de la foule ou des magasins.

— La chambre du plain-pied est bonne en hiver, reprit Eugéene.
Lorsque nous I’habitions, je n’y ai jamais vu d’humidité.

— Je suis bien contente de le savoir, dit Clara; je pourrai I'affirmer
a ma mere.
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— Trouvez-vous que je fasse les portions assez grosses comme
cela, mademoiselle Clara?

— Mais oui, sans doute. — Elle ajoutait en elle-méme: ce n’est pas
moi qui me chargerais d’en manger une.

— Il me semble, dit Alinde a son cousin que tu causes volontiers
avec Clara quand elle est devant toi? comment la trouves-tu ?

— Charmante; elle a des yeux magnifiques.

— Et des cheveux?

— Admirables.

— Cousin, dit Alinde en badinant, veux-tu que je lui dise un mot de
ta part? je vois qu’elle te plait beaucoup.

— Merci, cousine. Garde-le pour toi. Mais vois donc ses yeux?

— Bien, bien, continue; sache pourtant deux choses: 'une que son
caractere est délicieux; I'autre, qu’elle est trés, mais trés religieuse.
Maintenant tu es averti.

— Merci, cousine, c’est toujours bon a savoir. Je crois vraiment que
I'ami Francois en veut a Adele Saint-Gy ; regarde un peu comme il a
I'air attentif aupres d’elle.

— C’est vrai, je ne l'avais pas remarqué. — Francois Chardon ? lui
cria-t-elle de sa place: a votre santé a vous deux, la-bas? — Puis elle
éleva son verre et le porta a ses lévres.

Francois se leva a I'instant, et vint remercier Alinde.

— A votre santé, lui dit-il; a celle des époux, a celle de tous les
parents et amis ici réunis. A votre santé, M" Clara; a la votre, Pernette
et Zaquedu? Je bois a tout ce qui peut vous faire plaisir, vous étre
agréable en ce monde. A vous, nos chers époux, les joies du ceeur,
longue prospérité, bénédiction du ciel sur tout ce qui vous concerne.
Aimez-vous toujours comme on doit s’aimer, c’est-a-dire en présence
de Dieu. Alors vous serez vraiment heureux toute votre vie.

Ce petit exploit d’ami de noce terminé, Frangois Chardon choqua
d’abord son verre avec celui d’Alinde, ensuite avec Eugene, Moise et
sa jeune femme, puis avec une douzaine d’autres convives, au
nombre desquels ne se trouva pas Matthias Torin.

Mais la soirée s’avancait, et I'on était toujours a table. Aprés les
viandes, les patés et les crémes, les bricelets, les merveilles®, on avait
servi du thé, du café noir, de I'’eau de cerise. Les jeunes filles, les
amies de noce, et en général les femmes avaient quitté la table. Les
hommes seuls y étaient restés. De retour chez elle, Clara faisait a sa
mere le récit de ce qui s’était passé chez les Gauty, et comme quoi
tout avait été convenable. Peut-étre elt-elle pensé autrement si elle

5 - NdE: Une patisserie génevoise, rubans de pate cuits dans le beurre.
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fat demeurée jusqu’a la fin. Les hommes, surtout ceux d’age mdr,
recommenceérent a boire. Et du vieux, et du nouveau, et des deux
ensemble; plus d'un propos égrillard, plus d’'un gros mot a 'adresse
des gens dont la vie et les principes sont une condamnation de l'in-
tempérance, furent lancés de droite et de gauche par quelques bons
enfants de la terre. Les chansons vinrent ensuite. Chacun dut dire la
sienne, ou tout au moins un couplet. Eugéne se fit peu presser; il en
savait un grand nombre, parmi les meilleures de Béranger, alors tres
a la mode. Francois Chardon chanta un hymne patriotique, dont le
refrain fut répété par une douzaine de voix. Quelques-unes de celles-
ci étaient tellement en retard pour la mesure, qu’elles devaient aban-
donner trois syllabes du dernier vers, pour ne pas se trouver en
concurrence avec le couplet suivant. L’'oncle Matthias eut beau se
défendre, il dut s’exécuter. On le forca de chanter I'unique romance
qu’il elt jamais sue:

Sous un antique chéne,
Le beau Muyrtil, un jour, etc.

— Ma foi, Matthias, a vous le pompon? dit Jean Chardon. Votre
chanson est la plus jolie de toutes. Et vous la chantez encore aussi
bien aujourd’hui qu’aux noces de Josué. A votre santé ?

Excepté le cousin Motte, tous avaient chanté. Celui-ci dormait a
moitié sur la table. On le secoua, on le réveilla, on lui fit boire une
tasse de thé brilant, puis on lui dit:

— Allons, tu vas dire la tienne.

— Ah bah? je n’en sais point.

— Pas tant de facons? tu sais tra-le-ra-la? Voyons, dépéche-toi,
avant qu’on s’en aille.

Motte voulut encore essayer d’un refus; mais on le pressa si forte-
ment qu’il finit pas essayer le refrain comprenant tout ce qu’il savait
en fait de chanson. Si le lecteur ne s’offusque pas d’une citation
quelque peu tronquée, je pourrais la placer ici:

Tra-le-ra-la ?
Des oreilles de rate;
Tra-le-ra-la ?
Des oreilles de rat?

Ce fut au milieu d’'une explosion de rires et du bruit des verres
qu’Eugéne Torin et Francois Chardon sortirent de la chambre. Ceux
qui restaient encore étaient une quinzaine. lls se rapprocherent les uns
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des autres, et continuerent a boire, a causer, jusqu’a ce que, tombant
de sommieil, ils reprirent le chemin de leurs maisons sur le matin,
parfaitement satisfaits de leur soirée de noce.
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es deux amis avaient quitté la salle du festin pour causer
un peu ensemble, avant de regagner chacun leur logis.
Depuis une grande heure déja, les époux étaient chez eux,
c’est-a-dire chez le pere Chantzeron, car Moise allait
habiter avec son beau-pere et prendre le manche de sa
charrue, comme aussi les guides de son cheval. Alinde gardait chez
elle quelques-unes des invitées qui ne pouvaient retourner de nuit
dans leurs villages. Celles d’Arpel furent conduites chez leurs parents,
par les chevaliers qu’elles avaient eus a la noce ; tous devaient revenir
le lendemain, soit chez le pere Gauty, soit chez le capitaine. Le
dimanche, pour finir, on danserait.

Francois Chardon et Eugéne Torin étaient liés, quoiqu’ils se vissent
rarement et s’écrivissent plus rarement encore. En général, les
jeunes gens élevés au village, ne font pas grand usage de papier et
d’encre, a moins qu’il ne s’agisse d’'un garcon et d'une fille entre
lesquels existe une inclination bien connue du public. Et encore,
dans un cas pareil, il ne faudrait pas juger du degré d’affection par
le nombre des lignes échangées entre les amoureux. Une lettre tous
les trois mois, c’est déja beaucoup, vu le travail considérable qu’elle
exige. S’il en est ainsi, sauf exceptions toujours réservées, entre
deux fiancés ou presque fiancés, on peut comprendre que deux
garcons ne s’écrivent que dans les occasions extraordinaires, telles
qu’un grand tout-a-bas comme la noce des Gauty, une féte militaire,
ou une convocation funébre.

Mais Francois et Eugéne s’étaient déja pris d’amitié a 1'école du
village ; de 16 a 18 ans, ils compléterent leur instruction primaire dans
un externat, a deux lieues d’Arpel. Leurs parents les y envoyérent
pour tout I'hiver. La, on leur enseigna quelques notions élémentaires
de sciences inconnues au digne régent de la commune, et Eugéne fut
initié a ce qu’il devait connaitre du latin pour sa future profession de
notaire. Francois y devint assez habile sur I'histoire générale, la
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géographie ordinaire et le calcul. Les deux garcons revenaient
ensemble a Arpel le samedi au soir et en repartaient de méme le
lundi, de grand matin. Ce fut pendant son séjour dans la pension de
M. Depret-Gyse, que Francois prit la résolution de garder les ensei-
gnements religieux recus a I’époque de sa premiere communion. lls
devinrent pour lui une vie véritable, sans lui rien 6ter de son entrain
de joyeux compagnon, dans tout ce que sa conscience lui permettait
d’accepter. — Eugéne, au contraire, laissa entamer ses croyances,
soit par des lectures peu appropriées a son age et a son caractere, soit
par les propos de camarades ouvertement incrédules, soit, plus
encore peut-étre, par une grande indépendance d’opinion. Malgré cet
échec moral tres grave, il resta pur dans sa conduite, honnéte et rangé
dans ses habitudes. Doué d’un esprit aimable, d’'un cceur généreux,
capable d’'un grand dévouement naturel, Eugéne Torin et été un
gentleman distingué, s’il avait eu de la fortune. Mais il était pauvre.
Morts jeunes, son pére et sa mére 'avaient recommandé a l'oncle
Matthias, qui devint son tuteur et décida que I'orphelin serait notaire
a Arpel. Matthias Torin avait épousé une femme riche; elle mourut
sans enfants et lui laissa son bien. C’est pour cela qu’il se trouvait
dans une position assez opulente. Il avait plus de soixante ans, et
comme l'idée de se remarier ne lui était pas venue, on pensait géné-
ralement a Arpel qu’'Eugéne serait son héritier. Cela semblait tres
naturel, puisqu’il n’y avait pas d’autre Torin, parent de 'oncle au
méme degré. Les enfants de Josué étaient bien aussi ses neveux et
niéces; mais ils portaient un nom de famille différent, ce qui est
souvent un point décisif dans l'esprit d’'un homme du caractére de
Matthias. Il envoya Eugéne en Allemagne pendant deux ans; celui-ci
revint, sachant la langue du pays et pouvant fumer une douzaine de
pipes par jour. Eugéne passa ensuite un hiver a Lausanne, pour y
suivre des cours a I’Académie; puis, 'année suivante, M. Bottand
I’admit comme stagiaire en son étude.

Devenu le bras droit de son pére, Frangois Chardon avait employé
son temps d’une maniere tres différente. Se produisant de moins en
moins en public, il travaillait beaucoup dans les bois et sur leurs
terres; puis, dans les longues soirées d’hiver, il continuait ses lectures
favorites, augmentant ainsi la somme déja considérable, pour un
paysan blcheron, de ses connaissances intellectuelles. Par gout
autant que par principes, il ne faisait pas partie de la jeunesse d’Arpel.
Aussi I'appelait-on le Sage Francois, par dérision peut-étre, mais
aussi et bien certainement par conviction. De toutes maniéres, il y
avait loin de la vie de ce jeune homme, a celle de son grand-pére, le
contrebandier Jérome Chardon.
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— Veux-tu un de mes cigares? dit Eugéne a Francois, en ouvrant
un étui qui en contenait une poignée.

— Oui, volontiers. Apres toutes les bonnes choses que nous avons
mangées, un peu de fumée ira bien. Il fait frais, d’ailleurs. Je me suis
pourtant déshabitué du tabac ; depuis quelques mois, je n’ai fumé que
lorsque j’étais fatigué.

— Moi aussi, je fume moins, et je veux tacher de renoncer complé-
tement au cigare. La fumerie devient trés vite une passion dominante ;
chez un grand nombre de jeunes hommes, elle a une influence perni-
cieuse. Si I'on pouvait se modérer, passe encore; mais c’est bien
difficile. J’ai acheté ces cigares pour les offrir, et finalement voila déja
le second que j'allume depuis mon arrivée. Le tien est-il bon?

— Oui: un peu fort. — Es-tu disposé a te promener avant d’aller
dormir? La lune est si belle ?

— Oui, volontiers; allons un peu par le village. J’irai t'accompagner
ensuite jusque chez vous, si cela te fait plaisir.

— Merci, je ne veux pas te faire monter la-haut ce soir. Voila donc
Moise marié; il aura une vie facile chez son beau-pere, mais bien
matérielle. C’est dommage, car Moise est un bon garcon, qui pourrait
se développer. S’il n'a pas beaucoup de moyens peut-étre, je crois
qu’il rendra sa femme heureuse ; c’est un caractere droit et dévoué.

— Certainement. Pourvu que le capitaine ne I’engraisse pas comme
ses boeufs, cela ira trés bien. On ne dirait pas qu’Alinde soit sa sceur,
tant elle est vive et gentille.

Francois n’ajouta rien a I'affirmation d’Eugene; il resta silencieux;
ce dernier reprit :

— Quelle bonne et aimable fille que cette Alinde ? je I'aime vraiment
de tout mon coeur.

— Je pense gu’elle te le rend bien, répondit Francois d’'une voix mal
assurée.

— Ma foi, c’est naturel, aprés tout; il y a longtemps que nous
sommes cousins et bons amis. Ce soir, elle était vraiment jolie, n’as-tu
pas trouvé ?

— Oui, oui, elle est seulement trop jolie.

— Trop? Je te trouve encore bon, ami Francois; est-ce qu’une
femme peut jamais étre trop jolie ?

— Ah? bah? laissons cela; parlons d’autre chose.

— Pourquoi donc? le sujet te déplait-il ?

— Non, loin de la. — As-tu remarqué la grace et 'amabilité de cette
jeune personne qui servait a table? j'ai rarement vu une figure aussi
intéressante. Quels beaux yeux ? quelle expression pure, élevée ?

Ce fut au tour d’Eugéne de rester silencieux; Frangois continua:
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— Cette demoiselle Clara, comme on I'appelle, est un modéle de
fille. Alinde m’en a fait un éloge complet. Figure-toi que je ne l'avais
pas encore vue, bien qu’elle soit ici depuis quatre mois. — Elle a une
terrible épreuve; la mort de son pére a été pour sa mere et pour elle
un coup affreux. — D’aprés ce qu’on m’a dit, M" Clara est une
personne distinguée, dont la foi et la piété sont aussi vraies que
profondes.

— Je le croirais volontiers, reprit Eugéne; mais avec la piété qui
résulte des croyances religieuses seulement, on n’est jamais sar de
rien. Aujourd’hui I'on croit, demain 'on doute, quelque temps apres
on ne sait plus ou I'on en est.

— Lorsque la foi est réellement vivante et qu’elle fait le bonheur de
celui qui la possede, il est impossible qu'on ne la garde pas comme
ce qu'on a de plus précieux. Je sais trés bien que tout croyant a
parfois des doutes; ce sont, ou des fautes de notre esprit, ou des
tentations qui nous viennent de I’ennemi des ames. Il faut alors
retourner a la base de tout I'Evangile, c’est-a-dire a Celui qui I'a
apporté sur la terre. — D’un autre co6té, bien des personnes s’ima-
ginent qu’elles croient, qu’elles ont la foi ; mais c’est une foi de I'esprit,
de l'intelligence ; ce n’est pas une puissance capable de changer le
cceur, d’agir sur toute la vie. Cette croyance s’évanouit, lorsque
surgissent les obstacles ou que surviennent les tentations.

— Tu fais mon histoire, ami Francois. Ajoute, si tu veux, que cette
espece de foi laisse du trouble dans I'esprit de ceux qu’elle a visités,
et que parfois ils donneraient tout au monde pour retrouver ce qu’ils
ont perdu, ou posséder ce qui ne leur a jamais appartenu.

— Francois passa son bras sous celui d’Eugeéene, puis, reprenant la
conversation:

— Celui qui cherche, trouve, a dit Jésus. Celui qui a faim et soif de
la justice sera rassasié. Dieu aime ceux qui recherchent la vérité d’'un
ceeur droit. — Mais la plupart des hommes, hélas ? tous les hommes ?
ont préféré les ténebres a la lumiere : la Bible dit pourquoi.

— Oui, parce que leurs ceuvres sont mauvaises; je sais encore cela,
Francois.

— Parce que nos ceuvres sont mauvaises; nous oublions trop faci-
lement que c’est de nous-mémes qu’il s’agit lorsque nous étudions
ces grandes questions.

— Tu crois donc toujours a I'existence du diable ?

— En cent endroits du livre de Dieu, nous voyons qu’il est parlé d’'un
étre nommé le Tentateur, 'Ennemi des ames, Satan, le Démon, le
Calomniateur, le Pére du mensonge, le Diable enfin.

— Pourquoi donc, si un tel étre existe, Dieu ne I’extermine-t-il pas
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immédiatement ? explique-moi cela, toi dont la foi est réelle.

— Pour te donner I'explication de ce redoutable mystere, mon cher
ami, il faudrait que je fusse Dieu moi-méme, ou que I'Etre éternel
m’elt révélé ses secrets. Or, je ne suis qu'un pauvre mortel, soumis a
I’empire du mal, comme tu 'es aussi. A ton tour, explique-moi pour-
quoi, sachant que le mal est mal, une offense envers le Saint des
Saints, une iniquité envers toi-méme, tu le fais pourtant souvent, non
de la maniere grossiére, visible, que la loi humaine condamne, mais
directement cependant contre Dieu et ta conscience, dans une multi-
tude de cas? Oui, pourquoi faisons-nous le péché, sachant qu’il est
odieux ? Ou bien il n’y a pas de mal sur la terre, et alors tout est justice
et sainteté ici-bas, — ou, si le mal existe, pourquoi donc le faisons-
nous, au lieu de ne pratiquer absolument que le bien ?

— Nous sommes faibles par nature.

— Oui, et alors un ennemi caché, rusé et trompeur, puissant et
habile, profite de cette faiblesse. Il nous pousse sur une pente ou, de
nous-mémes déja, nous ne sommes que trop enclins a glisser.

— C’est égal, j’en reviens toujours a ma question: Dieu étant tout-
puissant, il ne devrait pas tolérer I’existence d’un principe pareil. — Et
pourquoi aussi les chrétiens ne sont-ils pas meilleurs? Si l’Evangile,
si la foi a I'Evangile change le coeur, pourquoi donc y a-t-il des chré-
tiens parfois insupportables, autant et plus que les gens du monde ?
J’en vois de temps en temps a notre bureau, qui me vont aux dents;
ils sont plus tenaces peut-étre que d’honnétes mondains sur I’article
des intéréts de leur argent. lls font poursuivre un débiteur en retard,
ou exigent le remboursement d’'un titre avec une rigueur qui ne peut
se concilier avec les principes d’un christianisme conséquent. Jésus-
Christ, dont ils se disent les disciples, n’aurait point fait cela; bien
plus, il le condamne formellement, soit dans I'oraison dominicale, soit
dans la parabole des deux débiteurs.

— Si les gens dont tu parles agissent ainsi, ils ont tort; mais peut-
étre ont-ils patienté longtemps et sont-ils eux-mémes dans la néces-
sité de poursuivre, afin de pouvoir payer ou ils doivent.

— Allons donc? des rentiers, des hommes riches, qui placent une
partie de leurs revenus?

— IIs ont doublement tort. Malheur a celui par qui le scandale
arrive ? mais ces personnes-la sont peut-étre des chrétiens de nom
seulement, qui n'ont pas la vraie foi.

— Je n’en sais rien; il est certain que leur maniere de faire m’a
révolté plus d'une fois, moi, qui ne partage point leurs croyances
religieuses. Mais ne parlons plus de ces gens. — Dis-moi un peu,
Francois, toi qui vois ma cousine Alinde assez souvent, que
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penses-tu de ses sentiments religieux? A tes yeux, est-elle une
personne pieuse ?

— Oui et non; tu vas trouver ma réponse bizarre; eh bien, c’est
comme cela. Alinde va, la plupart du temps, comme son esprit la
meéne, et alors je puis penser que ses convictions religieuses se
réduisent a peu de chose; mais il suffit d’avoir un entretien particulier
avec elle, pour se convaincre qu’elle aime la vérité chrétienne et
respecte infiniment la loi de Dieu. Elle fait le plus grand cas de M"
Clara, qui est une personne vraiment pieuse. Ceux qui aiment et esti-
ment les chrétiens le sont eux-mémes ou bien pres de le devenir.

— Je pensais, Francois, que si M"™ Clara avait quelque fortune elle
serait la femme qu’il te faut. Vous avez probablement les mémes
convictions. Mais elle est pauvre, chargée d’une vieille mére assez
terrible, a ce qu’on dit; puis la mort de son pere....

— Nul n’a le droit de lui reprocher quoi que ce soit, reprit Francois
avec une certaine vivacité. Fat-elle riche, elt-elle un pére considéré,
qu’encore je ne songerais point a elle.

— Pourquoi donc? au clair de la lune, sais-tu que tu me parais un
peu différent de ce que tu es au grand jour ? Depuis ma derniére visite
a Arpel, aurais-tu, comme on dit, jeté ton dévolu?

— Il y a longtemps, Eugene, que je sens ce que je sens, si tu veux
que je te dise la vérité. J’ai été téméraire, peut-étre, et, dans tous les
cas, imprudent. Les sentiments se comprennent; ils ne s’expliquent
pas toujours. — Maintenant, dis-moi ou tu en es toi-méme sur ce
point.

— C’est bien facile, a zéro. Pourtant ce zéro pourrait quelque jour se
transformer en unité, pour parler le langage des chiffres. Ainsi, mon
vieux Francois, va seulement ton chemin tout droit. Tu le crois diffi-
cile; jespére qu’il ne le sera pas trop. Le mien, tout uni que tu peux
le supposer, serait vite changé en escarpement dangereux. — Voyons ;
nous n’avons fait que réder d’'un bout du village a I'autre depuis que
nous causons; minuit sonne a I’horloge ; je n’ai pas sommeil encore ;
allons du co6té de tes déserts. La soirée est belle ; cela me fera plaisir,
et a toi aussi peut-étre.

— Tu es un bon ami, Eugéne, viens.

lls sortirent du village par le grand chemin montant aux bois, et ne
tarderent pas a s’élever dans la région des petites collines derriére
lesquelles se cachent les maisons éparses des habitants de cette
contrée. De la-haut, malgré la nuit, une bonne partie du lac Léman se
laissait voir. Les rayons de la lune tracaient un chemin de feu dans les
ondes tranquilles, et 'ombre des grands noyers d’Arpel se projetait
sur les champs caillouteux. Dans la partie supérieure de la montagne,
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de longs nuages se tenaient immobiles sur les foréts. On entendait le
bruit monotone des ruisseaux qui descendent les ravins. Apres avoir
parcouru les espaces peuplés d’herbes jaunes et de joncs noirs, ils
traversent des zones blanchatres, dans lesquelles, creusant des lits
profonds, ils entrainent avec eux cette terre folle, roulant parfois de
gros cailloux, dénudant quelque bloc erratique, et continuant ainsi
leur travail actif jusqu’a ce que des pentes plus douces les modeérent,
que les prairies du bas pays, bien garnies de gazons solides ou de
bordages boisés, les forcent a aller au petit pas, et les aménent enfin
dans les golfes bleus ou ils perdent leurs noms.

En revenant seul a Arpel, Eugéne Torin remarqua la beauté de cette
vue nocturne. Les Alpes grandissaient dans 'ombre; les blanches
maisons d’Arpel brillaient d’'un doux éclat. Au fond des étables, les
cogs dormaient, perchés dans le voisinage des vaches réveuses et des
beeufs gras qui se frottent le cou sur la creche ou ils sont attachés.
Plus d’une fois le jeune homme soupira, sans savoir pourquoi. La vue
de cette lune magnifique, suspendue dans les airs par la volonté du
Dieu créateur, lui parlait peut-étre un langage nouveau, plus fort que
tous les raisonnements de la science humaine.



(hapitre VI

e lendemain, Eugéne se leva de bonne heure, bien qu’il se
fat couché assez tard. Il possédait une de ces constitutions
fermes, actives, qui n'ont rien de pesant ni d’endormi le
matin. A I'ordinaire, il devancait le soleil dans son travail,
ou profitait des premiers moments du jour, pour faire une
promenade aux environs de la bourgade ou résidait le notaire
Bottand. Lorsqu’il venait s’asseoir au bureau, le jeu de ses poumons
était libre, sa poitrine rafraichie par I'air vivifiant qu’il avait respiré,
son esprit plus éveillé que s’il et simplement passé de sa chambre
au pupitre noirci du vieil agent d’affaires. Sa main prenait la plume
d’oie et le canif d’Arau avec une sireté parfaite. Bientot la grande
feuille de papier timbré se couvrait d’'une écriture moyenne, ronde,
aussi lisible qu’'une impression en-caractére cicéro. Le soir venu, il
n’écrivait plus guére, a moins de copies pressantes a expédier. Il
prenait alors ses livres d’études, déchiffrait d’anciens actes, consul-
tait le code civil, ou se passait la fantaisie du feuilleton de quelque
grand journal francais, recu en seconde main par le notaire. Pour ne
pas oublier son allemand, il se procurait aussi une feuille politique et
littéraire en cette langue.

Le samedi matin, il descendit donc I'escalier de la maison de son
oncle, au moment ou la Nanon mettait des sarments au foyer pour
allumer le feu.

— Ou est-ce que M. Eugéne va déja? lui demanda la gouvernante.

— Faire un tour dans le village.

— Il ne faudra pas rester longtemps, 'oncle n’aime pas qu’on le
fasse attendre pour déjeuner; il tient a son café bien chaud.

— Quand faut-il étre ici, Nanon? dit-il en tirant sa montre et en
voyant I’heure marquée a la pendule de la cuisine.

— Comme ca, dans trois quarts d’heure.

Eugene prit un sarment allumé et en approcha la flamme d’un
cigare.
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— Vous fumez déja en vous levant, reprit la Nanon, c’est une
mauvaise habitude, monsieur Eugéne. Vous devriez vous en corriger,
ne fGt-ce que pour ne pas mettre I'oncle de mauvaise humeur. S’il
sent le tabac en venant ici, il criera contre vous. D’ailleurs, ce fumage
n’est pas bon pour vous, qui étes déja maigre. Croyez-moi, ne fumez
plus, si vous pouvez vous en passer. Tout également il faudra y
renoncer lorsque vous habiterez avec nous, quand vous serez notaire.
Votre oncle I'a dit plus d’une fois.

— Merci de 'avis, Nanon; au fait, vous avez raison, et comme je me
suis toujours bien trouvé de vos conseils, je veux suivre celui que vous
me donnez en ce moment.

Il jeta le serment au feu, remit le cigare dans I’étui, et, présentant ce
dernier a la gouvernante, il lui dit:

— Tenez, Nanon; cachez-le dans un endroit ou je ne puisse le
trouver ; mais n’en parlez pas a mon oncle.

— Ne craignez rien, vous étes un brave garcon. — Voulez-vous
une petite goutte d’eau de cerise avec un morceau de sucre?
Quand on a un peu trop soupé, cela fait du bien le matin. Nous en
avons de la toute bonne, C’est moi qui I'ai faite ; elle est douce et
forte en méme temps.

— Non, merci: I'eau de cerise, en se levant, est dix fois plus
mauvaise pour la santé que le tabac; c’est un véritable poison, et si
I'on en prend I'’habitude, on ne peut plus s’en passer. C’'est comme
I'absinthe, qui tue ou abrutit chaque année des centaines d’hommes.

— Votre oncle dit pourtant qu’un peu d’eau de cerise pure est une
bonne chose pour I’estomac, si I’'on n’est pas bien.

— Comme remeéde, c’est possible ; mais I'usage journalier est plus
dangereux encore que le tabac. Tachez, Nanon, que mon oncle n’en
prenne pas ’habitude, le matin surtout.

— C’est curieux; je n'aurais pas cru que I'eau de cerise pit étre
malsaine, quand c’est de la toute bonne.

Eugene sortit de la maison. Le brouillard d’automne occupait le lac
et la basse plaine; ses trainées brumeuses s’arrétaient aux vergers
d’Arpel et envoyaient de la leurs émanations jusqu’au village éclairé
par le soleil. La montagne commencait a perdre ses teintes colorées
les plus vives, mais elle était belle encore, surtout a cette heure
matinale, en regard des tableaux inférieurs. Pour un chasseur, c’ett
été un jour a se mettre en campagne, soit pour chercher la bécasse
dans le bois couvert, en suivant la lisiere, soit pour y attendre le
lievre aux croisées des chemins a char ou sur les replains dégarnis
de hauts buissons.

En se promenant seul, notre jeune homme rencontra plus d'un
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ancien camarade venant de la laiterie avec le bidon d’'une main et le
seillon de l'autre. lls se saluaient amicalement, sans engager de
conversation plus longue que ces deux ou trois mots:

— Et ca va toujours bien?

— Mais oui, pas mal.

— T’ennuies-tu rien, la-bas?

— Je ne m’ennuie ni ne m’amuse beaucoup; je fais comme toi,
c’est-a-dire que je travaille.

— Oh? bien str? — On se verra demain a la danse.

— On se verra. Adieu.

— Quand repars-tu?

— Lundi matin.

Sur la place publique, il salua Ister, qui mettait, sécher du linge sur
un cordeau dont les courbes infléchies allaient d’'un arbre a I'autre, de
facon a recevoir les rayons du soleil.

— Eh? dit-elle, c’est monsieur Eugene: comme va-t-il, apres la
noce d’hier? Est-ce pas, que c’était une jolie noce ?

— Oui, une belle noce.

— Et ca va toujours la-bas? Ah? ca, il faut bientét revenir chez
I'oncle; il se fait vieux. Vous devez en savoir assez pour étre notaire.
Et puis, I'oncle a du bien pour vous. Quoiqu’il ait aussi sa soeur, votre
tante et ses enfants, c’est vous qui étes le favori. Au bout du compte,
c’est naturel, puisque vous n’avez plus ni pére ni mére. Ce vilain
cordeau est mis trop bas; voila un drap qui trainera par terre. Ah?
c’est ennuyeux, par hasard.

— Voulez-vous que je le releve ? attendez, c’est une chose facile. Il
n'y a qu'a passer un tour de cordeau dans le bout de cette perche.
Laissez-moi faire.

Eugene releva la corde et la fixa sur le nouvel appui.

— La? ca va maintenant. Merci. — Est-ce pas au moins, que ces
filles étaient jolies, hier? L’Alinde, par exemple, était a croquer. Quelle
charmante fille, gaie et toujours de bonne humeur: ¢a me réjouit
quand je 'entends chanter de bon matin en faisant son ouvrage. — Ou
allez-vous comme ca?

— Boire une bouteille au cabaret; venez avec moi, Ister.

— Oui, drélement, boire? c’est bien vous qui boiriez du vin a jeun?
vous m’en contez la d’une belle, monsieur Eugéne. Quand reviendrez-
vous tout de bon a Arpel.

— Dans un an, j’espeére.

— Seulement dans un an? c’est bien long. Je voudrais que vous
fissiez mon testament dés que vous serez notaire.

— Tres volontiers.



L'OphcLe MAaTtThias: DOUVELLE 47

— Vous ne ferez pas payer trop cher?

— Si c’est le premier, je le ferai gratis.

— Ah? le bon garcon? au revoir.

.... Mais, se dit-elle en le suivant des yeux a mesure qu’il s’éloignait,
est-ce qu’il irait au cabaret, tout seul ? Ce n’est pas possible. A moins
qu’il ne soit devenu buveur comme mon mari, qui, j’en suis sire, y est
en ce moment. Ah? mon Dieu, que c’est triste d’avoir un homme
ivrogne ? — Non, M. Eugene passe tout droit devant I’auberge : il me
semblait bien qu’il disait cela pour rire. — Bonjour, voisine Lalaut ?
aurons-nous le beau tout le jour? que dit le barometre ?

— Celui de Jaquet a baissé hier, vers les quatre heures; il y a aussi
des marques a pluie dans notre lavoir et sur les pierres de la cour.
Vous ferez bien d’expédier votre linge.

Apres avoir rencontré et salué bon nombre de ses connaissances
d’Arpel, Eugéne se trouva dans l'étroit chemin conduisant a sa
maison. Il le suivit, non pour entrer chez les pauvres femmes a une
heure si matinale, mais pour revoir, en passant, son chétif héritage. Il
ne mettrait pas méme le pied dans le jardin. En continuant sa prome-
nade dans cette direction, il se trouverait finalement vers le haut bout
du village, d’ou il reviendrait chez son oncle par la rue principale.

Nous allons souvent dans la vie, avec un but déterminé, des projets
arrétés dans notre esprit, et Dieu nous conduit ou nous ne pensons
point. L’homme s’agite; il se fatigue dans un sens, pour arriver a un
résultat diamétralement opposé a celui qu’il attendait. 1l faut qu’il
apprenne a accepter comme souveraine, une volonté supérieure, qui
deviendra pour lui bonne, agréable et parfaite, s’il la recoit dans un
cceur soumis. Comme c’est Dieu qui le mene, I'homme peut et doit se
confier en lui.

Eugéne Torin suivait donc le sentier a pente douce. La petite
cheminée fumait tranquillement, de cette gaie fumée du matin qui se
fait sentir dans le voisinage et réchauffe I'air déja frais de la saison.
Comme il allait arriver a la porte placée au bas de I’escalier du mur,
il y rencontra Clara venant de la fontaine assez éloignée et portant
un arrosoir plein d’eau. Elle avait 'air de le trouver pesant, car elle
le posa a terre pour tirer la porte, avant de passer I'escalier. Eugene
la salua:

— Vous allez chercher cette eau bien loin, lui dit-il, et 'arrosoir est
trop grand pour vous: permettez-moi de le porter jusqu’a la maison.

Et sans attendre méme la réponse, Clara étant un peu essoufflée, il
prit I'arrosoir, ouvrit la porte et pria la jeune personne de passer la
premiere. Arrivé sur le seuil, il posa sa charge, puis demanda a Clara
des nouvelles de sa mere.
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— Assez bien, répondit-elle; contre son attente elle a dormi cette
nuit.

— Et vous, mademoiselle, avez-vous pu vous reposer? vous deviez
étre fatiguée hier au soir; je vous plaignais d’étre si occupée au milieu
de tout ce monde.

— Oh? merci, monsieur; je suis trés bien. Le jardin est un peu en
désordre comme vous voyez. Je me réjouis de le mieux soigner au
printemps. Et puisque vous étes la, monsieur Torin, permettez-moi de
vous demander si vous approuvez que j'établisse une platebande ici,
le long du mur, pour y cultiver des fleurs. Le locataire précédent en
faisait un chemin, et y placait un banc. Des fleurs iraient si bien sous
la fenétre et sur toute la longueur de la maison.

— Votre idée me parait bonne. Je vous autorise pleinement.
Arrangez le jardin selon vos golts; faites comme vous voudrez.
Pourvu qu’on n’arrache pas les arbres et qu’on les tienne taillés, c’est
tout ce que je réserve. — Puis-je vous demander encore si vous vous
trouvez bien dans mon pauvre logis ? est-ce que madame votre mére
ne s’y ennuie pas trop ? 'hiver lui paraitra long sans doute. Une autre
année, si cela m’est possible et que vous y teniez, je tacherai d’em-
ployer une partie du prix de loyer a faire blanchir la chambre et a
mettre un papier neuf.

— Je vous remercie de cette bonne pensée ; pour moi, je me trouve
tres bien ici. Excepté lorsque ma meére est seule, comme hier par
exemple, elle ne s’ennuie pas. Il faudrait que j'eusse plus de temps
pour lui faire des lectures; elle ne peut rester longtemps inoccupée.
Je vous remercie de votre obligeance, monsieur Torin. Veuillez dire a
Alinde, si vous la voyez en descendant le village, que je serai chez elle
un peu avant midi; jai besoin de la matinée pour expédier de I'ou-
vrage qui presse.

— Mais, mademoiselle Clara, vous devez étre trop fatiguée pour
travailler déja de bon matin. Toutes les autres jeunes personnes de la
noce dorment encore et comptent ne rien faire aujourd’hui, si ce n’est
s’amuser.

— C’est possible ; pour moi, la tache est différente ; il faut la remplir.

Ayant dit cela, Clara salua Eugéene avec une dignité gracieuse, et
rentra chez elle. Le jeune homme revint lentement au sentier, poussa
la porte apres lui, non sans jeter encore un regard sur son héritage.
En marchant téte baissée, il se disait:

«Quel caractere? quelle simplicité et quelle dignité? prendre la vie
de cette maniére, a cet age, quand on a été élevée pour une condition
plus heureuse, ah? c’est beau, cela? Il y a la une ame énergique,
soumise et fiere en méme temps. Cette volonté dans 'acceptation du
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devoir de chaque jour, c’est probablement ce que Francois Chardon
appelle de la foi. Pauvre jeune fille ? quels beaux yeux elle a? et quelle
pureté d’expression sur tous ses traits ? Il faut qu’elle soit forte, pour
porter cet arrosoir tout plein, de la grande fontaine jusqu’ici. J’ai rare-
ment vu une jeune personne se tenir aussi bien qu’elle, et le son de sa
voix est charmant. Si je la voyais souvent, elle serait capable de me
faire faire bien des réflexions. Il faut que je prie mon oncle d’avoir
quelques égards, quelques attentions pour elle. A la place de Francois
Chardon, je....»

— Eh bonjour, monsieur Eugene ? la santé est toujours bonne ?

C’était Isaac Duc qui saluait notre penseur matinal.

— Déja levé ? continua-t-il : M. Eugéne ne s’est pourtant pas couché
de bonne heure, car je vous ai vu, aux environs de minuit, avec
Francois Chardon de la-haut, vous promener dans le village.

— Et ou étiez-vous?

— A ma fenétre, tout bonnement. Quand j’ai vu que ces messieurs
ne mangeaient plus, sauf par-ci par-la un bricelet, ou un morceau de
merveille, je suis revenu chez moi. Tout était relavé et en ordre chez
votre cousine Alinde. Une fois rentré, j'ai trouvé la lune si belle, que je
suis resté longtemps a la fenétre de ma cuisine avant de m’endormir.
C’est alors que vous avez passé devant ma maison. — Est-ce que
monsieur Eugéne reviendra bientot se fixer a Arpel ?

— Pas avant une année, et encore, il faut que jaie terminé les
examens pour obtenir le brevet de capacité. J’ai presque envie, Isaac,
de me faire tout de bon paysan ; cet état de notaire, je le crains, ne me
rapportera pas grand’chose, sans parler du temps qui doit s’écouler
avant que j’aie une étude a moi.

— L’état de paysan est bon, certainement: c’est le plus facile et le
plus agréable de tous les états, quand on a un peu de fortune ; car moi
qui ai servi si longtemps comme domestique de maison, a la ville ou
a la campagne, j'ai toujours pensé que les paysans a leur aise sont
des gens heureux. lls ne dépendent de personne. Mais, pour faire un
monde, il faut des états de toutes sortes, n’est-ce pas? Quand vous
serez notaire ici, ce sera pourtant bien agréable de pouvoir vous
demander un conseil de temps en temps, et de passer un acte chez
vous, au lieu de courir deux heures plus loin, avec la chance de ne
trouver personne.

— Sans doute, et fort agréable pour moi aussi. Mais il y aura peu
d’ouvrage pour un notaire. Il me faudrait au moins dix villages comme
le noétre, pour avoir deux actes par semaine a stipuler.

— Oh? que si, vous verrez : des personnes agées vous demanderont
de faire leurs testaments; il y a souvent des mutations de fonds, des
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achats et des ventes. Vous pourriez aussi étre secrétaire de la munici-
palité ; greffier de la Justice de paix quand le vieux Malgran sera mort.
Oh? que si, monsieur Eugéne ? vous gagnerez facilement mille francs
par année. Avec mille francs, si I’on est économe, on va loin; et puis,
vous aurez la pension gratis chez 'oncle Matthias, qui est bien disposé
pour vous. Il m’en parlait derniérement, a 'occasion du mariage de
Moise. Enfin, vous ne resterez pas toujours garcon. Vous n’attendrez
pas, comme moi, d’avoir 52 ans pour vous marier. A 40, ca peut
encore aller; a 45 c’est déja bien tard; a 50, il faudrait ne pas savoir
signer son nom quand on vous présente une promesse de mariage.
J’ai pourtant une brave femme, qui me soigne si je suis malade et
tient son ménage a la perfection. Mais je vois trop bien que 'un des
deux restera seul lorsque l'autre partira. — Enfin, monsieur Eugéne,
vous direz a Alinde que je puis aider a servir le diner chez votre oncle,
et méme le golter des femmes. Au plaisir de vous revoir?

— Quel brave et honnéte causeur? pensa le jeune homme, en se
dirigeant du c6té de la maison de son oncle Matthias.



Chapitre VIII

orsque Eugene entra dans la cuisine, la Nanon versait le
lait bouillant du déjeuner dans un pot de terre, a vernis
noir, bariolé de fleurs jaunes. La gouvernante s’en servait
4 depuis dix ans. Malgré les allées et venues qu’il subissait
M| Jeux fois par jour, du ratelier sur le foyer, du foyer sur la
table, de la table sur le lavoir et de celui-ci a sa place ordinaire, le dit
pot de terre était resté intact. Sauf pourtant que le vernis a base de
plomb, montrait une multitude de petites raies, tracées dans tous les
sens, mais sans s’écailler autrement. Les pots de fer de la Nanon
n’auraient pu en dire autant; car plusieurs boitaient ou avaient des
cercles pour tenir fermes les parties fendues. Il est vrai que ces
marmites dataient peut-étre de I’époque ou le grand-pere de Matthias
Torin les acheta a Morex et les apporta lui-méme sur son dos, dans un
vieux sac de toile.

Fatigué de sa longue soirée, Matthias s’était levé tard. Contre
I'ordinaire, il avait dormi sur le matin ; sa téte en était alourdie et sa
disposition d’esprit rendue peu bienveillante. Coiffé d’'un bonnet de
laine, il se tenait assis au coin du foyer, sans veste sur un gilet a
chaudes manches de molleton, au bout desquelles sortaient ses
grosses mains brunies par l’age et devenues calleuses au contact
des outils campagnards.

— Bonjour, mon oncle, lui dit Eugéne, avez-vous bien dormi?

— Non, j'avais de la fiévre hier au soir; je me suis endormi trés tard.
— Nanon, donne le café? — D’ou viens-tu déja de courir ? demanda-
t-il a son neveu.

— J’ai fait le tour du village en me promenant. Nanon prit la cafe-
tiere jaune a trois jambes, qui se reposait paisiblement pres des char-
bons. Elle souffla sur le couvercle pour en chasser les cendres, enleva
la coiffe de flanelle qui trempait dans la liqueur et servait de filtre, puis
elle versa cette derniére dans les tasses. C’était du café superbe, noir
et brillant. Elle ajouta ensuite le lait nécessaire, ayant soin de retenir
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pour elle avec une cuiller, la peau grasse que son maitre détestait.

— Voila du sucre, dit I'oncle, aprés s’étre servi.

— Je n’en mets pas, merci.

— Comme il vous plaira. Qui as-tu vu dans le village ?

— Cinqg ou six personnes: Ister sur la place; [saac Duc et quelques
autres.

— As-tu été vers ta baraque ?

— Oui, mais je ne suis pas entré; c’était trop matin. La maison est
bien tenue, propre a I'extérieur, toute vieille qu’elle est. Je n’ai pu
m’empécher d’admirer I'activit¢ de M" Clara; elle venait déja de la
fontaine avec un gros arrosoir au bras. Et pourtant, elle a da se fati-
guer beaucoup hier au soir, chez mon oncle Gauty.

— C’est une fille qui montre, en effet, du caractere. Sans la misé-
rable conduite de son pere, elle ne serait pas la, tirant 'aiguille du
matin au soir. Mais dans cette famille, ils sont tous tres singuliers.
J’ai assez connu son grand-pére, qui ne valait déja pas grand’chose.
La meére n’a jamais tout lamenté et quinquerné, et la fille n’est pas
non plus sans défaut. Elle a toujours un mot pénible pour les autres,
quand elle parle de la mort. On dirait vraiment, a I’entendre, qu’il n’y
a que des pécheurs sur la terre. Je suis pourtant un honnéte homme,
moi; je ne fais tort a personne; je ne fais rien perdre ; quand je dois,
je paye.

— Vous n’avez pas bien saisi le sens de ce qu’elle a voulu dire, mon
oncle; d’ailleurs, il est vrai que tous les hommes sont des pécheurs
devant Dieu; mais non pas tous au méme degré ni de la méme
maniére.

— Tous pécheurs! tous pécheurs!... je n’aime pas ces grands mots
qui sentent la mémerie. Dans le monde, il n’'y a que deux sortes de
personnes : les honnétes gens et les coquins. Eh bien, le pere de cette
tailleuse était un coquin, puisqu’il a fait banqueroute ; — et moi, je suis
un honnéte homme. — Voudrais-tu, par hasard, donner aussi dans les
idées religieuses, comme Francois Chardon ? Ce serait quelque chose
de beau pour un notaire ?

— Hélas? non, mon oncle, il n’y a rien a craindre de ce coté-la.
J’avoue que je ne me sens pas assez religieux, pas assez croyant a la
Bible, pour devenir ce que vous dites. Mais je suis convaincu d’une
chose; c’est que M Clara vaut mieux que beaucoup d’autres
personnes, dont la vie est infiniment plus facile que la sienne. Si elle
a ses idées particulieres en religion, c’est son affaire et non la nétre.
Chacun répondra pour soi devant Dieu. — Puisque nous parlons d’elle
et de ma maison, je voulais précisément vous prier d’avoir quelque
attention pour sa meére, cet hiver. Vous lui donneriez quelques quarte-
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rons de pommes de terre, — un peu de fruit, — de temps en temps
une demi-livre de beurre quand vous faites le fromage, — cela vous
ferait du plaisir, mon oncle, et lui rendrait un véritable service. Je
crains que cette pauvre veuve ne soit pas trop au chaud pendant les
mois de décembre et de janvier. Vous avez beaucoup de bois sec;
enfin, je n’ai pas besoin de vous en dire davantage. Ceux qui peuvent
donner sont les plus heureux.

— Oui, oui, monsieur le bon apbétre ; oui, je m’en vais jeter par les
fenétres ce que je possede en fait de provisions; je m’en vais partager
mon bien avec les pauvres. C’est ¢a, oui? — Est-ce que quelqu’un
partage avec moi? Quand je fais faire une paire de souliers, est-ce
qu’on me donne le cuir de la semelle? Tu es encore bon? Certes, si
le vieux Bottand te met de pareilles idées dans la téte, j'aurais mieux
fait de ne pas te placer chez lui. — Dans ce monde, chacun doit se
tirer d’affaire par lui-méme; et si les pauvres sont dans I’embarras,
qu’ils s’adressent a la commune: il y a une bourse pour les assister.
M'® Clara, comme tu I'appelles, peut gagner sa vie et celle de sa mére.
Ce n’est pas a moi de lui donner ceci ou cela. Je lui ai loué ta maison
pas trop cher; qu’elle paye le loyer a chaque échéance, et tout sera
dit. Quand tu seras ici, tu conduiras tes affaires toi-méme, puisque tu
es majeur, et tu pourras lui faire des présents si cela te fait plaisir.

— Il n’y a pas besoin de faire tant d’histoire a propos de M" Clara,
murmura la Nanon, en allant et venant par la cuisine. Ne dirait-on pas
que c’est...

— Méle-toi de tes écuelles; je sais bien ce que je dis.

— Sans doute, vous le savez bien, et mieux que personne ; mais rien
ne géne de donner un peu de fruit a la mére Félice. Nous en avons
assez cette année, puisqu’on ne sait plus ou le mettre. Ne vaudrait-il
pas mieux lui envoyer une petite provision de pommes d’Adam et
quelques reinettes vertes, plutét que de les laisser pourrir, ou de les
vendre pour quelques batz aux Bourguignons? C’est bien sir, qu'’il
faut tirer parti de tout, quand méme on n’en a pas besoin pour soi:
mais on ne devrait jamais rien laisser perdre.

A mesure que la Nanon parlait, sa voix, d’abord faible et timide, prit
peu a peu de l'assurance; quand elle arriva a la fin de son petit
discours, elle articula les derniers mots avec une vigueur devant
laquelle Matthias commencait a fléchir.

— Perdre ? reprit-il, qui est-ce qui dit qu’il faut laisser perdre les
récoltes?

— Ce n’est pas vous, a coup sir, répondit I’habile avocat de la
cuisine.

La Nanon savait trés bien qu'en ce moment méme son maitre
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pouvait s’accuser d’avoir laissé gater deux grandes cruches d’huile de
noix qu’on avait jetées au fumier. On aurait pu vendre cette huile a
prix honnéte, un an plus tét ; Matthias ne voulant pas démordre de ses
conditions, dut garder sa marchandise, dont tout le profit consista
dans I’engraissement d’un sol déja trop bien nourri.

— Donnez-leur un panier de pommes, dit-il pour en finir, et ne m’en
parlez plus. Tu passerais le jour et la nuit a dilapider mes provisions,
si je n’y prenais garde.

— Ah? ce n'est pas le peu qu'on donne aux pauvres qui vous
ruinera, reprit la vieille fille. Vous avez assez, pour vous et pour eux.
— Est-ce que vous n’enverrez pas une bouteille ou deux d’eau de
cerise a M. le notaire? j'en ai mis deux de co6té pour lui, et une pour
votre neveu. Si M. Eugene prenait froid, qu’il et mal au cou ou a
I'estomac, un peu d’eau de cerise avec de I'’eau chaude lui serait bien
utile pour le faire transpirer.

— C’est assez d’une pour M. Bottand. Parbleu, si j'en donne deux
bouteilles par-ci et une par-la, nous verrons bientét le fond de la
dame-jeanne. Une a chacun, c’est plus que suffisant. Je ne dois rien
a ce vieux dratte-papier.

— J’en ai préparé deux pour que le cadeau ait meilleure facon;
mais elles sont minces, avec le fond élevé. En réalité, les deux pour
le notaire ne contiennent pas plus que celle de votre neveu. Il vous en
reste encore dix pots de vieille, et trente de nouvelle.

— Tu m’endors avec ton eau de cerise? laisse-moi tranquille. Une
autre année, n’aie pas peur que je te la laisse distiller ? bien fou serai-
je, si'on m’y reprend. Parce que c’est toi qui I'as faite, tu te permets
d’en disposer ?

— Mais non, je m’en garderais bien; c’est vous qui la donnez. Je
ne fais que vous obéir. Allons, soyez de bon compte, notre maitre.
Est-ce que ca ne vous fait pas plaisir de donner cette eau de cerise
a votre neveu?

— Mon neveu est mon neveu; c’est une autre affaire.

— Je le savais bien: tenez, voulez-vous gager avec moi que si je
vous en demande une f{opette pour un malade, vous m’autoriserez a
la lui porter?

— Pour un malade, oui; encore faut-il savoir pour quelle espéce de
malade.

— Soyez sans crainte ; je la donnerai sachant bien a qui et comment.
— Abram a dit que si vous montiez jusqu’aux toches en vous prome-
nant, vers les dix heures, il serait bien aise d’avoir une goutte a boire.
Il a mis un morceau de pain dans sa poche, voila tout.

— Donne-moi donc mes souliers; j'irai voir ce qu’il fait la-haut.



L'OphcLe MAaTtThias: DOUVELLE 55

Toi, Eugéne, je pense que tu vas tenir compagnie a ta cousine Alinde
et a ces filles qui sont par la chez elle. Mais ne faites pas de folies,
entends-tu ?

— Oui, mon oncle.

— Ni dans la maison, ni par le village. Je ne suis pas tres disposé a
retourner diner aujourd’hui chez eux; il ne faut donc pas m’attendre,
si je ne suis pas la pour 'heure fixée.

Ayant mis ses souliers, Matthias Torin enfila sa veste brune, prit son
chapeau gris, et, la bouteille dans une main, un baton dans I’autre, il
s’achemina du co6té des bois. C’était un caractere trés entété. La
Nanon savait le diriger, soit en le prenant par la douceur dans ses bons
moments, soit en lui rompant en visiere lorsqu’il se montrait décidé-
ment trop égoiste ou déraisonnable. S’il s’agissait d’'une bonne action
a faire, elle s’y prenait bien un peu trop comme maitresse de maison;
mais elle était la fidélité méme et n’aurait fait tort a son maitre a son
profit en quoi que ce soit. Donner I'’excédant, le trop plein de certaines
récoltes de peu de valeur, lui paraissait un devoir tres direct pour le
vieillard ; comme celui-ci n’y aurait jamais pensé, elle en prenait I'ini-
tiative, n’agissant, du reste, qu’apres autorisation, dat-elle travailler
beaucoup et se mettre dix fois a la tache pour I'obtenir. — Déja au
service de Matthias du vivant de sa femmme, celle-ci lui avait demandé,
en mourant, de rester avec son maitre le plus longtemps possible; car,
tout agé qu’il était, elle le croyait capable de se remarier s’il se voyait
seul, et peut-étre de tomber dans les filets de quelque personne inté-
ressée et astucieuse. La Nanon promit et tint parole. Depuis dix ans,
Matthias était veuf. La Nanon étant moins agée que lui, et d’'une bonne
santé bien qu’un peu boiteuse, elle paraissait destinée a tenir les rénes
du ménage jusqu’a la mort du paysan, et cela sans chercher a I'in-
fluencer dans un sens ou dans un autre a I’égard de ses derniéres
dispositions. Elle savait qu’il considérait Eugene comme devant étre
son principal héritier, et acceptait bien volontiers le jeune homme en
cette qualité. Eugene, du reste, dans ses rares visites, suivait de bon
ceceur les conseils de la Nanon. Elle aimait beaucoup Alinde, dont la
franchise et la gaieté lui plaisaient. Celle-ci exercait aussi sur son
oncle Torin un ascendant remarquable ; pour peu qu’elle I'elt voulu,
elle en aurait tiré bien des choses. Mais elle ne lui demandait jamais
rien, si ce n’est parfois un peu d’argent pour quelque famille en
détresse. L’oncle refusait d’abord, déclarant qu’il avait autre chose a
faire qu’a donner un écu de cette maniere; il s’emportait, criait tres
fort, de facon méme a ce que les passants I’entendissent: et puis,
quand sa colére était passée, il laissait aller sans regret ce qu’il avait
d’abord formellement refusé. Sur ce point-la, Alinde seule obtenait la
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victoire : la Nanon échouait toujours; aussi finit-elle par ne plus atta-
quer son maitre sur un ordre de choses aussi sacré. Elle se rabattait
sur les produits de la campagne et s’y donnait large carriere, ainsi
qu’on I'a vu.

Dans les affections de Matthias, les autres enfants de Josué ne
comptaient guére. C’étaient bfien les fils et la fille de sa sceur, des
neveux et une niece auxquels il faudrait penser pour un petit souvenir
de quelques cents francs ; mais la fortune de I’oncle Torin devait sans
doute rester en un gros bloc pour former un tronc, apres le déces du
possesseur actuel. La donner a sa sceur Gauty, Matthias ne le ferait
jamais. Non, parce que Josué en deviendrait I’administrateur, 1'usu-
fruitier peut-étre, et que les enfants en prendraient ensuite une
portion égale. — Casé chez le pere Chantzeron, Moise n’avait plus
besoin de personne. Charles épouserait sans doute quelque riche fille
de la contrée; la cadette trouverait bien a se placer convenablement:
il n'y avait pas a s’en inquiéter. Alinde épouserait Eugéne, dés que
celui-ci aurait un brevet de capacité au notariat; il viendrait alors
demeurer avec sa femme chez I’oncle Matthias, et s’occuperait de la
culture des terres, en attendant d’avoir une étude a lui. — Tels étaient
les arrangements de famille auxquels le vieillard travaillait depuis
assez longtemps, sans toutefois en avoir soufflé mot a personne.
Alinde pouvait les supposer; Eugene aussi, plus ou moins, mais les
deux jeunes gens, liés d’amitié trés vive et tres libre, n’avaient jamais
senti leur ceeur battre d’amour 'un pour I'autre, de prés ou de loin.
Dans cet état de choses, on comprend combien les sentiments de
Francois Chardon pour la niéce préférée de I'oncle Matthias, devaient
exciter la colére de ce dernier. A ses yeux, ¢’était une affaire malen-
contreuse au plus haut point. Qu’est-ce que ce Francois, ce religieux
des Fougéres (nom de I'habitation du pere Chardon), oui, qu’avait-il
besoin de venir mettre son nez par la? Manquait-il d’autres filles par
le monde ? Que ne s’adressait-il a ses voisins de la Pontraille, anciens
contrebandiers comme eux, qui en avaient cing ou six, toutes prétes
a marier et qu’on lui jetterait au visage? Au lieu de cela, monsieur
Francois se permettait de songer a Alinde Gauty, a la propre niece
de Matthias? On lui en donnerait d’'une telle fantaisie? ce beau
monsieur en serait pour sa peine, voila tout, et il faudrait que cela
finit promptement.

En arrangeant ainsi I’existence des uns et des autres, Matthias Torin
prétendait faire le bonheur de ses préférés, tandis qu’au fond il ne
songeait qu'a I'accomplissement de ses propres desseins a lui. Au
point de vue terrestre, on peut reconnaitre qu’ils étaient sages et
prudents. Les divers intéressés, les deux principaux surtout, pouvaient
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les approuver pleinement. L'oncle leur faisait la route si facile? Il
semblait donc impossible qu’ils refusassent d’y marcher de bon cceur,
des qu’on la leur montrerait. Combien qui, a leur place, n’eussent par
hésité une minute ? Une telle perspective doit conduire immanquable-
ment au bonheur ? Oui, sans doute, lorsque tout est d’accord et vogue
de conserve. Autrement, il ne s’agit plus que d’une prospérité maté-
rielle. Il aurait fallu commencer par le plus difficile ; mais ce point-la
ne paraissait pas méme discutable a Matthias. Il usait d’'un droit qu’il
aurait dG abandonner a Dieu, seul maitre du ceeur.



Chapitre IX

a matinée ne fut pas trés amusante pour les deux jeunes
filles, restées chez Alinde. Quand elles eurent déjeuné
avec la famille, elles arrangérent leur chambre, firent leur
toilette d’avant midi, allerent voir le jardin, s’assirent sur le
banc placé dans la cour, pendant que leur amie s’occupait
des préparatifs du diner avec sa mere et sa soeur. Elles étaient sur ce
banc, lorsque Eugéne arriva. Dix heures sonnaient a la pendule de
Josué; le gros bourdon du ressort résonnait tout autour de la maison
avec une dravité sans pareille. Moise et sa femme n’avaient pas
encore paru, ni Adele Saint-Gy. Tous cependant devaient diner encore
aujourd’hui chez Josué, avec un assez grand nombre d’invités du
village, mais des hommes seulement. Les femmes et les jeunes
personnes devaient se réunir chez le pere de Marianne, pour un gouter
qui aurait lieu le soir.

En voyant arriver son cousin, Alinde lui cria d’'une fenétre:

— Eh? que tu es gentil de venir un peu causer avec nous? As-tu
bien dormi ?

— Qui, trés bien; et toi?

— Trés bien aussi, mais pas longtemps. Dis-moi: ces demoiselles
s’ennuient passablement par la toutes seules; va leur montrer le
village, veux-tu?

— Oui, avec plaisir.

— Allez donc. Si vous passez pres de chez Clara, dites-lui que nous
comptons sur elle pour le diner; elle-restera avec nous 'aprés-midi et
viendra golter chez Marianne. Elle y est invitée positivement. On ira
se promener dans les bois, s'il fait beau.

— M Clara m’a chargé de te dire qu’elle sera ici a midi juste; elle
ne peut venir plus tot.

— Ou l'as-tu vue?

— Devant chez elle, il y a déja deux grandes heures.

— Ah? tu vas comme ca, au lever du soleil, faire une visite a
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M'"® Clara ? Monsieur mon cousin, tu n’en ferais pas autant pour nous,
je parie.

— Je l'ai rencontrée venant de la fontaine, chargée d’un arrosoir
beaucoup trop pesant pour elle.

— Et tu le lui as pris, et tu I'as porté jusqu’a la maison ?

— Je pense gu’oui.

— Tu as bien fait, j’aime cela. Allez donc faire un tour, mais ne restez
pas trop longtemps. — Jenny, ton fichu n’est pas a sa place; tire un
peu la pointe a droite. La? ¢a va mieux. Au revoir, mes enfants ?

Eugeéne offrit le bras aux deux amies d’Alinde, et ils allérent ainsi par
le village, regardant les maisons a droite et a gauche, s’arrétant
devant les jardins, ou 'on ne voyait plus guere, en fait de légumes,
que les carrés de choux montagnards a la teinte bleuatre, ou les
marcelins frisés et tout verts. Il y avait aussi des chicorées a feuille
blonde. Ca et la, au pied de quelque mur abrité, paraissent les renon-
cules d’automne, dont la fleur pure et froide est la derniére de la
saison. Apres elle, c’est la neige qui vient remplacer le feuillage sous
les arbres et les buissons.

Eugene fit remarquer a ses compagnes la belle maison de I'asses-
seur, le batiment de I’école, la laiterie, le grand poids public a bascule,
et 'auberge récemment construite.

— Chez nous, a C, dit celle des deux qui se nommait Jenny, il n'y a
ni auberge ni pinte. Mais chacun a du vin dans sa maison. Ceux qui
en manquent vers la fin de 'été, en achétent chez leurs voisins, a pot
renversé®.

— C. n’est pas un endroit de passage ? demanda Eugéne.

— Non pas beaucoup.

— On comprend alors qu'une auberge ne soit pas nécessaire.

— Chez nous, reprit I'autre jeune fille, il y a un cabaret et deux
pintes. C’est affreux de voir tout ce qui s’y boit. Et puis, il y a souvent
des disputes, des batailles. L’autre jour, un homme s’est cassé la
jambe entre la table et le banc. Ces pintes ne font que du mal. Ici, il
n’y en a pas?

— Mais si bien, tenez: en voila une au fond de cette cour. On I'a
ouverte depuis ma derniere visite a Arpel.

En disant cela, Eugéne montrait une enseigne bleue, sur laquelle on
lisait en lettres blanches: Au raisin muscat, bon vin.

— Voulons-nous aller vers I'église ? reprit-il. Pour cela prenons ce
petit chemin qui monte. La vue de la terrasse est assez belle.

En effet, le brouillard de la plaine s’était peu a peu dissipé ou retiré.

6 - La mesure vidée dans la bouteille de 'acheteur, qui I'emporte chez lui.
On dit maintenant: a I'emporté.
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Un doux soleil d’automne régnait sur tout le pays. La nature avait I'air
de se reposer elle-méme; et pourtant les blés couvraient déja les
champs semés en septembre. Mais les gelées viendraient bientot
arréter leur croissance, et le vent du nord balayer la terre en poussiére
sur les collines ou le froment étalait son tapis vert.

— Elle est bien jolie, cette église, dit Jenny, aprés en avoir fait le
tour. Comme on voit tous ces villages, la-bas ? Je crois qu’il nous faut
retourner, monsieur Eugene. Ce pré fermé de murs, c’est le cemitiere,
sans doute ?

— Oui.

— On I'a placé bien loin des maisons, ne trouvez-vous pas?

— Un peu. Autrefois, on ensevelissait les morts autour du temple,
ici méme ou nous marchons.

Eugene fit descendre en courant les deux étrangeres et ne tarda pas
a les ramener chez Alinde, maintenant préte a les recevoir et a s’en
occuper.

— A-t-il été gentil avec vous? demanda-t-elle a ses amies.

— Oui, certainement, trés aimable : il nous a montré le village d’'un
bout a l'autre, et aussi I'église.

— Eh bien, puisqu’il en est ainsi, cousin, écoute, je veux te dire
quelque chose.

— Quoi? fit-il en se mettant tout pres d’Alinde.

— Embrasse-moi: nous sommes de vieux amis, et voila mon pére
qui passe.

Eugene s’empressa d’obéir a un ordre aussi charmant, ce qui fit rire
aux éclats les deux promeneuses. En cet instant, Clara arrivait.

— Ma chere enfant, lui dit Alinde, ne vous scandalisez pas de ceci.
Eugéne et moi nous sommes deux cousins germains, les plus cousins
de toute la terre. Demandez-lui si ce n’est pas vrai. Et laissez-moi
vous embrasser de tout mon coeur. Merci d’étre venue. Nos gens vont
sans doute étre la; si vous voulez m’aider a arranger la table, vous
nous rendrez service.

Le diner fut beaucoup moins long que celui du jour précédent.
L'oncle Torin ne parut pas. Les invités étaient des connaissances,
mais non des parents ; des gens venus pour boire et pour manger, et
qui s’en vont ensuite, donnant, 'un deux batz, I’autre seulement six
crutz a la cuisiniere Pernette. Ils remerciaient le pére Gauty et sa
femme, souhaitaient bien du bonheur aux époux, buvaient encore un
verre a leur santé, puis partaient pour aller mettre leurs habits ordi-
naires et se rendre a leurs travaux. A trois heures, il ne restait plus
personne a table. On s’empressa de tout replacer en ordre dans la
maison, avant d’aller se promener du c6té de la montagne. Alinde
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obtint de Clara qu’elle resterait avec les jeunes gens; on députa
Eugéne a sa mere pour lui apprendre le fait et la tranquilliser, et on
le chargea de lui porter un panier rempli de bonnes choses du festin.
Le cousin fut bient6t de retour, assurant que la meére Félice prendrait
patience jusqu’au soir. Elle envoyait un chale a Clara, pour le
moment du serein, qui est toujours assez froid au pied des bois dans
cette saison.

— Car, dit-elle au jeune homme en le lui donnant, I’humidité est une
chose pernicieuse; elle m’a fait beaucoup de mal.

— Oui, madame, répondit le garcon; aussi ferai-je mon possible,
une autre année, pour en bien garantir votre chambre. Jusque-la,
j’espere que vous n’en souffrirez pas trop.

«Quel bon jeune homme? se dit la vieille femme, lorsque Eugéne
eut franchi le sentier du jardin et poussé la porte apres lui. Oui, en
vérité, c’est un bon jeune homme. M’apporter tout cela lui-méme, et
avoir épargné a Clara la peine de I'arrosoir ce matin, c’est bien joli
de sa part. Il y a peu de jeunes gens qui |'eussent fait de si bonne
grace. Mais voyons un peu ce qu'on m’envoie sous cette serviette
dans le panier. »

On se mit donc en route pour la promenade. De chez Josué, il y
avait: Moise et sa femme, les deux amies d’Alinde, celle-ci et
Eugéne, Charles Gauty, Alfred Pache, Adele Saint-Gy et Clara, plus
deux fils de paysans du village. lls partirent tous ensemble, sans
ordre et comme la place se trouva faite pour chacun. Bientot, les
garcons offrirent leurs bras aux filles, afin que la compagnie tout
entiere et mieux 'air d’'une noce pour traverser le village. Sans trop
savoir comment cela s’était fait, Alinde et Clara se trouvérent avoir
Eugéne pour chevalier, et ce fut ainsi que toute la bande atteignit la
zone de collines derriere lesquelles se cachait la maison des
Fougeres. Eugene avait dirigé la caravane joyeuse de ce coté-la, non
sans quelques observations d’Alinde. Mais comme il assura que
c’était un endroit charmant et qu’on ferait une surprise complete a
Francois Chardon, peu a peu chacun se rangea a son avis. Plus
causante qu’a 'ordinaire, Clara jouissait beaucoup de cette prome-
nade en pleine campagne. Jamais encore elle n’était venue ici, a
douze minutes de marche d’Arpel. Ne pouvant quitter sa mere, elle
se bornait aux courses nécessaires dans le village, et a monter au
temple chaque dimanche matin. Elle questionna Eugene sur ce qu'on
voyait, sur les arbres, sur les prairies, et se fit indiquer les noms des
communes situées plus bas, a droite et a gauche d’Arpel. Quoique
vues a distance, elle admira ces magnifiques foréts de hétre, avec
leurs porte-graines au feuillage de pourpre et d’or. Le soleil, s’abais-
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sant peu a peu, laissait déja tomber sur les pentes boisées cette teinte
bleue si belle en toute saison, mais surtout au printemps, lorsque la
verdure a tout I’éclat de la premiére fraicheur. Clara se sentait vivre,
a cet air léger et frais; respirant a pleine poitrine, elle marchait avec
une aisance dont Eugéne lui fit compliment.

— Oui, c’est vrai, dit-elle ; je me sens deux fois plus forte qu’a la ville
ou j'ai passé de longues années. Comment faites-vous, Alinde, vous
qui avez des loisirs, de ne pas venir souvent ici le dimanche ?

— Hélas ? chere enfant, c’est que nous sommes fatiguées ce jour-la.
Lorsque nous avons été aux champs ou aux vignes pendant la
semaine, nous sommes bien contentes de nous reposer sur une
chaise, le dimanche apres midi. Mais si cela vous est agréable et vous
fait du bien, nous y viendrons quelquefois ensemble.

— Oui, merci; je me réjouis d’y revenir avec vous. En ce moment,
ils achevaient de contourner un petit monticule, derriére lequel, un
peu plus haut, se trouvait un vallon abrité des vents du nord par un
épaulement qui se prolongeait assez loin. Une bonne maison, avec
des noyers sur la droite, se présenta tout a coup aux regards de nos
promeneurs. Entre les fenétres, des treilles encore feuillées donnaient
un air de coquetterie & la facade blanche. A gauche, mais plus bas,
était une esplanade, légérement inclinée au midi, sur laquelle on
voyait un groupe de beaux chataigniers. Il y en avait une douzaine,
parmi lesquels de trés vieux, aux branches rompues, et de jeunes
portant fierement la téte au-dessus de leurs vénérables compagnons.
Le pré devant la maison était encore vert; quelques vaches y pais-
saient, sans personne pour les garder. Ca et la, un cerisier de haute
venue étalait ses feuilles rouges, dont bon nombre jonchaient déja le
sol. La route suivait le bord de la colline des chataigniers, revenait de
la tout prés de I'habitation, puis, s’élevant derriere, elle projetait ses
contours arrondis jusqu’a ce qu’elle disparGt dans la forét.

— Quel endroit délicieux? s’écria Clara dans un sentiment de vive
admiration. Je vous en prie, qui donc demeure ici? je n’ai jamais vu
quelque chose de pareil.

— Mademoiselle Clara, répondit avec beaucoup de gravité I'un des
deux paysans de la bande, ceci s’appelle les Fougéres. La maison
avec ce pré, cette pente de noyers la-bas, et la colline des chatai-
gniers, tout cela est la propriété de notre cousin Jean Chardon, le pére
de Francois Chardon. Voila justement ce dernier, occupé a équarrir
une piece de bois dans leur chantier.

— Merci de I'explication. Eh bien, M. Chardon possede une déli-
cieuse campagne. Au printemps, lorsque la verdure commence a
pousser, je me représente que ce doit étre un petit paradis terrestre.
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— Oui, dit Alinde, mais I'hiver, Clara? L’hiver est rigoureux au pied
des bois. La neige comble parfois ces petites vallées.

— Allons, qu’est-ce que tu dis la, cousine ? reprit Eugene. Il n’y en
a jamais plus de deux pieds en rase campagne. Dans les endroits ou
elle est chassée par le vent, c’est clair qu’il y en a davantage. Elle dure
ici huit jours de plus qu’au bas du village, voila toute la différence; et
les gelées sont presque moins a craindre dans ces petits vallons que
chez nous: n’est-ce pas vrai, Guillaume ?

— C’est 'exacte vérité, répondit celui qui avait déja parlé.

Ainsi causant, ils arriverent a dix pas de Francois, qui, leur tournant
le dos et frappant a coup bien ajustés avec sa hache, ne les vit que
lorsqu’ils I’entourerent de tous cotés.

— Eh? I'ami Francois, lui dit Eugene, c’est comme ca que tu te
moques de nous? Pendant que nous t’attendons chez mon oncle, tu
t'amuses ici tout seul a équarrir un soliveau? C’est joli cela? Mais
nous t’aimons assez, tous tant que nous sommes, pour venir te faire
une visite. Si tu savais jouer du violon, nous pourrions danser ici, au
milieu de tes buchilles. Voyons, dépéche-toi de renfiler ton brostou, et
conduis-nous chez toi. M"™ Clara veut faire connaissance avec ta
mere, et voila aussi ma cousine Alinde qui sera charmée de la voir.

Surpris par cette brusque irruption de toute une compagnie, ’hon-
néte Francois avait 'air presque honteux et stupéfait. En outre, pour
étre bien a l'aise dans son travail, il ne gardait ni veste, ni gilet, ni
cravate. Sa chemise entr’ouverte laissait voir une poitrine vigoureuse,
qu’il s’empressa de recouvrir avec la main gauche, pendant qu’il
tenait de I’autre le manche d’une hache brillante.

— Excusez-moi, dit-il: vous me voyez tout étonné de votre arrivée;
je suis bien faché de vous recevoir ainsi.

— Monsieur Chardon, dit Clara avec une aimable hardiesse de jeune
fille, voudriez-vous me faire un plaisir? Reprenez votre hache et
donnez-en quelques coups devant nous, pour que je voie comment on
fait cet ouvrage difficile.

— Oh? trés volontiers : mais, voulez-vous vraiment? ....

— QOui, s’il vous plait.

Francois se remit donc en position; le pied droit en avant, les
jambes effacées, il enleva avec une adresse remarquable de longs
copeaux, sur une ligne aussi droite qu'une regle et parfaitement a
plomb.

— Voila comment on s’y prend, dit-il ; ce n’est pas difficile quand on
en a I’habitude.

— Je veux aussi essayer, dit Eugene, donne-moi ta hache.

— Non, non, reprit le bGcheron, je m’'y oppose, pour toi et pour ma
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piece de bois. Tu ne sais pas combien c’est un ouvrage dangereux. Le
moindre nceud, un seul coup porté a faux peut renvoyer la hache dans
les jambes ou sur le pied et faire une terrible blessure. Manie la plume,
mon cher ami, et laisse-nous nos gros outils.

— Vous avez bien raison, Francois, dit Alinde; je vous approuve
beaucoup.

On entra chez la mére Chardon (le pére était absent). Elle avait déja
vu de loin la compagnie, en sorte qu’elle ne fut pas prise a I'improviste
comme son fils. Elle recut trés bien toute cette jeunesse et ne tarda
pas a mettre sur la table une corbeille de raisin frais qu’elle venait de
cueillir a la treille de la maison. C’était du muscat violet, tres parfumé
et doux; du chasselas doré, et du plant de Bourgogne rouge parfaite-
ment mar. Ni les Gauty, ni I'oncle Matthias, pas méme le capitaine
Chantzeron qui passait pour un vigneron expert, n’auraient pu montrer
des grappes aussi bien conservées. Toutes les jeunes filles s’en réga-
léerent; les hommes prirent un verre de vin, puis ils monterent tous
ensemble avec Francois sur la plate-forme des chéataigniers pour voir
les derniers reflets du soleil sur le Mont-Blanc, qui se présente en
automne dans toute sa splendeur. Pour Clara, ce fut un spectacle
sublime. Elle serait restée des heures entiéres a contempler cette
merveille de la création. Mais la nuit descendait des pentes sombres
du Jura voisin, en méme temps que la lune se levait rouge a I'orient.
Il fallut reprendre le chemin du village, car c’était bientét le moment
de servir le golter-souper aux vingt-cing femmes invitées chez
Marianne. On dit donc adieu a Francois et a sa mere. Alinde leur serra
la main, Clara aussi, et bientot la bande se retrouva dans Arpel.

Chemin faisant, Clara exprima de nouveau son admiration pour la
demeure des Chardon; elle fit aussi I’éloge de la mére et du fils, de
maniere a éveiller I'attention d’Alinde. Celle-ci semblait avoir aban-
donné sa gaieté naturelle a Clara. Quant a Eugéne Torin, nous devons
avouer qu’il était sous le charme de cette derniére, infiniment plus que
sous celui des beautés de la nature.



hapitre X

ans le canton de Vaud, lorsqu’une fille de paysan se marie,
il est d'usage que chacune de ses amies et méme souvent
celles de sa mere, lui fassent un présent. En général, c’est
un objet de ménage : une soupiere en étain ; une théiere en
métal blanc; deux vases de porcelaine; un coquemar en
cuivre rouge; des fers a repasser; un plateau en tble vernie; une
bassinoire, etc. Le cadeau, proportionné a la bourse de la donatrice,
s’adapte aux convenances de la personne qui le recoit, laquelle est
consultée, afin que I’achat vienne a propos, soit réellement utile et, en
tout cas, fasse plaisir. Lorsque le dernier présent est recu, I’épouse, a
son tour, donne ce qu’on nomme un gouter d’annonces, a toutes ces
aimables personnes. C’est une maniére de les remercier et de se voir
en bon nombre, une derniere fois peut-étre, si la jeune femme va
s’établir dans une autre localité. — Pour cette réunion-la on n’invite
guere les hommes, a moins qu’il n’y ait beaucoup de place, qu’on ne
soit proche parent, voisin de porte a porte ou tres lié. La table montre
peu ou pas de vin, pas de viandes chaudes, pas de ces plats épicés
dont les paysans sont friands. Du café, du thé, des gateaux, des
crémes douces, constituent le menu du repas féminin. La causerie est
gaie, amusante, intarissable. On y entend la vieille grand’'meére avec
ses récits d’autrefois; la jeune femme y vient avec un nourrisson au
bras et lui donne le sein en présence de toute la compagnie, qui
s’extasie sur la beauté du poupon. Une autre ameéne avec elle ses
deux derniers enfants, garcon et fille de trois et quatre ans. Ceux-ci,
aprés avoir beaucoup mangé, s’endorment dans un coin de la
chambre, ou tirent leur mere par le tablier pour qu’elle revienne avec
eux a la maison.
— Oui, mon petit; oui, ma chérie, leur dit-elle, prenez patience
encore un moment ; nous retournerons bientét. Amusez-vous la.
— Donnez-leur de ces merveilles, un morceau de gateau levé,
Nathalie ; ces enfants n’ont presque rien mangé.
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— Oh? faites excuse, Andrienne; ils en ont de reste ; mais Charles
est tant petit mangeur, si vous saviez; et Aline est tout de suite rassa-
siée. — Je vous disais donc, Jeannette, pour reprendre la conversa-
tion avec vous, que cet hibou d’homme a la Francoise s’est perdu hier
au soir en revenant du marché aux beeufs. On ne sait dans ce dieu-
monde ou il a passé la nuit ; mais ce matin, quand il a reparu, les yeux
lui sortaient de la téte, son nez était tout écamoutelé, et ses habits
couverts de boue. Ne faudrait-il pas attacher au pied du lit un pareil
animal ? un pére de famille, dont la femme est a son quatrieme ?

— Est-ce pas, au moins ? ajoutait I'Ister qui se trouvait vis-a-vis de
la raconteuse. Je crois que je 'aurais flané d'importance, si j'avais été
a la place de la Francoise.

— Eh bien, ma chere Ister, au lieu de le flaner comme vous dites,
elle lui a fait du café a '’eau et I'a bien cocolé: faut-il étre béte ?

— A manger du foin? Dés qu’un homme boit, c’est fini.... vous ne
pouvez plus compter sur lui. Il vous dit tare pour barre. C’est honteux,
quoi? les femmes ne feraient pas cela.

— J’espére bien que non, ma chére. Une femme qui s’enivre n’est
plus une femme, on ne sait plus qu’en penser. Vous souvenez-vous?...
Charles, tiens-toi donc tranquille: oui, on s’en ira dans un moment,
mon petit .... Vous souvenez-vous, Ister, de cette malheureuse qu’on
appelait picholette?

— L’Allemande ? oh qu’oui?

— Quand elle avait bu sa quartette, elle demandait ensuite un demi-
pot?

— Eh bien, oui, on la trouva morte un matin dans le fossé de la
Maraiche. Elle était horrible a voir.

— Mama! allons-nous-en donc!

— Oui. — Haulah ? il me faut emmener ces deux bouébes; avec les
enfants, il n’est pas possible d’avoir un instant de tranquillité.—
Voyons, prends ton bonnet, Charles, et dis bonjour a ces dames.

Tels étaient, au bout inférieur de la table, quelques-uns des sujets de
la conversation, chez Marianne Gauty.

A T'autre bout, on parlait de choses plus intéressantes. Alinde et
Clara, Eugene et Moise, Adéle Saint-Gy, et quelques autres femmes
dans leur voisinage, s’entretenaient, non des défauts du prochain,
mais de leurs propres pensées ou de petits récits curieux, agréables
et innocents. A neuf heures, il ne restait plus personne chez les jeunes
mariés. Eugene et Alinde avaient accompagné Clara chez elle; de la,
les deux cousins étaient revenus seuls a la maison de Josué. Bientot
les lampes s’éteignirent dans le tranquille village d’Arpel.

Le lendemain, comme le culte public avait lieu le matin, on entendit
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sonner la premiére cloche au point du jour. L’oncle Matthias se leva,
se fit la barbe comme a I'ordinaire, bien qu’il hésitat un peu puisqu’il
s’était déja servi du rasoir le vendredi. Mais, toute réflexion faite, il se
décida a la couper.

Arpel n’a pas de maison paroissiale; la cure est a Caran, non le
Caran de Mésopotamie, mais Caran, au pied du Jura, village popu-
leux, placé a I’entrée d’'une gorge profonde. De Caran, on monte sur
les hauteurs voisines par un sentier tracé sur les flancs abrupts des
ravins, tantot a droite, tantot a gauche, et toujours trés étroit. En
certains endroits difficiles, on a fait sauter le roc pour donner passage
a ce chemin de chevres. Des crampons de fer, reliés entre eux par de
jeunes troncs de sapins, servent d’appui au voyageur et lui forment
une sorte de garantie morale contre le vertige. A mesure qu’on s’éléve
dans cette gorge, les parois des rochers grandissent ; elles deviennent
a pic, et se projettent en avant par de gigantesques angles droits
contre lesquels se brisent les ouragans. Par des fissures intérieures,
méme par des espéces de portes naturelles formées au milieu de ces
grandes assises de calcaire, on voit s’échapper des sources d’eau
pure, dont les flots bouillonnants se réunissent au fond du ravin et
descendent avec bruit jusqu'aux environs de ce singulier village de
Caran. De la, elles se changent en un ruisseau paisible, trop lent dans
sa marche, car il n’arrive a son embouchure qu’aprés des hésitations
sans cesse renouvelées.

Le pasteur de Caran préchait tous les dimanches a Arpel, au moins
en ce temps-la. Peut-étre la paroisse a-t-elle été dédoublée des lors,
car la distance est grande entre les deux villages: c’est bien possible,
mais je I'ignore, n’étant pas au courant de ces sortes de mutations. Il
est probable méme qu’une église libre s’est formée a Caran, a la suite
du schisme de 1845; je ne saurais toutefois I'affirmer. En général, je
suis peu porté a m’occuper de questions ecclésiastiques. Partisan de
la liberté religieuse la plus compléte, je laisse a chacun le soin, et
surtout le droit, de servir Dieu selon sa lumiére et sa conscience. Sur
ce point-la, comme sur tout le reste de la vie, chacun répondra pour
soi devant Dieu. Heureux qui n’aura tyrannisé personne, persécuté
personne, mais qui, sous l'assistance du Trés-Haut, met en pratique
le grand commandement.

Au temple d’Arpel, le culte public avait lieu, un dimanche a huit
heures du matin, et le dimanche suivant, a onze heures. Mais on ne
commengait guere que vingt minutes aprés le moment officiel. Le
pasteur était un chrétien zélé, d'un caractére énergique, parlant haut
et ferme a son auditoire, et d’'une grande amabilité dans ses rapports
particuliers avec les paroissiens. Peut-étre sa prédication manquait-
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elle d’ordre et de méthode ; mais il annoncait I’'Evangile avec pureté,
dans sa beauté rude, sans rien retrancher de son autorité divine. Au
lieu de le délayer dans I'eau trouble des accommodements humains,
au lieu de se trainer dans les généralités qui n’atteignent personne,
le pasteur de Caran s’adressait directement a la conscience des
membres de son troupeau. Aprés I’avoir entendu, on pouvait se dire :
je suis cet homme-la, ce pécheur, dont il a parlé, celui que Dieu veut
amener a la vie éternelle et pour lequel Jésus est mort sur la croix.
Cette doctrine évangélique, si belle, si pleine d’amour de Dieu a
notre égard, était invariablement repoussée par Matthias Torin. Il
revenait du temple, ’esprit outré de ce qu’il avait entendu, et le coeur
toujours plus plongé dans sa propre justice. Il aurait voulu qu’on fit
I'éloge des honnétes gens et qu'on stigmatisat du haut de la chaire,
non les égoistes et les incrédules, mais les paresseux, les ivrognes
et tous les mauvais débiteurs. Placer tous les hommes devant Dieu
comme de pauvres pécheurs, cela lui paraissait une grossiere
hérésie, une injure envers ceux qui, selon lui, n’avaient rien a
redouter du Saint des Saints, puisqu’ils ne faisaient tort a personne.
— En rentrant chez lui, Matthias disait souvent a la Nanon: — Si
monsieur le ministre fait encore un sermon comme celui de ce
matin, je ne remets pas les pieds a I’église. C’est vraiment dégou-
tant. Lorsque feu M. Leroux était pasteur a Caran, il ne préchait pas
comme c¢a, et les gens étaient meilleurs qu’aujourd’hui. La religion
s’en va; il n’y en a bientét plus. Parbleu? quand on est toujours a
vous crier qu’il n’y a point de juste devant Dieu, que nous sommes
tous de grands pécheurs, les gens finissent par le croire. Te souviens-
tu, Nanon, de ce Leroux ? celui-la était un beau ministre ; quelle forte
voix il avait en lisant la derniere priere ?

— Je m’en souviens trés bien; mais les gens de ce temps-la ne
valaient pas mieux que ceux d’aujourd’hui. Rappelez-vous comme ils
faisaient la contrebande du tabac, et aussi du bois ; car, en a-t-on sorti
en cachette, de ce bois?

Matthias ne répondait pas, et pour cause. Plus d'une fois dans le
bienheureux temps dont il parlait, ’honnéte homme passa la frontiére
avec un moule de foyard, sans dire bonjour au bureau des péages.
Mais cette infraction a la loi, dans l'esprit de Matthias Torin, n’était
sans doute pas un tort fait a son prochain. La Bible dit pourtant
quelque part: a qui les impots les impots, a qui le péage, le péage.

Dés le matin du dimanche auquel nous assistons aujourd’hui,
I'oncle Matthias demanda a son neveu s’il voulait aller au culte avec
lui. Le jeune homme dit qu’oui. lls montérent donc ensemble a la
maison de Dieu, le vieillard dans I’espoir d’amener Eugéne a ses
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propres idées sur la prédication du pasteur, et I'autre beaucoup plus
désireux de revoir Clara que d’entendre des paroles édifiantes.
Celle-ci, Francois Chardon, quelques femmes pieuses y venaient avec
leur foi au Sauveur et le vrai désir de faire sa volonté; les autres y
arrivaient avec un jugement tout formé, des préventions, des senti-
ments cachés. Chacun apportait avec soi ce qu’il avait dans le coeur.

Le pasteur précha sur ce texte: Or, voici la cause da la condamna-
tion, c’est que la lumiere est venue dans le monde et que les hommes
ont mieux aimé les ténebres que la lumieére, parce que leurs ceuvres
étaient mauvaises.

— Bon? pensa 'oncle Matthias : encore un de plus avec les autres ?
c’est bien toujours la méme tridle: nous allons en entendre de belles ?

Le prédicateur parla d’abord de cette lumiere de Dieu, communi-
quée au premier couple humain, par le Créateur lui-méme. Il rappela
I'usage qu'’ils en firent au bout de peu de temps. Partant de I'introduc-
tion du péché sur la terre, et du juste jugement de Dieu a I’égard des
coupables, il insista bien plus fortement encore sur le fait que chaque
homme reproduit dans sa propre vie l'ceuvre de révolte de nos
premiers parents. Chacun, homme ou femme, est un Adam ou une
Eve, et préfere les ténebres a la lumiére, le péché a la sainteté, la mort
a la vie. Tous sont pécheurs et par conséquent privés de la gloire de
Dieu. Le sujet de la condamnation est juste, parce que tous font le
mal, sachant qu’ils devraient faire le bien.

Apreés l'histoire de la chute de nos premiers parents, il dit quelques
mots de Cain; le meurtrier; d’Esati, le profane ; de David, I'un des
plus grands serviteurs de Dieu et I'un des plus grands pécheurs
d’entre les fils des hommes ; de Salomon, qui demande la sagesse et
en vient plus tard a pratiquer l'idolatrie. Il parla d’Aaron le politique ;
de Pierre, qui renie son maitre, et de Judas qui le trahit.

Passant ensuite a ce qui nous concerne nous-mémes, il dit:

«Nous naissons tous pécheurs, mes fréres. Par un seul homme le
péché est entré dans le monde, et parle péché la mort. Donc en respi-
rant I’air qui entoure notre globe, nous respirons déja le souffle de la
condamnation; le jugement porté sur notre premier pére pese sur
nous. C’est ici une loi terrible, la plus mystérieuse de toutes les lois.
Devant le Dieu souverain, nous ne sommes pas appelés a discuter
I'article unique dont elle se compose. Nous sommes condamnés par
elle et nous ne le voyons que trop bien. Mais cet état malheureux dans
lequel nous naissons, s’aggrave d’'une maniéere effrayante par le fait
que nous repoussons les lumiéres de notre conscience, que nous
méprisons le secours de Dieu et de sa Parole, pour faire ce que nous
savons étre en opposition avec sa loi divine. »
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Le prédicateur fit voir ensuite, par des exemples, comment le jeune
enfant céde a la puissance du mal; comment le jeune homme obéit
a ses passions mauvaises, sachant bien ou elles le conduiront;
comment une jeune fille descend peu a peu sur une pente funeste,
pour tomber plus tard dans I'infamie ; comment un mari et sa femme
font éclater I'orage de la colére sur leurs tétes, etc. Il parla des péchés
de la langue, de ce feu, de ce venin mortel qui souille tout le corps;
de l'avarice et des avares; de ces esclaves de |'argent, qui préférent
la possession des biens terrestres pour un jour, a la félicité pour une
éternité de vie. — Cette triste énumération fut terminée par les
paroles suivantes:

«Dans les pays christianisés, un jour sur sept est mis a part pour le
service du Seigneur et pour se reposer des travaux de la semaine. Le
Créateur en donna l'’exemple au premier homme; il ordonna le
sabbat au peuple juif; et I'institution du dimanche remplaca, pour les
chrétiens, le jour que les Hébreux consacraient spécialement au culte
public. Cette institution d’'un jour de repos contient les principes
d’'une sagesse parfaite. Quiconque l'observe s’en trouve bien. Et
cependant, il n'est pas de ville dans notre pays, pas de village, pas
de hameau peut-étre, ou le dimanche ne soit employé en bonne
partie d'une maniére formellement opposée a son but. Le bruit
public, les tapages dans les cabarets, les querelles et les batteries’
qui en sont la suite, tout cela ne dit-il pas hautement que, sur un point
si important pour le bonheur des individus et des nations, les hommes
préférent les ténebres a la lumiere ? On pourrait citer encore a I'appui
de ce que j’avance ici, le fait que les incendies ont lieu le plus souvent
dans la nuit du dimanche, ce jour étant mis a part, en quelque sorte,
pour I'imprudence générale et tous les exces publics. Oui, la lumiére
est dans le monde; mais les hommes ne la veulent pas; ils ne la
recoivent pas.»

Le pasteur fit ici une pause, aprés quoi il reprit:

«Pour 'homme naturel, dont le cceur est éloigné de Dieu, il en est
ainsi de toutes choses dans la vie. Tous enfants d’Adam, nous
sommes tous héritiers de sa désobéissance. Tous pécheurs nous-
mémes, nous sommes tous condamnés.

» Mes freres, réfléchissez qu’il s’agit ici de votre sort éternel, que
tous, un peu plus té6t ou un peu plus tard, nous aurons a rendre
compte de nos ceuvres. Alors, aucune excuse ne sera valable, car le
Seigneur connait nos plus secrétes pensées. Notre conscience elle-
méme se dresserait devant nous, comme un géant, pour nous accuser

7 - NdE: Ou bagarres.
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devant le Saint des Saints. Fuyons donc les ceuvres des ténébres;
recherchons soigneusement cette lumiere venue dans le monde et
laissons-nous guider par elle.

» Pour cela, il n’est qu’'un moyen: aller a Jésus-Christ. Lui seul est
la véritable lumiére, qui dissipera nos ténebres. C’est la lumiére qui,
resplendissant d’un éclat immortel, éclaire tout homme. A ceux qui la
recoivent dans le cceur, elle donne le droit d’étre faits enfants de Dieu.
lls seront transportés des ténébres du péché dans le royaume céleste,
ou tout est paix et joie par le Saint-Esprit. lls sont nés de nouveau,
comme disait le Seigneur a Nicodéme. Enfants de lumiére, ils font des
ceuvres de lumiere, et glorifient ainsi leur Pére qui est aux cieux. La
condamnation juste qui pesait sur eux depuis Adam et a cause de leur
propre vie, est enlevée. La loi avait été donnée par Moise, mais la
grace et la vérité sont venues par Jésus-Christ. Le Fils de Dieu a porté
nos péchés en son corps sur le bois, afin qu’étant morts au péché,
nous vivions maintenant a la justice. Tout est payé, réglé; le salut est
acquis; la grace prononcée. Sur la. croix, le Seigneur a tout accompli.

» Que les enfants de Dieu se réjouissent donc de cette grace éter-
nelle ? Mais en méme temps, qu’ils se souviennent de ce qu’ils ont a
faire. Ills doivent travailler a leur salut avec crainte et tremblement:
autrefois téneébres dans leurs ceuvres mauvaises, il faut qu’ils
deviennent lumiére dans le Seigneur. lIs sont appelés a glorifier Dieu
dans leurs corps et dans leurs esprits qui lui appartiennent. Ils étaient
esclaves du péché, ils doivent devenir esclaves de la justice; ils
étaient enfants de colére, il faut qu’ils deviennent enfants de paix. Leur
vie doit prouver au monde qu’ils ont été a I’école de Jésus; qu’ils ont
appris de lui a étre doux et humbles de cceur; qu’ils aiment Dieu et le
prochain; qu’en un mot ils sont de nouvelles créatures. Les choses
vieilles sont passées: toutes choses sont faites nouvelles et paraissent
a la lumiére de I'Evangile. Sans doute, ils doivent combattre encore
chaque jour contre le péché, car la lutte ne finit qu’avec la vie. Tant
que nous sommes dans ce corps, il faut veiller sur nous-mémes. Les
chrétiens les plus pieux se trompent encore et peuvent tomber dans
les ceuvres de ténébres. lIs ont des ennemis rusés, habiles, puissants,
qui cherchent a les entrainer dans le péché. Le plus dangereux de ces
ennemis est leur propre cceur. — Mais s’ils demandent a Dieu la force
nécessaire, la sagesse, la prudence, elles leur seront données, et fina-
lement ils remporteront la victoire.

» Seigneur Eternel, Pére de toute grace, conduis-nous par ton Esprit
de sainteté et de vie. Béni sois-tu de ce que tu as enlevé la condam-
nation ? Toi, qui es la lumiere de la vie, deviens notre lumiere et notre
vie. Qu’aucun de nous ne marche plus dans les ténébres du péché et
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de la propre justice, mais que nous soyons tous amenés dans le
chemin de la sanctification et du salut. »

o

En sortant du temple, Matthias Torin s’approcha de son neveu, qui
saluait Alinde et Clara.

— Allons, leur dit-il, venez-vous-en avec moi. — Que penses-tu de
ce sermon ? fit-il au bout d'un moment, s’adressant a Eugéne.

— C’est un sujet tres important, mon oncle; il vaut la peine d’y
réfléchir. Je ne puis pas dire que j'approuve le discours en son entier;
cette phraséologie un peu mystique ne me va gueére, et puis c’était
bien long. Le pasteur a touché trop de points dans une seule prédica-
tion. Mais il a dit de grandes vérités, qui appellent la pensée de tout
homme sérieux.

— En ce cas, je ne suis donc pas un homme sérieux, moi; car je
trouve que nous avons eu un sermon de momier; il peut aller avec
tous les autres. — N’es-tu pas de mon avis, Alinde ?

— Non, mon oncle; ce que jai entendu me parait conforme a
l’Evangile. J’ai senti que c’était fait pour moi.

— Pour moi aussi, ajouta Clara; on pourrait dire des choses bien
plus fortes encore, et surtout plus intimes, quand on s’examine soi-
méme devant Dieu.

— Vous n’étes tous que des imbéciles et des orgueilleux ? répliqua
le vieillard avec un geste de dédain.

Eugéne fut sur le point de rire aux éclats de la sortie de son oncle:
mais il se retint et continua, silencieux, de marcher a c6té de sa
cousine.

— A cette aprés-midi, lui dit Alinde, en prenant avec Clara le petit
chemin qui conduisait a la demeure de son amie.

o



Chapitre XI

epuis son arrivée a Arpel, Eugéne Torin n’avait presque

pas vu son oncle en particulier; il resta donc pour diner

avec lui, quoiqu'’il fat invité chez les jeunes mariés. — Bien

que Matthias ett une haute opinion de sa famille, de sa

position de paysan riche, il avait gardé I'habitude de
prendre ses repas a la cuisine, avec la Nanon et son domestique
Abram. Le matin, il buvait son café devant la cheminée, en se chauf-
fant les pieds; a midi, il dinait; a quatre heures, la Nanon portait le
gouter aux champs si les hommes y travaillaient, et le soir le maitre
de la maison prenait sur la table son pot de soupe, pour la manger sur
une chaise, ou la téte lui chantait. Pendant la vie de sa femme, c’était
déja la méme chose.

Ce dimanche-la, par exception, il donna I'ordre de mettre la table
dans la chambre, pour lui et son neveu, parce qu’ils avaient a causer
d’affaires. C’était une piece trés longue, peu garnie de meubles. A
gauche, dans un coin, on voyait le lit du vieillard: un grand lit a
colonnes, avec des rideaux d’indienne bariolée. Des chaises de noyer,
a placets de méme bois trés foncé, s’alignaient le long des murs,
comme des pelotons d’infanterie. Dans un second coin était la
pendule, dont la sonnerie claire et vibrante, s’entendait de la cave au
grenier. Sur le devant, se dressait le bureau traditionnel, entre la
fenétre et une porte vitrée ouvrant sur la galerie, qui s’étendait sur
toute la longueur de la maison. Une grande armoire, aussi en noyer
noir, contenait les draps de lit, les nappes et les serviettes du proprié-
taire. Ses vestes, ses pantalons et ses gilets étaient renfermés dans les
trois grands tiroirs inférieurs du bureau. Un vieux mousquet, debout
dans l'angle non occupé par d’autres objets, montrait son canon
rouillé, orné de capucines de laiton restées jaunes malgré la poussiére
et les années. De la galerie, on voyait les campagnes d’Arpel, le
verger de Matthias, placé sous les fenétres, ses rigoles grasses et ses
beaux arbres encore a demi feuillés. Quatre vaches, deux génisses et
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un gros mouton brun y mangeaient la derniére herbe, sous la garde
nonchalante d’'un enfant de dix ans.

— Allons nous asseoir sur la galerie, dit 'oncle; il y fait bon dans
ce moment. Je pense qu'on pourra diner dans une demi-heure.
Eugene porta deux chaises a I’endroit désigné; ils s’y établirent au
doux soleil d’automne.

— Tu vas donc retourner demain chez M. Bottand, dit Matthias; tu
lui feras mes compliments et le remercieras de sa lettre. Dis-lui que
j’ai promis mon vin a 'aubergiste d’ici, par conséquent je n’en ai plus
a vendre. [l me propose un placement pour une somme de cing mille
francs ; comment sait-il que j'ai cette valeur en argent chez moi? c’est
un peu fort, mais les notaires sont au courant de tout ce qui se
rembourse a dix lieues a la ronde ; et c’est peut-étre M. Bottand qui a
procuré la somme a mon ancien débiteur Péchu. — Dis-lui aussi que
je préterai volontiers en premiere hypothéque valant le double de la
somme, si I'on peut compter sur le paiement des intéréts a échéance
fixe. Autrement je n’en veux rien; je préféere que mes écus crévent
dans mon bureau. — Une autre chose encore: je n’entends pas payer
la commission du demi pour cent qu’il m’a demandée sur le précédent
placement; qu’il se contente de celle du débiteur et de I’émolument
de son acte. — Quelle espece de personne est sa fille ?

— M' Bottand peut avoir 25 ans; elle n’est pas mal de figure, mais
elle n’a pas beaucoup de moyens et des golts assez vulgaires.

— Pourquoi ne se marie-t-elle pas? puisqu’elle est fille unique, elle
aura un jour de la fortune.

— Je pense bien qu’elle en aura, mais j'ignore pourquoi elle ne s’est
pas encore mariée.

— Quelgu’'un m’a dit qu’elle tourne un peu autour de toi. Si c’est
vrai, je te demande de la laisser tourner, sans t’en inquiéter autrement.
Un mariage avec elle contrarierait 1é plan que j’ai formé.

— Vous pouvez étre parfaitement tranquille a cet égard, mon oncle.
Je ne songe point a me marier. Je pense méme que je ne pourrai pas
m’établir avant d’étre nommé notaire; et a moins qu’une place ne
devienne vacante dans le district, par la mort d’'un des anciens, je
devrai attendre dix ans peut-étre, sans trop savoir comment gagner
ma vie.

— Oh? que non; il y aura bien moyen de travailler en compte a
demi avec un notaire, ou d’acheter son étude et sa clientéle.

— Vous savez que je suis sans argent et sans crédit.

— Nous verrons tout cela lorsque tu auras passé tes examens et
recu ton acte de capacité. Achéve ton année comme il a été
convenu; ensuite tu pourras venir chez moi avant de commencer
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quelque chose pour ton compte. Quand nous en serons la, je t’expli-
querai mes projets.

— Je vous remercie.

— En revenant du sermon tout a I’heure, j’ai trouvé que tu aurais
bien pu m’appuyer dans ce que j'ai dit de la prédication, au lieu de
faire cause commune avec la tailleuse. Je ne voudrais pas que cette
fille, — d’ailleurs trés estimable dans sa conduite et dans le soin
qu’elle a de sa mere, —je ne voudrais pas qu’elle exercat une influence
facheuse sur I'esprit de ma niece Alinde. Si 'on n’y prend garde, ce
serait encore vite fait. Je vois qu’Alinde est toujours préte a se mettre
de son parti, si je dis un mot contre les idées religieuses exagérées de
cette Clara. Je n’aime pas ca. Il est assez naturel que cette pauvre fille
cherche des consolations dans I’autre monde, apres la honte que son
pere lui a faite en celui-ci; mais Alinde n’a pas besoin de donner dans
ces idées tristes, ni surtout dans les croyances dont le ministre a fait
aujourd’hui un si ridicule étalage. Ou est-ce que cela conduit les
jeunes gens? a la bétise, a une sombritude qui leur donne le dégott
des amusements de la jeunesse et les pousse a des extravagances, a
toutes sortes de folies. La folie religieuse est la pire de toutes. Regarde
un peu le fils de machinante.... la-bas, de Pierre Craq, a Sizeron. Il a
fait de belles choses avec sa religion ? N’ayant pu s’entendre avec son
pere, il est parti pour la France, ou I’on dit qu’il porte des Bibles et des
Testaments sur son dos, pour les vendre au premier venu. On appelle
¢a un évangéliste! le beau métier, ma foi? Tandis que ce gargon-la,
s’il avait voulu renoncer a ses idées baroques, eh bien? son pere lui
aurait fait un lit sur lequel il n’aurait eu qu’a se coucher. — Enfin, ce
que je t’en dis, c’est pour que tu engages ta cousine a ne pas écouter
les paroles insinuantes de cette Clara; je serai bien aise qu’elle ne se
lie pas davantage avec elle. Peut-étre ai-je eu tort de louer ta maison
a ces deux pauvres femmes, malgré la facheuse position dans laquelle
elles étaient en arrivant ici. Au bout de 'année de loyer, si tu vois
qu’Alinde s’accorde toujours aussi bien avec M"™ Clara, et qu’elle
prenne peu a peu ses idées, tu ne feras pas mal de donner congé a la
mere et a la fille. Comme il n’y a pas d’autre appartement a louer au
village a bas prix, il faudrait bien alors qu’elles allassent ailleurs.

— Mon oncle, répondit le jeune homme dont le sang refluait au cceur
a mesure que Matthias exposait ses plans, je ne ferai jamais cela pour
un motif pareil. Bien que je ne partage pas les convictions religieuses
de M Clara, je les respecte infiniment chez elle. Ma cousine Alinde ne
peut que gagner dans ses rapports avec cette jeune personne, et je
trouve qu’elle en a déja profité. Quant a se laisser endoctriner, comme
vous dites, ceci ne regarde que la conscience de votre niéce ; personne
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n’a rien a lui ordonner a cet égard.

— Eh bien, moi, je n’entends pas qu’elle I’endoctrine, ni peu ni
prou; j’ai mes raisons pour cela. Je crois savoir ce qui vous convient,
a l'un et a l'autre. Voudrais-tu peut-étre suivre le méme chemin que
Francois Chardon ? Pour un notaire, ce serait quelque chose de beau,
et dans notre famille ? Voila un jeune homme qui s’est retiré complé-
tement de la jeunesse, qui est toujours triste; qui ne s’amuse jamais
(bon travailleur, du reste, je le reconnais), mais qui se croirait perdu
s’il passait une nuit a la danse ou a trinquer avec des amis. Ma foi,
c’est une belle vie que celle qu’il mene la-haut a ses Fougeres? Il est
str qu’il y a de quoi engager une jeune fille a aller partager son sort?

— Peut-étre plus que vous ne le pensez, mon oncle. Moi, si j'étais
une fille et que Francois Chardon me demandat en mariage, je 'ac-
cepterais tout de suite.

— Eh bien, prends-le? pardi? cherche-lui une femme: il te payera
une bonne commission. Mais il faut qu’elle soit imbue des mémes
idées religieuses que lui, autrement, votre serviteur ?

— Francois fera assez ses affaires sans que je m’en méle; c’est un
garcon intelligent, instruit, un excellent garcon. Je voudrais bien lui
ressembler, pour beaucoup de choses.

— Oui, il ne manquerait plus que ca.

— Vous oubliez, mon oncle, qu’il est mon ami; ne vous étonnez
donc pas si je prends sa défense, puisque vous I'attaquez devant moi.
Qu’avez-vous a lui reprocher ?

— Rien, c’est assez dit. Ne parlons plus de ca, car je me facherais
tout de bon. Quand je suis sir d'une chose, je n’aime pas étre
contredit, surtout s’il s’agit de I'intérét bien entendu des personnes
dont je m’occupe. Allons diner. Mais il faut d’abord tirer du vin pour
Abram et pour nous deux.

Pendant que Matthias Torin descendait 'escalier de sa cave, un
falot d’'une main et deux bouteilles vides dans l'autre, Eugene se
promenait sur la galerie, d’'un air pensif. Cette animosité positive de
son oncle contre les gens religieux en général, |'aurait moins préoc-
cupé s’il ne s’était agi tres particulierement de Clara Félice et de
Francois Chardon. Bien qu’il connit encore trés peu la premiere, il en
savait cependant assez sur elle, pour étre certain de la sincérité de la
foi qu’elle professait, beaucoup plus dans sa conduite que dans son
langage. D’ailleurs, le coeur parlait chez lui en faveur de la jeune fille,
a un degré déja suffisant pour lui faire comprendre le sérieux de la
position nouvelle ou il se trouvait. Et quant a Frangois Chardon, son
plus simple devoir d’ami était de le détendre. En ce moment méme,
il n’eGit pas demandé mieux qu’Alinde, répondant a I'affection de
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Francois, consentit a I’épouser. Quoique 'oncle elt été peu explicite
sur ses projets d’avenir, il en comprenait assez pour en supposer une
bonne partie. Avant d’avoir vu Clara, il est probable qu’il y eGt donné
une sorte de consentement tacite ; maintenant, non. Il chercherait au
contraire, a favoriser Francois par tous les moyens en son pouvoir.
— Or, que dirait I'oncle, s’il venait a étre instruit de son dessein? Sa
position d’orphelin, excessivement précaire déja, deviendrait peut-
étre misérable dans la suite. Matthias était capable de grande colére,
de coups de téte: il ne s’intéresserait plus a lui; peut-étre le deshéri-
terait-il complétement. — En quelques minutes, Eugéne examina
tout cela, et sa conclusion fut que le devoir et la vérité valaient mieux
que la fortune de son oncle. Clara, qui vint a passer en ce moment
méme devant la maison, sans regarder ni a droite, ni a gauche, ni
surtout de son coté, lui parut si digne, si intéressante, et d’une si
charmante tournure, que cette vue a vol d’oiseau affermit encore
notre garcon dans ses sentiments généreux. A la garde de Dieu? se
dit-il — (non qu’il se placat de coeur sous une protection aussi puis-
sante et aussi sainte) : — la vie du cceur vaut mieux que la possession
de la terre. Si seulement je croyais ce qu’elle croit? Si seulement
Alinde pouvait s’attacher a Francois, le reste ne serait peut-étre pas
trop difficile a conquérir.

L’oncle était de retour avec ses bouteilles. Pour Abram et la Nanon
il avait tiré du gros rouge vieux, passablement aigre et un peu louche,
mais qu’il fallait boire pourtant. Un quart de blanc lui 6tait une partie
de son acidité et en faisait un vin rose, dont les deux serviteurs
devaient se contenter. De temps en temps, Matthias en buvait aussi
avec eux, lorsqu’il était aux champs. Pour lui et son neveu, il apportait
du Salvagnin excellent. On sait que ce vin, lorsqu’il a crG dans des
terrains légers et bien situés, posséde un bouquet agréable; il est
doux, chaud et assez capiteux. Matthias Torin n’aurait jamais da en
boire, puisqu’il était facilement disposé a lirritation nerveuse. Mais
c’était le vin qu’il préférait et dont il faisait usage habituellement. On
ne le cultive presque plus en Arpel, et 'on a tort a mon avis. Ces
plants de Bordeaux, de Cortaillod, de Bourgogne, qu’on a introduits
dans le pays, ne vaudront jamais, sous notre soleil, le Salvagnin a
petit grain, noir comme I’encre, et dont nos peéres faisaient grand cas.
Les premiers produisent davantage, c’est évident; le dernier se
vendait mieux et mirissait d’'une maniere plus égale.

Pendant le diner, I'oncle fut encore assez amusant. Cela lui faisait
plaisir d’avoir son neveu avec lui. C’était sa famille, aprés tout,
puisque, Alinde exceptée, il tenait les autres pour rien. Si sa niece
préférée avait pu diner avec eux deux, le vieux Matthias se serait
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représenté ses successeurs déja en ménage. — Il n’avait pas eu l'idée
de le lui proposer, parce qu’on en aurait causé dans tout Arpel, et que
d’ailleurs Alinde avait encore chez elle deux amies venues pour la
noce de Moise. Nanon placa sur la table le reste du jambon, dans
lequel on pouvait encore tailler des tranches d'un demi-pied de
hauteur, le légume consistait en une platelée de pommes de terre, fort
bien assaisonnées au jus de réti. Pour le dessert, des chataignes avec
la grosse peau, et d’excellent fromage.

Les deux hommes burent leur bouteille ventrue jusqu’a la derniére
goutte, ensuite Matthias demanda du café noir. La Nanon ne manqua
pas d’apporter sa meilleure eau de cerise, dont Eugene accepta un
petit verre. Pour amortir le feu de cette liqueur, I'oncle mit lui-méme
un morceau de sucre de la grosseur d’'un ceuf de poule dans la
portion de son neveu; il en fit autant pour son propre compte, avec
un éclat de rire qui fit tressaillir le jeune homme et lui donna presque
envie de pleurer.

— Il ne faut parbleu pas que j'oublie de te remettre I’argent de cette
fille et celui de la location de ton champ, dit Matthias en allant a son
bureau. Le voici: 30 francs pour les six premiers mois de la maison,
payés d’avance; et aussi 30 fr. pour le champ, dont I’année a fini le
1°" septembre. Tu m’en feras un recu. — Allons ? a ta santé, Eugene ?
et ne sois pas triste comme ¢a. Voyons ? que diantre as-tu a soupirer ?
Va t’amuser honnétement aujourd’hui avec ces filles, fais danser ta
cousine jusqu’a ce qu’elle en ait assez, bois un petit coup, mais pas
trop, et moque-toi de la moémerie. La vie est déja bien assez
ennuyeuse, sans qu’on se la rende encore plus difficile, et la mort
vient toujours trop toét. — N'est-ce pas qu’elle est bonne, I'eau de
cerise de la Nanon ? Prends-en encore une tombée.

— Plus, mon oncle, pas une goutte ; c’est déja trop comme cela.

— Eh bien, moi, j’en veux encore une cuillerée ou deux, et j'irai
dormir un moment a I’écurie. Toi, ou vas-tu?

— Permettez-vous que je fume un bout de cigare sur votre galerie ?

— Oui, pourquoi pas ? mais va ’allumer dehors ; ici, cela ferait sentir
le tabac pendant vingt-quatre heures.



(Chapitre XlI

n demandant a son oncle la permission de fumer sur la
galerie, Eugéne Torin n’avait plus pensé a ce qu’il avait fait
de ses cigares le jour précédent. L’'idée lui en revint tout a
coup, lorsqu’il mit la main dans sa poche, aprés s’étre
3 assis sur la chaise ou il était resté une demi-heure avant le
diner. Que faire ? Redemander son étui a Nanon serait une espece de
lacheté morale, il se 'avoua. Au lieu donc de céder a la tentation, il
se borna a tourner dans ses doigts le couteau qui lui servait de
briquet. Les allumettes phosphoriques n’étant pas encore inventées,
messieurs les fumeurs devaient se pourvoir de tout 'appareil néces-
saire a la production du feu. — Peu a peu cependant, le besoin du
parfum narcotique diminua chez Eugene ; au bout de cing minutes, il
n’y pensait plus. Ce que son oncle lui avait dit en ce méme endroit, et
plus encore peut-étre les dispositions matérialistes qu’il ne craignait
pas de montrer a table, préoccupaient vivement le jeune homme. Il en
éprouvait une sorte d’effroi instinctif. Sa nature fine et délicate, ne
s’habituerait jamais a un milieu pareil. Il trouvait indigne d’'un homme
de rapporter tout a ce monde, dans la satisfaction grossiére des appé-
tits de 'estomac et de la jouissance des biens matériels. Et a I'age du
vieillard, cela lui paraissait encore plus triste et plus désolant. Le texte
du sermon entendu le matin se présenta a son esprit avec une force
toute nouvelle, comme une de ces grandes vérités contre lesquelles il
n’est pas possible de lutter. Bient6t la Nanon vint aussi sur la galerie,
tenant I'étui de cigares a la main.

— J’ai pensé il y a un instant, monsieur Eugéne, lui dit-elle, que les
choses forcées ne sont pas bonnes. Si donc vous regrettez de m’avoir
donné ceci a garder, reprenez-le.

En disant cela, elle posa I’étui sur les genoux d’Eugéne et s’assit en
face de lui.

— Je vous remercie, Nanon. Si vous étiez venue il y a dix
minutes, je n’aurais pu résister a I’envie de fumer. Maintenant, c’est
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passé. Remportez I'étui lorsque vous rentrerez. Pour commencer, il
faut du courage; plus tard, il m’en faudra peut-étre beaucoup avec
mon oncle. Puis-je vous parler de lui sans crainte d’'une indiscrétion
de votre part?

— Pauvre monsieur Eugeéne, je venais justement causer un peu avec
vous. Ne craignez donc rien avec moi. —Depuis quelque temps, votre
oncle devient trés difficile a vivre. Pour un rien il se fache, surtout s’il
a bu quelques verres de vin. Je vous assure qu’il faut de la patience
pour ne pas répondre a ses gros mots. Si cela va en augmentant, je
n’y pourrai plus tenir. Est-ce I’age qui lui donne cette mauvaise dispo-
sition ? je n’en sais rien. Ce qui me fait aussi beaucoup de peine, c’est
qu’il a toujours quelque mauvaise parole a 'adresse des gens reli-
gieux, comme par exemple, contre cette gentille tailleuse qui demeure
chez vous, et contre le brave Francois Chardon, qui est certainement
le meilleur garcon de la commune. lIs ne lui font rien, et il ne peut
s’empécher de les blamer parce qu’ils ne se conduisent pas comme
les autres jeunes gens du village. Je lui ai dit une fois sérieusement
que c’était trés mal de parler ainsi de son prochain. Pauh? il s’est mis
dans un état tel, que j’ai pu penser un moment qu’il me jetterait a la
téte le premier objet venu. Il m’a appelée bécasse, folle, moémiére,
imbécile, tout ce que vous voudrez. Ah? si je n’avais pas promis a
votre tante d’avoir soin de lui, et si vous ne deviez pas vivre avec nous
dans un an, je le quitterais au plus vite. C’est inutile de chercher a le
ramener a de meilleurs sentiments. Personne n’y peut rien.

— Mon oncle fera peut-étre quelques bonnes réflexions. S’il deve-
nait malade, il s’adoucirait. Il ne faut pas perdre courage, Nanon. Ma
cousine Alinde ne cherche-t-elle pas a le ramener quand il a de ces
mauvais moments ?

— Oh! avec elle, il est aimable; jamais il ne lui dit rien de grossier.
En fait d’argent, elle obtiendrait de lui tout ce qu’elle voudrait, et ne
lui en demande que pour les pauvres ou pour les malades. Il crie, si
vous voulez, mais ne tarde pas a se calmer. Votre cousine Alinde est
sa préférée, je vous l'ai dit plus d'une fois et vous le savez bien.

— Et qu’a-t-il donc contre M" Clara ?

— Pas la plus petite chose. Seulement, parce que c’est une personne
sincérement pieuse, il ne I'aime pas. Quand il en parle, il 'appelle
volontiers la fille du suicidé, du banqueroutier, etc. Un jour pourtant
qu’il était chez elle, il se permit de jurer grossiérement. M'® Clara lui fit
observer avec respect, qu’elle n’était pas habituée a entendre de telles
paroles. Je crois qu’il ne lui a jamais pardonné cela, d’autant plus
qu’on donna raison a la jeune personne dans le village. Monsieur
Eugeéne, il ne vous faudra pas rester si longtemps sans revenir, il me



L'OphcLe MAaTtThias: DOUVELLE 81

semble gqu’une visite par mois ne serait pas trop pour vous et votre
oncle. Alinde aussi, qui vous aime beaucoup, en serait bien aise.

— Je tacherai d’obtenir un congé de temps en temps. C’est difficile,
parce que cela tombe sur le samedi et le lundi, deux jours ou il y a
beaucoup d’occupation au bureau. Enfin, nous verrons.

— Vous ne voulez donc pas vos cigares ?

— Non.

— Je les remets dans le tiroir du ratelier.

— Je ne veux pas savoir ou ils sont. Aidez-moi a renoncer a une
mauvaise habitude.

— Eh bien je les cacherai ailleurs. Ou allez-vous maintenant ?

— Je crois que j'irai saluer M'® Clara et sa mére. Demain matin, je
n’en aurai pas le temps avant de partir, et encore moins ce soir, s'’il
faut aller a la danse. Au revoir, Nanon.

Quelques instants apres, il entrait dans le sentier du petit jardin.
Comme il marchait 1égérement, les deux femmes ne I'entendirent pas
approcher de la maison. La fenétre de la chambre était fermée, et la
porte de la cuisine ouverte. Au moment d’entrer, Eugéne s’arréta.
Clara lisait a sa mere le discours de Jésus a Nicodeme, puis elle fit
rapidement I'analyse du sermon entendu le matin. Craignant de trou-
bler cette espece de culte de famille par sa présence importune, il
attendit la fin de I’explication. Cela dura quelques minutes pendant
lesquelles Eugene put se convaincre que Clara Félice avait une
mémoire remarquable, mais plus encore le cceur tourné vers le grave
sujet dont elle rendait compte a haute voix. Sa parole était facile, ses
expressions trés claires, le ton qu’elle y mettait juste et convenable de
tous points. Lorsque ce fut fini, il heurta a la porte de la chambre.
Clara vint ouvrir, laissant paraitre son étonnement d’une telle visite.

— Eh? monsieur Torin, dit-elle, c’est vous? j'espére que vous ne
nous apportez pas de mauvaises nouvelles?

— Non, mademoiselle. Je viens vous saluer avant mon départ.
Demain matin, je dois quitter le village de trés bonne heure, c’est
pourquoi je viens en ce moment vous dire adieu et vous offrir tous
mes Voeux pour que vous passiez un bon hiver.

— Merci beaucoup, mon cher monsieur, répondit la mere; mais
veuillez vous asseoir. C’est bien aimable a vous d’étre venu me dire
bonjour. — Ma fille vient justement de me lire le texte du sermon de
monsieur le pasteur et de me le raconter en quelques mots. C’est un
sujet que j’aurais bien voulu entendre développer du haut de la chaire.
Vous étiez aussi a 'église ; avez-vous été satisfait de la prédication ?

— Madame, je pense que le sermon était bon, en ce sens qu’il peut
faire réfléchir. C’est un sujet qui doit présenter de grandes difficultés.
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I n’y a, je crois, que Dieu lui-méme, qui put le traiter de maniére a
lever tous les doutes. Pour moi, jJavoue que ma raison se refuse a
accepter certaines choses, certaines doctrines de la Bible, mais je suis
bien convaincu en mon ame que Dieu met devant tout homme une
lumiére suffisante pour le guider dans le bon chemin ; nous possédons
tous la connaissance du bien et du mal.

— Parfaitement, mon cher monsieur. Je suis réjouie de vous
entendre parler ainsi.

— Mais, ajouta Clara, il est tout aussi vrai que, sans une force
nouvelle, sans le secours continuel de Dieu, nous sommes incapables
de résister au mal et de faire le bien. Voila pourquoi le Seigneur dit a
Nicodeme qu’il faut naitre de nouveau pour entrer dans le royaume
des cieux. Des que nous pouvons considérer Dieu comme notre Pére
en Jésus-Christ, dés que nous le prions, dés que nous comptons sur
le Saint-Esprit, nous vivons d’une autre vie.

— Oui, ma chere fille; je comprends trés bien cela, comme tu me
'as expliqué il y a un instant. — Monsieur Torin, ne viendrez-vous pas
faire une visite a vos parents avant la fin de I'année ?

— Je ne le sais pas encore, Madame. Cela dépendra des affaires du
bureau dans lequel je travaille, et de la bonne volonté de mon chef. Je
tacherai, en tout cas, de venir passer un dimanche a Arpel. —
Mademoiselle Clara, s’il y avait quelque chose dans la maison qui
exigeat ma présence, si quelque réparation qu’'on ne peut prévoir
devenait urgente, vous auriez la bonté de m’écrire. Je ne voudrais pas
donner a mon oncle des ennuis et des tracas qui le fatigueraient a son
age. Mais j'espére que tout ira bien. Lorsque la neige fond sur le toit,
elle forme souvent des gouttieres a I'intérieur ; je vous serai reconnais-
sant, dans ces cas-la, de la faire enlever par un ouvrier, et de me
porter en compte le payement de son travail.

— Oui, monsieur; je le ferai avec plaisir.

— Adieu, madame. Adieu, mademoiselle. J’ai été bien heureux de
faire votre connaissance.

— Bonjour, mon cher monsieur, dit la mére Félice en lui serrant la
main.

Eugeéne tendit la sienne a Clara en saluant d'un dernier regard la
jeune fille, et bientét il se trouva devant la maison de l'oncle
Josué. Alinde et ses deux amies étaient aux fenétres des chambres
de I'étage.

— Bonjour, leur dit-il ; regardez un peu ce char qui arrive au grand
trot de notre c6té, comme s’il venait chez vous.

A peine Eugéne eut-il prononcé ces paroles, que I'équipage entra
dans la cour. Il n'y avait que le conducteur et deux bancs vides.
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L’homme ne fit qu'un saut, de sa place sur le terrain. C’était
Frangois Chardon.

— Comment? c’est vous, Francois? lui dit Alinde, sans quitter la
fenétre ; ou allez-vous ainsi tout seul ?

— Je viens vous proposer une promenade d’une heure ou deux, ou
vous voudrez. Il y a place pour six sur les deux bancs, et le temps est
tres doux. Mon cheval s’est reposé hier; le plus grand plaisir que je
puisse lui faire est de I'atteler de temps en temps au petit char. Ainsi,
lui et moi nous sommes a votre disposition. Comme il n’a pas paru a
la noce, rien de plus juste qu’il se montre aujourd’hui. Je vous dois
d’ailleurs votre aimable visite d’hier au soir.

— Voulons-nous aller? demanda la gaie Alinde. Qu’en dis-tu,
Eugéne? viendras-tu avec nous?

— Avec grand plaisir.

— Eh bien ? prenons vite nos chales et partons. Ecoutez, Francois;
il ne faut pas faire les choses a demi, quand on est un si brave garcon.
Eugéne gardera votre cheval, pendant que vous irez vite dire a Clara
Félice devenir avec nous. Je veux qu’elle vienne, entendez-vous?
Allez vite, Francois. La pauvre petite ne sort jamais. Cela lui fera
grand bien. Il y a juste une place pour elle.

Clara était au jardin avec sa meére, qui profitait aussi pour quelques
instants de cette belle aprés-midi. Francois exposa le désir d’Alinde.

— Oui, ma fille, accepte; cela te fera une petite distraction.

— Quii sera sur le char, monsieur Chardon?

— Vous et Alinde, les deux amies, Eugéne Torin et moi. Prenez vite
un chale, mademoiselle, et venez, je vous prie.

— Le char est-il bien solide ? demanda la mére.

— Il est presque neuf, madame, et le cheval obéissant.

— Va, Clara; va, mon enfant.

Celle-ci rentra avec sa mere et fut préte a I'instant. Un petit chapeau
noir sur ses beaux cheveux, un chale léger sur le bras, elle suivit I'ai-
mable conducteur.

Alinde fut enchantée de voir que Francois avait réussi dans sa déli-
cate mission. On grimpa sur le char. Elle et Clara se placérent avec
Francois sur le banc de devant; Eugene et les deux amies sur celui de
derriere. Le cheval joyeux partit comme un trait, secouant sa jolie téte
ombragée de crins noirs, et rasant la route, sur laquelle le fer de ses
sabots laissait a peine une trace légere.

A la sortie du village, ils dépassérent 'oncle Matthias, qui, ayant fait
son petit sommeil dans I'écurie, allait voir si son dernier blé semé
levait convenablement.

— Bonjour, mon oncle ? lui cria sa niéce : bonjour? bonjour ?
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lls étaient déja bien loin, lorsque le vieillard, a peine revenu de son
étonnement, se dit a lui-méme:

— Ah, ¢a? ou vont-ils ? Ce matin de Chardon a le meilleur cheval de
la commune: Ho? parbleu? ils vont courir pour se promener, ces
beaux messieurs? Voila un compagnon qui ne veut pas mettre les
pieds a la danse a cause de sa mdmerie, et qui sait bel et bien
s’amuser a sa maniére, quand ¢a lui plait. Est-ce que ma niece n’au-
rait pas aussi bien fait de se mettre a c6té de mon neveu sur l'autre
banc, au lieu de s’asseoir tout prés de cet Ostrogoth? et la tailleuse,
qui court la prétantaine avec eux? Et puis, ¢a va au sermon le matin,
ca se permet de juger les autres!... Je ne veux pas absolument que ce
Chardon vienne se fourrer par la, dans la maison de mon beau-frere.

Peu soucieux de ce que pensait I'oncle Matthias, le vaillant Britto
emportait les jeunes gens sur la route unie qui cétoie la montagne a
peu de distance des foréts. Elle traverse des champs, des prairies.
Tantot elle coupe une langue de bois qui, trop curieuse et quelque peu
indiscrete, s’avance en pointe effilée dans un sol dont la charrue et
tiré un meilleur parti; tantot elle est tracée sur de vastes étendues
plates, sans culture, ou I'on ne trouve en été qu’'un maigre gazon,
incapable de se nourrir dans le gravier qu’il recouvre a peine. Dans les
étés chauds et humides, des champignons bons a manger, y naissent
en quelques heures et y dansent en rond, jusqu’au moment ou de
vieilles femmes pauvres viennent les cueillir. Sur ces plaines quasi
stériles, on remarque aussi ¢a et la un chéne, un vieux chataignier
solitaire, venu au monde depuis des siécles a la place ou les eaux
laisserent autrefois des détritus de végétaux, et jetérent une couche de
limon fertile. Peut-étre y a-t-il méme, non loin de ces témoins des
temps anciens, quelque source bienfaisante qui rafraichit leurs
racines, avant de former le ruisselet dont le murmure anime nos soirs
d’été. — Francois fit courir son cheval sur le flanc de la colline ou
s’abrite le beau village de Gersins, a 'ombre de ses riches vergers
inclinés au sud-ouest. La, le Jura devient beaucoup plus gracieux que
dans les environs d’Arpel. La montagne se découpe en gorges
boisées; elle forme des molards trés inclinés, mais abordables
jusqu’au sommet. Les bois n'ont pas de sapins. C’est la verdure du
hétre, essentiellement, avec les teintes plus foncées ou plus claires
des arbres qui font alliance avec ce fort possesseur du sol forestier.
Plus loin, c’est Pontal, avec ses eaux magnifiques, son temple bati au
sommet d’'un monticule autour duquel est groupé le village. A
quelques minutes est une jolie riviere, dont les ondes toujours
limpides, glissent sur des pierres couvertes de mousse brune. La truite
remonte ce courant deux fois par année, malgré les rouages des scie-
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ries et le bruit des machines a battre le blé. Dans le voisinage de
Pontal, on voit des tumulus, avec des restes, de constructions
romaines ou du moyen age. Des esprits ingénieux prétendent que
César construisit ici-méme le mur au moyen duquel il voulut mettre le
pays a l'abri d’'une incursion des Helvétiens.

Continuant leur promenade rapide, nos jeunes dgens visiterent
Gravaux, petite commune pauvre, mais qui se présente avec bonne
mine et une certaine audace, au-dessus de son vignoble au vin blanc
renommé. De Gravaux, la route descend a Moulin-les-Anes, village
plat, dont les maisons basses, se touchant toutes, accusent une
haute antiquité. C’est un endroit de passage pour les montagnards
et pour les habitants du plateau supérieur. Devant l'auberge de
Moulin-les-Anes, on trouve invariablement une mangeoire dans
laquelle le charretier verse I’avoine pour son cheval, apres quoi il
boit lui-méme une chopine.

— Voulez-vous descendre ici et prendre un verre de sirop ? demanda
Francois.

— Comme il vous plaira, mes cheres, dit Alinde en s’adressant a ses
compagnes : avez-vous soif ?

— Non, ne descendons pas, répondirent-elles.

Mais Eugéene était déja sur le terrain et entrait a I’auberge. En moins
d’une minute, on apporta vers le char du vin, du sirop et de I'eau, qui
furent offerts tout versés. Il fallut bien en boire, qu’on et soif ou pas,
et remercier encore, par-dessus le marché.

— Allons-nous plus loin? demanda de nouveau le complaisant
conducteur. Britto est a votre service, ne craignez pas de le fatiguer.

Comme s’il eQt entendu ce que disait son maitre, le vigoureux
animal s’ébroua deux ou trois fois avec une agréable satisfaction.

— Il me semble que c’est bien assez pour une promenade, dit timi-
dement Clara.

— Oui, reprit Alinde ; tournez bride, Francois; mais si vous pouviez
nous ramener par un autre chemin, ce serait plus agréable.

— C’est ce que je compte faire. Paye, Eugene, dit-il en tendant sa
bourse, et nous repartirons.

— Veux-tu bien garder ton argent? tout est payé. Pour revenir a
Arpel, ils passérent par les villages de la plaine. Le chemin est moins
roulant, mais agréable en beaucoup d’endroits, surtout lorsqu’il
traverse de belles propriétés particulieres, assez nombreuses dans
cette partie du pays. Enfin, comme le soleil se couchait, nos gens
arriverent a Arpel, enchantés de leur promenade et reconnaissants de
I'attention délicate du brave Francois Chardon. Alinde lui donna une
bonne poignée de main, les autres le remerciérent de sa politesse.
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Avant qu’il les quittat, Alinde lui dit de son air malicieux.

— Et si vous reveniez un peu ce soir? Une valse ou deux termine-
raient assez bien la journée.

— Non, ce n’est pas possible. D’abord, par principe, je ne danserais
pas, le dimanche surtout; ensuite, je ne sais pas danser. Excusez-moi.
Je suis trop sauvage et trop vieux pour aller au bal, du moins pour
commencer a aller au bal; mais je ne blame point ceux qui pensent
pouvoir s’accorder cet amusement.

— Francois a raison, dit Eugéene. Si je partageais toutes ses convic-
tions religieuses, je ne danserais plus. Nous autres, nous ne sommes
pas aussi conséquents que lui. — Adieu, Francois ? jusqu’au revoir a
la fin de 'année.

Les deux garcons se serrérent la main; Frangois remonta sur son
char, et bient6t on le vit prendre, au pas réglé de son cheval, le chemin
conduisant aux Fougeéres.



[I. Le CRET DES
ERABLES.



(Chapitre XIII

& Y| n 1830, et bien des années encore plus tard, le nombre des
V| notaires ayant le droit d’ouvrir une étude dans le canton de
Vaud, était fixé par loi. La liberté de s’établir apres avoir
passé les examens et obtenu une patente, ne vint qu’en
1851. Jusqu’a cette époque, le porteur d’un acte de capa-
c1te au notariat devait attendre, pour étre nommé, qu'un des anciens
notaires mourat, ou renoncgét a I’exercice de sa profession. Et encore,
le Conseil d’Etat pouvait-il choisir, parmi les candidats au poste
vacant. Ordinairement il désignait le plus ancien en date, sans avoir
égard a la position de fortune ou de famille. En ce temps-la, déja bien
loin de nous, la profession de notaire était bonne a la campagne. Dans
tel district, les notaires avaient entre eux un concordat. lls s’enga-
geaient a ne pas abaisser le tarif des émoluments et a verser une
portion de ceux-ci dans une caisse commune, pour en partager le
produit entre tous, au bout d’'un certain laps de temps. De cette facon,
celui dont la clientele était peu nombreuse, ou qui avait été malade et
dans I'impossibilité de travailler, recevait sa part du produit général de
I'association. La nouvelle loi sur 'exercice du notariat mit fin a ces
coutumes, qui, si elles constituaient une sorte de privilége en faveur
d’une classe de citoyens, avaient pourtant des cotés respectables, et
présentaient des garanties qui n’existent plus au méme degré
aujourd’hui. — Je me suis laissé dire cela derniérement, et je le note
ici, parce que ce détail est nécessaire au cadre de I'histoire actuelle.
Eugene Torin a donc repris sa place de stagiaire en I’étude du
notaire Gamaliel Bottand, a X. — Le bureau est placé au fond d’un
corridor qui traverse la maison. Les deux fenétres par lesquelles il
recoit la lumiére, n'ont d’autre vue que celle d’'une cour intérieure,
communiquant avec la rue par une espece de porte cochére dont on
ouvre le portillon pour les passants. Les grands battants restent ordi-
nairement fermés, a moins que M. Bottand, ou ses locataires, n’aient
a recevoir un char de bois ou de n’importe quelle marchandise. Dans
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ces rares occasions-la, on décroche les deux barres de fer, afin que
I'entrée de la cour soit entierement libre.

En général, les clients, surtout les emprunteurs et ceux qui venaient
faire leur testament, arrivaient au bureau par la cour. L'entrée de
devant était employée par les étrangers qui ne connaissaient pas
I'autre, et par les préteurs. M. Bottand faisant un peu le courtage des
vins, les spéculateurs qui I'occupaient, prenaient aussi de préférence
le passage de derriere. Le bureau était bien placé au fond de cette
cour, avec ses deux entrées. Il y faisait chaud en hiver et frais en été.
Dans cette derniére saison, les hirondelles se reposaient sur les
tablettes des fenétres, et les moineaux se battaient dans les longues
pousses de vigne du Canada, dont la maison voisine était tapissée.
— Comme tous ses prédécesseurs chez M. Bottand notaire, Eugéne
Torin couchait dans une alcove pratiquée au fond du bureau et ne
recevant le jour que par une attique ; il fallait absolument que les actes
et les registres fussent gardés a vue, de jour et de nuit.

C’est donc la que nous retrouvons notre jeune homme, a son retour
de la noce de Moise Gauty. Assis sur un tabouret de cuir noir, en face
d’'un pupitre noir, il écoute avec attention ce que lui dit son chef.
Celui-ci est un vieillard trés maigre, au front étroit. Sa téte est couverte
d’une forét de cheveux noirs, qui n’ont point grisonné et s’en vont de
tous les coOtés, selon que la longue main séche de leur maitre les
dirige. De petits yeux noirs brillants et enfoncés, font ressortir la protu-
bérance trés accentuée du nez. Le menton est large, avec une forte
raie au milieu. M. Gamaliel Bottand faisait partie d’'une classe d’an-
ciens notaires qui n’existe plus aujourd’hui. Outre la stipulation des
actes appartenant a son office public, 'achat et la vente des vins dans
les localités voisines, il gérait aussi la fortune mobiliere de divers
clients. Encore tres actif malgré son age avancé, il n’employait qu'un
seul clerc ou copiste, a savoir Eugene Torin. On peut conclure de cet
état de choses que les affaires n’étaient pas bien nombreuses, mais
qu’il y avait pourtant assez d’ouvrage pour un jeune homme assidu au
travail et suffisamment actif. Sans parler des testaments et des autres
actes expédiés en brevef® le vieux notaire avait couvert de son écriture
semi-gothique, soixante-trois minutaires, dont chacun contenait au
moins 500 pages. Ces énormes cahiers grossierement cousus les uns
aux autres, étaient les plus affreux brouillons qu’il fat possible de voir.
Eugeéne tirait de ce premier jet de la phraséologie notariale en usage
au commencement du siécle, des copies fort belles pour I’écriture et
I'ordonnance générale, mais auxquelles il ne pouvait rien changer, si

8 - Dont I'expédition est originale et unique.
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ce n’est l'orthographe vicieuse a tout bout de ligne. M. Bottand écri-
vait « ce jour'd’hui» avec un i grec, ainsi qu’aux noms des six jours de
la semaine. Il donnait toujours deux t a limites, et mettait un accent
aigu sur le premier é du verbe mesurer, dans tous ses temps et toutes
ses personnes: Le mésurage; la mésure; outre mésure; ils mésurérent
a la mésure de Berne; le pied, mésure de Vaud, etc. Pour un rien, il
aurait écrit le mot toiser avec un h: thoiser, mais non a toise, qui lui
paraissait plus simple. Il écrivait aussi le nom Antoine avec un h:
Anthoine, et Salomon avec deux [; Sallomon.

— Voici donc, disait-il ce jour-la a son copiste, les derniers actes
stipulés: il y en a sept, dont il faut préparer les expéditions.
L’enregistrement® du mois de septembre est a faire en entier; vous
vous y mettrez quand les copies seront terminées. Ensuite, il y aura
les désignations au receveur'® pour le dernier trimestre. Mais, pour
commencer, voici deux lettres a copier tout de suite.

— Oui, monsieur.

— Comment se porte I'oncle Matthias?

— Treés bien: il vous envoie ses compliments, n’a pas de vin a
vendre et vous fait dire qu’il peut fournir 5000 fr. au 5 %, recu au 4 2
a échéance fixe, sous hypothéque en premier et valeur double au
moins. Il pense aussi que vous n’exigeriez pas la commission de
placement du 2 p %.

— Votre oncle est un terrible homme ; mais je verrai si I'on peut faire
ce qu’il entend. Si I'on vient me demander, je vais chez M™ Dalbri,
pour sa cave. Dans une heure ou deux, je serai de retour.

Quelgu’un heurtait a la porte:

— Entrez, dit-il.

— Votre serviteur, monsieur Bottand.

— Monsieur de Wistenbad, veuillez vous asseoir.

— Monsieur, en passant, je viens vous demander si vous auriez
encore une cave de 50 chars, premiere qualité, au méme prix que la
derniere ?

— Cinquante chars, c’est un peu difficile; s’il fallait mettre deux
francs de plus, serait-ce un empéchement?

— Deux francs, non, mais pas davantage; je ne veux pas étre
nommé avant marché écrit. Les payements a 3, 6 et 9.

— Ne pourriez-vous mettre a 2, 4 et 6? Cela faciliterait peut-étre.

— Faites pour le mieux, monsieur Bottand. Vous m’écrirez dans
deux jours au plus tard.

9 - Copie sur timbre pour étre déposée au greffe du tribunal.
10 - Indications des titres emportant droit de mutation, etc.
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— Oui, monsieur, votre serviteur trés humble.

Ayant accompagné son client jusqu’a la porte d’entrée, le notaire
sortit, un instant apres, par celle de derriere. Il se rendit chez
M™¢ Dalbri, qui 'avait précisément fait demander pour lui vendre les
50 chars de vin, auxquels M. de Wistenbad pensait lui-méme. Le
courtier-notaire expliqua a cette dame comme quoi c’était tres difficile
de trouver un bon acheteur; qu’il lui convenait de vendre un peu
moins cher et d’étre bien payée, etc. Bref, il obtint les 50 chars au prix
fixé par I'acheteur, écrivit le marché séance tenante et gagna ainsi
deux courtages de 50 francs de Suisse chacun, sans débourser plus
de deux batz pour son papier timbré.

Eugéne était parfaitement au courant des diverses roueries du
métier, et plus de cent fois déja son ame droite et généreuse avait
gémi en entendant les mensonges prononcés devant lui a propos
d’affaires pareilles. Il n'y pouvait rien et n’était lui-méme pas assez
affermi dans le respect de la vérité chrétienne, pour montrer au vieux
courtier combien il avait tort de tromper ainsi son prochain. Celui-ci
mentait simplement pour faire la hausse ou la baisse, selon que cela
convenait a ses clients; il ne pensait point agir mal en cela, mais
conduire aussi bien que possible les affaires dont on le chargeait, et
sa propre petite barque. Hélas? les marchés de bourse, les spécula-
tions sur les nouvelles politiques, vraies ou fausses, sont-elles autre
chose? Et quand des princes eux-mémes descendent dans cette
aréne ou les plus grands trompeurs sont rois de la finance, quand les
banquiers tripotent de millions aux dépens de préteurs trop crédules,
qui donc, parmi les gens du monde, trouverait extraordinaire qu’'un
petit courtier en vin se permit les mensonges relatifs a son dangereux
métier? Il n'y a que les amis de la vérité divine, qui partent d’un prin-
cipe absolument contraire. Et encore, qu’ils soient sur leurs gardes?
la vérité vraie est tout ce qu’il y a de plus rare ici-bas, tant le cceur est
rusé et la langue souillée par le péché.

Pendant I'absence de son patron, Eugéne Torin eut la visite de
M Emmy Bottand, la fille du notaire. Elle venait au bureau, de temps
en temps, pour demander un cahier de papier, ou lire le quantieme du
mois sur 'ardoise placée derriére la porte. Elle profitait de 'occasion
pour causer un moment avec le copiste. C’était une personne bonne
au fond, assez jolie, mais qui, par simplicité d’esprit ou de coeur, avait
des manieres un peu libres. Pourquoi ne se mariait-elle pas?
Probablement parce que son pére ne donnait pas de dot, ou que
personne, dans la bourgade ou dans le voisinage, n’avait convenu
jusqu’ici a M" Emmy Bottand.

— Et vous voila de retour, monsieur Eugéne, lui dit-elle. Vous étes-
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vous amusé a la noce de votre cousin ?

— Mais oui; nous avons bien ri et surtout bien mangé.

— Etait-ce une belle noce ?

— Superbe pour une noce de village ; il y a eu des diners splendides.

— Vous étiez nombreux ? combien, a peu pres?

— Chez mon oncle Gauty, une quarantaine.

— Est-ce joli, Arpel ?

— C’est selon les golts; moi, je trouve les environs d’Arpel bien
plus agréables que ceux-ci.

En faisant cette derniére réponse, Eugéne pensait a sa maisonnette
et a Clara Félice, dont I'’expression intelligente, ouverte et si pure,
contrastait fortement avec celle d’Emmy Bottand. Celle-ci lui mit la
main sur I’épaule en disant:

— Monsieur Eugéne, donnez-moi, s’il vous plait, deux cahiers de
papier a lettre, format poulet.

Le jeune homme se leva, ouvrit un tiroir et donna le papier demandé;
il ajouta d’un ton assez bref:

— C’est tout ce que vous désirez pour le moment, mademoiselle ?

— Oui, merci.

Et M" Emmy Bottand retourna chez elle.

Eugene travailla pendant quelques jours avec une sorte d’acharne-
ment. [l parlait moins, avait I'air plus sérieux que d’habitude et surtout
plus concentré. Un autre jeune scribe du méme bourg, qui venait le
voir de temps en temps, en fit la remarque le samedi au soir en se
promenant avec lui sur la place publique.

— Je crois vraiment, lui dit-il, que vous avez rencontré un idéal a la
noce de votre cousin. Depuis que vous étes de retour, vous avez I'air
d’un autre homme. Si je vous connaissais moins, je penserais que
vous étes préoccupé d’idées religieuses. Mais ce ne peut étre le cas;
elles n’ont jamais été de votre gout.

— Je n’ai pas de gout pour grand’chose ce soir, mon pauvre
Amédée, si ce n’est pour un verre de bon vin. J’ai trop travaillé, je
crois, depuis lundi, et je me sens énervé en ce moment. Allons boire
une bouteille au cercle, si vous voulez ?

— Soit, et de bon coeeur.

lIs allerent donc au cercle. Eugene demanda du 1825; on en
vendait la d’excellent. La bouteille bue, il en fit venir une seconde,
malgré I’étonnement de son compagnon. Il en aurait demandé peut-
étre une troisiéme, si un violent mal de téte ne fat venu I'’engager a
rentrer chez lui.

Il se coucha, dormit peu, se leva de bonne heure et alla respirer le
grand air. Apres le déjeuner, il dit qu'’il allait au culte. Cela fit sensation
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dans la maison Bottand, car, a I'ordinaire, Eugene fréquentait peu les
assemblées religieuses.

— Mais, mais, disait M™ Bottand, il y a quelque chose la-dessous.
Ce garcon a du noir ou des chagrins cachés. Son pére n’est-il pas
mort d’hypocondrie, Gamaliel ? [l me semble en avoir oui parler.

— Je ne crois pas, ma chere amie ; mais Torin a beaucoup travaillé
au bureau cette derniére semaine. Aprés réchauffement gagné a la
noce, il se sera épuisé: les jeunes gens ne savent jamais rester dans
de sages limites; ils ne s’apercoivent pas alors qu’ils font déborder la
meésure. Je ’enverrai demain faire une course a pied dans le vignoble ;
cela lui rafraichira le cerveau.

En réalité, voici ce qui se passait. Eugene était fatigué sans doute,
mais irrité contre lui-méme et contre sa position. Il se sentait malheu-
reux, parce qu'il manquait de paix dans son ame. Son désir elt été de
vivre de la méme vie religieuse que celle de son ami Francois
Chardon, et surtout de Clara Félice. Il avait la conviction intime qu’ils
étaient dans le vrai pour eux-mémes et par conséquent avec Dieu. Et
lui aussi cherchait a se bien conduire, sauf pourtant que, la veille, il
ne s’était pas fait le moindre scrupule de boire une bouteille entiere de
vin assez fort. Mais il se rendait compte que ses actions et sa vie inté-
rieure manquaient d’un principe d’amour et de reconnaissance envers
Dieu, tandis que ce principe était a la base de la foi des deux autres.
Il sentait I'isolement d’'un coeur qui vit pour soi, dans une bonne et
honorable activité, sans rapporter a la gloire de Dieu ce qu'’il fait. En
un mot, Eugéne avait besoin de revenir a I'Evangile, tel qu’il le
comprenait pendant son instruction religieuse. Pour cela, il fallait
abdiquer une forte dose d’orgueil; il fallait croire Dieu plus que la
raison humaine, accepter la Révélation comme elle nous a été
donnée, avec sa lumiere admirable et aussi avec ses mystérieuses
obscurités. Le coeur brisé, il fallait fléchir les genoux devant le Saint
des Saints et recommencer a prier. De la un grand combat intérieur,
dans lequel, tanto6t la foi prenait le dessus, tantot les ténebres du siécle
établissaient leur demeure. Et personne a qui se confier? Quoi qu'il fit
et comme qu’il s’y prit, toujours I'air paisible et serein de Francois se
présentait a son esprit, et toujours aussi Clara Félice avec son regard
limpide, sa confiante et pieuse résignation. Il s’avouait qu’il donnerait
tout pour gagner le coeur de cette jeune fille; mais, en méme temps,
il comprenait que, rationaliste sur les principaux articles de la foi chré-
tienne, il existait entre Clara et lui un abime des plus difficiles a
combler. — Au milieu de ce conflit déja trop grand, I'opposition de son
oncle venait encore se dresser a ses yeux. — Mais Eugene Torin était
droit de cceur, si, pour beaucoup de choses, il avait trop de confiance
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en lui-méme. Il ne resterait pas dans un tel état; non, il ferait d’éner-
giques efforts pour en sortir. Ayant, depuis quelques années, considé-
rablement négligé la lecture de la Bible, il I'avait presque oubliée dans
son texte formel. L'histoire et les faits étaient restés gravés dans sa
mémoire, non les paroles méme du livre de Dieu. Eh bien? il relirait
avec attention les évangiles, d’abord, et ensuite les épitres et les
autres parties du Nouveau Testament. Il tacherait de n’apporter a
cette étude aucun préjugé extérieur ou intérieur; il irait selon ses
propres forces, avec un ardent désir d’étre éclairé a fond. Honneur a
quiconque prend ou reprend les saintes Ecritures dans une disposition
pareille ? L'immortelle vérité ne lui sera pas refusée, on peut en étre
certain. Tandis que celui qui vient a elles avec un jugement tout formé
d’avance, n’y trouve ou ne sait y voir qu’une tradition obscure, des
faits douteux, des miracles incroyables en notre siécle pour tout
homme éclairé, — le premier, au contraire, marche paisiblement de
foi en foi, de lumiére en lumiére, jusqu'a ce qu’il dise a Jésus, avec
I'accent d’une profonde conviction: « Oui, Seigneur, je crois que tu es
le Christ, le Sauveur du monde. »



(Chapitre XIV

e soleil dorait a peine le sommet des Alpes vaudoises,
lorsque, le lundi matin, Eugene sortit de la maison
Bottand par la petite porte de la cour. Un baton de chéne
a la main, un paquet de papiers dans sa poche, il allait
régler pour son patron un certain nombre d’affaires qui ne
présentaient pas de difficultés. Il s’agissait principalement de remettre
des titres notariés et d’en recevoir les émoluments. Eugéne en avait
pour toute la journée, qui, dans cette saison, est déja bien accourcie,
surtout lorsque le soir est brumeux. Son itinéraire consistait a traverser
une partie du vignoble, puis a monter sur le plateau qui se relie au
Jura supérieur, et, de la, a revenir a X. en ligne directe. En le quittant
la veille, M. Gamaliel Bottand lui avait donné pour instructions géné-
rales les cing ou six points suivants:

1° Aller tranquillement, sans se fatiguer;

2° Etre affable et poli avec toutes les personnes qu'il verrait ;

3° Ne donner les titres, si possible, que contre I’émolument inscrit
au pied de I'acte;

4° Conseiller aux vendeurs de vin de ne pas trop élever leur prix,
vu qu’une baisse pourrait survenir prochainement, — et dire aux
acheteurs de se hater, dans le cas ou la hausse continuerait ;

5° Enfin, accepter le diner si quelqu’un le lui offrait, et, dans le reste
du jour, ne pas boire sans manger au moins une bouchée entre
deux verres.

La matinée était radieuse pour un jour d’automne. Un ciel doux,
marqueté de petits nuages, et la fraicheur de la terre avaient
concouru a la formation d’'une abondante rosée, dont les gouttelettes
pendaient a chaque brin d’herbe, ou s’étendaient en couche brillante
sur les feuilles colorées des haies et des arbres fruitiers. Les toiles
d’araignée ressemblaient a des miroirs, sur lesquels papillons et
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moucherons venaient se prendre, avant que les premiéres gelées
leur fissent une guerre toujours mortelle. Des volées d’étourneaux
quittaient les grands peupliers, leurs dortoirs favoris, et s’abattaient
sur les champs labourés ou dans les prairies humides. Quand ils
auraient déjeuné, ils reprendraient leur vol rapide, dans la direction
du sud. Sur les coteaux abrités, les vignes avaient conservé leurs
feuilles d’'un jaune d’or, tandis que la bordure de bois qui générale-
ment les domine, était d’'une couleur brune foncée. On sentait-que la
nature se reposait, satisfaite d’avoir donné aux hommes les récoltes
abondantes recues du Créateur.

Dans les villages, 'activité pour le travail s’était considérablement
ralentie depuis qu’on avait terminé les vendanges, et jeté en terre les
blés d’hiver. On couperait le bois de chauffage, des que la gelée
aurait abattu les feuilles; en attendant, on rentrait les derniers
légumes des plantages et des jardins. Ca et la, cependant, sur les
coteaux, on voyait des ouvriers occupés a préparer des minages, ou
a relever des coulisses obstruées. Pour le cultivateur actif et intelli-
gent, la saison morte n’existe pas; il sait a quoi employer utilement
son temps et ses bras.

Cheminant sur une route unie et sans poussiére, Eugene Torin
respirait avec délices I'air frais et pur de la saison. Il regardait le pays
voisin, et considérait de loin ces grandes Alpes qui prennent des
formes si diverses, suivant le lieu d’ou on les examine. En ce
moment, le lac tranquille et un peu caché semblait se rétrécir entre
les deux rives.

Aprés avoir marché pendant deux bonnes heures, Eugene entra
dans un village bati au bord du chemin, et s’élevant aussi en gradins
sur la pente voisine. On voyait quelques femmes aux fontaines, lavant
du linge ou épluchant du légume, tout en causant a haute voix.
Devant les maisons, des hommes inoccupés se tenaient plantés sur
leurs jambes, les mains dans leurs poches et la pipe a la bouche,
comme de véritables paresseux. De loin en loin, quelque tas de marc
de raisin en fermentation, répandait une odeur vineuse dans tout I'air
des environs. Eugéne saluait en otant son chapeau, ou disait un
bonjour auquel on ne manquait jamais de répondre. Quand il était
cinquante pas plus loin, les gens se demandaient entre eux, et quel-
quefois d’'une maison a l'autre :

— Dites-voir, Samuét ? savez-vous qui est ce monsieur?

— Non, et vous?

— Non plus; demandez voir a Lambelet, s’il le connait.

— Eh? Lambelet?

— Qu’est-ce?
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— Connaissez-vous le jeune homme qui vient de passer?

— Oui, c’est le commiss au notaire Bottand.

— On ne sait pas ce qu’il vient faire par-la?

— Non.

— Peut-étre acheter le reste du vin a Dumaule ?

— Pe-t-étre bien.

— Prendrez-vous un verre ? Il me semble que j’en prendrais bien un.

— Tout de méme ; venez. C’est pourtant un peu matin ; mais I'air est
frais ; un verre réchauffera I’estomac.

Et voila deux hommes qui se rendent a la cave. On peut prévoir que
ce sera leur principale occupation de toute la journée, et jusqu’'au
nouvel an, c’est-a-dire pendant deux mois.

Eugene vint frapper a la porte d’'une maison de paysan.

— Est-ce ici, demanda-t-il, chez M. Jean-Charles Poudranne ?

— Oui, monsieur, répond une femme en graillons de cuisine; qu’y
a-t-il de bon a votre service ?

— Votre mari est-il chez lui?

— Ah? oui, monsieur; mais il n’est pas encore levé.

— Jean-Charles, dit-elle en ouvrant une porte de chambre, il
faudrait voir te lever. Il y a 1a un monsieur qui te demande.

— Qui est-ce? répond le mari du fond de son lit.

— C’est de la part de M. Bottand, notaire; j’ai un acte a vous
remettre, dit Eugene a haute voix.

— Ah? trés bien? je vais me lever.

— Seyez-vous, dit la femme. — On est un peu en désaudre ce
matin. On a veillé tard pour faire la choucroute aux raves, et puis,
vous savez, quand tout a été fini, les hommes qui étaient venus nous
aider ont bu un verre.

— Vous avez de belles raves, a en juger par celles que je vois dans
ce panier.

— Oh? pour ca oui, de toutes belles, et tendres comme du lait. Si
monsieur en avait besoin, on pourrait lui [’en vendre un pair de quar-
terons ?

— Merci; je dirai a M™ Bottand.

— Si des fois monsieur savait quelqu’'un d’autre? on en ferait un
char, qui valGt mieux la peine.

— Combien les vendez-vous ?

— Ma foi, je ne sais pas que vous dire: serait-ce trop de trois batz
la mesure ?

— Non, il ne me parait pas.

— Bonjour, bonjour, monsieur ? dit Jean-Charles Poudranne en arri-
vant a la cuisine, et tenant une main en guise d’abat-jour sur ses yeux.
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Diantre, si le soleil ne vous aveugle pas le matin? Comme va-t-il, la
santé? Et monsieur le notaire se porte bien ?

— Oui, tres bien; voici votre acte d’échange avec M. Valcrin.

— Ah? pour le pré de la Mijoute.

— Précisément.

— Vous remercierez monsieur le notaire en attendant.

— M. Bottand vous prie de me remettre les douze francs notés au
pied de l'acte.

— Diantre ? c’est que....

Ici Poudranne se gratta l'oreille :

— C’est que, reprit-il, on n’a pas le sou a la maison ces jours-ci. Je
n’ai pas encore tiré I'argent de mon vin. Il me faudra bien aller chez
M. Kraille. Son commiss a passé par-la dernierement; il devait m’ap-
porter des cra-cra, mais il m’a renvoyé a la foire de la St.-Martin. Vous
direz a M. le notaire que j’irai le payer dés que j'aurai recu mon argent.

— Tres bien; en ce cas, je reprends l'acte, avec sa quittance.

— Oui, tenez, reprenez-les. — Vous accepterez bien un verre de vin
en passant ?

Avisant un grand pot noir sur la table: — Victorine, dit-il a sa
femme, rince deux verres, pendant que je vais a la cave.

— Je vous remercie, c’est trop matin pour boire sans manger.

— Vous prendrez aussi une croustille: — as-tu rien de cuit par la,
Victorine ? Seyez-vous, monsieur. Comment s’appelle-t-on ?

— Eugeéne Torin, dit ce dernier en s’asseyant.

— Bien; j’avais oublié votre nom. Je reviens a la minute. — Avance
voir la table, Victorine ; ¢ca semble on ne sait quoi par la.

La femme prit un torchon, une espece de vieille serviette qu’elle
trempa dans '’eau chaude et en frotta la table, de facon a la nettoyer
assez bien. Le vieux bois de noyer gras fumait comme un champ qui
vient de recevoir en été une pluie d’orage. On mit dessus une corbeille
avec un gros pain entier, une livre de fromage et une tomme fraiche
sur des assiettes.

— Je suis bien fachée de n’avoir rien de cuit, dit la vigneronne; si
vous restiez une heure ou deux au village, on aurait le temps de mettre
une saucisse sur le feu.

— Merci, ce n’est point nécessaire. Je mangerai une bouchée de
pain et de fromage, puisque vous avez la bonté de me Ioffrir.

Jean-Charles Poudranne revint avec son pot de vin nouveau et
reprit immédiatement la conversation au point ou il 'avait laissée,
mais tout en versant deux pleins verres.

— Les Torin, puisque vous étes de ce nom, dit-il, sont bourgeois
d’une riche commune qui se nomme Arpel. J’en ai connu deux, mais
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il y a longtemps. C’était 'année de la misére, en 1817. Je vendis une
paire de boeufs au plus agé, qui se nommait Mattathias, je crois.
L’autre était dans le bataillon qui fut envoyé a Genéve I'an 15, apres
le passage des Autrichiens.

— Ce dernier était mon peére.

— C’était votre pére? ma foi, j’en suis bien aise. A sa santé et a la
votre ? mais faites-moi ’amitié de vous servir avec du poivre et du sel,
cette tomme ne doit pas étre mauvaise. Ca réveille I'appétit. — Ah?
c’était donc votre pere? il était dans les grenadiers; un vrai bon
enfant. Ou est-il maintenant ?

— II est mort depuis huit ans, répondit le jeune homme. La question
du vigneron 'avait émotionné; il 6ta son chapeau et s’essuya le front
avec son mouchoir.

— II est mort; ma foi, tant pis. C’est toujours bien facheux, quand
on meurt dans un bon age. Alors, 'autre, a qui je vendis mes beeufs
I'an 177

— Eh bien? c’est mon oncle Matthias.

— Justement, Matthi—as. Je ne sais pas pourquoi on lui disait
Mattathias, comme a ce certain roi de Babylone... Alors, il est vivant,
lui?

— Sans doute, et tres bien portant.

— Celui-ci était riche ; a-t-il eu des enfants?

— Non, il est veuf.

— Tant mieux pour ses héritiers, si vous en étes. A votre santé?
Comment trouvez-vous ce nouveau ?

— Excellent, mais ne m’en versez pas davantage. J’ai tout ce qui
m’est nécessaire pour le moment.

— Allons donc ? rien que ces deux petits gobelets? ¢a ne vaut pas
la peine; puisque vous le trouvez bon, laissez-moi vous en mettre
encore une goutte.

— Non, c’est inutile.

— Enfin, comme vous voudrez; moi, j'en prendrai encore un
demi-verre. Hier au soir, on a fait par la de la choucroute aux raves
entre cing ou six voisins. Ma foi, quand on a eu assez pelé, et fait
jouer les poignets, on a un peu levé le coude. C’est ce qui fait que
j'ai dormi sur le matin, car je n’ai pas I’habitude d’étre au lit a ces
heures ; ce serait bon pour un mémier. Est-ce qu’il y en a beaucoup
de vos coOtés?

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.

— Oh que si, vous le comprenez. Figurez-vous qu’il y en a encore
bien quelques-uns par ici, chez les messieurs et méme parmi nous
autres paysans du peuple. Il y a de grosses maisons ou il ne ferait pas
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bon se mettre a trinquer au soleil levant, je vous en réponds. De tant
braves gens, si vous saviez, qui font beaucoup de bien aux pauvres ?
C’est seulement dommage qu’ils changent ainsi la religion de nos
peres. Mais voila, chécun a ses idées. Quand les gens ne font point de
mal et qu’ils sont bons, il faut les supporter. Cependant, tenez: je
connais un paysan qui, s’il entrait en ce moment, et qu’il nous vit
prendre la un verre, comme nous le faisons entre amis, monsieur, il
trouverait cela peut-étre mauvais? Il serait capable de nous faire un
sermon sur les dangers de la boisson. Comme si le vin du bon Dieu
n’était pas fait pour le boire? Oh? ces gens de la nouvelle religion
sont trés singuliers ? Et pourtant, je ne suis pas pour qu'on s’enivre
jusqu’a en perdre la raison, ne le croyez pas. Moi, j'ai horreur des
ivrognes, et jamais on ne m’a vu broncher nulle part. Il faut que
I’'homme soit raisonnable: s’il boit plus qu’il ne faut, alors c’est une
béte brute. A votre santé, monsieur Torin. — Ou allez-vous comme ca
depuis ici?

— Plus loin et plus haut. Je vous remercie de votre honnéteté.
Lorsque vous viendrez a X.., n’oubliez pas de retirer votre acte.

— Oui, oui: allons, encor na gottelta! Il n’y a rien de pareil a un verre
de bon vin, pour donner des forces. Je ne vous en mets qu’un doigt,
dit-il, en remplissant le verre aux trois quarts.

Eugene dut donc boire cette troisiéme rasade, pour ne pas choquer
son hote. Comme il avait déja marché assez longtemps, et qu’il venait
de manger, il ne craignit pas de se faire monter le sang a la téte.

Ayant salué Jean-Charles Poudranne, il reprit son baton et continua
jusqu’au prochain village. La, il vint tirer le cordon d’une sonnette, a
la porte d’une jolie maison, bien entourée de verdure d’automne, de
treilles, et séparée de la route par une longue cloture en bois peint. Un
domestique vint répondis.

— M. Valcrin est-il chez lui? demanda Eugéne.

— Oui, mais on est au culte.

— Est-ce que ¢a dure longtemps ?

— Encore dix minutes.

— J’attendrai sur ce banc. Veuillez dire a M. Valcrin, que je viens de
la part de M. Bottand, pour la remise d’un acte.

— Parfaitement.

Eugene alla donc s’asseoir, admirant les belles volailles qu'on aper-
cevait dans une basse-cour voisine, fermée par un treillis en fil de fer.
Elle comprenait divers compartiments, qui tous avaient leur famille
emplumée. Ici, le coq de Madagascar, avec sa belle houppe, son riche
plumage, et ses poules noires comme des corbeaux. La de plus
grandes especes: des Brahma, des Cochinchinois alors trés rares et
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devenus si communs aujourd’hui; —des Crevecceur, des Bentham;
— des canards étrangers, barbotant dans une eau trop limpide pour
eux, etc.

Les dix minutes étaient depuis longtemps passées, et le domes-
tique ne paraissait point. — Impatienté d’une si longue attente,
Eugéne commencait a s’irriter contre les cultes de famille qui durent
si longtemps le matin: il secoua fortement la sonnette. Le méme
domestique accourut.

— Pensez-vous, lui dit notre jeune homme, que je n’aie rien d’autre
a faire aujourd’hui qu’a attendre votre maitre ?

— J’ai dit a monsieur que vous le demandiez; mais sans doute
qu’on est a déjeuner.

— Allez lui dire s’il peut me recevoir tout de suite. Le valet revint au
bout d’un instant et fit entrer Eugéne dans une antichambre. M. Valcrin
arriva lentement. Eugéne ouvrit son portefeuille et donna le papier en
disant:

— Veuillez me remettre douze francs; I’acte porte quittance.

— Etes-vous chargé de recevoir le payement ? Avez-vous une lettre
de M. Bottand?

— Je n’ai pas de lettre, monsieur, mais je travaille depuis deux ans
et demi chez M. Bottand. Vous voyez, d’ailleurs, que j'ai d’autres
affaires a régler, dit-il en montrant sa liasse de papiers: je suis pressé;
veuillez ne pas me faire attendre davantage.

— Y a-t-il longtemps que vous avez sonné?

— Trente-cing minutes; j’ai une longue course a faire a pied.

— En ce cas, je regrette de n’étre pas venu plus tot. Mais je n’ai pas
supposé que cela fat si pressant. Voila les douze francs. Quel est votre
nom, afin que je puisse faire l'inscription du payement.

— Eugeéne Torin, d’Arpel.

Ayant salué silencieusement, ce dernier sortit. M. Valcrin écrivit au
crayon sur la bande d’un journal : Eugeéne Torain-Darpel, livré au dit 12
fr. pour compte du not. Bottand. Puis il rentra dans la salle a manger.

— Je ne serais pas étonné d’apprendre que ce jeune homme est un
radical foncé, dit-il a sa femme. Il m’a parlé avec un ton sec, et abso-
lument comme d’égal a égal. Il faudra que j'en dise un mot a Bottand
dans 'occasion.

— Peut-étre était-il pressé, répondit M™ Valcrin; peut-étre méme
avait-il faim. De X. ici, il y a bien deux bonnes lieues. Lui as-tu offert
quelque chose a manger?

— Non; je n'y ai pas pensé, reprit M. Valcrin en tendant une seconde
fois sa tasse.

— C’est dommage, mon cher ami; vois-tu, ce sont de petites



102 dmaainp OLIVIER

choses, mais qui peuvent avoir une grande importance dans la vie. Je
t'avais bien dit que tu le faisais attendre trop longtemps; nous
pouvions retarder notre déjeuner, et c’était naturel d’offrir a ce jeune
homme un verre de vin ou une tasse de café. Une autre fois, ne I'ou-
blie pas. A la campagne, il faut mettre plus de largeur qu’a la ville,
dans la maniére de recevoir les gens qui viennent pour affaires. On
peut, je t’assure, en agissant comme tu I'as fait, se donner une répu-
tation facheuse, pousser certains caractéres au radicalisme dont tu te
plains, et, dans tous les cas, faire du tort a I’évangile. La bienveillance
du cceur nous est recommandée, et I’hospitalité chrétienne est une
faveur, en méme temps une vertu, pour ceux qui savent I'observer.

M. Valcrin recut trés bien 'observation de son excellente femme.
C’était un homme désireux de donner le bon exemple autour de lui,
mais qui certainement n’avait pas inventé la poudre. Nous verrons
dans un chapitre suivant ce que pensait de lui Eugene Torin, et ce qui
arriva a ce dernier dans le reste de la journée.



Chapitre XV

| se trouvait maintenant a ce qu’on appelle, dans le pays,

le coeur du vignoble. Ici les coteaux, moins rapides, s’al-

longent considérablement. Ils remontent assez haut, et

descendent aussi vers la plaine. La terre y est forte, un peu

rougeatre, excellente pour la production du vin blanc. Les
ruisseaux qui sillonnent ces riches pentes, sont aujourd’hui resserrés
et encaissés entre des murs, sur les revétements desquels la grappe
dorée se laisse voir en automne. Autrefois, et encore a 'époque de
notre récit, ils suivaient un cours tres peu régulier. Sur les bords crois-
saient des épines et des ronces, qui s’y reproduisaient depuis des
siecles et semblaient inextirpables. C’étaient les repaires des serpents,
des lézards, de mille insectes et de bétes nuisibles. Tout cela s’en est
allé, depuis que 'homme a fait preuve ici d’'une volonté énergique et
intelligente. Les belles propriétés entourées de verdure, sont semées
un peu partout dans la contrée. On y arrive par des avenues particu-
lieres, dont le public se sert aussi plus ou moins dans la saison des
travaux et de la récolte. A mesure qu’on s’éléve, la vue s'élargit. Elle
devient grandiose, dés qu’on atteint le plateau supérieur. Le lac
Léman s’y montre en entier, de Genéve a Villeneuve, avec ses décou-
pures, ses fins promontoires, ses cités baties au bord de I'eau. De
l'autre coté, I'ceil plonge dans les vallées profondes des Alpes, ou
vivent des peuplades moins civilisées, dont les nombreuses généra-
tions apportent chaque année le secours de leurs bras aux habitants
de la rive suisse, en échange d’un argent qu’elles se procureraient
difficilement dans leur pays.

Eugene avait quelques papiers a remettre en suivant les contours de
la route ; il trouva les gens chez eux et ne fut point retenu comme a la
porte de la maison Valcrin. Des lors, il quitta la limite supérieure du
vignoble, pour traverser la région boisée, derriére laquelle on ne
monte plus que d’une maniere presque insensible.

Il était bien aise d’en avoir fini avec la partie la plus ennuyeuse de
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sa course; une fois sur la hauteur, il ne lui restait plus qu'une ou
deux affaires, aprés quoi il redescendrait a sa fantaisie dans la direc-
tion de X...

— Quel dréle d’homme que ce Poudranne ? se disait-il par moment.
Il n’a pas encore les yeux ouverts que déja il va a la cave et dit a sa
femme de m’offrir du pain; et voici un monsieur comme il faut, un
homme qui passe pour religieux, qui 'est peut-étre beaucoup a sa
maniére, mais qui n’a pas trace d’amabilité. Il a méme été grossier a
mon égard, en me demandant si j'avais le droit de recevoir le paye-
ment de son acte. C’est dommage, dans un certain sens, qu’il ne m’ait
pas offert a boire et a manger; au moins j'aurais eu le plaisir de
refuser net. Celui-la, certes, ne m’attirera pas du c6té de la religion
qu’il professe, car s’il n’a rien de meilleur a en montrer, il ne vaut pas
la peine de s’en occuper.

Telle était la pensée de notre jeune homme. Au point de vue ou il se
placait, elle pouvait étre juste; mais en regard de I'Evangile, elle ne
I'était pas. La vérité de Dieu s’adresse a nous, avant tout; et I'irritation
qu’Eugéne avait laissé voir d’abord, puis gardée dans son cceur, ne
valait pas mieux que le formalisme raide ou la sécheresse apparente
de M. Valcrin. Toujours et partout, 'homme place les défauts du
prochain dans la poche de devant. Les jeunes dgens, naturellement
disposés a juger, le font peut-étre plus encore que les personnes d’age
mdar; ils recoivent les impressions d’'une maniére plus vive, moins
réfléchie. Leurs sentiments partent de coeurs généreux et passionnés;
volontiers, ils voient tout en bien, ou tout en mal; tout est vérité, selon
eux, ou tout hypocrisie.

Dans la vie réelle du chrétien, ce n’est point cela. La vie chrétienne,
du commencement a la fin, est une lutte, un combat qui se renouvelle
chaque jour. Le vieil homme s’endort le soir, pendant la derniére
priere de son frére cadet, '’homme nouveau; et le matin il se réveille
plus fort, plus disposé que jamais a I'attaque. Il faut, dit le Seigneur,
veiller et prier. Prenons garde a ce démon qui, trouvant la maison
balayée et ornée, s’en va chercher sept autres démons et revient avec
eux pour lier 'homme fort qu’il n’a pu enchainer lui seul.

A midi, Eugéne déboucha d’un bois sur le plateau, et se dirigea vers
une assez grande étendue de prairies et de champs, ou I'on voyait
briller une dixaine de maisons baties a quelque distance les unes des
autres, mais pourtant de maniére a former un petit hameau. On
nomme cet endroit le Crét des Erables, ou simplement Le Crét. Les
terrains de ces demi-montagnards, sont, en effet, plantés ca et la de
beaux érables des montagnes, qui servent de limites visibles a leurs
fonds, car il n'existe pas de haies dans cette contrée. Quelques-uns
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de ces arbres ont conservé toutes leurs branches et gardé par consé-
quent la forme élégante qu’ils prennent si bien dans un climat et dans
un sol qui leur conviennent. Les autres sont émondés tous les quatre
ans, et chaque été une partie de leur feuillage est cueilli a la main,
pour la nourriture hivernale des moutons et des chevres. On a facile-
ment de I’eau de source a cette altitude moyenne. L’air y est excellent,
soit parce qu’il traverse des foréts de sapins avant d’arriver sur le
plateau, soit parce que celui-ci, dépourvu de gorges serrées et de
roches nues, n’a rien d’apre ni de tourmenté dans sa configuration.
C’est un replain qui vous parle de repos, avec des travaux agricoles
rapprochés de chaque foyer. Si j’étais riche, j'irais y acheter quelques
arpents de prairies a 'ombre d’un bois, et je m’y batirais un chalet ou
je trouverais la fraicheur en été, et surtout la solitude nécessaire a un
homme occupé deés le matin. Mais il vaut mieux, sans doute, vivre
modestement au pied des monts. Ce que Dieu a voulu fut toujours
meilleur que nos propres désirs, méme lorsqu’ils sont trés simples et
innocents. Pardon, lecteur, je me parle a moi-méme, oubliant le récit
sur lequel vous comptez beaucoup plus que sur mes réflexions.

En arrivant dans cet heureux coin de terre, Eugéne s’approcha d’'un
paysan qui mettait la derniere main a son champ de blé nouvellement
semé. Apres en avoir cassé les mottes, il relevait la terre tout autour
et tracait a l'intérieur des rigoles pour faire écouler les flaques d’eau
qui, sans ce petit chemin de conduite, pourraient se former dans les
dépressions du sol et faire périr les plantes.

— Dans laquelle de ces maisons, Ilui demanda-t-il, demeure
M. Louis-Paul Auvernier ?

— Dans la premiére d’en bas; il y a un tilleul devant, et cette rangée
de planes a droite, avant d’y arriver. Louis-Paul est mon cousin; parti
ce grand matin pour le Bois des Marches, il sera probablement de
retour.

— Bien obligé. — Vous pouvez encore semer, ici, malgré la saison
avancée ?

— Sans doute; nous semons jusqu'au milieu de novembre. Le
froment qui leve sous la neige est quelquefois le meilleur. En général,
nous préférons que I’hiver ne trouve pas nos blés trop avancés. A la
plaine, c’est un peu le contraire, n’est-ce pas ? Vous venez de la plaine
peut-étre ?

— Oui, de X....

— C’est un joli endroit. Il y a un beau chateau, dont on apercoit la
tour principale, quand on s’avance au bord de la rampe, la-bas. —
Est-on satisfait de la récolte des vignes?

— Oui, la quantité est moyenne et la qualité bonne.
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— Il y a toujours assez de vin dans notre pays, méme pour nous
autres habitants du plateau. L'ivrognerie est un grand vice, un si
déplorable péché. Les populations du vignoble, chez les hommes
surtout, ont quelque chose de misérable, d’éteint, je dirai presque de
stupide qui frappe tout de suite. Il n’y aura bientét plus parmi eux de
vieillards qui parviennent a quatre-vingts ans. A cinquante ans,
I’'homme qui a fait un usage immodéré du vin, méme sans s’enivrer,
est presque a la fin de sa carriere active; ses facultés intellectuelles
ont grandement baissé; sa démarche est mal assurée; sa vue
obscurcie. — Je ne vais pas souvent a la plaine, mais chaque fois que
je traverse le vignoble, cet état maladif de la population me frappe
d’une maniére pénible. A Lavaux, a Yvorne, a Aigle, le mal est, dit-on,
encore plus grand. Un de mes amis qui demeure a Lavaux, me parlait
d’un vigneron, jeune encore et pére de famille, qui buvait chaque jour
en été quinze verres de vin a la cave, avant neuf heures du matin.
Aussi mourut-il au bout de peu d’années, laissant une femme veuve
et de pauvres enfants orphelins. Excusez-moi de vous dire cela,
monsieur, a vous qui étes étranger. Mais tous les hommes sont fréres,
solidaires par conséquent les uns des autres. Ici, nous nous parlons
avec une entiere liberté.

— Vous me faites, au contraire, un grand plaisir: dites-moi votre
nom; le mien est Eugéne Torin.

— Je me nomme Paul-Louis-Abram Auvernier. Les maisons que
vous voyez au Crét appartiennent presque toutes a la famille
Auvernier. [l y a Paul-Louis, mon cousin germain, chez qui vous vous
rendez ; son frere Marc-Eustache ; leur oncle Paul-Emile, qui est aussi
le mien; mon autre cousin, de meére seulement, André-Paul. — Puis,
les Charles-Jean, la famille de Jacques-Henri-Paul Auvernier, et enfin
celle de Paul-César-Etienne, qui demeure dans la maison seule que
vous voyez la-haut, entre ces sapins.

— De quelle paroisse votre hameau fait-il partie ?

— De la paroisse de Rochevaux. Le temple est assez loin d’ici. En
hiver, souvent méme en été lorsque le temps est mauvais, nous nous
réunissons le dimanche dans une de nos maisons, et la nous faisons
le culte public. L'un de nous lit un chapitre de la Bible, un autre y
ajoute une explication; un troisieme dirige le chant.

— Et vos enfants, ou vont-ils a I’école ?

— Nous avons une régente a nos frais; puis, quand nos gargons
ont douze ans, nous les envoyons dans quelque modeste pension,
ou mieux encore en Allemagne chez les Moraves. Moi, j’ai été aussi
a mon tour chez ces respectables chrétiens. Ici, nous savons
presque tous I’allemand.
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Eugéne aurait bien voulu causer encore un moment avec cet
homme, dont la parole ouverte et cordiale lui plaisait beaucoup ; mais
I'’heure pressait pour lui, tant qu’il n’avait pas terminé ses affaires. Il
salua donc Paul-Louis-Abram Auvernier dans la langue qu’il avait
apprise a Keenigsfeld, ce qui fit grand plaisir au digne habitant du Crét
des Erables.

Devant la maison de Louis-Paul, un paysan de taille moyenne,
blond comme Eugéne et paraissant avoir douze ou quinze ans de plus
que lui, était occupé a décharger trois billes de sapins. Deux étaient
déja sur le gazon; la troisieme, d’environ vingt pieds de longueur,
tenait encore d’'un c6té sur le train du char, et I’autre bout reposait sur
I'un des supports qui devaient la conduire a terre. Doué d’une force
remarquable, cet homme enleva le bout encore engagé, puis donna
I'impulsion a la piéce tout entiére, qui roula d’elle-méme a sa place,
vers les deux autres.

— Est-ce vous qui étes monsieur Louis-Paul Auvernier? demanda
Eugéne.

— Oui, monsieur.

— Je viens de la part de M. Bottand, notaire a X., vous remettre un
acte de partage: le voici.

— Merci beaucoup de votre complaisance. Mais vraiment vous avez
pris la peine de venir de X. jusqu’ici pour cela? c’est trop de bonté.

— J’avais aussi d’autres affaires a régler pour mon patron, et
besoin, pour ma santé, d’'une bonne course a pied.

— Dans tous les cas, soyez le bienvenu. Voulez-vous, sans compli-
ment, accepter notre diner? Il va étre prét dans un instant. Vous
pourrez ensuite vous reposer dans une de nos chambres, avant de
repartir. Je vous remettrai le payement de l'acte. Faites-nous ce
plaisir, monsieur. Nous sommes des paysans, un peu montagnards, et
notre diner est des plus simples.

— J’accepte avec reconnaissance, s’il n’y a pas d’indiscrétion.

— Allons donc ? de I'indiscrétion : le Seigneur Jésus n’a-t-il pas dit:
pour vous, vous étes tous fréeres? Au Crét des Erables nous sommes,
par le fait, tous cousins. L’étranger qui vient nous visiter est notre
frere, puisque c’est un homme comme nous. Dites-moi seulement
votre nom, pour que je puisse vous présenter a ma femme.

Eugéne déclina ses noms.

— Eh bien, veuillez entrer. — Lucie, dit Louis-Paul a sa femme, voici
M. Eugeéne Torin qui m’apporte 'acte de partage avec mon frere. Il
nous fait le plaisir de diner avec nous et veut bien se contenter de ce
que tu peux lui offrir.

Cette arrivée inattendue d’'un convive, au moment de se mettre a
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table, ne parut point contrarier la ménageére, qui s’empressa d’avancer
une chaise au voyageur, pendant que son mari allait donner a manger
au cheval. La table était mise a la cuisine. On ajouta une assiette
blanche pour I'hbte, qui, en sa qualité de presque citadin, remarqua
la propreté des ustensiles et en général le bon état de tout ce qui était
SOus ses yeux.

— Etes-vous marié ? lui demanda Lucie Auvernier.

— Non, madame. Je ne suis qu'un pauvre garcon en stage chez un
notaire et destiné a gratter du papier timbré. J’ai eu le malheur de
perdre bien jeune mon pére et ma meére. Lorsque je me trouvai seul,
je n’avais que seize ans; j’en ai maintenant a peu pres vingt-quatre.

— Juste 'age de Louis-Paul quand nous nous sommes mariés. Moi,
j’avais vingt ans; il s’en est écoulé quatorze des lors. Nous avons
quatre enfants, deux garcons et deux tilles. Les trois ainés vont arriver
de I'école; le quatrieme, qui est un garcon et n’a que deux ans, dort
en ce moment.

— Vous avez été heureux ?

— Oui, monsieur. Et grace a Dieu, nous le sommes encore. Mon
mari est si bon? Mais surtout nous voyons que Dieu se montre pour
nous un Pére, dans cet endroit retiré et paisible. Il pourvoit a tous nos
besoins et nous donne bien des jouissances. — Ah? voici les enfants:
Paul-Louis, dit-elle a un joli garcon de douze ans, viens saluer ce
monsieur. Apres, a toi, Lucie; et toi, Claire, viens aussi dire bonjour a
M. Torin.

La gentille petite blonde, aux cheveux tout bouclés et aux yeux
bleus, vint embrasser I'habitant de la plaine. Celui-ci se sentait
attendri par une si affectueuse cordialité. Il pensait en gardant I’enfant
sur ses genoux et en lui rendant son baiser, que son oncle Matthias le
prendrait en ce moment pour un grand benét, car le brave garcon
avait une larme au coin de chaque ceil. M™ Auvernier était brune,
avec des yeux tres doux, ce qui est rare quand on a les cheveux noirs
et les sourcils nettement dessinés. Cette expression de sérénité venait
sans doute autant d’une vie heureuse et calme, que de la nature
physique du regard. Louis-Paul rentra, ayant fait boire son cheval et
s’étant bien rafraichi les mains a la fontaine. Chacun s’approcha de la
table et se tint debout, pendant que le pere de famille prononga une
courte action de graces; apres quoi Lucie Auvernier enleva la nappe
blanche qui recouvrait le diner.

Nous allons, mon cher lecteur, en faire autant pour ce qui nous
concerne ; je reprendrai ensuite mon récit, s’il vous plait d’en entendre
la continuation.



(Chapitre XV

ous cette nappe enlevée par la méere de famille se trouvait

le diner que le roi Henri IV souhaitait a tous ses sujets pour

chaque dimanche: une poule au riz une de ces grosses

poules qui, d’age raisonnable, se sont mis dans la téte de

ne plus faire d’ceufs, de ne plus couver, mais de manger
comme quatre et, par conséquent, de prendre beaucoup de corps.
Elles ont la démarche assurée, imposante, comme une personne de
condition. Si leur coq rencontre quelque provende remarquable, elles
vont immédiatement se la faire adjuger, avec un tour de roue par-
dessus le marché. Si la maitresse de la maison vient a ses poules
avec une assiette de pate raclée au fond de la huche, on peut étre
assuré que les plus grosses guillettes seront attrapées par la poule
grasse, au détriment de celle qui chante encore I'ceuf pondu au
poulailler. Il en est de méme, le plus souvent, dans le partage des
biens de ce monde entre les enfants des hommes ; ceux qui en ont le
moins besoin recoivent les plus gros lots et prennent les meilleurs
morceaux. — Mais il vient toujours aussi pour eux quelque samedi au
soir, comme pour la poule accapareuse, et il faut alors rendre compte
au maitre de la maison. Heureux les maigres en ce monde ? Heureux
ceux dont le souffle est long et qui possédent des bras actifs?
travaillons, mes enfants, levons-nous de bonne heure ; ne tablons pas
plus qu’il ne faut pour soutenir le corps: la vie est plus que la nourri-
ture, et la vie véritable, n’est-ce pas I’emploi généreux de toutes nos
forces pour le bien?

Donc, le samedi matin, Lucie Auvernier avait apporté la poule
rousse a son mari, pour qu’il la saignat, sans plus renvoyer. Mais elle
ne la mit au pot que le lundi, afin de pouvoir aller au culte a Rochevaux,
ce dimanche-la. Au retour, on se contenta de viande froide avec une
salade a la chicorée frisée. Pendant ’absence de la mére, le dernier
enfant fut remis aux soins de la femme de Paul-Louis-Abram. Le
dimanche suivant, Lucie garderait chez elle quelque petit rejeton de
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leurs cousins.

Aprés la longue marche qu’il venait d’accomplir, et a la suite de la
fatigue nerveuse éprouvée les jours précédents, Eugéne ne pouvait
tomber mieux que sur le diner de M™ Lucie. Voila aussi pourquoi cette
derniere n’avait montré aucune inquiétude a la pensée d’avoir un
convive de plus. La rousse était de taille a fournir sept ou huit
morceaux trés convenables, sans parler du cou et de la carcasse, qui
ne sont point a dédaigner. Et le plat de riz était assez large, assez
profond, pour que chacun des enfants pat en avoir une portion rassa-
siante. Louis-Paul apporta une bouteille de bon vin rouge. Pour le
dessert, on offrit d’excellent fromage ; et enfin, sans que son mari I’eGt
demandé, Lucie Auvernier chargea la petite cafetiere, d’ou l'on
pouvait tirer trois tasses, en ajoutant un peu d’eau pour celle qui
restait a la mére. Eugene Torin fit la un repas qui lui parut bien préfé-
rable a toutes, les friandises dont les gens de la noce Gauty s’étaient
bourré I'estomac durant trois jours consécutifs.

— Nous vivons trés simplement au Crét des Erables, dit Louis-Paul
en servant son hote; mais nous sommes obligés cependant d’avoir
une bonne nourriture. Le vin nous est nécessaire. Au commencement
de ce siécle, on se nourrissait mal, ici; on n’avait pas de vin. Les
maladies de poitrine étaient nombreuses dans nos familles. Depuis
que nous avons une hygiéne plus rationnelle et des maisons mieux
construites, la santé générale s’est beaucoup fortifiée. Aujourd’hui les
cas de phtisie pulmonaire sont rares, et vous voyez que nos enfants
ont I'air bien portant. — Graces a Dieu, nous ne sommes pas dans la
géne. Nos terres sont bonnes, sans valoir celles du bas pays. Et notre
petite industrie continue a prospérer.

— Vous avez un état, a co6té de votre agriculture ?

— Oui, je fais des rateaux en sapin et en foyard, des manches dé
faux en cerisier, en noyer; et surtout des fourches en fréne. C’est la
ma partie. — Paul-Louis-Abram, avec qui vous vous étes entretenu
vers son champ, fabrique les baquets et les divers seaux de bois qui
sont en usage dans les chalets. Un autre est tourneur; il y en a qui font
les boites a cirage. Quelques-uns commencent a travailler des objets
en métal. Mais, pour nous tous, ce n’est jamais qu’a titre d’accessoire.
Notre travail régulier est celui de la culture des terres, avec les soins
du bétail. A co6té de cela, si nous pouvons gagner quelques cents
francs par année a nos divers établis, nous sommes bien contents.
C’est toujours autant de trouvé, dans la saison ou les campagnards de
la plaine font peu de chose.

— Vous avez parfaitement raison.

Apres le diner, comme Eugéne se mit a bailler plusieurs fois sans
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s’en apercevoir, Louis-Paul Auvernier I’engagea sans facon a entrer
dans une chambre, ou il y avait un divan qui pouvait au besoin
servir de lit.

— Vous vous reposerez la une bonne heure, lui dit-il, et vous serez
ensuite mieux disposé a vous remettre en chemin; ainsi, venez.

Peu d’instants apres, le jeune homme dormait profondément. La
mere de famille travaillait, tout en surveillant le garconnet qui se trai-
nait d’'une chaise a 'autre ; les ainés étaient retournés a I'école, et le
pére faisait courir un rabot demi-rond sur les manches sans nosud de
ses rateaux.

L’heure passa, puis une seconde. Eugene donnait encore. Un peu
inquiet de ce long sommeil, Louis-Paul vint ouvrir la porte, dont les
gonds huilés ne produisaient aucun grincement. Eugéne dormait
toujours, la téte de coté, les bras étendus. Il ne s’éveilla pas au bruit
que lit son hote en marchant. Ce dernier lui prit la main.

— Monsieur Torin, lui dit-il, il faut vous mettre en route, si vous tenez
a arriver de jour.

Pas de réponse.

— Etes-vous malade ? demanda Louis-Paul & haute voix.

Eugene ouvrit les yeux, regarda autour de lui d’'un air accablé,
voulut se lever, mais sa téte retomba sur le coussin. Louis-Paul répéta
sa question.

— Non, répondit le dormeur en ouvrant a moitié les yeux.

Auvernier lui tata le pouls, dont les battements fiévreux et génés lui
révélerent un état morbide auquel on n’aurait point pu s’attendre, a la
suite du bon repas qu’Eugéne avait fait a midi. Mais il était évident
que, dés lors et pendant le sommeil, une perturbation grave s’était
produite dans le mouvement de la vie. A I'instant méme, I’assoupis-
sement revint, aussi fort qu’avant le réveil. — Louis-Paul alla chercher
sa femme, et tous les deux examinérent en silence le jeune étranger
étendu sur le divan.

— Il n’a pas l'air de souffrir, dit Lucie; mais c’est un état bien
étrange. La fatigue seule pourrait-elle donner un si grand besoin de
sommeil ?

— Je ne le pense pas, reprit Louis-Paul; il faut le laisser dormir et
bien prendre garde qu’il n’ait froid. Mets-lui une couverture, ou mieux
encore un duvet sur les jambes et I’estomac. Regarde comme il a
mauvais teint en ce moment. Pauvre garcon ? peut-étre est-il malheu-
reux; peut-étre va-t-il passer par une crise de maladie. — Comme
cela, il est au chaud: laissons-le tranquille. S’il ne peut se lever, ce soir
je le déshabillerai pour le mettre au lit tout de bon. Puisque c’est Dieu
qui nous I’envoie, croyons que c’est pour notre bien et aussi pour celui
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du jeune homme.

— Sans doute, mon ami. Si cela continuait demain matin, il faudrait
aller chercher le docteur a Rochevaux, et envoyer un exprés au
notaire. Pour ce soir, je préparerai une infusion de nos fleurs de
montagne ; elle ne peut lui faire de mal.

Les deux époux refermeérent la porte sans bruit, écoutérent encore
un moment, puis retournérent a leurs travaux.

Le soir, toujours méme assoupissement. Eugéne se laissa mettre au
lit sans avoir conscience de ce qui se passait; il poussa quelques
soupirs, essaya de prononcer deux ou trois paroles comme dans un
réve, but une grande tasse d’infusion de fleurs, dit un merci nettement
articulé, et ne tarda pas a fermer les yeux, comme s’il et été dans
son alcove, au fond de I’étude de M. Gamaliel Bottand.

Ne le voyant pas revenir a la nuit, le vieux tabellion commencait a
étre inquiet. Ce fut bien autre chose encore lorsque dix heures
sonnerent a la tour du chateau, et que le notaire eut la certitude que
son commis ne reviendrait pas. Que lui était-il arrivé ? Eugéne était un
garcon honnéte et fidele. L'idée qu’il avait pu s’approprier les 230
francs de sa recette, ne vint pas méme a la pensée du notaire, bien
que sa femme reparlat d'un certain Jarniclan, qui leur avait emporté
une fois 800 francs recus de divers clients, et avait passé avec cet
argent en Amérique ou il mourut de misere.

— Jarniclan était un coquin fini, répondit M. Bottand; il mentait
outre mésure, comme un arracheur de dents. Torin m’a toujours dit la
vérité; non, je commence a croire que, n’étant déja pas tres bien
depuis quelques jours, et ayant bu peut-étre par-ci par-la un verre de
vin, il aura été trop fatigué pour revenir ce soir. La marche peut lui
avoir procuré des maux d’entrailles qui vous coupent les jambes en
moins de rien. Alors il faut bien, de toute nécessité, coucher ou I'on se
trouve. Louis-Paul Auvernier et sa femme sont de braves gens,
quoique piétistes; s’il est resté chez eux, comme je finis par le
supposer, nous sommes assurés qu’il est bien soigné.

— Il n’en est pas moins vrai, Gamaliel, que s’il n’est pas de retour
demain matin, il faudra aller aux renseignements et écrire a son oncle.

— Cela va sans dire; il n'est pas nécessaire d’augmenter notre
inquiétude ; tu verras qu'il sera de retour avec le soleil.

Mais non ; lorsque le jour parut au Crét des Erables, Louis-Paul entra
dans la chambre d’Eugene Torin.

— Eh bien, lui dit-il, comment vous sentez-vous aujourd’hui ?

— Pas trop malade, merci; je sens pourtant une vive douleur aux
tempes et sur le front. Ma téte est toujours trés lourde. Je ne
comprends pas ce qui m’est arrivé et suis tout honteux de me trouver
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ici. Peut-étre pourrai-je marcher.

Ayant répondu de cette maniere, Eugéne se leva, voulut essayer
quelques pas, mais la téte lui tournait et il trébuchait. Louis-Paul lui
prit le bras.

— Vous ne pouvez songer a repartir ce matin, lui dit-il; remettez-
vous au lit.

— Oui, je sens le frisson de la fiévre.

— Couvrez-vous bien, mon cher ami, et ne vous inquiétez pas. Je
vais envoyer un expres a M. Bottand pour le mettre au fait de ce qui
vous arrive et peut-étre aurez-vous la visite du médecin de Rochevaux.
On va vous faire du thé.

Sous la couverture, on entendait claquer les dents du jeune homme:
il essaya de parler.

— Merci, monsieur, excusez-moi. Si vous aviez la bonté de soigner
I'argent de M. Bottand? il est dans la poche en dedans de mon habit.

— Oui, je vais le mettre dans mon bureau. Il faut absolument que
vous transpiriez; vous avez pris froid quelque part sans vous en
douter.

— C’est dans la cour de M. Valcrin; je m’y suis senti glacé, pendant
qu’il faisait son culte au chaud et déjeunait bien a son aise.

— Vous me raconterez cela un autre moment ; tachez de rester tran-
quille. Mon cousin Abram-Paul ira porter ma lettre a M. Bottand.

Auvernier vint dire a sa femme ce qui se passait, apporta du thé au
malade, puis il écrivit au notaire :

« Monsieur,

» N'ayez pas d’inquiétude au sujet de M. Eugéne Torin. Il est chez
moi depuis hier et m’a remis l'argent qu’il a recu pour vous. Je
suppose qu’il a pris froid dans le vignoble, ou il a da attendre long-
temps a la rue. Il partira dés qu’il sera en état de marcher ou d’étre
transporté en char. Si, ce qu’a Dieu ne plaise, son indisposition s’ag-
gravait, je ferais demander le médecin a Rochevaux. A la hate, votre
tout dévoué serviteur.

» Louis-PAUL AUVERNIER. »

Le messager étant parti, Louis-Paul se rendit lui-méme a Rochevaux
chez le docteur Atthéas. Celui-ci dit qu’il voulait voir le malade sans
tarder. Fort et bien portant, pas trop occupé ce jour-la, il se mit en
route, mais non sans s’étre pourvu de médicaments jugés néces-
saires. Apres les questions ordinaires, il vit bientét de quoi il s’agis-
sait ; toutefois il ne s’expliqua pas devant Eugene.

— Une noce qui a duré trois jours, dit-il a Louis-Paul; un travail
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trop considérable pendant une semaine; quelques verres de vin bus
mal a propos; de l'irritation contre ce monsieur méthodiste qui I'a
laissé demi-heure a la rue, — et une téte qui a pensé hier beaucoup
plus qu’il ne fallait, — voila de quoi donner a ce garcon une bonne
fievre de bile. Mon cher monsieur Auvernier, il faut tacher de le
garder huit jours.

— Quinze, monsieur, et davantage si cela est nécessaire.

— Oh? je sais que votre religion est de la bonne espéce. Voici donc
ce que vous ferez: mais je vais expliquer cela a votre femme; une
mere de famille s’entend toujours mieux qu’'un homme a administrer
des remedes. — Je reviendrai demain.

Le docteur Atthéas fit donc toutes les prescriptions nécessaires a
Lucie Auvernier, puis il reprit le chemin de Rochevaux, en passant par
la Moille-aux-Pives, petit hameau caché au fond des bois.

Vers les dix heures du matin, M™ Bottand vint au bureau, apportant
a son mari un biscuit sec et un verre de vin vieux, dans lequel se
noyaient deux morceaux de sucre. C’était un viatique dont le notaire
appréciait les qualités.

— Que t’avais-je dit, Gamaliel ? point de nouvelles de notre jeune
homme? Cela devient tres sérieux. Vas-tu écrire a son oncle?

— Je lui écrirai dans I'apreés-midi, si nous n’avons rien d’ici la: ce
serait vraiment combler la mésure, ajouta-t-il en trempant son biscuit
si profondément que le vin se répandit sur le minutaire tout ouvert:
— Ah? que diantre fais-je la avec ce vin?

Puis il appuya son mouchoir de poche sur le papier, pour en retirer
le liquide. En ce moment, Abram-Paul ouvrit la porte de la cour et
s’avanca timidement du c6té du petit escalier de pierre qui conduisait
a l'étude, la cour se trouvant de quelques pieds plus basse que le
devant de la maison.

— C’est un montagnard, dit le notaire, je le vois a ses gros souliers
et a son pantalon court.

Il alla ouvrir la porte et questionna sur le-champ le nouveau venu,
qui, pour toute réponse, lui remit la lettre de Louis-Paul.

— C’est cela? c’est cela, dit M. Bottand a sa femme. Un coup de
froid. — Asseyez-vous, mon brave homme, asseyez-vous. — Junie,
ma bonne, va chercher un verre de vin a ce messager, pendant que je
réponds deux lignes a M. Auvernier. Tiens, tu peux lire la lettre.

M. Bottand écrivit:

«Je vous suis, mon cher M. Auvernier, trés obligé d’avoir recueilli
chez vous mon brave commis Eugene Torin, et je vous remercie mille
fois de m’avoir tiré d’inquiétude a son sujet. On est heureux de
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rencontrer de bonnes gens comme vous sur son chemin, et je vous en
tiens bon compte. Je vais faire savoir a M. Matthias Torin ce qui est
arrivé a son neveu, et je vous prie de m’écrire deux mots demain.
Ayez la bonté de noter toutes les dépenses faites pour mon jeune
homme, et je vous les rembourserai.

» Agréez, monsieur, mes honneurs empressés.

» G. BOTTAND, Not. »

En général, lorsque le notaire était pressé en écrivant une lettre,
toutes ses phrases étaient construites de la méme maniere. Une idée
étant exprimée, il lui donnait le complément nécessaire en se servant
de la conjonction et pour souder les deux parties. C’est ainsi encore
qu’il composa une petite missive adressée a I'oncle Matthias.

« Monsieur et ami Matthias Torin,

» Votre neveu est allé faire une tournée pour moi, et a pris un refroi-
dissement en route. Il est resté au Crét des Erables, chez M. Louis-
Paul Auvernier, et y sera trés bien soigné. Je vous fais savoir le tout,
et vous tiendrai au courant.

» A vous de coeur a la hate ; honneurs empressés.

» G. BOTTAND, Not. »

Pendant qu’on s’occupait ainsi d’Eugéne Torin a l'extérieur, le
pauvre garcon passait de mauvais quarts-d’heure. Il s’agissait d’avaler
les drogues du docteur Atthéas sans sourciller. Ce médecin les
composait a grandes doses, I’homéopathie étant alors considérée
comme une élucubration folle d'un certain Hahnemann. Lucie
Auvernier s’y prit si bien avec Eugene qu’il finit par consentir a
absorber tout ce qu’elle lui présenta sous différentes formes peu appé-
tissantes. — La journée fut trés pénible pour eux tous. Louis-Paul se
tint a son atelier pour étre toujours a portée. Lui et sa femme étaient
de si vrais chrétiens, qu’au lieu de se plaindre de la nouvelle charge
qui leur était imposée, ils la recevaient, au contraire, comme une
faveur de Dieu. Il y a plaisir et honneur a obliger son prochain dans un
cas pareil. Serait-ce en vain qu'il est écrit: « N’aimez pas de paroles et
de langue, mais par des effets et en vérité?»
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u lieu de compatir a la position de son neveu, I'oncle
Matthias se facha contre lui, lorsqu’il apprit par la lettre de
M. Bottand ce qui se passait au Crét des Erables.

— Oui, disait-il a haute voix devant la Nanon, c’est
quelque chose de beau pour un garcon de bientét 24 ans,
de ne pouvoir marcher une journée sans prendre un coup de froid?
Rester chez des étrangers dans la montagne, pour se faire soigner par
eux, c’est quelque chose de beau? Ces jeunes gens....ah? bah?.... il
aurait fallu se conduire ainsi, quand on se levait a deux heures du
matin pour faucher au clair de la lune? Tous ces jeunes gens d’a
présent, filles ou garcons, n’ont plus de santé. Il n'y a guere que les
Allemands qui soient encore solides, mais ils sont plus tétus que le
diable, et moins on a affaire avec eux, mieux cela vaut. — Et ce vieux
Bottand ? qu’avait-il besoin d’envoyer mon neveu roder tout le jour
avec ses indignes paperasses? ne pouvait-il attendre que ces gens
vinssent eux-mémes le payer? Il craignait sans doute que son argent
ne fat perdu? Qu'il aille chercher mon neveu la-haut, a présent? ce
n’est pas moi qui veux aller courir la montagne pour le ramener.

— Qu’est-ce qu’il a précisément trouvé, M. Eugéne? demanda la
Nanon.

— Ce qu’il a trouvé? je n’en sais pas plus que ce que dit cette béte
de lettre. Un refroidissement? parbleu? il y a bien des especes de
refroidissements ?

— Il ne faut pas voir les choses au pire: a I’heure qu’il est, votre neveu
est peut-étre rentré chez M. Bottand. Les jeunes gens sont vite guéris.

— Oui, oui, vite guéris? c’est bon a dire. Tant pis pour eux? il
n’avait qu’a ne pas faire d'imprudence. Quand on a tres chaud, on ne
se tient pas aux courants d’air ou a ’humidité. On remet son habit, et
surtout on attend d’avoir moins chaud pour boire. Mais il a peut-étre
bu a toutes les fontaines le long du chemin et dans les villages. Qu'’il
se tire de la maintenant? c’est son affaire et non la mienne. Ne venez
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pas me chanter....

— Si M. Eugéne devient malade, il faudra pourtant bien que
quelqu’un aille le soigner, ou tout au moins le visiter.

— Ce n’est certes pas moi qui le ferai. Monsieur mon neveu n’avait
qu’a étre prudent; il ne serait pas a présent dans un plat de lit chez
ces moémiers du Crét des Erables.

— Comment savez-vous qu’ils sont momiers ?

— Tous ces gens de par la-haut en tiennent plus ou moins; il n’y a
qu’a voir comme ils chantent les psaumes a 1’église; presque tous
sont musiciens.

— Eh bien ? le grand mal, s’ils chantent juste et en plusieurs parties ?
tant de gens connaissent a peine une note ici et chantent d’une
maniere affreuse.

— Tu m’endors avec tes psaumes et ta musique. Je m’en vais
porter cette lettre a ma niéce; elle fera ce qu’elle voudra. Pour moi, je
ne m’en méle pas.

En arrivant chez son beau-frere, Matthias jeta le billet de M. Bottand
sur les genoux d’Alinde, en disant;

— Tiens, lis, voila quelque chose de beau. Alinde Iut a haute voix
les six lignes et dit calmement:

— 1l faut espérer que cette indisposition passera vite; en général
Eugéne se porte bien. Il vous écrira sans doute lui-méme un de ces
premiers jours.

— Qu’il écrive ou n’écrive pas, cela m’est égal; il ne devait pas faire
d’imprudence. S’il tombe malade tout de bon, ce n’est pas a moi qu’il
faudra dire d’aller le soigner la-haut.

— S’il plait a Dieu, il sera vite rétabli.

— Vite? vite? oh, c’est clair? c’est le mal, qui vient vite; mais la
guérison, lentement. Oui, qui est-ce qui ira le soigner?

— Moi, si vous voulez.

— Toi? ce n’est pas possible. Quand est-ce qu’on a vu une fille de
ton age soigner un garcon? Et chez des étrangers, encore ? chez des
gens qui ne font peut-étre que lire et prier autour de lui, au lieu de lui
administrer des soins convenables. Louis Pédran, qui va chercher des
fourches et des rateaux a ce Crét chaque printemps, dit qu’ils sont
tous un peu timbrés dans cet endroit sauvage. Vous ferez ce que vous
voudrez : voici la lettre, mais qu'on ne vienne pas me dire d’aller voir
ce que devient ton cousin. J’ai assez de mes propres affaires sans me
casser la téte de celles des autres.

Cing jours apres, un second message de M. Bottand vint donner les
nouvelles suivantes:
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« Monsieur et ami Matthias Torin,

» Je vous adresse sous ce pli la lettre de M. Auvernier, et je vous prie
de voir ce qu’il y a a faire pour votre neveu. Cette maladie vient bien
mal a propos pour nous tous, et surtout pour M. Eugene. Mais il faut
prendre patience et aller voir I'état des choses. Pour moi, il m’est
impossible de quitter I'’étude en ce moment, et I’absence de mon
copiste comble la mésure de ma fatigue.

» Trés pressé et de ceoeur a vous avec mes honneurs empressés.

» G. BOTTAND, not. »

— Bon? ah? nous voici maintenant dans de beaux draps? s’écria
Matthias. Voyons ce que chante cette autre lettre.

» J’ai le chagrin de vous annoncer que notre cher malade est plutot
moins bien depuis avant-hier: I’état bilieux persiste. On espéere pour-
tant qu’il n'y a pas de complication grave. Le docteur vient tous les
jours. M. Eugene parle peu; il a exprimé le désir de voir quelque
membre de sa famille. Nous continuerons a le soigner aussi bien que
possible, malgré nos occupations. Faites savoir cela aux parents,
monsieur, et veuillez leur dire que nous pourrions recevoir a la maison
celui d’entre eux qui viendrait ici. Veuille le Seigneur faire du bien a ce
jeune homme, dans son ame et dans son corps.

» Votre dévoué,

» L. P. AUVERNIER. »

En lisant cette lettre si simple et si digne, I'oncle Torin sentit fléchir
ses genoux ; ses mains étaient agitées, sa voix tremblante. La Nanon
prit la parole, avant méme qu'’il eGt parlé:

— Je pense, dit-elle, que vous allez porter ces nouvelles a votre
nieéce. Si 'on ne trouve personne pour monter chez le brave homme
qui écrit, joffre de m’y rendre. Ce serait quelque chose de beau, vrai-
ment, que d’abandonner ainsi un pauvre orphelin aux soins d’étran-
gers, pendant que ses proches parents ne vont pas méme le voir.

Matthias ne répondit pas, soit que sa conscience se fit entendre, soit
que la frayeur de perdre son neveu et d’avoir a choisir un autre héritier
s’emparat de son esprit. L’habitude de vivre seul, la possession des
biens de ce monde, la dureté naturelle du coeur et I'éloignement
prononcé de I’ame pour Dieu, avaient fait de cet homme un égoiste
volontaire, qui se montrait bien en ce moment tel qu’il était. Il porta
les lettres chez Alinde, qu’il trouva seule, et lui dit que la Nanon offrait
de se rendre au Crét des Erables, mais que cela ne se pouvait pas;
qu’en conséquence, il fallait s’adresser a une autre personne.
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— Faites comme vous voudrez et comme vous croirez, mais ne
venez pas me parler de me mettre en voyage, dit-il en terminant.

— Oui, mon oncle, répondit Alinde; je vais m’en occuper sans
retard et j'irai vous dire ce que nous aurons décidé.

L’oncle retourna chez lui tout pensif. Alinde se rendit tout de suite
chez Clara, avant le retour de son pére et de sa meére. Les nouvelles
plus mauvaises qu’elle apporta firent palir son amie, et la meére Félice
se mit a prononcer des lamentations sur le triste sort de ce bon jeune
homme, qui s’était montré si aimable pour elle avant son départ.

— Que me conseillez-vous, Clara? demanda Alinde.

— Vous ne pouvez aller vous-méme, c’est évident; et puisque votre
oncle ne veut pas laisser partir sa gouvernante, il faut chercher
quelgu’un a sa place. Un homme conviendrait mieux ; il faudrait la un
ami. Je suppose que le médecin craint le typhus ou quelque chose de
pareil, dit-elle avec sympathie. Ce qui doit vous rassurer, c’est la pensée
que votre cousin est soigné par des gens charitables et chrétiens.

— A ma place, Clara, que feriez-vous ?

— Je serais toute décidée, chere amie. Puisque vous pensez que vos
parents ne peuvent aller eux-mémes, j’irais, a votre place, demander
a M. Francois Chardon de vous rendre ce service.

— Oui, vous avez raison: voulez-vous, Clara, m’accompagner chez
lui ? cela vous fera une promenade; le temps est assez joli.

— Oui, j'irai avec plaisir.

— A l'instant méme, Clara prit son chapeau, et les deux jeunes filles
se mirent en route. Lorsqu’elles arrivérent a quelque distance de la
maison, un brouillard, que le vent chassait le long de la montagne,
passa sur le petit vallon des Fougeres et le cacha complétement a leur
yeux. On aurait dit qu’il n'y avait la que des champs et des prairies;
mais le nuage léger continuant sa course aérienne, ’habitation brilla
de nouveau sous les rayons du soleil.

— Cet endroit-ci est joli par tous les temps, dit Clara ; voyez comme
cette fenétre est gaie.

— Oui, répondit Alinde; si seulement c’était celle de mon pauvre
cousin Eugeéne.

Francois Chardon descendait précisément, avec char et cheval, la
petite cote qui vient des bois. Il amenait des hétres, dont les longues
queues touffues balayaient la route en arriere du char et frottaient
contre les roues en faisant un tic-tac continuel. Arrivé a la place des
dépobts de bois, il détela promptement Britto, qui se rendit seul
devant I’écurie, pendant que son maitre le suivait, une hache a la
main et un bissac a I'épaule. Les deux amies I'attendaient sur un
banc, pres de la porte.
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— Oh? quel bonheur de vous voir ici? dit Francois en les saluant.

Mais a l'air triste et sérieux qu’elles avaient, il comprit tout de suite
qu’il se passait quelque chose de pénible dans leur esprit.

— Entrez, s’il vous plait, reprit-il; Alinde, je vous en prie, faites
entrer M'® Clara.

— DNon, Francois, répondit-elle, nous venons... je viens vous
demander un service en mon propre nom, et sans doute aussi pour
ma famille. D’aprés une lettre que mon oncle a recue aujourd’hui, il
parait que mon cousin Eugéne est assez malade au Crét des Erables,
ou il s’était rendu pour les affaires de son patron. Heureusement qu’il
est chez des gens qui le soignent trés bien; lisez cette lettre, vous
verrez ce qu’elle nous apprend.

Francois la rendit apres I'avoir lue avec attention, puis il demanda
si 'oncle Matthias n’allait pas tout de suite voir son neveu.

— Non, il ne veut pas en entendre parler. Je venais donc, Francois....

— Merci d’avoir pensé a moi, Alinde, dit-il en l'interrompant;
demain, de grand matin, j’irai voir Eugéne, et je resterai quelques
jours avec lui, si cela est nécessaire.

Alinde lui tendit la main.

— Je savais que vous étes bon, Francois; aussi ai-je compté
d’avance sur votre amitié pour Eugene.

— Bon? moi, bon? ah? je sais bien qui est bon, qui seul est bon,
mais ce n’est pas moi, a coup sir. — Eugéne est mon ami; il est
votre cousin germain. Il ne serait pas autre chose que votre parent,
que je partirais au besoin tout de suite. Dans un cas pareil, il n'y a
pas a hésiter.

— Vous pensez donc que votre pere ne sera pas faché de votre
absence?

— J’espére bien que non; et s’il ne le voyait pas de bon ceil, je lui
représenterais quel est mon devoir le plus direct. Mais il m’approu-
vera; nous aurons toujours du temps pour aller au bois.

— Eh bien, Francois, dites toutes nos amitiés a Eugéne; celles de
mon oncle aussi, lors méme qu'’il se laisse arréter ainsi par ’age et les
habitudes. Faites bon voyage. Vous nous rapporterez des nouvelles le
plus vite possible. Bonjour, et encore merci.

— Ecoutez, Alinde : mais c’est moi qui vous remercie, de tout mon
coeur.

— Monsieur Chardon, dit Clara, je vous prie de porter aussi mes
salutations a M. Torin, et mes voeux pour sa prompte guérison.

— Il faut prier pour lui, mademoiselle. Mais vous ne voulez donc pas
entrer ?

Alinde fit signe que non. Les deux amies redescendirent a Arpel en
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se donnant le bras, et s’accordant sur la bonté du caractére de
Francois Chardon.

— Pour un jeune homme qui passe une grande partie de sa vie dans
les bois et dans la solitude, dit Clara, c’est merveilleux de voir comme
il s’est développé. Il s’exprime simplement, avec aisance et dignité.
De telles natures sont bien rares, ne pensez-vous pas, Alinde?

— Je suppose qu’oui, répondit celle-ci sans rien ajouter de plus.

— Chez lui, reprit Clara, le sentiment religieux a da étre un puissant
mobile pour ouvrir son esprit, méme pour lui faire comprendre les
beautés de la nature.

— C’est bien possible, dit Alinde, encore sur le méme ton un peu
réveur.

— Rien qu’a son expression, continua Clara, on voit qu’il vit d’'une
bonne et franche vie, trés différente de celle des autres jeunes gens du
village.

— C’est vrai, répondit celle qui en était bien convaincue en ce
moment. Vous étes heureuse de posséder cette méme vie; moi, je
sens qu’elle doit étre ce que Dieu demande de nous;; et je ris, et je fais
la folle avec les autres, comme si je ne comprenais rien de plus. Je
me sens dans un mauvais état d’ame; aidez moi a en sortir, Clara.
Francois Chardon vous a dit qu’il fallait prier pour Eugéne; a mon
tour, je vous demande de prier aussi pour moi.

— Nous prierons le Seigneur I'une pour I'autre, chére amie. Combien
je suis heureuse de ce que vous m’ouvrez ainsi votre coeur? Si vous
saviez comme je souffre parfois de n’avoir personne avec qui je puisse
librement m’entretenir? Il faudra nous voir plus souvent, sortir
ensemble davantage. En présence de ma pauvre mere, il n’est guére
possible de parler d'une maniére intime; elle ne comprend pas ou
s’exagere la portée des mots. D’ailleurs, avec son genre de maladie,
il lui faut beaucoup de calme. Chez vous, c’est encore plus difficile
que chez moi; ainsi, chaque fois que nous le pourrons, le dimanche
surtout, il faudra nous promener ensemble.

— Oui, oui, répondit Alinde en serrant le bras de Clara. Il faut abso-
lument que je change; je sens que Dieu le veut.

— Il veut seulement vous rendre heureuse, ma bien cheére, par
I'accomplissement de sa volonté dans votre ceceur.

— Mon cceur, Clara? je vous le dis: il ne vaut rien au fond; il est
rempli de mauvaises pensées.

— Le mien aussi, Alinde. Mais réjouissons-nous de ce que Dieu veut
nous donner le cceur nouveau et I’esprit nouveau qu’il promet a ses
enfants.



(hapitre XVIII

e pere Chardon ne s’opposa point au désir de son fils; il
lui recommanda seulement de revenir le plus tot possible,
afin de ne pas laisser Britto trop longtemps inoccupé.
Quant a la mere de Francois, elle I'encouragea dans son
dessein d’aller visiter Eugéne, et mit dans une de ses
poches une tasse de gelée de cassis, qui ne risquait pas de se briser
ou de couler en chemin.

Au point du jour suivant qui était un samedi, Francois Chardon
quitta les Fougeéres, ayant a la main un baton, et sur ses habits une
blouse bleue un peu courte, comme en portent les blicherons monta-
gnards. La route la plus facile, mais la plus longue aussi, était d’aller
a Caran, d’abord, puis de gravir le sentier dans la gorge supérieure,
jusqu’aux trois quarts de la hauteur du col. A partir de 1a, un chemin
a char, rude et caillouteux, conduit sans plus monter au Crét des
Erables. Ce trajet lui parut trop long; et comme il connaissait les
sentiers des bois environnants, qu’au besoin il s’en passait, franchis-
sant d’assez grandes distances en pleine forét dans tous les sens, il se
décida pour la ligne la plus courte, sans avoir égard aux passages plus
fréquentés. Le lecteur comprend que Francois Chardon, partant des
Fougeéres d’Arpel pour se rendre au Crét des Auvernier, fait la route
inverse de celle qu’avait suivie Eugene Torin. Celui-ci était revenu en
arriere sur le plateau, du nord a l'ouest, apres avoir parcouru le
vignoble ; tandis que Francois suit une ligne dont la direction unique
est celle du midi au nord-ouest.

Il arrive d’abord a I’entrée des foréts dont la lisiere inférieure est a
dix minutes de son habitation. La, grace a une sage prévoyance, sont
restés debout des hétres énormes. Le tronc n’est pas tres élevé; il sort
de terre d’un seul jet, puis se divise en branches qui, se ramifiant a
I'infini, forment une dome immense, bien garni de feuillage. Porte-
graines réservés, ces arbres de choix sont les véritables reproducteurs
de la forét. Des milliers de faines triangulaires en tombent tous les




L'OphcLe MAaTtThias: DOUVELLE 123

deux ou trois ans et couvrent le sol aux environs. Les semis en grand
que fait ici la nature, repeupleront la montagne de jeunes plantes
innombrables, et alors le vieux patriarche tombera quelque jour, sur
I'ordre de l'inspecteur. Sa ramée fournira des fagots excellents; les
branches se transformeront en moules de chauffage, et la tige
nerveuse, dure, au grain solide, sera divisée en plateaux, puis trans-
formée en établis de menuisier, en tables d’étal, en jantes de charron-
nage. Tel est le sort réservé a ces arbres magnifiques. La loi est
formelle, 'aménagement bien entendu ; mais, hélas ? lorsque la hache
aura fait ici son oeuvre, qui d’entre nous, jeunes ou vieux, reverra
jamais pousser la feuille du printemps ou rougir celle d’automne sur
ce tronc séculaire? Non, tout sera dit pour lui, tout sera fini! On le
vendra méme au plus offrant, pour le déchiqueter jusqu’a sa derniére
racine ; et pendant cinquante années peut-étre, le passant étranger se
demandera, voyant a cette place un grand creux vide : — «Mais, qu’y
avait-il donc la autrefois ?

De combe en combe, de molard en molard, de replain en replain,
Francois suit sa route. Il se peut qu’il dévie, tantét a droite, tantot a
gauche, sans jamais s’écarter beaucoup de son point d’orientation. A
mi-hauteur du Jura, il traverse des prairies entourées de bois. La
vivent de robustes familles, aux bras de fer. La conscience de ces gens
n’est pas toujours des plus délicates, soit en matiere de chasse, soit
sur ce que défend le code forestier. Il existe des sauvages un peu
partout sur la terre, méme au centre de Londres et de Paris. On peut
donc en rencontrer quelques-uns dans ces cluses cachées, ou le
moindre bGcheron montagnard se considére comme le petit roi d’'un
pays qui n’est point a lui. Les femmes n'y meurent pas de maladie;
elles vivent cent ans, et cueillent encore du feuillage de framboisier
pour la chévre et les moutons, le jour ou il leur arrive tout a coup de
respirer pour la derniére fois.

Pendant la marche solitaire, un peu aventureuse, de Francois
Chardon a travers les bois, voici ce qui se passait a Arpel, chez
I'oncle Matthias. Alinde vint pour lui raconter ce qui avait été décidé.
Le pere et la mere Gauty ayant approuvé leur fille, elle se sentait plus
forte en présence de celui dont le coeur se montrait bien dur et bien
sec en cette occasion. Elle arriva chez lui vers les dix heures.
Matthias, les pieds sur le foyer, mangeait un morceau de salée
chaude, saupoudrée de cumin. A co6té de lui, sur les briques du
carrelage, était placée une bouteille de son vin favori, et un verre a
moitié plein. Il dit a sa niece de prendre une chaise, et, si cela lui
faisait plaisir, de se couper une tranche de salée. Alinde refusa de
manger, mais s’assit pres du vieillard.
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— Qu’avez-vous décidé? lui demanda-t-il.

— Mon pere ne pouvant pas marcher, ma meére n’étant pas assez
bien pour m’accompagner, et Moise devant partir pour I’école mili-
taire, nous avons engagé Francois Chardon a aller voir mon cousin.

— Est-ce qu’il ira?

— Il est déja parti de bonne heure ce matin.

— Eh bien nous aurons des nouvelles demain, je pense.

— Francois restera le temps nécessaire aupres d’Eugene. Il s’est
montré un véritable ami dans cette circonstance, et nous devons tous
lui en savoir gré.

— Epouse-le quand il sera de retour, reprit I'oncle d’un air dédai-
gneux. On sait assez qu’il cherche a te faire la cour.

— Mon oncle? dit Alinde avec indignation.

— Eh bien, Francois Chardon est un mémier; tu seras une momiere,
toi aussi.

— Non, c’est trop fort? je vous demande, mon oncle, s’il doit étre
question de moi dans tout ceci? Est-ce que la santé, la vie enfin de
votre neveu, de celui qui porte votre nom de famille et dont vous avez
été le tuteur, ne doit pas aller avant tout? — Et que fallait-il faire ?
vous aviez déclaré ne pas vouloir vous en méler. J’ai fait, moi ce qui
était possible ; tant pis pour ceux qui ne sont pas contents. Finalement,
votre dureté de caractere me révolte. Je vous dirai plus encore : votre
haine pour les gens pieux me fait peur. C’est un sentiment que j’ai en
horreur, parce qu'’il est opposé a la plus simple notion de charité chré-
tienne, comme il I'est aussi au premier commandement de Dieu.
Suis-je ce que vous appelez une moémiere, moi? c’est-a-dire une
sectaire adonnée a des pratiques religieuses absurdes ou ridicules ?
Qu’avez-vous a reprocher a Francois Chardon? se conduit-il mal?
est-ce un ivrogne, un mauvais sujet, un paresseux, un imbécile?
M’a-t-il demandée en mariage, pour que je veuille I'épouser, comme
vous dites ? — Voyez-vous, mon oncle, si vous me poussez a bout, je
me facherai tout de bon. Au lieu de me dire des injures et de blamer
Francois Chardon, vous n’aviez rien de mieux a faire que de prendre
un char et d’aller vous-méme, oui, vous-méme, visiter votre neveu. A
présent, criez contre moi si vous voulez, cela m’est égal.

— Hum? répondit Matthias en continuant a manger sa salée
odorante et en souriant d’un air goguenard, c’est dommage que tu ne
sois pas un garcon. En cing ou six mois, on ferait de toi un beau
ministre. Mais il n’est pas question de ¢a. Tu veux savoir pourquoi je
n’aime pas ce Chardon 1 eh bien, c’est parce qu’il te fait la cour. Or,
puisqu’il te fait la cour, puisqu’il vous proméne ainsi en char avec lui
le dimanche, il a des intentions a ton égard, et tu es peut-étre disposée
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a les écouter. Or, je ne veux pas cela. Je suis ton oncle, et Eugene est
mon neveu. Je suis veuf, sans famille a moi: comprends-tu ce que tu
as a faire maintenant ?

— Oui, mon oncle, s’il plait a Dieu; je comprends que j’ai a remplir
mon devoir de fille, de niece, mais surtout de créature libre et indé-
pendante, pour tout ce qui tient a la conscience et aux sentiments du
ceeur. J’ai beau me facher, ou faire la folle avec les autres de temps
en temps, soyez bien assuré que j’éprouve maintenant le besoin
d’obéir sérieusement a Dieu, et que je ne ferai jamais rien dans des
vues humaines et uniquement par intérét, a I'’égard de qui que ce soit.
Si je dois un jour me marier, ce ne sera point pour entrer dans tel ou
tel arrangement de famille ou de fortune, mais pour donner mon
cceur et ma main a I’homme que j’estimerai le plus et que j’aimerai.
Oh? je suis fiere, allez seulement ? beaucoup plus peut-étre que vous
ne le supposez.

— Si tu es fiére, tu fais bien. Moi aussi, je suis fier. Et quand les gens
ne tiennent plus a moi, je les laisse. — Mange donc un peu de cette
salée, et tu boiras un doigt de vin.

Alinde regarda son oncle d'un air triste et affectueux en méme
temps, puis, se levant, elle lui tendit la main.

— Bonjour, dit-elle; je m’en vais.

— Eh bien, adieu? mais tu aurais bien pu manger un morceau de
cette salée. Quand tu auras des nouvelles, viens m’en donner.

Au lieu de prendre la main de sa niece, Matthias se versa encore un
verre de vin et remit la bouteille a sa place. Alinde sortit aussitot. En
traversant le corridor qui conduisait a I’escalier, elle s’essuya les yeux
et pensa presque a haute voix: « Est-il possible d’étre aussi profondé-
ment égoiste ?»

Vers le milieu du jour, Francois Chardon arriva chez Louis-Paul
Auvernier, aprés une marche de cing heures, presque sans interrup-
tion. Le docteur était justement a la maison. Il dit qu’il espérait main-
tenant qu’on n’avait plus a craindre la fievre nerveuse, mais qu’il
fallait continuer a étre prudent et, dans tous les cas, ne pas songer a
ramener le malade a la plaine avant trois semaines, I'air élevé du Crét
étant excellent pour le fortifier. Francois demanda s’il pouvait voir son
ami tout de suite; le docteur dit qu’oui, sans doute, mais que, fatigué
comme il devait I'étre par la marche, il fallait d’abord diner avec la
famille, aprés cela se reposer pendant une heure, et qu’alors il serait
mieux préparé a passer quelques instants aupres du malade.

— Les Auvernier sont d’excellentes gens, ajouta le docteur; ils
I'ont bien montré dans la maniere dont ils soignent votre ami. Vous
aurez du plaisir a vous entretenir avec eux aujourd’hui. Causez tres
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peu avec M. Eugéne. Si vous ne repartez que demain au soir, je vous
reverrai ici.

Les recommandations du médecin étaient fort sages. Francois s’y
soumit tout de suite. En effet, c’était assez d’'un malade. Ayant
chaud en arrivant, éprouvant une fatigue bien naturelle aprés cette
longue course, s’il fit entré d’abord dans la chambre d’Eugene pour
I’embrasser et se laisser aller a de I’émotion, il n’en aurait pas fallu
davantage, peut-étre, pour gagner le principe du méme mal et le
rapporter a Arpel.

L’entrevue fut courte et tres simple. Eugéne sourit en voyant ce
brave Francois, dont le front crépu, la moustache noire et les joues
brunes contrastaient si fortement avec ses cheveux blonds et son teint
pale a lui. Il garda un moment sa main dans la sienne, puis il dit lente-
ment:

— J’étais slr que tu viendrais ; je t’attendais ? Comment est Alinde ?

— Bien; elle t’envoie mille amitiés.

— Et M' Clara?

— Bien aussi; elle m’a chargé de salutations affectueuses pour toi.

— Mes oncles?

— Je ne les ai pas vus, mais je sais qu’ils se portent bien.

— C’est clair, tu es parti de grand matin. Les Auvernier se montrent
si bons pour moi? Ce sont de véritables chrétiens, Francois; tu les
aimeras. Resteras-tu jusqu’a demain ?

— Oui, méme deux ou trois jours, si tu veux.

— A la bonne heure.

Francois Chardon et Louis-Paul eurent bient6t fait connaissance.
Dés le méme soir, ils s’étaient raconté déja bien des choses, et
communiqué des expériences chrétiennes. Louis-Paul était le plus
développé des deux, au point de vue de la connaissance biblique;
Francois, en revanche, saisissait peut-étre plus vivement et comme
d’instinct telle ou telle vérité. Le premier ne comprenait pas grand’chose
aux beautés de la nature; il en jugeait plus par les paroles mémes et
les descriptions de la Bible, que par ses propres yeux; il en parlait
d’aprés le roi David, ou d’aprés Job. L’autre regardait davantage; il
voyait par lui-méme et son propre entendement. Louis-Paul présidait
tres bien une petite assemblée chrétienne; il pouvait méditer a haute
voix sur une suite de versets du Nouveau Testament, sans aucune
préparation. Frangois elt compris, senti tout aussi bien; il et fait des
réflexions encore plus profondes, mais pour lui seul. Jamais il ne fGt
venu a bout de les exprimer en public. On peut lui pardonner cette
lacune, méme, jusqu’a un certain point, lui en savoir gré. Tant de
jeunes gens se croient appelés a parler lorsqu’ils feraient beaucoup
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mieux d’écouter? — Le blcheron des Fougeéres et le fabricant de
rateaux s’entretinrent aussi de leurs occupations, des produits si diffé-
rents du sol, de leur bétail, etc.

Le dimanche, les habitants du hameau se réunirent en assemblée
religieuse, chez Paul-Louis-Abram Auvernier. Il faisait du brouillard ; le
bois a traverser pour aller a Rochevaux était tout mouillé ; les enfants,
d’ailleurs, auraient eu de la peine a se rendre au temple. — C’était la
premiére fois que Francois Chardon assistait a un culte public non
officiel. Il en jouit beaucoup, bien qu’attaché de cceur a I’église natio-
nale. Du reste, les membres de cette petite réunion, presque tous
parents, et tous voisins a un degré quelconque, ne s’occupaient pas
de la grande question agitée dés lors dans le monde. Elle était encore
inconnue au Crét des Erables, comme dans la plupart des villes euro-
péennes. Aujourd’hui, la séparation du civil et du religieux, la liberté
de conscience et de culte, la libre manifestation des convictions reli-
gieuses, sont des sujets qu’il n’est plus permis d’ignorer. Trente
années de luttes et d’observations ont amené la question devant I’opi-
nion publique tout entiére ; et les besoins de '’humanité, comme ceux
de chaque individu pris a part, croyant ou sceptique, matérialiste ou
franchement chrétien, lui font faire des pas de géant. Cela finira tot ou
tard par «I’Association libre dans I'Etat libre,» & moins que I'esprit
humain ne soit refoulé vers un passé qui n’est plus de notre époque
et serait la négation du droit le plus sacré

Francois Chardon attendit jusqu’au lundi matin avant de partir. Sa
visite calme et affectueuse fit grand bien au pauvre reclus. Le docteur
put constater une amélioration marquée dans son état; il assura qu’a
moins de rechute, on pouvait maintenant dire que le danger était
passé. Francois descendit sur X. par le chemin que lui indiqua Louis-
Paul-Auvernier. Son intention était de donner en passant des nouvelles
au notaire, et de lui remettre I’argent qu’Eugéne avait recu pour lui, le
jour ou il vint au Crét des Erables. M. Bottand fut heureux d’apprendre
que tout allait mieux la-haut; il fit le compte de ses écus, qu’il trouva
parfaitement juste, et invita Francois a diner.

— Ce n’est pas, dit-il, que ma femme ait rien de distingué a vous
offrir ; mais puisque vous retournez encore a pied chez vous (il y a
quatre lieues, bonne mesure), il convient que vous preniez un repas
dans le milieu du jour. — Si vous voulez parcourir le Nouvelliste
Vaudois pendant que j'achéve de controler un acte, le voila devant
vous, a la place méme ou serait en ce moment votre ami Torin, si le
pauvre garcon n’avait eu le malheur de tomber malade au Crét des
Erables. Encore faut-il étre reconnaissant de ce qu'il a été recu chez
de si braves gens... Si le fait avait eu lieu dans un cabaret de village,
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nous eussions tous été dans une inquiétude bien plus grande, sans
parler des frais énormes qu’une maladie de ce genre et occa-
sionnés. Je sais bien que I'oncle Matthias a la bourse bien garnie,
mais il n’en délie pas les cordons sans savoir comment. L’essentiel
était que le jeune homme fit soigné convenablement, ainsi qu’il I'est
par la famille de cet honnéte et discret Louis-Paul Auvernier. Dans
dix minutes, j'aurai terminé ma vérification, et je pense qu’alors la
soupe sera servie.

Francois parcourut la feuille libérale de cette époque, jusqu’au
moment ou M" Bottand, d’un air gracieux et montrant de jolies dents,
vint annoncer a ces Messieurs qu’on les attendait pour le diner.

A six heures du soir, Francois Chardon arrivait aux Fougéres, ayant
rapporté chez Alinde les nouvelles que nous savons.



(hapitre XIX

| y avait a Arpel deux ou trois boutiques dans lesquelles

on pouvait se procurer les objets et les marchandises

nécessaires a un ménage de paysans. Les pauvres s’y

approvisionnaient par petites quantités, comme ils le font

partout. Les riches ne craignaient pas d’y faire d’assez
fortes emplettes, lorsque les marchands avaient de bonnes denrées,
ou des articles qui leur plaisaient; mais en général ils préféraient
acheter dans les villes ou ils se rendaient pour les foires. Il n’était pas
nécessaire qu’on st tres exactement a Arpel, ce que tel ou tel dépen-
sait. Les étoffes fines, les draps pour les habits des hommes et pour
les manteaux des femmes, étaient choisis dans les grands magasins
de Geneve, ou ailleurs. De cette maniére personne, a Arpel, ne savait
le prix qu'on y avait mis.

L'une des boutiques du village était tenue par la veuve Cachou.
Madame Laure, comme on I'appelait par son nom de baptéme, s’en-
tendait fort bien a débiter toutes sortes de petits articles courants et
les vendait au méme prix qu’on les payait a la ville. Le sucre, par
exemple, le café, le riz, le chocolat, le savon, se trouvaient chez elle
aussi bons et pas plus chers que chez Ratton, de S...; ou chez
Armagnac de L...; mais, bien entendu, pourvu qu’on en prit une quan-
tité un peu forte a la fois.

Pendant la visite de Francois Chardon au Crét, Matthias Torin entra,
le lundi matin, chez la veuve Cachou, dont le magasin était rapproché
de sa demeure; il n'y avait guére que deux ou trois maisons entre la
sienne et celle de la marchande.

— Bonjour, monsieur Matthias, lui dit-elle, d’'un air avenant et
gracieux.

Il faut vous dire, ami lecteur, que cette dame Laure avait été une
belle personne. Grande, bien faite, le teint uni, des joues fraiches
malgré ses quarante ans, la veuve ne laissait pas d’avoir encore tres
bonne fagon et un air jeune, pour une femme qui s’occupe elle-méme
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de son ménage, mesure I'huile et vend de la poix de cordonnier. A
quelque heure qu’on entrat chez elle, on la trouvait toujours mise avec
gout, quoique simplement.

— Comment allez-vous aujourd’hui? reprit-elle pour compléter la
salutation de bienvenue.

— Passablement, je vous remercie; cela irait bien, s’il ne fallait pas
avoir toujours des ennuis.

— Et quoi donc, monsieur Matthias? j'ai oui dire que votre neveu
est malade ; est-ce vrai?

— Parbleu? ce n’est que trop vrai; et encore qu’il n’est pas chez son
patron. Dans une course pour affaires, il s’est trouvé indisposé et a da
rester en chemin chez des gens qui, par hasard, le soignent bien ; mais
pas moins, c’est inquiétant.

— Vous irez le voir sans doute ?

— Moi? non; a mon age, les grandes courses et le secouement du
char ne conviennent plus.

— A votre age, monsieur Matthias ? vous badinez: il y peu d’hommes
aussi forts et aussi bien conservés que vous. D’ailleurs votre age est
encore bon ? qu’est-ce que vous avez en fait d’années ? Cinquante-six,
cinquante-sept, tout au plus.

— Et le pouce. Mais laissons cela: avez-vous recu le sucre et le café
dont vous m’avez parlé?

— Oui, certainement, j’en ai mis de c6té pour vous; personne ne l'a
vu encore, ainsi vous serez le premier servi. Voici les échantillons.
Impossible de voir quelque chose de plus beau. J’ai gouté le café; il
est précisément comme vous I’aimez, monsieur Matthias. Cette fois-
ci, je vous garantis que vous serez content. Combien faut-il vous en
mettre, mon cher monsieur ?

— Vingt-cinq livres, et un pain de sucre.

— Parfaitement ; voulez-vous qu’on le porte chez vous?

— Merci, je prendrai le sucre; la Nanon viendra chercher le café.

— C’est cela. J’aurais pu vous le porter a midi. GoGtez une de ces
tablettes, monsieur Torin; c’est quelque chose d’excellent pour la
digestion. Cela vient d’Angleterre.... un présent de mon voyageur. Je
vais vous en mettre quelques-unes dans une petite boite.

— Merci, merci, vous étes trop bonne. Combien est-ce que je dois ?

— Vous payerez une autre fois, monsieur Matthias; je préfere que
mon ardgent reste dans votre bureau, jusqu’a ce que j'en aie besoin.
La, je suis sire au moins qu’il ne se dépense pas.

— Non, non, je veux payer tout de suite.

— Eh bien? voyons: le café, a six batz, fait quinze francs; et le
sucre, a 4 batz, 20 livres, 8 francs: total, 23 francs. — Faut-il
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acquitter la note ?

— Sans doute.

— Voila. Et mille remerciments, monsieur Matthias. Ah? je voudrais
pouvoir vous oter votre inquiétude pour ce cher M. Eugene. Sans mon
magasin qui me retient forcément ici, je vous offrirais d’aller le
soigner. Mon bonheur serait de me dévouer dans un cas pareil. C’est
si bien dans la vocation d’'une veuve ? mais vous comprenez que cela
n’est pas possible: Qui donc est allé voir votre neveu?

— Qui? parbleu? ce n’est pas moi qui 'ai envoyé: c’est Francois
Chardon. Ma niece Alinde a trouvé qu’il pouvait bien rendre ce service
a la famille ; on verra quelles nouvelles il rapportera.

— Il faut espérer qu’elles seront bonnes. C’est bien dommage que
Francois Chardon... mais ce ne sont pas nos affaires... Je voulais
seulement dire que c’est triste de le voir si sauvage, si sérieux, car au
fond c’est un bien brave garcon et un bon parti.

— Qu'’il soit ce qu’il voudra? ¢ca m’est égal; je m’inquiéte peu de lui
et de sa religion.

— Oh? c’est clair, ce n’est pas comme si vous aviez besoin de lui,
pour quoi que ce soit. Bonjour, monsieur Matthias, je vous remercie.
— Ah? permettez que je donne un coup de brosse a votre habit; il
s’est blanchi contre ce vilain mur.

M™¢ Laure prit une brosse, et enleva lestement la trace du gypse sur
le dos de Matthias; elle compléta la toilette en brossant aussi le col et
les devants de I’habit, comme si c’elt été la chose la plus simple du
monde. Le vieux- paysan la laissa faire; on aurait dit méme qu’il y
prenait un certain plaisir. En ce moment, il ressemblait presque au
beoeuf sur I’échiné duquel passent I'étrille et la brosse.

— La, ¢a va mieux maintenant, dit M™ Laure. Ah ? voila encore un
cheveu ici; j’aime beaucoup les cheveux blancs; je trouve qu’ils
vont si bien a un homme, tandis qu’a une femme ce n’est pas tout a
fait cela.

Or, il faut vous dire encore, ami lecteur, que les cheveux de la veuve
étaient restés tres noirs. Elle n’avait pas d’enfants et vivait a son aise,
du produit de son magasin.

Matthias était a peine rentré chez lui, que la marchande recevait une
autre visite, celle de la mére Chardon.

— Bonjour, ma chére madame; veuillez vous asseoir. Vous devez
étre fatiguée, car enfin, il y a un joli bout de chemin, d’ici aux
Fougeéres. Etes-vous venue a pied?

— Sans doute. C’est une promenade, quand on est jeune. Une fois
qu’on vieillit, et surtout si 'on a perdu I'habitude de marcher, la
moindre distance parait longue.
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— Que pourrais-je vous offrir ? quelque chose a boire? un verre de
sirop chaud, avec un peu de rhum ? laissez-moi faire ; j'ai de I'’eau sur
le feu.

— Non, merci, madame Laure. Je ne prendrai rien pour le moment.
Avez-vous recu le café en question? et le sucre?

— Oui, je viens de les entamer il y a un instant pour M. Matthias
Torin. Voyez quel beau café ? dit-elle, en puisant dans le sac avec un
couloir et faisant paraitre les grains a leur avantage; quelle belle
couleur et quel parfum? Je l'ai gouté; il est excellent et charge
beaucoup.

— Son prix est?

— Six batz, en prenant ce qui vous conviendra. A d’autres
personnes, je dirais demi batz de plus, mais on peut bien faire une
petite différence aux pratiques stres auxquelles on tient beaucoup.

— J’en prendrai vingt livres, pour qu’il nous dure plus longtemps.
Nous ne sommes que trois a la maison, mais comme nous buvons du
café deux fois par jour, cela fait que nous en dépensons une assez
grande quantité.

— Le café est une si bonne nourriture ?

— Oui, et quand on a le lait a la maison, le café revient presque
moins cher qu’autre chose.

— Vous avez parfaitement raison. Mais pour vous, madame
Chardon, ce n’est pas la question d’économie qui vous décide pour le
café, car vous étes dans une position de fortune qui vous permet de
faire comme vous voulez.

— Mais non, je vous assure. Nous avons largement le nécessaire,
grace a Dieu. Cependant il faut bien que chacun de nous travaille.

— Votre fils est un si excellent jeune homme? si bon? si parfaite-
ment aimable, si pieux? Ah? les parents sont heureux, quand ils ont
de tels enfants.

— Francois est un brave garcon, j’en conviens ; — voulez-vous aussi
peser un de ces pains de sucre ?
— Oui, madame. — J’ai du chocolat tout frais, a 10 batz, grand

poids, pur Caraque: je vous en mettrai, combien ?

— Deux livres.

— Parfaitement. — Oui, madame Chardon, je ne puis assez dire
combien je vous trouve heureuse d’avoir un tel fils. Aussi, j'espére
qu’il fera un bon mariage, un brillant mariage.

— S'il doit se marier, je désire avant tout qu’il épouse une personne
d’'un bon caractére et qui ait les mémes sentiments religieux que lui.

— C’est la, bien certainement, ce qu'une meére peut désirer de
mieux dans les qualités d’'une belle-fille. Comme c’est joli aux
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Fougeéres ? Et je crois vraiment que vous étes plus abrités la-haut que
nous en Arpel. Ces charmantes petites collines qui vous entourent
préservent votre délicieuse habitation, soit des vents du nord, soit du
souffle glacé de notre Jura. Votre treille de muscat violet a été fort
belle cette année, a ce que m’a dit M" Alinde Gauty. Voila aussi une
charmante créature; toujours vive, toujours gracieuse, toujours de
bonne humeur. Ah? celui qui 'obtiendra, sera heureux avec elle, on
peut en étre certain. M'" Alinde est venue ici avec M'" Clara pour
acheter du coton anglais dont j'ai recu un assortiment. Cette derniére
est vraiment un ange du bon Dieu. Quelle douceur dans son regard,
et quelle abnégation d’elle-méme ? Une jeune personne instruite (car
je vous assure qu’elle posséde beaucoup d’instruction) et qui avec
cela se dévoue pour sa mere comme elle le fait: c’est admirable ? Elle
a un talent ravissant pour habiller une personne. Derniérement j’avais
besoin d’une robe tout ordinaire, mais chaude; I'hiver vient et le
magasin est cru: — Madame Chardon, elle m’a fait cette robe dans un
point de perfection tel, qu’il n’y a pas eu un fil, non, pas méme un fil
a retoucher. Et pourtant je suis difficile, pour la taille surtout; j’ai les
épaules assez larges; ca n’est pas facile a arranger. Or, du premier
coup, je me suis sentie chez moi dans cette robe. Pour la commune
d’Arpel, M" Clara est une précieuse acquisition. Quel malheur, pour
la pauvre enfant, d’avoir eu un pére comme le sien? Elle est bien
innocente du crime qu’il a commis en s’6tant la vie, mais je ne puis
m’empécher de craindre que cette circonstance de famille ne 'em-
péche de s’établir convenablement.

— Et pourquoi donc? moi, je trouve, au contraire, que c’est un
intérét de plus dans sa position.

— Oui bien pour vous, qui étes pieuse et pouvez juger sainement
des choses. Les gens a préjugés vulgaires ne pensent pas comme
vous. Tenez, par exemple, si M. Matthias Torin avait un fils a marier,
je suis slre que, pour rien au monde, il ne consentirait a accepter
M'® Clara pour belle-fille. Il préférerait voir sa famille s’éteindre plutot
que de consentir a une telle alliance. Tel est I'empire des préjugés
mondains, ma chére madame Chardon. Mais, je vous en prie, laissez-
moi vous préparer un verre chaud.

— Non, je n’ai besoin de rien; faites la note, s’il vous plait, et
acquittez-la.

— Déja la note ? chére madame, j’aimerais tant a avoir une fois un
gros compte pour la fin de I'année ? cela m’arrangerait, car c’est alors
le moment ou passe mon voyageur.

— Non, non, j’ai trop peur de ces gros comptes; il vaut beaucoup
mieux payer tout de suite, quand on le peut. Cela fait, combien ?
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— Nous disons: vingt livres de café et vingt de sucre, et deux de
chocolat a dix batz, — en tout vingt-deux francs. Merci infiniment,
madame Chardon. — J’ai recu deux belles piéces de flanelle non
croisée: il faut que je vous la montre, car c’est vraiment quelque
chose d’idéal. Messieurs Chardon en portent, n'est-ce pas? Voyez,
madame, la beauté de cette laine; comme c’est souple, moelleux, a
pleine main?

— QOui, elle est vraiment belle.

— Vingt-deux batz seulement, I’aune. Deux aunes, deux aunes et
quart vous font un ample gilet. Prenez-en pour quatre gilets, c’est une
occasion unique. Je vous la laisserai, a vous, madame Chardon, mais
a vous seule (ici la marchande examina soigneusement la carte
cousue au chef de la piece), je vous la laisserai pour vingt batz, a la
condition que vous n’en parlerez pas.

— Et si j’en prenais pour deux camisoles seulement ?

— Allons, je suis décidée a faire toutes vos fantaisies ce matin. Voici
I'aune, madame. Ayez la bonté de la tenir. Nous mettrons cinqg aunes,
pour que vous ayez amplement, et qu’il vous reste des pieces. C’est
la plus belle flanelle que jaie eue depuis longtemps. Vous verrez
qu’elle ne se drapera pas et que vos messieurs en seront contents. Ils
se portent bien, les messieurs Chardon ?

— Oui, je vous remercie.

— M. Francois est-il au bois avec son beau cheval ?

— Non, il est absent pour un jour ou deux.

— Ah? c’est vrai, je 'avais oublié ; j’ai entendu dire qu'’il est allé voir
son ami malade, M. Eugéne Torin. Ce dernier est-il réellement bien
souffrant ?

— Nous ne savons pas exactement; mais ses parents sont assez
inquiets.

— Certes, je crois bien? Sentir un jeune homme malade chez des
étrangers : ou est-ce qu’il est déja?

— Au Crét des FErables, chez M. Louis-Paul Auvernier, & quatre
lieues d’ici.

— Ah? dans un cas pareil, on voudrait étre libre et aller le soigner.
Mais c’est impossible. Je suis seule, et toujours en l'air au magasin,
dans cette saison. Je serais bien reconnaissante envers M. Francois,
s’il avait la bonté de me donner des nouvelles quand il sera de retour.
En venant a la laiterie, cela ne le détournera pas beaucoup de passer
ici. Dites-lui que j’ai du tabac de la régie francaise, comme je sais qu’il
I'aime. Et aussi des cigares d’une nouvelle espece, qu’on dit supé-
rieurs a ce qu’on avait jusqu’a présent. Voulez-vous que je fasse porter
le café et le sucre par le fils Chambredin ? entre les écoles, il peut faire
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cela sans se géner. Je lui donnerai une bagatelle pour sa peine.

— Oui, vous m’obligerez. Je vais prendre la flanelle et le chocolat.
Bonjour, madame Laure.

— Adieu, madame Chardon; mille remerciements. Je me recom-
mande pour la suite; je ferai de mon mieux pour vous bien servir.
Pardon, encore un mot: voici du sucre d’orge qui m’est arrivé hier. Il
est a la menthe ; goltez-le, s’il vous plait, pour me dire ce que vous
en pensez.

— Il est tres bon, dit la meére Chardon, apres en avoir cassé un petit
morceau. Quelle belle couleur, et comme il est transparent ?

— Il est délicieux. C’est mon cousin Jérome Nantz qui le fabrique.
Permettez-moi de vous en offrir deux ou trois batons dans ce petit
cornet.

— Vous étes vraiment trop aimable.

— C’est pour me faire plaisir, voila tout. Bonjour madame.

Telles étaient les maniéres, le langage et les allures engageantes
de M™ Laure Cachou avec ses pratiques. Elevée a la ville et n’ayant
jamais parlé que le francais, elle s’exprimait beaucoup mieux que les
marchandes ordinaires de village qui, le plus souvent, sont de
simples paysannes habituées au patois. Avec M™ Laure, hommes et
femmes, jeunes gens et vieillards, tous étaient pris. Clara, seule,
tenait ferme devant ses propos aimables et encore ne s’en tirait-elle
pas toujours sans y laisser quelque chose. Frangois Chardon, moins
qu’un autre aussi, subissait la commune loi; mais de temps en
temps il mordait a I’hamecon de la flatterie. Alinde, sans s’en douter,
se mettait a babiller avec la veuve aux cheveux noirs. Celle-ci avait
de si jolis rubans, des dentelles ravissantes, pour rien du tout. Et des
restes de soie dont elle ne savait que faire. Bon gré, mal gré, Alinde
emportait ces divers petits rossignols de magasin chez elle, et devait
encore se laisser embrasser par-dessus le marché. — M™ Laure était
une siréne de la moins mauvaise espece; il lui fallait de I’eau sur son
moulin, et elle savait la faire arriver. Aussi vendait-elle plus, a elle
seule, que les deux autres marchandes du village ensemble. Son
mari, mort depuis deux ans, avait été un paresseux et un ivrogne. Il
fut vite pleuré. En parlant de lui, M™ Laure ne disait jamais «mon
mari, » mais seulement: « défunt Cachou, » comme elle aurait dit «la
derniére caisse de chandelles. »

La classe des marchands qui ne sont que marchands, est
nombreuse parmi les enfants des hommes. Les grandes cités en four-
millent. On n’a, dit-on, qu’a passer d’'un magasin dans |’autre pour
étre effrayé de la somme d’inutilités et de petits mensonges que la
langue y débite chaque jour. Quel usage les humains font pourtant de
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la parole? Et nous-méme, cher lecteur, qui venons de peindre une
simple scéne de village, n’avons-nous pas apporté notre pierre
creuse, ou quelque poignée de chaume, a I’édifice auquel tout
homme a travaillé depuis la création du monde, et dont la fin est
d’étre bralé avec tout ce qu’il contient ?



(hapitre XX

ugene Torin fut retenu pendant trois semaines par la
maladie, chez Louis-Paul Auvernier. A toute rigueur, il eGt
pu revenir a X. quelques jours plus tét; mais le docteur
insista pour que son séjour au Crét ft prolongé autant que
2 possible, afin d’éviter toute secousse un peu forte et surtout
une reprise trop hatée de ses occupations. Le temps, d’ailleurs, conti-
nuait a étre doux et sec sur ces hautes prairies. Bien que le terme
auquel les vaches de la plaine sont a créche!! ft dépassé, celles des
Auvernier sortaient encore dans le milieu du jour, pour attraper ce qui
restait d’herbe mangeable sur les gazons rapprochés des habitations.
La neige n’avait encore mis son bonnet blanc ni sur le Reculet au Pays
de Gex, ni sur la Déle vaudoise, ni sur le Chasseron. Ces sommités
jurassiennes montraient toujours leurs croupes rocheuses un peu
tristes, et les pentes vertes, semées de cailloux, qui les avoisinent. Les
bois noirs avaient I'air au chaud; ils laissaient pendre leurs barbes
blanches a l'intérieur, et les racines étaient recouvertes d’'une mousse
abondante, qui croissait encore malgré la morte saison. Les taillis de
hétre, presque entierement dépouillés au sommet, se faisaient un lit
de feuilles séches tout autour des troncs. Les vieux nids apparais-
saient dans les enfourchures des arbres; mais, depuis longtemps,
ceux qui les construisirent avec tant d’adresse, d’intelligence et
d’amour, étaient partis avec leur jeune famille, a moins qu’ils ne
fussent oiseaux de proie sédentaires, ou omnivores bien décidés a
passer I'hiver dans notre pays.

L’atmosphére morale et religieuse dans laquelle Eugene avait vécu
chez Louis-Paul, était bien différente de celle qu’il respirait habituelle-
ment a X., chez le notaire, ou en Arpel chez son oncle Torin. Au Crét,
il avait pu voir un christianisme actif, une foi simple et vivante. Et
cependant, bien qu’il éprouvat pour ses hotes une vive reconnais-
sance et un respect profond, son ame n’avait pas été atteinte sérieu-

11 - Le 11 novembre, rentrée dans les étables.
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sement par la sainteté de Dieu et 'autorité de sa Parole. A beaucoup
d’égards il était demeuré le méme : bon, généreux, animé d’intentions
honorables envers les hommes, mais froid devant le Seigneur, sans
connaissance vraie de sa personne et de son ceuvre. En ce temps-la,
malgré la santé qui lui était rendue, malgré I'amour de Dieu a son
égard, il n’aurait pu répondre a la question «m’aimes-tu?» par les
paroles de I'apbtre Pierre: « Oui, Seigneur, tu connais toutes choses:
tu sais que je t'aime.» — C’est la que se trouve une immense diffé-
rence entre les enfants de Dieu et les enfants des hommes, quelque
excellents que puissent étre ces derniers. Ceux-ci disent qu’ils se
conduisent mieux que beaucoup de chrétiens ; cela est possible, mais
le principe qui les fait agir manque d’amour pour Dieu. C’est pour
eux-mémes qu’ils travaillent; c’est leur ceuvre qu’ils font; ils en
recoivent ici-bas la récompense. Agissant pour ce monde et en vue
de la terre uniquement, leur trésor n’est pas placé dans le ciel. S’ils
font des chutes, — et on peut étre certain qu’ils en feront, — ils les
considérent comme de simples fautes, comme une déviation momen-
tanée de la ligne de conduite qu’ils avaient adoptée, mais ils ne
comprennent pas, ils ne sentent pas qu’ils sont en révolte contre
I'ordre éternel et qu’une juste condamnation pése sur eux.

Louis-Paul Auvernier et sa femme étaient doués de ce tact religieux
délicat, qui attend plutét I'ouverture volontaire du cceur, qu’il ne
cherche a y pénétrer du premier coup sans mesure. Jamais ils
n’eussent fait a un étranger qu’ils voyaient pour la premiére fois, des
questions pareilles a celles-ci, par exemple: «En quel état est votre
ame ?» — «Etes-vous un enfant de Dieu?» — «Rompez-vous le pain
avec les freres ? » — ou telles autres aussi directes. lls savaient que ces
sortes de boulets tirés a bout portant peuvent, hélas ? rebondir contre
la répulsion naturelle du cceur de I’'homme, bien plus que faire bréche
dans la forteresse de I'orgueil humain. D’autre part, ils comprenaient
les exigences de la fidélité chrétienne, et n’oubliaient pas qu’il faut
savoir parler en temps et hors de temps. Quand on le fait avec I'Esprit
de Dieu, avec un véritable amour du prochain dans le cceur, il n’y a
plus a craindre les incartades d’'un caractere impatient, bizarre,
cassant, présomptueux peut-étre, maladroit méme dans la maniére
de présenter les meilleures choses. Tandis qu’en agissant avec irré-
flexion, sans y mettre la charité nécessaire, on risque souvent de faire
beaucoup de mal.

Durant les premiers jours de la maladie d’Eugéne, Louis-Paul
Auvernier se borna donc a prier pour lui, chaque matin et chaque soir.
Sans doute, pensait-il, ce n’est pas pour rien que ce jeune homme est
entré dans ma maison. Le Seigneur me demande de m’intéresser a la
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santé de son ame, tout aussi bien qu’a la santé de son corps. Je
prierai donc pour lui; je demanderai a Dieu sa bénédiction et sa grace.
— Tel fut son premier raisonnement. Mais lorsqu’il le vit plus malade,
il vint un soir vers son lit, et, aprés quelques mots échangés de part
et d’autre, Louis-Paul lui dit:

— Désirez-vous que je prie, avant de vous quitter ?

— Oui, si vous vous y sentez disposé vous-méme ?

— De tout mon coeur, mon cher monsieur. Avez-vous quelque
demande particuliere que je puisse présenter pour vous a notre Pére
céleste ?

— Non, je suis seul au monde; je crois a l'existence d'un Dieu
éternel. Vous le connaissez mieux que moi, puisque vous le servez
dans votre famille et que vous vous montrez si bon pour un étranger.

De son lit, Eugéene avait entendu plus d’une fois les priéres et les
lectures a haute voix que Louis-Paul faisait dans la chambre voisine.

Celui-ci pria donc pour la guérison du jeune homme, et demanda
qu’il rect dans son ame la connaissance vivante de Jésus comme
Sauveur. — Eugéne le remercia simplement, et Louis-Paul ne lui
adressa aucune question plus intime. Huit jours apres, lorsque le
malade put se lever et se promener autour de la maison, ils eurent,
tout en marchant, la conversation suivante:

— J’ai pensé déja bien des fois a la premiére priere que vous avez
faite pres de mon lit, dit Eugene, et je me suis demandé comment,
sans me connaitre davantage, vous aviez compris que je n’accepte
pas la croyance de I'Eglise sur la nature divine et miraculeuse de
Jésus. Quelqu’un vous avait-il parlé de moi, peut-étre?

— Non, personne. J’ignorais votre nom le jour de votre arrivée ici.
Mais vous ne devez pas étre étonné que j’aie prié dans le sens ou je
I'ai fait, puisque vous croyez a I’existence d’un Dieu éternel. Or cette
croyance qui est sans doute a la base de la religion, ne peut donner la
paix a ’homme, lorsque ce dernier est appelé a paraitre devant le
Saint des Saints. C’est la croyance générale de I'’humanité, excepté
celle des Boudhistes, qui, dit-on, n’esperent que dans I'anéantisse-
ment de I’étre humain; mais la croyance en Dieu ne peut, par elle-
méme, relier I’ame pécheresse d’'un homme a la sainteté infinie de ce
Dieu éternel. C’est une lumiere qui foudroie notre nature ; elle ne peut
la sauver. Il faut que Dieu descende jusqu’a nous ; il faut étre convaincu
qu’il nous aime tels que nous sommes et qu’il nous adopte pour ses
enfants. Lui seul peut trouver le moyen d’apaiser sa justice. Celui qui
a senti I'angoisse d’une juste condamnation, peut seul comprendre le
mot de grace, et pourquoi I'Eternel a envoyé son Fils dans le monde.
Le chrétien qui connait Jésus, sent qu’il ne peut absolument se passer
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de lui; et il ne peut non plus faire autrement que d’en parler, car c’est
par Jésus qu’il a été recu en grace et fait enfant de Dieu. — Comme
vous ne me disiez rien du Sauveur, mon cher monsieur, je devais natu-
rellement penser qu’il ne tenait pas une grande place dans votre coeur.
Au lieu de me représenter que le Seigneur est la pierre angulaire de
I'édifice de votre foi, je devais plutét avoir I'idée, pardonnez-moi cette
expression, que vous le placiez sur la girouette des opinions humaines.
Je serais bien heureux d’apprendre que ma supposition était mal
fondée, injuste méme a votre égard.

Un peu fatigué par la promenade, Eugéne passa son bras sous celui
de Louis-Paul, et continua de marcher encore un moment sans
répondre. Au bout de quelques instants il reprit:

— Dites-moi donc bien franchement si, en votre ame et conscience,
vous croyez a la naissance surnaturelle de Jésus, a son origine
divine?

— Oui, mon cher ami, en mon ame et conscience, je le crois. Si je
ne le croyais pas, je repousserais les Saintes-Ecritures, du premier
mot au dernier. Mais je vous répete que je le crois de toute mon ame,
et que cette foi en un Dieu sauveur, révélateur, uni a notre nature, fait
mon assurance et me donne une paix inébranlable. Eh? si je n’avais
pas Jésus, fils de Dieu, pour mon répondant devant le Pere éternel,
que me resterait-il pour la vie a venir? Rien, absolument rien que des
raisonnements humains sur la vie et la mort d'un homme pécheur
comme moi, qui m’a trompé et s’est trompé lui-méme.

— Mais, mon cher monsieur Auvernier, comment un homme raison-
nable, qui examine un peu les lois de la nature et I'ordre éternel qui
régnent partout, comment peut-il croire au renversement momentané
de ces mémes lois immuables? Oui, pour tout dire en un mot,
comment peut-il croire au surnaturel, aux miracles ?

— La meilleure réponse a vous faire serait peut-étre celle de Jésus
a l'esprit du mal: il est écrit. Mais il faudrait que vous admissiez |'auto-
rité de la Parole divine, et je vois trop bien que vous n’acceptez pas ce
terrain-la, quelque indestructible qu’il soit. Cherchons donc en nous-
mémes pour voir si nous sommes si dépourvus de croyance au surna-
turel. A mon tour, je vous ferai une question bien simple: — Ce Dieu
éternel auquel vous croyez, le priez-vous ?

— Oui et non. Oui, je I'ai prié autrefois, d’apres les enseignements
de ma mere, et les instructions religieuses d’un pasteur. Plus tard,
j'en suis venu a ne plus prier du tout. Depuis quelque temps,
j’éprouve parfois le besoin de m’adresser a lui, et, comme vous
dites, de lui présenter une priére, soit mes adorations et mes
hommages. C’est en vertu de ce besoin que j’ai accepté votre offre
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de le faire pour moi, il y a huit jours.

— Vous pensez donc que Dieu entend vos paroles, méme vos
moindres soupirs et qu’il peut y répondre ?

— Je crois que Dieu est Tout-Puissant.

— Vous dites, cher ami: Dieu est tout-puissant, et vous ne croyez
pas au surnaturel ; vous pensez qu’il ne peut faire des miracles; qu’il
s’est interdit de changer quoi que ce soit aux lois de la nature qu’il a
créée? Mais vous étes en pleine contradiction avec vous-méme.
L’acte de votre priére, cet élan de I’ame vers Dieu, ce soupir que votre
ceeur laisse échapper, — tout cela qui est vrai, prouve que le miracle
est possible, et méme que Dieu I'a voulu dans certaines circons-
tances, — ou bien que vous vous trompez grossierement sur la nature
de ce Dieu éternel, auquel vous croyez pourtant. Si, comme les ratio-
nalistes de notre époque, je repoussais les miracles de I’'Evangile, je
vous le déclare, je ne prierais jamais, puisque la priére, supposant
I'exaucement, suppose aussi le miracle, le surnaturel. Ah? oui, mon
bien cher ami, disséquez seulement I'Evangile; 6tez-en le nerf, les
muscles et le sang, je vous défie, tel que je vous connais, de vous y
retourner a votre aise. Je vous défie de vous en passer, du moment
que votre ame droite et franche croit au Dieu-Eternel et le prie. Un
jour, vous connaitrez Jésus comme Sauveur et vous 'aimerez; vous
jetant a ses pieds, vous lui direz aussi: « Mon Seigneur et mon Dieu. »
Durant les années qui forment le passage de la forte jeunesse a I’age
d’'un homme, j’ai, comme vous, fait provision de doutes et d’armes
humaines contre I'Evangile. Lorsque je me suis mieux connu moi-
méme, lorsque j'ai vu ma faiblesse naturelle aux prises avec les tenta-
tions, j'ai compris qu’une seule ligne de la Bible contient plus de
vérités sur la nature de Dieu et sur la mienne, que tous mes présomp-
tueux raisonnements. Oui, mon cher, moi qui vous parle comme je
viens de le faire, j’en étais venu peu a peu, a force d’écouter ma raison
ordgueilleuse, a ne croire plus a rien. Il a fallu des expériences doulou-
reuses et des chutes profondes, pour me ramener au pied de la croix.
La, j'ai retrouvé la paix. Vous y viendrez aussi. Dieu veuille vous y
conduire par un sentier moins rude ? Plus sage que nous, votre ami
Francois Chardon a gardé les enseignements de sa jeunesse; aussi
a-t-il eu des jours heureux, plus calmes que les miens.

— Francois a toujours été un [sraélite sans fraude, pour me servir
des paroles méme de Jésus.

— Ah? vous croyez que c’est le Seigneur qui a dit cela de
Nathanaél ? allons, courage ? un jour, vous souvenant de notre entre-
tien, vous direz que le pauvre Louis-Paul Auvernier avait raison. Voici
ma femme et les enfants qui viennent a notre rencontre; ne conti-



142 dmaainp OLIVIER

nuons pas le sujet devant eux.

— Bonjour, monsieur Eugéne, dit la bonne meére; eh bien? les
forces reviennent-elles ?

— Oui, grace a Dieu, je me sens mieux aujourd’hui. Louis-Paul
sourit en écoutant cette réponse ; puis il demanda si I'on pouvait diner.

— Sans doute? il y a une demi-heure que la soupe est préte; mais
je vous voyais causer de si bonne intelligence depuis la maison, que
je n’ai pas voulu vous déranger plus t6t. Maintenant il faudrait venir.
J’ai fait de la soupe a la bataille; monsieur Eugéne, en mangerez-
vous ?

— Oui, avec plaisir; nous en avions souvent chez ma meére ; c’était
tout notre diner.

— Aujourd’hui vous aurez aussi une cotelette de mouton, Paul-
Louis-Abram en a tué un, hier, et chaque famille du Crét en a pris un
morceau, comme c’est I'usage en pareil cas.

— Vous étes trop heureux ici, madame Auvernier. Il me semble que
vous vous conduisez tous comme des freres.

— Mais nous tachons bien de I'étre en effet; n’est-ce pas ce que
Dieu demande de ses enfants ? Ce serait déja notre plus simple devoir,
lors méme que le commandement n’existerait pas. Rapprochés
comme nous le sommes, au centre de ce plateau écarté, s’il nous
fallait vivre en guerre les uns avec les autres, nous nous dévorerions
mutuellement.

Le vingt novembre, Eugene Torin dit adieu a cette famille, dans
laquelle on I'avait recu comme un ami. Impossible de faire accepter a
Louis-Paul un payement pour la pension.

— Non, non, dit-il, ne me parlez pas d’argent. Allez, et que Dieu
vous bénisse ? Un jour, peut-étre, je devrai vous demander de soigner
un de mes enfants. Aimez-vous les uns les autres, a dit le Seigneur
Jésus. — Quand j'irai a X, a la fin de I'hiver, nous nous reverrons, s’il
plait a Dieu. N'oubliez pas les amis du Crét des Erables. Priez aussi
pour eux, comme ils prieront pour vous.

Eugéne les embrassa tous, du premier au dernier, y compris
M™ Lucie, et bient6t il descendit le chemin qui serpente sur les flancs
des verdoyantes collines, avant de rejoindre le vignoble, et s’en va de
la tout droit a X...



(hapitre XX

. Gamaliel Bottand fut bien réjoui du retour de son copiste,
et surtout de voir que, des le lendemain, il se mettait au
travail. Pendant I’absence d’Eugéne, le minutaire N° 64
s’était augmenté d’une centaine de pages, sans parler de
ce qui restait du précédent arriéré. Puis, c’était le moment
de procéder au remplissage des vins nouveaux, dans les diverses
caves dont le notaire était I’administrateur. Eugene devait accompa-
gner les tonneliers, prendre note des quantités entrées dans les vases,
comme complément des récoltes, et s’assurer par lui-méme que tout
était en ordre dans ces ténébreux logis. Ce n’était pas la précisément
une étude qui eGt quelque rapport avec sa future profession de
notaire ; mais en venant chez M. Gamaliel Bottand, il s’était engagé a
lui préter aide et secours dans cette branche de ses affaires.
M™ Bottand lui fit présent d’'une écharpe en laine bleue et blanche,
tricotée par mademoiselle sa fille, qui n’aurait osé I'offrir elle-méme.
Eugene s’en entortillait le cou lorsqu’il devait se tenir a la rue, pendant
qu’on mesurait le vin et qu’on I'encavait.

— Vous vous souviendrez, lui dit son patron, que la mésure pour le
vin bourru est plus forte que pour le vin clair. Les clous de la brante
doivent étre un peu plus que couverts, comme a la vendange ; depuis
le nouvel-an, c’est autre chose. On passe alors par le milieu des dits
clous. Ayez soin de vous assurer que les brantes ont été récemment
scellées par le vérificateur.

Peu a peu, la fin de 'année arriva, et Eugéne allait avoir huit jours
de vacances; il les passerait a Arpel. Le lecteur qui a vu cette époque
singuliére de notre histoire nationale, ne peut 'oublier. Les derniers
jours de 1830, furent comme le prélude du grand air joué a Lausanne
quinze ans plus tard. Si le vieux Laharpe osa qualifier de hideux
sauvages les bandes qui se rendirent au chef-lieu du canton pour
demander au Grand-Conseil une constitution nouvelle, et griller
ensuite paisiblement des saucisses, de quel terme énergique elt-il
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flétri les singeries, les brutalités de février 1845 ? Mais n’oublions pas
que, républicains ou monarchistes, démagogues ou partisans des
gouvernements absolus, les hommes ne sont que de grands enfants,
chaque fois qu’ils prétendent avoir trouvé le chemin de la paix et du
bonheur des peuples, dans ces tourmentes qu'on nomme révolu-
tions. Il semble que Dieu dise alors aux uns et aux autres: «Allez?
faites; vous récolterez les fruits de ce que vous semez aujourd’hui.
— Si vous étes sages, la sagesse germera dans le pays; si vous faites
des folies, si vous étes mauvais et méchants, vous en porterez la
honte et la peine. »

Eugéne arriva chez son oncle la veille de Noél. La neige était
descendue jusqu’a la limite inférieure des bois; dans le haut de la
plaine, bien qu’il en fat tombé pendant quelques heures, elle n’avait
pas pris pied. Les chemins étaient libres, la campagne encore assez
gaie, malgré le dépouillement complet du feuillage et 'absence de
toute verdure. Mais ces belles maisons blanches d’Arpel se présentent
bien en toute saison, et les prairies plantées d’arbres ont toujours un
air de santé et de vie qui réjouit, méme en hiver.

L’oncle Matthias recut son neveu avec plaisir, comme pour lui faire
oublier qu’il s’était si peu inquiété de sa maladie. La bouderie et le ton
amical formaient I’élément habituel de la conversation du vieillard.
Apres avoir demandé a Eugéne ce qu’on disait a X. des affaires du
pays et ce qu’en pensait M. Bottand, il le questionna sur la famille de
Louis-Paul Auvernier.

— Tu m’as donc écrit, lui dit-il, que ces gens n’ont pas consenti a
recevoir le payement de ta pension chez eux. C’est joli de leur part;
mais, au fond, ce n’est pas une si grande affaire que de nourrir un
homme pendant trois semaines, quand on a chez soi ce qu’il faut. Une
bouche de plus dans une maison n’est pas une dépense considérable.

— M. et M™ Auvernier ne m’ont pas seulement nourri, mon oncle,
mais logé et parfaitement soigné. En outre, ils se sont souvent génés
pour me fournir ce qu’ils pensaient m’étre bon et agréable. Je me
propose bien de leur faire un présent, et je pense que vous m’approu-
verez en cela. M. Bottand m’a remis cent francs pour mes étrennes;
je suis donc riche, comme vous voyez.

— Tu feras bien ce que tu voudras ; — quel homme est ce fabricant
de fourches?

— Un homme actif, intelligent, pieux; un vrai chrétien. Je voudrais
bien avoir une foi aussi réelle que la sienne et surtout une vie si utile-
ment employée.

— Pour bien employer la vie, tant que tu voudras ? Rien n’est plus
facile que de travailler et de faire des épargnes. Mais pour ce que vous
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appelez la foi, je m’en soucie autant que de la neige qui tombe aux
Rousses. Je déteste tout ce qui sent la momerie.

— C’est une belle chose, mon oncle, qu’un principe dont I’énergie
pour le bien est telle, que toute la vie en est comme parfumée et
remplie.

— Ah? tu m’endors avec tes principes. C’est comme ta cousine
Alinde, qui se méle de me faire des sermons de temps en temps.
N’est-ce pas déja suffisant d’en entendre un par mois a I’église ? Mais
depuis que cette tailleuse est par la, je crois vraiment que la téte
tourne a ma niece. J’ai eu tort de louer ta maison a cette fille; c’est
une particuliere hypocrite, au fond, puisqu’elle cherche a attirer
Alinde a ses idées religieuses. Si cela continue, ta cousine sera bient6t
comme elle. Fais-y attention. Elles sont beaucoup trop souvent
ensemble. Je n’aime pas ca. Alinde devrait comprendre que la fille
d’'un homme qui s’est tué n’est pas une bonne société pour elle. Mais
diantre? quand j’'ai voulu lui en faire la juste observation, elle m’a
répondu avec un ton d’impératrice.

— Que vous a-t-elle dit? ,

— Elle m’a dit, en se redressant, que M" Clara Félice était la
personne en qui elle avait le plus de confiance pour les sentiments
religieux, et pour beaucoup d’autres choses; que c’était une véritable
amie pour elle, et que rien de ce que je pouvais lui dire ne la détour-
nerait de cultiver son amitié. Voila, monsieur mon neveu, ce que m’a
répondu mademoiselle ma niece.

— Il me semble qu’elle vous a fort bien répondu, mon oncle; a sa
place, j’en aurais fait, je vous I’avoue, tout autant.

— Oui da? eh bien, allez vous promener tous deux dans la lune?
oui, allez au ciel tout droit, si cela vous fait plaisir. Seulement,
souvenez-vous d’'une chose: c’est que si vous me contrariez dans les
projets que j'ai formés pour vous, — entends-moi bien, — je vous
contrarierai a mon tour. Je t’en dirai davantage lorsque tu auras passé
tes examens de notaire au mois de juin. Jusque-la, continue a
travailler chez le pére Bottand et ne te méle pas des affaires du pays.
Voyons, la Nanon, pourra-t-on une fois diner? — Eugéne, veux-tu
prendre un verre de vin tout de suite ?

— Non, je vous remercie : depuis ma fievre je bois peu de vin.

Aprés le diner, Eugéne s’empressa d’aller chez son oncle Josué. Il
trouva Alinde seule. En revoyant son cousin si pale et si maigre, elle
fut d’abord tentée de sourire, mais cette premiere impression fut de
courte durée?

— Pauvre cousin, dit-elle, tu as donc été bien malade ? c¢’était triste
d’étre seul la-haut; et triste aussi pour nous de ne pouvoir te soigner.
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— La visite de Frangois m’a fait grand bien ; je pense qu’il t’a dit mes
amitiés, Alinde, et a vous tous?

— QOui, oui, certainement.

— Les Auvernier ont été heureux de faire sa connaissance. Quels
gens excellents? lls se sont montrés pour moi d’'une bonté parfaite.
Certes, pour ceux-la, on peut dire du bien de leur piété.

— Francois Chardon nous en a parlé dans le méme sens; lui aussi
est revenu enchanté de ce qu’il a vu et entendu la-haut.

— Cousine, je suis bien aise de voir que ta santé est florissante. Il
me semble que tes joues sont encore plus rondes qu’a la noce de
Moise ; si tu m’enseignais comment on s’y prend pour les avoir ainsi?

— Tiens, tu peux le leur demander, dit-elle en tendant la main et le
visage en méme temps.

Eugene usa de la permission donnée, — c’était une si vieille habi-
tude ? — puis il ajouta:

— Et M Clara ? donne-moi donc de ses nouvelles.

— Eh bien, Clara est toujours aussi bonne, aussi aimable que
lorsque tu I'as vue ici, il y a deux mois et demi. Je te préviens seule-
ment de deux choses: I'une, que nous nous sommes beaucoup liées
d’amitié ; I'autre, que la pauvre enfant est bien changée; tu en seras
frappé au premier moment. Pourtant, que cela ne t’inquiete pas,
s’empressa-t-elle d’ajouter, en voyant 'intérét qu’Eugéne mettait a
cette nouvelle ; si Clara est changée, c’est a son avantage assurément.

— Tu es donc toujours la méme cousine malicieuse, Alinde ?

— Si ce n’était que malicieuse pour badiner, comme tu I'’entends,
passe encore ; mais, toute plaisanterie a part, je me sens mauvaise au
fond, mon cher cousin.

— Nous sommes deux pour cela, car je puis bien te dire que, moi
aussi, je vaux peu de chose. Si seulement je pouvais avoir la foi de
Louis-Paul Auvernier?

— Et moi celle de Clara Félice?

— A propos, et notre pauvre oncle? Il se racornit et se matérialise
de plus en plus. J’ai été effrayé de ce qu’il a pu me dire ce matin.
Heureusement tu lui tiens téte. Avec lui, si I'on avait le malheur de
céder, lorsqu’il a tort, on serait perdu. Il s’est plaint a moi de ce que
tu lui as répondu avec fermeté au sujet de ta liaison avec Clara, mais
je lui ai dit qu’a ta place, j’en aurais fait tout autant.

— Et comment a-t-il pris cela?

— Il nous a d’abord envoyés promener dans la lune 'un et I'autre,
et ensuite .... tout droit au ciel, si nous le préférions.

— Pauvre oncle ? au ciel ? oui ; moi, j’ai besoin d’aller un jour au ciel.
Pour notre oncle Matthias, le ciel, c’est la terre avec ses richesses.
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— Je trouve qu’il se conserve tres bien; il se tient droit, et mange
comme quatre.

— Oui, chacun le remarque. Il y a une chose dont je te dirai un mot
plus tard; notre oncle serait capable, méme a son age, de faire une
folie.

— De se remarier?

— QOui, en vérité?

— Eh bien, nous aurions une tante de plus, Alinde. Pourvu qu’elle
fat aimable et qu’elle et une bonne influence sur son mari, c’est tout
ce que nous pourrions désirer de mieux pour lui, et peut-étre aussi
pour nous, ajouta-t-il, aprés un moment de silence. Je plaindrais
seulement la pauvre Nanon, si la nouvelle maitresse de la maison était
méchante. Quant a moi, jlignore ce que mon oncle compte faire; ce
que je sais bien, c’est que, s’il plait a Dieu, la pensée de son héritage
ne me fera commettre aucune lacheté.

— Ni a moi non plus.

— Lors méme que mon oncle me déshériterait complétement, ce
qu’il est libre de faire, je ne mourrais pas de faim pour tout cela. En
travaillant comme j’en ai le désir, on doit pouvoir gagner sa vie et
celle d’'une famille. As-tu vu plusieurs fois Francois depuis son retour
de la-haut ?

— Je crois qu’il nous a fait deux ou trois visites.

— Les Auvernier ont de lui une excellente opinion; je voudrais que
tu les entendisses en parler. Louis-Paul, qui est plus instruit que nous,
bien qu’il soit d’'une modestie remarquable, m’a dit que Francois
I'avait entretenu de sujets intéressants avec une grande clarté, méme
avec de I'esprit qu’on ne lui supposerait pas a premiere vue.

— C’est vrai que ton ami gagne a étre connu. Viens-tu passer la
soirée avec nous ? On se réunira dans la cuisine pour faire des brice-
lets. J’ai engagé Clara a venir aussi un peu, si sa mere est plus calme.
La pauvre femme n’est guére facile depuis quelque temps.

— Oui, je viendrai volontiers. Et si j'allais inviter Francois de ta
part? tu comprends que je tiens a lui rendre tout d’abord sa visite.

— L’inviter ? non, je ne le ferai pas. Je n’ai pas d’invitation a lui faire,
ni personne de la maison.

— Ne te fache pas, cousine; c’est pour badiner, ce que j'en dis.
Adieu. Je t'aime bien quand méme, crois-le seulement.

— Moi aussi, cousin, je t’aime beaucoup, oui vraiment, beaucoup,
dit-elle en riant. Puis relevant les ondes de ses cheveux blonds qui
venaient visiter ses joues roses, elle se mit a siffler I'air de la romance
de Chateaubriand:

«Combien j’ai douce souvenance
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Du joli lieu de ma naissance;

Ma sceur, qu’ils étaient beaux les jours
De France:

O mon pays, sois mes amours,
Toujours ? »

En passant devant le magasin de M™ Laure, Eugene réfléchit qu’il
n’avait rien apporté a son ami Francois. Un cigare ne serait pas de
trop dans sa poche; il entra donc.

— Bonjour, madame Laure, dit-il, en se découvrant.

— Bonté du ciel, c’est M. Eugene Torin: eh? quel plaisir de vous
revoir ? en bonne santé, j'espére ? bien qu’'on ait sensiblement maigri.

— Merci, oui, cela va bien. Avez-vous de bons cigares ?

— Oui, mon cher monsieur ; pour vous, j'en ai d’excellents, mais je
ne les vends pas. C’est un petit caisson de havanes, que mon voya-
geur a oubliés ici et que j'ai gardés. Je vous prierai d’en accepter
quelques-uns.

La-dessus, la veuve prit dans un tiroir la boite en question et la
présenta tout ouverte a Eugéne.

— Ces cigares me paraissent, en effet, d’'une qualité supérieure,
dit-il. Vous voulez bien me vendre ce paquet de vingt-cing, s’il vous
plait? quel en est le prix ?

— Si c’est une fantaisie, je vous la ferai; je n’ai pas souvent ce
plaisir. Prenez ce que vous voudrez et faites le prix vous-méme.

— Je crois, madame, qu’on vend ces cigares-la, a X, demi-batz
piece.

— Parfaitement. Je vais envelopper le paquet. Eugene posa douze
batz et demi sur la table.

— Dites-moi encore, reprit-il, si vous avez des pastilles un peu
soignées, ou quelque bonbon pour la toux ?

— Je viens de recevoir précisément quelque chose de distingué.
C’est tout trais. Voyez, monsieur, comme ces pastilles sont belles?
goutez-les. Elles sont au jujube. Je vous en mettrai deux onces, ou
quatre ?

— Oui, quatre onces. Et encore autant dans un autre cornet. — Voici
douze batz.

— Tres bien ; vous étes une aimable pratique, monsieur Torin. Je me
recommande, lorsque vous serez notaire a Arpel.

— Sans doute, madame Laure ; et moi aussi je me recommande. Si
vous voulez faire votre testament, par exemple, ou acheter une
campagne, une maison, placer de I’argent, passer un contrat...

— Je ne vous savais pas malicieux a ce point, monsieur Eugene;
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mais je vois que vous ne le cédez en rien a la cousine Alinde. Quelle
charmante personne? pleine d’esprit, de bon sens, de jugement, tout
ce qu’on peut désirer de mieux. Si j’étais un garcon, je tomberais tout
de suite amoureux d’elle.

— Alors, c’est bien dommage que cela ne puisse avoir lieu, car sans
doute personne a Arpel ne songe a devenir amoureux de ma cousine ?

— Allons, allons, nous savons les affaires, monsieur Torin. L’'oncle
vient ici quelquefois pour son savon et son café. Quel excellent oncle ?
Dieu vous le conserve ?

— Merci, madame Laure, pour lui et pour moi.

— Au revoir, mon cher monsieur. Ah? j'oubliais: si vous portez de
la flanelle en hiver, j'en ai deux piéces d’excellente, a pleine main, non
croisée et tres souple. Elle ne se drape pas au savonnage.

— Bien obligé; je n’en porte pas.

— Permettez-moi de vous dire que vous avez tort. Les hommes de
cabinet, les écrivains devraient porter en toute saison de la flanelle sur
la peau. Rien ne glace le sang comme d’écrire; je le vois trés bien par
moi-méme, lorsque j’ai des notes un peu longues a relever. Pensez a
ma flanelle. Nous avons ici une tailleuse fort habile, qui vous fera deux
camisoles en moins de rien et dans un grand point de perfection. Pour
moins de douze francs les deux, vous les aurez toutes finies; je m’en
charge a ce prix: Eh? mais M" Clara Félice demeure précisément
dans votre maison: que je suis donc simple? Je vous recommande
cette jeune fille, si vous avez des chemises a coudre, ou enfin quoi que
ce soit en fait d’ouvrages de son état. Elle est tres pauvre et a bien de
la peine a gagner sa vie; en outre, elle est chargée d'une vieille mére
difficile, tres difficile, et qu’elle soigne comme un ange du bon Dieu ne
ferait pas mieux. Bonjour, monsieur Eugene.

— Pour celle-ci, pensa notre garcon, en quittant le magasin, elle sait
son métier de marchande et de causeuse. Mais elle est bonne au fond.



Chapitre XXII

ugéne trouva aux Fougeres la mere de son ami. Le pére
Chardon et Francois n’étaient pas encore de retour de la
montagne, ou ils coupaient du bois et profitaient de la neige
fraiche pour le descendre sans avoir besoin des chars. C’est
une vie rude que celle du bacheron montagnard, en hiver
surtout Il se leve avant le jour pour soigner son bétail; ensuite, il
prépare les chaines, les engins de fer a coins allongés, qui servent a
fixer les piéces de bois au traineau rustique attelé d’'un cheval. Il faut
aiguiser la hache sur une meule. Tout étant prét, on boit une tasse de
café chaud et I'on part. Le bissac est suspendu a I’épaule. Il contient
du pain, un peu de viande froide, du fromage et du vin. Avant d’arriver
au bois ou les plantes a-couper sont marquées, il faudra monter
pendant plusieurs heures peut-étre; puis travailler avec ardeur
la-haut ; descendre ensuite, et remonter, et redescendre, couper, scier,
écorcer, arrondir les tétes avec la hache, dégager les piéces accro-
chées a d’autres ou serrées entre les pierres, exciter le cheval dans les
montées difficiles, le retenir dans les pentes dangereuses... Tel est,
pendant huit ou dix heures, le dur labeur de chaque jour. Le soir, il faut
de nouveau s’occuper du bétail resté a I'étable et soigner le brave
cheval qui revient avec vous au logis.

Eh bien? cette vie toute d’efforts et de secousses, le blicheron
I'aime. Elle a sa poésie sauvage et ses victoires sur la nature. La
poitrine se dilate a plaisir lorsque tout va bien et que I'air est pur.
Patauger dans la neige avec des chaussures imperméables et de
bonnes guétres, a bien aussi ses charmes dans la forte jeunesse. Et
puis, avec quel appétit on mange son pain la-haut, lorsqu’on a bien
travaillé? Le vin, qui vous réchauffera I’estomac, commence par
vous glacer les lévres: peut-étre faudra-t-il approcher le baril de
quelque petit feu allumé sous la volte d’un rocher. Ici, rien de lache,
de mou, d’efféminé. Une blouse a demi trempée de neige fondue,
fume sur les épaules de cet homme fort, tant la chaleur vitale a de
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puissance. Vous pensez peut-étre qu’il va s’enrhumer en restant ainsi
un quart d’heure assis sur la terre. Il s’en inquiéte autant que de cela.
Son frugal repas terminé, il bourre sa pipe et I'allume, et siffle un air
ou chante un couplet pour égayer son cheval. Arrivé le soir chez lui,
il change de linge, et voila un garcon qui dormira d’un seul trait
jusqu’a I’heure ou le chant du coq l'avertira que nous sommes au
lendemain. S’il est pieux, si son ame cherche le Seigneur, si ses
pensées montent de la terre au ciel, croyez qu’il est heureux. Mais s’il
ne vit que pour ce monde, il éprouvera tot ou tard une amere décep-
tion. Le monde passe avec sa convoitise, est-il écrit; la Parole de
Dieu demeure éternellement.

Eugéne Torin se borna donc a faire une visite a la mére Chardon. lls
parlérent de Francois, des amis qu’ils avaient au village. La bonne
mere laissa voir combien elle serait heureuse, si son fils lui donnait
une belle-fille selon son cceur. Elle ne tenait pas a la fortune, mais a
une piété véritable, accompagnée d’activité et d’habitudes simples.

— Aidez-lui a trouver une femme, si vous le pouvez, dit-elle a
Eugéne.

— Je ne demande pas mieux, répondit-il: ma cousine Alinde est
précisément la personne qui convient a Francois; pourquoi ne
s’avance-t-il pas résolument aupres de ses parents ?

— Mais, mon cher monsieur Eugene, on dit depuis longtemps que
son oncle Matthias vous la destine et que tout est arrangé entre les
deux familles. Aussi, je tremble toujours en pensant que mon fils s’est
peut-étre déja trop attaché a votre cousine et qu’il sera malheureux
s’il doit y renoncer tout de bon.

— Francois sait trés bien qu’entre Alinde et moi il n’y a pas autre
chose qu’un sentiment de bonne amitié. Si nous devions nous marier,
notre affection serait tres différente. Je ne dois donc pas étre un
obstacle pour votre fils. Alinde ne fera jamais un mariage de conve-
nance uniquement, et moi non plus. Mais ce que je vous dis la,
M™¢ Chardon, je le confie a la mére de mon ami Francois seulement.

— Soyez sans crainte ; merci de votre confiance. Etes-vous complé-
tement rétabli de votre maladie ?

— Oui, je me sens trés bien; voici quelques pastilles qu’on dit
bonnes pour le rhume, permettez-moi de vous les offrir. Vous remet-
trez a Francois ce paquet de cigares, puisqu’il continue a fumer.
Dites-lui qu’il me trouvera ce soir chez mon oncle Josué, s’il
descend au village. S’il ne vient pas, nous nous verrons dans tous
les cas demain. Je ne l'attends pas davantage. Il sera d’ailleurs
fatigué en arrivant.

— Merci pour lui et pour moi; vous étes bien aimable d’avoir pensé
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a nous de cette maniere. Pouvez-vous me donner des nouvelles de la
mere Félice?

— Je ne l'ai pas encore vue, mais je vais aller m’informer de sa
santé.

— Saluez-la de ma part, s’il vous plait, ainsi que sa charmante fille.

Eugéne revint a Arpel et fit une visite a Clara, avant de retourner
chez son oncle. Il trouva la mére Félice singulierement affaiblie depuis
deux mois. Son agitation fut grande en revoyant le jeune propriétaire
de la maison; et quand il lui offrit le second cornet de pastilles ache-
tées chez M™ Laure, la pauvre femme se mit tout de bon a pleurer.
Elle voulait lui baiser la main, et elle 'aurait certainement fait, s’il ne
I'etit promptement retirée.

— Eh? cher Monsieur? lui dit-elle, que vous étes bon? Combien
souvent j’ai pensé a vous, pendant ces deux derniers mois ? Et lorsque
j’appris que vous étiez malade, cela me causa une grande tristesse.
Hélas ? vous le voyez, je ne tiens plus qu’a un fil. Ma santé autrefois si
forte est détruite. Je m’en vais rapidement. L’hiver m’achevera. Le
froid me tue.

— Ma méere, dit Clara, il fait pourtant chaud dans cette bonne
chambre.

— Oui, mon enfant, il fait chaud pour toi, qui es jeune. Pour moi, je
m’apercois tres bien, méme de mon lit, que la fenétre ne joint pas
exactement. Mettez votre main vers la fenétre, monsieur Torin, vous
verrez vous-méme.

Eugene trouva, en effet, qu’il y avait la quelque chose a faire, et dit
qu’il y penserait.

— Tu vois, ma fille, si je n’avais pas raison. M. Torin n’est pas si
entété que toi. Monsieur, ma fille a pu m’affirmer que la fenétre est
suffisamment bonne. Je savais bien qu’elle ne I'est pas.

— Un peu d’air est quelquefois nécessaire dans un appartement
aussi chaud, reprit timidement Clara. Ne le pensez-vous pas ? Pour les
nerfs malades, il faudrait méme pouvoir ouvrir entierement, de temps
en temps.

— Oui, mon enfant, reprit vite la mere, pour les nerfs, sans doute;
mais avec ma disposition de bronchite chronique, c’est bien différent.

Et pour appuyer son raisonnement, la mére Félice se mit a tousser;
elle prit une pastille de jujube, qui ne tarda pas a adoucir I’acceés, en
sorte qu’elle put parler de nouveau et dire que ce jujube était déli-
cieux.

— M™ Laure en vend aussi, ajouta-t-elle, mais ses pastilles sont
moins bonnes que les votres, monsieur Torin. Il parait qu'on les fait
mieux a X...
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— Je suis bien content qu’elles vous fassent plaisir, répondit Eugene
un peu embarrassé. Bonjour, Madame; je désire que votre santé
s’améliore promptement.

— Bonjour, mon digne Monsieur; merci mille et mille fois de votre
aimable attention.

Clara vint jusqu’a la porte ouvrant sur le jardin.

— Je vous remercie aussi beaucoup pour ma meére et pour moi, dit-
elle. Ne la trouvez-vous pas bien changée?

— Oui, sa maigreur m’a frappé ; je voudrais savoir comment lui étre
agréable. Si cette fenétre I'inquiéte...

— Je crois qu’il n’y a rien a faire de ce c6té-la; on changerait la
fenétre, que ma bonne meére trouverait tout de suite un autre sujet
d’inquiétude ; c’est I'effet de la maladie.

— Et vous, mademoiselle, comment vous trouvez-vous ici?

— Trés bien, je vous remercie.

Eugene aurait pu se dispenser de cette question, car Clara était
aussi fraiche qu’Alinde, et belle comme il n’aurait jamais pu le
supposer. On pouvait bien dire qu’elle était changée? Le bon air
d’Arpel, une vie saine et active, sans doute aussi une crise heureuse
dans sa santé, avaient transformé I’extérieur de la jeune personne.
L’amitié d’Alinde ne contribuait pas peu non plus a ce beau dévelop-
pement. Les joies du cceur rafraichissent le sang; leur nature est
toujours bienfaisante. Trés simplement vétue en demi-deuil, mais
avec une robe qui lui allait bien et cette profusion de cheveux soignés
sans coquetterie, Clara Félice elt pu passer pour belle, méme avec
des traits ordinaires. Elle frappait au premier abord maintenant, parce
que son visage autrefois pale et maigre s’était harmonisé d’une
maniere remarquable. Ses yeux voilés de modestie sous un front pur,
pouvaient prendre par moments un éclat non trop brillant, mais doux
et grave, qu'on ne se lassait pas de considérer. On sentait que ce
regard était 'expression d’'une ame paisible, humble, pure et forte en
méme temps. — Eugéne, pour qui cette transformation était une
surprise compléete en fut totalement subjugué. Il restait la, debout
devant la porte, sans se décider a partir, et presque silencieux. Il revint
pourtant a lui-méme et dit tout a coup: — Adieu, M" Clara; j'irai
demander au menuisier ce qu’il pense de cette fenétre.

Puis il sortit rapidement du jardin. A mesure qu’il marchait dans le
sentier, il se sentait frémir en lui-méme, comme un homme qui vient
de faire une grande découverte et se rend compte de I'importance
qu’elle aura pour lui. S’il ne s’écriait pas: Euréka! comme Archimede,
il n’en pensait que mieux au fond du cceur: Je l'ai trouvée. Enfin, n'y
pouvant plus tenir, il se dit a lui-méme, a demi-voix: «Elle sera ma
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femme, ou je n’en veux point.» Cette décision prise, sa pensée se mit
a travailler autour de la position nouvelle qu’il allait se faire aupres de
son oncle, auprés d’Alinde et de ses autres parents, auprés de
Francois Chardon, et surtout aupres de la jeune tille. — Qu’aurait-il a
lui offrir ? Dans six mois, un acte de capacité au notariat, mais pas de
patente avant dix ans peut-étre. Sa maison et son champ n’étaient
que I'héritage infime d’un pauvre orphelin. A quoi, pendant ce long
espace de temps, employer ses forces? L'oncle Matthias ne lui
pardonnerait jamais cette mésalliance, comme il I'appellerait. Alinde
lui conserverait-elle son amitié ? oui, sans doute, mais il faut qu’Alinde
épouse Francgois Chardon, et le voudra-t-elle ? — Une fois marié avec
Clara Félice, Eugéne ne lui permettrait pas de continuer a faire des
robes pour le public; non, absolument pas. Il planterait bien les
pommes de terre pour leur soupe, mais Clara ne tiendrait I'aiguille que
pour ce qui ferait partie de ses attributions de femme, de maitresse de
maison. Mais encore faudrait-il vivre cependant, et nourrir la vieille
meére: — On vivra, se dit-il, je trouverai de I'occupation. Elle ne
possede rien: tant mieux! je lui donnerai tout. Son pére a laissé sur sa
téte une tache dont elle n’est pas responsable; je la ferai disparaitre a
jamais. Elle habite déja ma maison, la chambre ou je suis né est la
sienne ; quel bonheur?

Ce fut au milieu d'un plan de vie pareil, qu’il rencontra Ister.

— Ah? dit-elle en s’approchant, il me semblait bien reconnaitre M.
Eugéne, marchant, tout pensif, dans le sentier. Et que dit-on de bon?

— Tout de bon, Ister, puisqu'on se porte bien et qu’on a huit jours
de vacances. Et vous, comment cela va-t-il ?

— Voila, comme c¢a, pas trop bien; je redoute I'hiver.

— Il faut se mettre au chaud.

— Est-ce pas, au moins? C’est ce que je dis a mon mari. S’il me
donnait dix francs pour acheter de la flanelle, je ne m’enrhumerais pas
si facilement. Mais lui, qui est fort comme un beeuf, ne peut croire que
les autres sont faibles ou maladifs. — Et quoi de bon, par la-bas?
Monsieur Eugéne a été malade, a ce que m’a dit Alinde. Ca nous a fait
chagrin a tous, car on se réjouit de vous voir notaire chez l'oncle
Matthias. Ce sera pourtant bien commode pour les gens de I’endroit ?

— Oui, et pour moi aussi; au revoir, Ister. Apres avoir salué Isaac
Duc, Henri Pommin, Louis Crautze, Henriette Momot et une demi-
douzaine d’autres personnes qu’il rencontra dans le village, il rentra
enfin chez 'oncle Matthias. La nuit descendrait a la plaine, aussitot
que les teintes bleues du soir, dernier reflet d’'une lumiere disparue de
l'autre c6té de la montagne, se seraient évanouies sur les bois.
L'oncle allait de la grange a I’écurie, étrillant ses boeufs, ou causant
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avec son domestique Abram. La Nanon coupait du pain en minces
tranches, et verserait bientdt dessus le potage bouillant qui les fait
gonfler et les rameéne a la surface. — Eugéne resta un peu avec la
vieille fille, puis il alla rejoindre son oncle, accompagna les beeufs
avec lui a la fontaine, donna méme le dernier morceau aprées boire au
bétail, en pensant qu'un autre viendrait le faire a sa place dans un an
et occuper la chambre qui était la sienne aujourd’hui. Cela fait,
I'écurie étant fermée, I'oncle et le neveu revinrent a I'appartement.
Une heure apreés, ce dernier montait les degrés, devant la maison du
pere d’Alinde.

Déja réunie dans la cuisine, qui était grande et commode, la famille
se disposait a passer ici la veille de Noél, comme on le faisait autrefois
dans les maisons des bons paysans. — Sur la table, on voyait de
grandes planches couvertes de pate a bricelets. Alinde avait cuit une
montagne de merveilles, pendant l'aprés-midi. Elles étaient Ia,
brillantes de couleur dorée, dans trois grands plats d’étain. Deux
benaitons'? en paille contenaient des pommes roses, jaunes, ou d’'un
blanc transparent. Le grebat'?, descendu de sa haute cachette, était
plein de noisettes dont la chair blanche est enveloppée d’une pellicule
rouge. Il y avait aussi du fromage de montagne, aux trous clair-semés
sur une face onctueuse ; a chaque bout de la table, un pot de vin avec
des verres assemblés sur un plateau. Les chaises formaient un grand
hémicyle devant le foyer, dans lequel flambaient deux énormes
blches de hétre.

Moise et sa femme passaient la soirée avec leurs parents; en sa
qualité de municipal, le pére Chantzeron avait rejoint ses collegues a
I'auberge de la Commune. Les bras nus jusqu’au coude, Moise tenait
les fers a bricelets, et Marianne enlevait la patisserie entre les deux
pinces de l'instrument, a mesure qu’elle était cuite. Alinde toujours
gaie, et tres jolie ce soir-la, allait et venait de la table vers le foyer,
placant les boulettes de pate sur la plaque gravée et bralante. Les
autres personnes, assises, regardaient tout en causant.

— Ah? voici le cousin, dit Alinde : Bonsoir, cher ami.

— Bonjour, chére amie, répondit Eugene, sur le méme ton.

— As-tu fait une visite a tes locataires, cette aprés-midi?

— Certainement, a mon retour des Fougeéres.

— Comment va la mére?

— Assez mal, me semble-t-il.

— Et Clara?

12 - Espéce de panier dont on se sert pour porter la pate au four.
13 - Panier en forme de boule, suspendu au plafond.
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— Comme tu le dis, elle est bien changée a son avantage.

— Est-ce pas, au moins? Quel dommage que l'lster ne soit pas la
pour dire sa tridle! chut! voici notre amie qui monte. Charles, va donc
avec une chandelle vers le haut de I'escalier.

— Ce n’est pas nécessaire, dit Clara en entrant dans la cuisine. Je
connais si bien votre maison, que c’est tout plaisir d’y entrer.

Eugéne avanca une des meilleures chaises.

— Merci, monsieur. Je vais vous aider, Alinde. Oh? les superbes
merveilles ? je me réjouis d’en manger.

— Tant que vous voudrez, ma chere enfant; servez-vous tout de
suite, et ayez la bonté d’en offrir a la compagnie.

— Charles, verse du vin, dit le pere Josué; de celui du pot brun. —
C’est dommage que nous ne soyons pas quelques-uns de plus pour
trinquer. J’ai dit a mon beau-frére de venir un peu ce soir; mais il n’a
pas paru s’en soucier; il n’avait pas I'air de bonne humeur.

On se mit a boire un verre, a manger des merveilles, des bricelets
chauds, a casser des noisettes. Les plus jeunes et Alinde croquérent
des pommes. Marianne Gauty, qui se trouvait dans une situation inté-
ressante, goUtait un peu de tout sans s’attaquer fortement a rien.
Cependant, elle découvrit une espece de pomme vineuse, a chair
ferme et acidulée, qui lui plut beaucoup; elle en expédia quelques-
unes, avec grand plaisir. Eugene n’avait pas faim; il mangea trés peu:
ses yeux, en revanche, ne quittaient pas Clara. Alinde ne tarda pas a
le remarquer; aussi lui dit-elle une fois a l'oreille, sans que personne
puat 'entendre :

— Ne t'avais-je pas dit la vérité? — Mais ne la mange pas tout
entiere, j'en veux aussi ma part.

— Je ne te comprends pas.

— Que si, que si, cousin; je m’expliquerai plus clairement une autre
fois.

On entendit marcher un homme sur le perron et frapper a la porte
d’entrée.

— Qui est la? demanda Josué, en ouvrant celle de la cuisine.

— C’est moi, Francois Chardon. Eugene Torin est-il chez vous?

— Oui. Monte, dit Josué: il y a place pour toi autour de la tronche
de Noél. Voyons, Francois, sans compliment, viens boire un verre
avec nous. Faut-il aller te prendre par le bras pour te faire entrer ?

— Non, certainement pas. Mais je crains d’étre indiscret. J’ai su que
mon ami Eugéne était arrivé, et j'ai voulu, avant de remonter chez
nous, lui serrer la main. Bonsoir a tous? Bonsoir Alinde, M" Clara,
madame Marianne et Moise, Suzette, Charles. Bonsoir madame
Gauty. Adieu, Eugéne : heureux de te revoir sur pied, tout maigre que
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tu es encore.

— Allons, Francois, a la nétre a tous? dit Josué en offrant un verre
a son hote. Ma foi, ca me fait plaisir que tu sois venu ce soir. Depuis
la noce, je n’ai pas trinqué avec toi. Ton cheval est toujours aussi
ferme sur ses sabots? je t’en donne vingt-six louis, si tu veux. Ton
pere a-t-il fini pour ses beeufs avec le gros Pierre ?

— Oui, hier au soir.

— Est-on venu a son prix ?

— Non, mais peu s’en faut: trois écus de moins.

— Il a bien fait de les lacher. Celui de droite tire un peu d’une jambe,
comme s’il avait du rhumatisme ou fait un écart.

— Ca s’est remis ; mais nous pouvons achever notre ouvrage d’hiver
avec le cheval.

— Tu ne veux donc pas me vendre Britto ?

— Non.

— A aucun prix.

— Cest inutile.

— Eh bien, tu es un brave garcon. A ta santé, et a la sienne? —
M'"® Clara, une petite croquée nous deux ; tant peu que vous voudrez.
Eh? que diantre? il faut bien se réjouir; c’est aujourd’hui la veille
de Noél.



(Chapitre XXIII

lara trempa ses levres dans le verre de vin dont elle avait a
peine golté jusqu’ici, puis elle répondit au pere d’Alinde :

— Certainement nous pouvons nous réjouir; la naissance
du Sauveur fut annoncée aux bergers de Bethléem comme
un grand sujet de joie pour tout le peuple. Noél est la féte
des chrétiens, la féte de la bienveillance entre les hommes.

— Je pense bien que c’est comme vous dites, reprit Josué ; mais,
par ici, nous ne sommes pas tant savants sur I'histoire, ni sur la reli-
gion. Noél, c’est noél: Chalande, comme on dit en patois:

« Chalande est venu,

Son bonnet pointu,

Sa barbe de paille....
Cassons les anailles.
Mangeons du pain blanc,
Jusqu’au nouvel-an ? »

Eh? oui, on fait la veille de Noél pour prendre un verre ensemble et
causer au coin du feu. Chez mon pére, c’était la méme chose déja;
chez mon grand et chez mon riére-grand aussi, et je pense qu’on l'a
toujours fait depuis que le monde est monde.

— Depuis que Jésus-Christ est venu sur la terre, dit Alinde. Jusqu’a
cette époque-la, il n’y avait pas de Noél et pas de chrétiens pour en
célébrer la féte.

— Et gu’en sais-tu? demanda le pere, un peu étonné que sa fille
crat devoir rectifier son assertion. Comment veux-tu qu’on puisse
savoir cela exactement? Moi, je crois qu’on a toujours fété Noél dans
notre pays.

— Depuis qu’il y a eu des églises chrétiennes, dit Frangois Chardon;
car auparavant, les habitants de I'Helvétie étaient paiens.

— Ah? bah? vous autres jeunes, reprit Josué, vous croyez toujours
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en savoir plus que les vieux. Vous connaissez mieux les livres que
nous, j’en conviens; mais qui vous dira que les livres ne se trompent
pas? Ne vaut-il pas mieux croire ce qu’on a vu soi-méme, que ce
qu’on nous rapporte sur le papier? Or, moi je dis qu’on faisait déja la
veille de Noél chez mon pére, chez mon grand et mon riére-grand; et
j’en suis sir, puisque j'y étais. Une fois méme, on me laissa boire un
verre de trop, comme si j’avais été un homme raisonnable, tandis que
je n’étais qu'un enfant. Eh bien? pourquoi ne pas croire qu'on a
toujours fété Noél dans notre pays? quel grand mal y a-t-il a cela?

— Aucun, mon oncle, dit Eugéne, qui n’avait pas encore pris la
parole dans cette singuliére discussion. Cependant, il n’est pas
possible qu’il ait été question d’une veille de Noél, nulle part sur la
terre, avant 'époque assignée par I'histoire a la naissance de Jésus-
Christ. La Bible, je veux dire le Nouveau Testament, affirme que c’est
sous le regne du premier empereur romain que le Messie est né.

— Tant que tu voudras, mon neveu; je suis de ton avis; seulement,
¢a me parait bien ancien cet empereur romain... comment se
nommait-il déja? on en parlait au catéchisme de défunt M. le pasteur
Chatelanat.

— César-Auguste, ou simplement 'empereur Auguste, répondit
Charles Gauty.

— Eh bien, cet Auguste, si je veux croire qu’il vivait peu apres le
commencement du monde, qu’est-ce que ca fait? Ce n’est pas une
chose qui tire a conséquence, comme s’il s’agissait de vendre une
paire de beeufs dans le temps de la moisson.

— Dans l'origine, reprit Francois Chardon, je pense que la veille de
Noél, et la féte du jour méme, étaient célébrées d’une tout autre
maniere qu’'on ne le fait aujourd’hui. Il est bien probable que les chré-
tiens des premiers siécles passaient la soirée dans le recueillement et
dans la priére. lIs lisaient les Ecritures qui se rapportent a ce grand
événement et en racontent les détails. Dans les temps de persécution,
ils n’étaient pas réunis librement comme nous le sommes ici, sans
crainte d’étre poursuivis. lls devaient se cacher dans les bois, dans les
cavernes des rochers, dans les souterrains obscurs des villes, pour
prier Dieu et chanter des cantiques. Leur vie était toujours en danger,
uniquement parce qu’ils adoraient le vrai Dieu, au milieu des nations
paiennes parmi lesquelles ils habitaient.

— Tout cela est bien difficile a croire, Francois, dit Josué; il est
possible, toutefois, que les livres disent la vérité. — A la tienne,
voyons, bois. Charles, verse de l'autre pot. — Ne crois-tu pas,
Francois, puisqu'on parle de Noél, que toutes les religions sont
bonnes, pourvu qu’on les pratique honnétement, sans faire tort a son
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prochain? Moi, je pense qu’on peut étre honnéte homme partout. Ca
ne me ferait pas la moindre chose, par exemple, de prier a I'église
avec un Turc, pourvu qu’il ne fat pas un coquin.

— Mais si ce Turc pensait que vous étes mahométan comme lui,
reprit Francois ou qu'’il voulGt vous forcer a le devenir, retourneriez-
vous a son culte?

— Ma foi, non? je lui dirais : mon ami, suis ta religion, et laisse-moi
la mienne. Elles sont bonnes toutes deux: pourvu que nous ne
fassions pas tort a notre prochain, nous sommes aussi bons chrétiens
I'un que 'autre.

— Mon oncle, dit Eugéne, permettez-moi de vous parler un peu de
la famille dans laquelle j'ai passé le temps de ma maladie, en
novembre dernier. Vous savez déja, par ma cousine Alinde et par
notre ami Francois, combien les Auvernier du Crét des Erables ont été
bons et aimables pour moi; ce sont des gens trés simples, cultivateurs
comme nous, excepté qu’ils n'ont ni vignes, ni arbres fruitiers. En
revanche, ils s’occupent presque tous de quelque branche d’industrie.
Louis-Paul Auvernier fait des rateaux et des fourches, ainsi que des
manches de faux. Eh bien? voila des gens qui savent la Bible par
coeur. Mais, mieux que cela, I'esprit de 'Evangile a tellement pénétré
leur ame, que toute leur vie en est remplie. On reconnait qu’il y a chez
eux un principe différent de celui qui fait agir les hommes du monde.
On sent qu’ils aiment Dieu et leur prochain. Jésus-Christ, pour eux,
est non seulement le meilleur des hommes, mais le Dieu-Sauveur.
Vous nous disiez tout a 'heure qu’il suffit de ne pas faire tort a son
prochain pour étre un bon chrétien : non, cela ne suffit pas. Je sais tres
bien, moi qui ne le suis pas, que, pour étre un vrai chrétien, il faut
croire d’abord que Jésus est Dieu venu sur la terre; puis il faut que
cette croyance, cette foi, soit assez forte, assez puissante, pour
changer le cceur de 'homme et donner une direction nouvelle a ses
pensées et a ses actions. Louis-Paul Auvernier et sa femme sont des
chrétiens de fait et de conscience. Si vous les connaissiez, vous
penseriez a leur égard la méme chose que moi.

— C’est fort possible: a ta santé? voyons, ami Francois, a la
tienne ? Comment trouves-tu ce petit muscat ?

— Excellent.

— Prenez donc de ces bricelets, des merveilles : voyons, Alinde, fais
donc servir M Clara. Et que? ca n’est pas la pour étre offert aux
alouettes. Alors, Eugene, ces Auvernier, comment font-ils la veille de
Noél ?

— Je ne le sais pas exactement. Mais je suppose qu’ils se réunissent
avec leurs proches voisins, dans une des maisons du hameau. La, ils
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apportent peut-étre chacun une bouteille de vin et quelque patisserie.
lIs font comme nous ici, causent en famille et passent une heure ou
deux en bonne gaieté. Avant de se séparer, ils chanteront un cantique
et liront un chapitre de la Bible. L’un d’eux, au nom de tous, adressera
une priere a Dieu. Moi, je trouve tout cela tres beau. C’est tout a fait
conséquent avec leur christianisme.

— Si ca te fait plaisir, tu pourrais nous lire un chapitre ce soir, qu’en
dis-tu? Ce serait une chose assez curieuse. Il y a longtemps qu’on
n’aurait vu une assemblée religieuse dans ma maison. Alinde, va voir
chercher la Bible, elle est dans le grand tiroir de mon bureau.

— Est-ce de bon, pére, que vous dites cela?

— Certainement. Allons, va, dépéche-toi. C’est une fantaisie qui me
passe par la téte.

Alinde revint au bout d’un instant avec le volume. C’était une Bible
in-folio, comme celle dont on se servait au temple. Elle contenait les
livres Apocryphes, et les réflexions d’Osterwald. Depuis vingt ans
peut-étre, elle gisait dans le tiroir en question, en compagnie des
comptes de Commune, des bornages de champs, et de cent autres
paperasses inutiles. Alinde seule, dans la maison, avait une petite
Bible a elle. Charles possédait un Nouveau Testament dont il se
servait au catéchisme. Pendant qu’Alinde était allée dans la chambre
voisine, Eugéne, penché a l'oreille de Francois, lui avait dit quelques
mots. Tres attentive a ce qui se passait, Clara priait sans doute en
son esprit pour qu’il n’y eGt aucune dérision de la part du chef de
famille, dans la lecture qu’il demandait, mais que chacun en rect,
au contraire, une bonne impression. Eugene remit le volume a
Francois, en disant:

— Avec votre permission, mon oncle, voila notre ami Francgois qui
lira mieux la Bible que moi; il le fait chaque soir avec sa mere.

Alinde ne s’assit pas; elle se tenait debout en arriere, appuyée a la
grande table. De la, elle voyait trés bien le lecteur, et Clara dont les
regards se dirigeaient aussi sur elle.

Francois Chardon n’avait point honte du saint Evangile de Jésus-
Christ. Loin de Ia, il s’estimait heureux qu’on lui demandat d’en lire
une portion dans une famille a laquelle il désirait s’unir étroitement.
— Comme il allait commencer, on entendit marcher dans le corridor;
Alinde ouvrit la porte, et 'on vit entrer I’'oncle Matthias.

— Parbleu, beau-frere, dit Josué en faisant une place a co6té de lui,
tout pres du feu, vous ne pouviez arriver dans un meilleur moment;
venez vous asseoir ici. Alinde, donne un verre a ton oncle.

— Mais ne vous dérangez donc pas comme ca, dit Matthias, il y a
assez de place.
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— Allons, beau-frére, reprit Josué: a votre santé; serdé-vo'. Vous
ne savez pas une histoire ?

— Non; laquelle ?

— C’est que nous voulons faire une véritable veille de Noél.

— Comment donc ?

— Voila 'ami Francois Chardon qui va nous lire un chapitre de la
Bible. C’est une fantaisie qui m’est venue il y a un moment, apres
avoir entendu raconter au neveu Eugene ce qu’il a vu au Crét, chez
les Auvernier.

— Pouh? des histoires de...., il y a bien terme a ca! A présent, on
voit des choses étranges par le monde, oui, ma foi? des paysans qui
se font ministres, des jeunes gens qui...

— Laissez-le voir lire, beau-frere. Moi, je suis curieux de savoir s’il
lit comme il faut. Ca ne durera pas longtemps. Buvez votre verre, et
écoutez avec nous. Et que personne n’a de la sainteté a revendre ? un
verset ou deux, ca nous fera réfléchir.

— Ah; tu m’endors ? si j’avais su ce qui se passe ici, je ne serais pas
venu.

— Voulez-vous bien vous taire? allons, Francois, commence a
présent.

— La Parole de Dieu, dit le lecteur sous forme de préambule, n’est
pas comme un livre ordinaire. Elle demande qu’on la lise et qu’on
I'écoute avec attention et respect. Je prie donc Celui qui nous l'a
donnée, de nous disposer a la comprendre et a la recevoir dans nos
cceurs. — Je pense, ajouta-t-il, que nous voulons lire, dans I’évangile
selon St. Luc, le récit de la naissance du Sauveur.

Il lut donc trés bien, sans aucun tremblement dans la voix ni affec-
tation dans le ton, les vingt premiers versets du chapitre deuxieme de
St. Luc, apres quoi il demanda si c’était assez.

— Non, répondit le maitre de la maison. Lis-nous encore quelques
versets dans un autre endroit. Je trouve que tu ne lis pas mal, pour un
homme des bois. Ca m’a paru tres clair.

Francois tourna quelques feuillets en arriére et s’arréta au chapitre
douze de St. Marc, dont il lut les premiers versets:

«Un homme planta une vigne, » etc. jusqu’a la fin de la parabole.

— Eh bien, oui, dit Josué, voila pourtant ce qu’ils ont fait ces gueux
de Juifs. Aussi, mal dommage s’ils sont errants et vagabonds sur la
terre? — Ne trouvez-vous pas, beau-frere, qu’ils ont été justement
punis ?

Matthias leva les épaules, comme pour se moquer de Josué, puis

14 - Expression patoise particuliere a quelques villages : servez-vous.
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marmotta quelques paroles a voix basse.

— Le peuple juif, reprit Francois, ayant rejeté et crucifié le Messie,
a été aussi rejeté et abandonné de Dieu, mais pour un temps seule-
ment. Un jour, il reconnaitra son erreur et se convertira. Le voile qui
couvre leur cceur sera 6té, est-il écrit, et les Juifs verront alors que
celui qu’ils ont percé est le Christ, le Sauveur du monde. Pour nous, il
faut prendre garde de pas faire comme ceux du temps de notre
Seigneur, ou comme les vignerons de la parabole que nous avons lue.
Il est bien facile d’étre Juif de cette maniere; et il n'y en a que trop
dans le monde, parmi les nations chrétiennes.

— Qu’est-ce que tu veux dire par la? demanda Matthias, d’'un ton
de voix passablement impérieux. Prétendrais-tu peut-étre me faire
une lecon?

— Moi, pas du tout, monsieur Matthias. Je dis seulement que tous
les hommes ont besoin de la grace de Dieu, et que ceux qui repoussent
Jésus-Christ comme Sauveur, font exactement comme les anciens
Juifs.

— Chacun est libre d’expliquer la Bible comme il la comprend; tu
as ton idée ; moi, j'ai la mienne. Nous ne sommes plus des enfants, ni
des catéchumeénes (pas moi, du moins?), pour qu'on vienne nous
imposer des croyances, des....

— Mais, mon cher oncle, dit Alinde en interrompant Matthias, les
croyances tirées de la Bible ne sont-elles pas les meilleures? Plus I'on
se rapproche d’une source, plus I’eau est pure et fraiche.

— Oui, c’est vrai, ma niéce ; et voila pourquoi il n’est pas nécessaire
d’introduire parmi nous des idées nouvelles, des croyances nouvelles,
des usages et des momeries dont nous n’avons pas besoin. Qu’on soit
honnéte homme, on sera toujours assez bon chrétien.

— Eh bien, dit Josué, moi, ca m’a fait plaisir d’entendre lire
Francois. Je trouve qu’il lit mieux que le régent, et plus simplement.
A présent, pour aller jusqu’au bout, si quelqu’un voulait chanter un
psaume ou un cantique ? — Mais prenons voir un verre entre deux. A
ta santé, Francois, et merci de ta complaisance. Biau-fraré, serdé-vo?
allins, croquins! — M" Clara, je vous ai entendue chanter une fois
avec Alinde; faites-nous voir I'amitié d’'un couplet, de quoi que ce
soit. Pour la veille de Noél, vous ne voulez pas me refuser cela?

— Je n’ai pourtant pas le coeur bien joyeux, monsieur Josué ; vous
savez que ma mere est malade. Je penserais méme a aller la rejoindre
en ce moment.

Vous irez d’abord apres, si vous le désirez. Mais vous nous chanterez
ce que vous voudrez, pour me faire plaisir.

— QOui, Clara, dit Alinde, chantez.
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— Je veux bien, répondit-elle, et elle commenca aussitot le cantique
suivant:

«Ta gloire, 6 notre Dieu? brille dans ta parole;
Elle est, pour tes enfants, un trésor précieux
C’est la voix d’'un ami qui soutient et console;
C’est la lettre d’amour écrite dans les cieux.

En la lisant, notre ame est toujours rafraichie,
Notre cceur déchargé des plus rudes fardeaux:
C’est la source abondante ou se puise la vie,
Le fleuve de la grace aux salutaires eaux.

O vous qui gémissez dans les sentiers du monde ?
Vous dont le coeur s’agite et s’abai tour a tour?
Venez tous y trouver la paix pure et profonde

Que donnent I'Evangile et I'éternel amour. »

Clara possédait une voix fraiche, d’'une belle étendue. Comme elle
pronongait bien les paroles, chacun put les entendre sans effort. Elle
se leva, salua la compagnie et prit son chapeau pour sortir. Josué
aussi se leva, s’approcha d’elle et lui prenant la main:

— Je vous remercie de votre chant, lui dit-il; il m’a fait venir les
larmes aux yeux. — Moi, qui suis un vieux papa, je ne puis faire autre-
ment que de vous demander la permission de vous embrasser devant
tout ce monde, y compris mon beau-frére, que cela rendra tout a fait
jaloux.

Josué Gauty embrassa donc Clara sur la joue. Alinde s’empressa de
répéter 'opération a double, pour son propre compte; et la jeune
personne fut bientét chez elle, ou sa mere dormait paisiblement.

Il faut pourtant dire au lecteur qu’elle ne traversa pas seule, ni le
village, ni le sentier conduisant a sa maison. Eugene, Alinde, Francois,
Charles et Suzette 'accompagnerent tous ensemble, jusqu’a la porte
du jardin. La, chacun lui serra la main; celle d’Eugene était-elle plus
ferme ou plus tremblante que les autres? nous n’en savons rien.

Pendant que cette jeunesse cheminait de nuit dans les rues du
village, Moise et sa femme regagnaient leur domicile. Il ne restait donc
a la maison que les deux beaux-fréres et la mere d’Alinde. Madame
Gauty étant allée dans la chambre voisine, Josué et Matthias se trou-
verent seuls au coin du feu. Ce dernier ne tarda pas a laisser paraitre
la sourde irritation qu’il avait jusqu’ici comprimée :

— Je crois que tu veux faire aussi le bon apoétre avec toute cette
race de jeunes gens, dit-il a Josué. Tu te conduis comme un imbécile.
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Oui? fais lire la Bible chez toi, par un garcon qui courtise ta fille ? tu
la lui jetteras bientot toi-méme entre les bras. Et moi qui veux faire un
sort a Alinde, je dois supporter des choses pareilles? — Si ce
commerce ne finit pas bient6t, c’est que je m’'y prendrai d’'une autre
maniére, avec vous tous. — Voila mon neveu qui, 'un de ces quatre
matins, se trouvera supplanté auprés de sa cousine par ce Chardon;
et Alinde sera une religieuse, comme la siréne que tu as embrassée
ce soir. Je te croyais plus de bon sens, plus de raison que cela, Josué:
je suis bien faché de le dire. Mais je ne sais pas ce qu’il y a depuis
quelques jours: il me semble que chacun se ligue contre moi. Eh
bien? qui cherche trouve, dit le proverbe.

— Beau-frere, reprit Josué d'un ton tres calme, écoute-moi. Vous
avez été jeune aussi, n’est-ce pas? vous vous souvenez de vos vingt-
cing ans: je ne les ai pas oubliés puisque nous sommes a peu pres du
méme age. Eh bien, déja alors, vous ne pouviez souffrir qu'on vous
contredit et qu'on se mit a votre place, pour quoi que ce fat. Auriez-
vous été bien aise que quelqu’un voullt régler vos propres affaires,
méme la plus grosse de toutes, I’affaire des amours? ma foi, soyons
justes, beau-frere. — Je suis trés reconnaissant du sort que vous
voulez faire a ma fille Alinde, et j'’y donnerai les mains si cela se peut.
Si cela ne se peut pas, eh bien? la chose ira d'une autre maniere: a
la garde ? Et pour en revenir a la lecture qui vous a tant scandalisé ce
soir, je trouve que vous n’étes pas raisonnable. Je ne suis pas plus
religieux que vous, peut-étre encore moins. J'ai essayé, en badinant,
de combattre les idées de ces jeunes gens, mais j'ai vu qu’ils en
savaient plus long que moi, et surtout qu’ils valent mieux que moi.
Eh? beau-frére Mattathias, rappelez-vous le temps passé. Est-ce qu’il
ne vaut pas mieux, comme Francois Chardon et Eugéne, M" Clara et
Alinde, lire un chapitre de la Bible et chanter un cantique la veille de
Noél, que d’aller courir le guilleri a droite et a gauche, ainsi que nous
le faisions assez souvent il y a quarante ans? — Voyons, a votre
santé! serdé-vo!



Chapitre XXIV

epuis longtemps I'année a terminé son cours; 1830 est allé

rejoindre le passé, laissant a sa suite une ére nouvelle pour

la France, des idées de liberté qui vont faire le tour de

I'Europe et semer déja, sans doute, les germes du socia-

lisme qui fit éclat dix-huit ans plus tard a Paris. — En
Suisse, on fait des constitutions nouvelles, sages et libérales. Le beau
temps va venir pour les gouvernements, jusqu’a ce que de nouvelles
secousses montrent a tous, encore une fois, que rien n’est stable
ici-bas. Le génie du mal, incessamment se promeéne sur la terre; il tire
I'ivraie a pleine main d’un sac toujours pourvu de cette graine amere,
et il la jette a droite et a gauche sur son chemin, ou dans les champs.
Mais I'Esprit de Dieu souffle aussi dans le monde ; nul ne sait d’ou il
vient, ni ou il va; ce qui est certain, c’est qu’il saura faire son ceuvre,
en dépit des obstacles que les hommes voudraient lui opposer.

Racontons en peu de mots ce qui s’est passé a Arpel durant les six
mois qui viennent de s’écouler.

Les derniers jours de décembre furent assez monotones. Une neige
épaisse tomba tout a coup sur la plaine, jusqu’au lac. Les communi-
cations furent plus ou moins interrompues de village a village. Il fallut
ouvrir les routes. Les enfants pauvres eurent bien de la peine pour
aller demander les étrennes, qui consistent presque toujours en gros
quartiers de pain, jetés dans la hotte des petits solliciteurs. Ce qu’ils
aiment le mieux, c’est une piece de monnaie; I'amour de l'argent
habite déja ces jeunes cceurs.

Un matin, la mére Félice fut bien étonnée de voir une double fenétre,
en dehors de celle de la chambre. Le menuisier qui la fixa dans les
battues des contrevents, fit si peu de bruit en la posant que la malade
ne s’en apercut pas. Au reste, cela eu lieu pendant qu’elle dinait a la
cuisine. La fenétre neuve, en sapin, était pourvue d’'un guichet mobile,
qu’on pouvait ouvrir de I'intérieur afin de renouveler I'air de la piece.
C’était parfait, délicieux?
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— Cheére enfant, dit-elle a Clara, que ce jeune homme est donc bon
et aimable? Ah? si je pouvais avant de mourir....

— Ma mere, ne me dites pas des choses pénibles. S’il plait a Dieu,
vous vous rétablirez au printemps, et vous pourrez alors vous
promener dans le jardin.

— Ah? ce n’est pas possible, ma bonne Clara; je ne verrai plus
pousser la verdure ; seulement si je pouvais te voir établie avant de
quitter ce monde, cela me donnerait du courage pour m’en aller. Quel
bon jeune homme que ce M. Torin? Pourquoi donc son oncle, M.
Matthias, ne vient-il plus nous voir? Il était si parfaitement honnéte ?

— Il n’a plus rien a faire avec nous pour le loyer, depuis que son
neveu est majeur.

— M. Eugéne est majeur, c’est vrai; je n'avais pas pensé a cela. Il
est donc libre de faire ce qu’il veut de sa propriété. Et c’est a lui que
nous devons payer le prochain terme. Quand est-ce qu’on doit payer,
ma bonne ?

— Au premier avril, dans trois mois.

— Je me demande si tu pourras mettre facilement de cé6té, d’ici a
ce premier avril, les trente francs que nous devrons alors. Je ne
voudrais pas qu’il put supposer que nous sommes dans la géne et que
tout retombe sur toi pour notre existence, ma chere fille.

— Ma mere, nous n’avons pas a nous faire de souci pour cela. Dieu
nous donnera le nécessaire ; ayons confiance en lui.

— Oui, ma fille; tu as bien raison.

Et pour lui montrer combien elle I’'approuvait, M™® Félice se mit a
fondre en larmes, a pousser des soupirs et de grands gémissements.
Clara, sans rien ajouter, lui présenta un verre d'eau de fleurs
d’oranger, froide et sucrée. Puis elle reprit son ouvrage. Ceci se
passait le dernier jour de I’'année. Eugéne avait pris un ouvrier pour
enlever la neige du toit ; lui-méme la rejetait dans le jardin a quelques
pas de la maison, ayant soin d’épargner les jeunes arbres qu’elle
aurait pu casser ou meurtrir.

Le 1° janvier, comme Clara ouvrait la porte de la cuisine, elle trouva
sur le seuil une caisse en sapin entourée de paille, beaucoup plus
haute que large, et ayant la forme d’un tuyau carré. Elle était a son
adresse. L'un des cotés ne tenait que par un crochet, qu’elle s’em-
pressa d’ouvrir. Sa surprise fut tres grande. La caisse contenait un tres
beau géranium en parfait état; sur une carte attachée a la tige princi-
pale on lisait: pour placer entre deux fenétres. — Clara étant seule,
personne ne put voir combien elle rougit a la vue de cette fleur, dont
le vif incarnat n’était pas plus pur que celui de ses joues. Elle entra le
vase a la chambre, et le mit a la place désignée par le donateur
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inconnu. Ce joli présent fit pousser de nombreuses exclamations a la
mere Félice; elle questionna Clara pour tacher de découvrir d’ou il
venait, et fit a ce sujet toutes sortes de suppositions plus ou moins
baroques. A la fin, elle dit de son air le plus sentencieux:

— Si c’était M. Torin, cela me rendrait bien heureuse. Je I’en remer-
cierai aujourd’hui, s’il vient nous souhaiter la bonne année.

— Non, ma meére; il ne faut pas lui en parler. Ce n’est peut-étre pas
lui; je croirais plutét qu’Alinde a voulu vous faire cette surprise. Son
cousin lui aura probablement dit un mot de la fenétre, et alors elle
aura pensé a nous envoyer le géranium.

— Est-ce que M. Torin est aimable avec sa cousine ?

— Oui, ils sont trés liés d’amitié des leur enfance. La meére Félice fut
presque sur le point de dire que c’était bien facheux qu’ils s’aimassent
ainsi, mais elle se retint et ne parla plus. Eugéne Torin ne vint pas les
voir. Son oncle lui proposa pour ce premier jour de I'année une occu-
pation fort ennuyeuse, mais au moyen de laquelle il pensait prendre
le coeur du jeune homme, ou tout moins I’enlacer fortement. Il lui
demanda donc de faire avec lui I'inventaire de sa fortune mobiliere,
c’est-a-dire, d’inscrire dans un registre acheté pour cet usage, les
titres des diverses créances qu’il possédait. On donne a ces sortes
d’inventaires le nom de rentier, mot qui, dans le fait, ne doit s’appli-
quer qu’au propriétaire de rentes. L'oncle Matthias et son neveu
passerent une dgrande partie de la matinée a compulser une assez
grosse liasse de papiers. Cela fait, 'oncle parla de procéder a I'esti-
mation de ses maisons et de ses fonds de terre; ce nouveau travail
prit encore quelques heures de l'aprés-midi, en sorte que le futur
notaire eut, en guise d’étrennes, un avant-goUt des richesses que son
oncle tenait en réserve pour celui ou ceux de ses héritiers qui feraient
sa volonté et entreraient dans ses vues. Le résultat de I'inventaire était
beau: quarante-cing mille francs de Suisse en créances, et des
immeubles, bétail, etc., pour une valeur de trente mille au moins.
Dans un village, a cette époque-la, c’était une position qui correspon-
dait presque a celle du millionnaire dans une grande ville, et encore
I'oncle Torin était-il le mieux partagé des deux. Une ame vulgaire ou
intéressée, elt été séduite par I’énumération de cette fortune. Que de
neveux et de niéces auraient eu le coeur touché dans une semblable
occasion? Les royaumes du monde et leur gloire n’eussent pas fait
sur eux une plus forte impression que celle du paquet des papiers de
Matthias et la note estimative de chacun de ses fonds de terre. Maint
garcon maigre ou déja ventru, n’etit pas manqué d’adresser force
compliments et flatteries a celui qui possédait tout cela. — Eugene
Torin avait le coeur plus dur et plus ferme a cet endroit; il dressa
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I'inventaire avec ordre et netteté, mais plus d’une fois les traits de
Clara lui apparaissant tout a coup, il ne vit plus au bout de sa plume
que des chiffres semblables a ceux qu’il enregistrait chez M. Gamaliel
Bottand, et qui lui étaient indifférents.

Avant de repartir pour X., il eut avec sa cousine Alinde un entretien
assez intime, dans lequel il laissa entrevoir ce qu’il pensait de Clara,
sans cependant s’expliquer trop ouvertement avec elle.

— Je n’ai pas besoin d’argent chez M. Bottand, lui dit-il ; veux-tu me
rendre le service d’étre mon banquier, et me garder ces quatre-vingts
francs chez toi?

— Pourquoi pas? répondit Alinde.

— Je te remercie. Maintenant, si tu vois que ton amie se trouve dans
la géne, soit par la maladie de sa mere, soit par suite de toute autre
circonstance, je te demande de lui venir en aide au moyen de cet
argent. Mais qu’elle ignore d’ou tu I’as, et que je ne sois point nommé.
Ceci est de rigueur. Je serais trop heureux de pouvoir lui étre utile.

— C’est entendu.

— Il n’est pas nécessaire qu’elle paie a mon oncle les six mois de
loyer qui seront échus le 1° avril, si tu apprends qu’il lui soit difficile
de le faire.

— Bien, tu te conduis noblement ; mais as-tu réfléchi a ce que tu fais
en agissant ainsi?

— Oui, j'y ai sérieusement pensé depuis huit jours, et je suis libre de
faire de mon argent 'usage dont il est question entre nous deux.

— Sans doute; je te dis que je t’approuve. Dieu veuille te diriger,
mon cher cousin.

— Et toi aussi, ma cheére cousine et amie. Nous avons I'un et 'autre
grand besoin de son secours. Je voudrais seulement étre paisible dans
mon ame, comme vous |'étes, Clara, toi et Francois. Je sens qu’il me
mangque cette foi ferme dont vous étes doués.

— Tu me fais la part trop belle encore, cousin; mais oui, grace a
Clara, j’ai fait quelques petits progres dans la confiance en Dieu.
Jésus, comme Sauveur, est devenu quelque chose de plus réel, de
plus vivant pour moi. Je commence a comprendre que, sans lui, je
ne puis rien faire. Pensons les uns aux autres, et aimons-nous
toujours bien.

Tel était I’état d’ame de cette joyeuse et vive Alinde, apres trois mois
d’étude plus sérieuse d’elle-méme et de la Parole de Dieu. — Eugéne
repartit pour X., ou il se mit vigoureusement au travail, soit pour les
affaires de son patron, soit pour ses examens de notaire qui auraient
lieu dans la premiere quinzaine de juin. Jusqu’a ce qu’il elt tout
terminé, il ne reviendrait pas a Arpel. De temps en temps il écrirait a
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Alinde, ainsi qu’il le faisait depuis deux ans, sans que personne le
trouvat mauvais.

Plus d’un lecteur pensera peut-étre que c’est bien dommage qu’une
si franche et si bonne amitié ne se soit pas transformée en amour.
Peut-étre. Comme alors la vie et été rendue facile pour ces deux
aimables cousins, bien appuyés par les écus de 'oncle Matthias ? Eh ?
qu’y a-t-il donc tant besoin d’amour dans le mariage ? I’amitié suffit
parfaitement. Voyons, dira quelque bonne ame, faites donc qu’Alinde
et Eugene se marient d’abord; I'amour viendra ensuite, et toute la
famille sera contente.

— Ce n’est pas possible, répondrons-nous; il faut raconter les
choses comme elles sont.

Vers le milieu de janvier, la maladie de la mere Félice prit un carac-
tére trés alarmant. Plus les soins et le dévouement de sa fille allaient
croissant, plus la pauvre femme devenait inquiete, impatiente, irri-
table, souvent a propos de rien. Elle lui adressait parfois les plus
injustes reproches. Clara s’arrétait-elle dix minutes chez Alinde, sa
mere prétendait qu’elle I'avait laissée seule une grande heure d’hor-
loge, au risque de la trouver morte a son retour a la maison. Elle en
vint bientét a se plaindre de Clara aux rares personnes qui la visi-
taient. Un jour, elle le fit en termes assez vifs a I'lster, qui, ne sachant
rien de son véritable état, ouvrit ses petits yeux aussi grands qu’une
cuiller a soupe, en I’entendant affirmer que Clara I’abandonnait, pour
le plaisir de s’arréter a causer dans la rue.

— Est-ce possible ? lui dit Ister, mais quand on voit passer M"® Clara,
elle va toujours tres vite.

— Ah? ce n'est que pour mieux tromper son monde ; ma fille est
comme cela. J'aurais voulu qu’elle se mariat, afin d’avoir un appui
quand je ne serai plus. Elle aurait pu épouser un bon jeune homme:
eh bien, jamais elle ne m’a permis de lui en parler ouvertement. Oh?
je suis bien malheureuse ?

— Est-ce pas, au moins, ma pauvre dame Félice? Je vous ai
apporté une demi-livre de beurre et un pot de bon lait.

— Merci, mille fois, ma chere dame Ister; ma fille ira vous reporter
le pot et I'assiette. Ce que je vous ai dit, pour me soulager un peu le
ceceur, vous le garderez pour vous. Je n'en parle a personne, c’est
inutile.

— Oh? strement. Ca se comprend bien.

C’était ainsi que la maladie, par son caractére malicieux, se
rapprochait beaucoup d’un état d’enfance trés pénible. Clara ne put
bient6t plus travailler, tant il fallait s’occuper de sa meére. Un mois
apres la visite d’Ister, elle vint une apres-midi, triste et découragée,
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chez Alinde.

— Si cela doit durer, chére amie, lui dit-elle, je vais étre soumise a
une rude épreuve. Toutefois, je ne veux point murmurer contre les
dispensations de Dieu. Je ferai tout pour ma pauvre meére; c’est sa
maladie uniquement qui la fait divaguer ainsi. Mais je suis dans une
grande angoisse pour les premiers besoins de l'existence. Depuis
bient6t deux mois je ne gagne rien, et je me trouve au bout de mon
argent. Oh? voila une épreuve pour la foi? et j’aurai a payer un terme
de loyer a M. Torin le 1°" avril.

— Chere Clara, répondit Alinde, vous ne refuserez pas a des amis
de vous aider a traverser cette pénible époque de soucis. Je voulais
justement vous offrir quelque argent dont je puis disposer; vous me le
rendrez plus tard, lorsque les temps seront pour vous moins difficiles.
Laissez-moi vous remettre aujourd’hui vingt francs. — Je dois aussi
vous dire, pour vous tranquilliser, que j'ai recu une lettre de mon
cousin, dans laquelle il me charge de ses compliments bien affec-
tueux pour vous, et me dit qu’il n’est point nécessaire de payer le loyer
avant son retour définitif qui aura lieu en juillet seulement. Ainsi vous
voila rassurée de ce coté-la.

Clara se mit a pleurer en écoutant Alinde ; elle la serra sur son ceeur,
sans pouvoir parler. Avant de la quitter elle la chargea de remercier
Eugeéne, puisqu’il voulait bien attendre au mois de juillet.

— Oh? si seulement ma mere me laissait le temps de travailler?
mais elle ne veut pas, une fois dans son lit, qu’il y ait une lampe
allumée dans sa chambre. Dieu ait pitié de son triste état, pour elle et
pour moi?

Pendant que les deux amies s’entretenaient de cette maniére,
I'oncle Matthias, passant devant la maison de son neveu, était entré a
la cuisine.

— Qui est la? cria la malade d’une voix nette et encore assez vive.

— Matthias Torin, répondit le vieillard.

— Prenez la peine d’entrer dans la chambre, dit de nouveau la mére
de Clara.

Matthias ouvrit la porte et entra.

— Et vous étes ainsi toute seule, ma pauvre femme, dit-il en s’ap-
prochant. Je venais, en passant, m’'informer de vos nouvelles.

— Prenez une chaise, mon cher monsieur. Que vous étes bon de
venir nous voir ? Hélas? oui, je suis seule; et comment, avec une tille
qui est constamment dehors, a causer dans les maisons, oui,
comment ne serais-je pas seule ? C’est affreux, monsieur Torin; mais
je crois vraiment qu'un mauvais génie a changé le caractére de mon
enfant, depuis quelque temps.
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— Est-ce qu’elle sort souvent?

— Mais, a tout moment, mon pauvre monsieur. Vous en voyez la
preuve. J'aurais besoin d’'un peu de bouillon, de quelque chose de
remontant dans mon état de faiblesse; il faut que jattende avec
patience le retour de ma fille, qui barjaque sans doute avec les
commeéres du quartier.

— On dit cependant qu’elle vous soigne tres bien.

— I ne faut pas se fier aux on dit, monsieur Torin; le fait est que ma
fille m’abandonne. Oh? c’est terrible, je vous assure, d’étre malade,
pauvre et oubliée de son enfant?

Un grand accés de pleurs vint mettre un terme a ces affirmations
mensongeres. Matthias était tout étonné, car au fond il avait toujours
eu de l'estime pour celle que sa propre meére calomniait en ce
moment, sans savoir ce qu’elle disait.

— Je croyais, reprit-il au bout d'un moment de silence, que les gens
religieux étaient bons pour leurs parents tout premierement.

— Détrompez-vous, mon cher monsieur ; ma fille n’est qu'une hypo-
crite. Elle fait semblant d’avoir de la religion, mais elle n’en a point.

— Pauvre femme ? vous étes bien a plaindre vraiment ?

Clara, qui rentrait dans la minute méme, entendit ces dernieres
paroles; elle regarda fixement sa mere avec une grande tristesse.

— Je suis venu, dit Matthias, pour m’informer des nouvelles de
votre mere; elle m’a demandé d’entrer, et j'ai été fort étonné de la
trouver seule. Il me semble que vous ne devriez pas la quitter si
souvent, ni pour longtemps. A son age, dans son état de maladie,
elle a besoin de soins.

— Oui, monsieur, répondit Clara en jetant un rapide coup d’ceil sur
la pendule. J’ai quitté ma mere il y a juste vingt minutes; jen ai
employé dix a aller et a revenir, et dix a traiter une affaire trés pres-
sante pour elle et pour moi; en le faisant, trouvez-vous que jaie
manqué a mon devoir envers ma mere ?

— Non, si c’est bien comme cela. Mais votre mére s’est plainte a
moi de l'isolement dans lequel on la laisse.

Clara regarda de nouveau du c6té du lit: la malade fermait les yeux.

— Ma mére, reprit sa fille, avez-vous réellement dit a M. Torin que
je vous abandonnais ?

— Dieu connait la vérité, ma fille: il sait ce qui se passe ici et de
quelle maniére je suis traitée.

— Heureusement qu’il le sait, ma chere meére; sans cela, votre fille
serait, grace a votre maladie, accusée bien injustement. — Je vous
remercie de votre attention, monsieur Torin; une autre fois, si vous
prenez la peine de venir, ayez la bonté de m’attendre a la cuisine.
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— Je n’avais rien de particulier a vous dire; je suis entré pour voir
un peu en quel état était la maison de mon neveu, et parce que je
savais votre mere malade. Elle a pourtant bien tout son bon sens,
ajouta-t-il en jetant un regard dans I'appartement, avant de sortir de
la cuisine; elle n’a pas déraisonné dans ses paroles.

— Voudriez-vous, monsieur, me les répéter ici, ou elle ne peut les
entendre ?

— Non, c’est inutile; elle a dit, en deux mots, qu’elle était souvent
seule, manquant de soins, parfois méme du nécessaire. Je vous
avoue, mademoiselle, que cela m’a beaucoup étonné de votre part,
surtout a cause des sentiments religieux dont vous faites profession.

— J’espere bien que vous ne croyez pas un mot de ses plaintes,
monsieur Torin. Ma pauvre mére est victime d’'une maladie qui lui
laisse la liberté de la parole et dénature ses véritables sentiments.
Demandez a votre niece Alinde la vérité sur ce point, si vous ne me
croyez pas.

— Ma niéce Alinde, ma niéce Alinde... ma niece Alinde! fit-il une
troisieme fois avec une forte interjection : savez-vous que je la trouve
bien changée a mon égard depuis que vous étes liée avec elle? Je ne
suis pas tres str, mademoiselle, que vous ayez eu une bonne influence
sur ma niéce Alinde. Mais enfin, comme je pense qu’elle n’est pas une
hypocrite et qu’elle me dira la vérité, je lui parlerai.

— Je vous demande, monsieur, de le faire aujourd’hui méme, si cela
vous est possible.

— Oui, mademoiselle. J’ai ’honneur de vous saluer.



(hapitre XXV

usqu’au mois d’avril, I'état physique et moral de la mere

Félice fut a peu prés le méme. Il y eut des jours ou elle

parut moins agitée, moins méchante que d’autres jours; il

y en eut aussi ou il semblait qu’elle fGt possédée d’un

démon. Dans ces moments-la, si quelque femme du
village venait la voir, elle accusait sa fille des plus grandes atrocités,
alors méme que la pauvre Clara passait les nuits a la soigner et le jour
a s’occuper d’elle. C’était affreux, disait la malade, de penser qu’on la
laissait avoir faim, pendant qu’on faisait d’excellents goUters a la
cuisine, avec toutes sortes de gens, méme avec des inconnus. Clara
allait au bal souvent, et profitait des nuits les plus noires pour quitter
la maison, etc. Quelque risibles que fussent parfois ces accusations,
il n’est pas moins vrai qu’elles étaient excessivement pénibles a
supporter. Les maladies du foie, parvenues a leur dernier terme,
procurent souvent, chez les vieillards, des aliénations demi lucides qui
font beaucoup souffrir les parents de ces pauvres affligés. La mére
Félice tourmenta sa fille de mille maniéres pendant pres de trois mois,
puis elle se calma et tomba dans un mutisme complet.

Vers le quinze avril, au moment ou la campagne se couvre de fleurs
et met ses habits de féte, ou les oiseaux reprennent leurs chants
d’amour, la vieille femme commenca de nouveau a parler. La raison
lui était revenue avec la parole, mais pour se lamenter de toute la
peine qu’elle occasionnait a Clara, et pour la louer aussi vivement
qu’elle l'avait précédemment calomniée. Comme si elle elt eu
conscience du mauvais état par lequel elle venait de passer, et de ce
qu’elle avait pu dire a Matthias Torin, elle fit demander ce dernier et
s’excusa aupres de lui des choses inconsidérées qui étaient sorties de
sa bouche. Elle lui recommanda sa fille, qui allait se trouver seule,
sans protecteurs naturels. Matthias fut encore assez touché de cette
démarche; il répondit que sans doute M'"® Clara se chercherait une
place de femme de chambre a I'étranger, car il était impossible qu’elle
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habitat seule cette maison.

Huit jours plus tard, Clara était orpheline. Alinde se montra une
véritable sceur pour elle, pendant les derniers moments de la veuve
et ce qui suivit immédiatement. Il n'y eut pas un parent pour repré-
senter la famille au convoi; il n’en existait pas dans le pays. Josué
Gauty et Francois Chardon marchérent les premiers a la suite du
cercueil. Les pauvres du village se joignirent a eux, ainsi que les
hommes au coeur compatissant. Les riches, tels que Matthias Torin
et quelques autres, se dispenserent d’'un pieux devoir qu’il est pour-
tant bien honorable de remplir.

Alinde emmena Clara chez elle et lui offrit la moitié de sa chambre,
en attendant qu'on st comment il lui serait possible de se caser.
Eugéne Torin n’ayant pu venir pour le jour de l'ensevelissement,
écrivit la lettre suivante:

«Mademoiselle,

» Votre amie, ma cousine Alinde, m’annonce la nouvelle du départ
de madame votre mere. Il m’est impossible de ne pas vous dire
combien je regrette de ne pouvoir me rendre a Arpel, pour accompa-
gner une derniere fois celle que vous pleurez et qui me témoigna une
sincére affection. Je prie Dieu de vous donner les consolations de la
foi chrétienne. N’est-ce pas ce qui seul demeure, lorsque tout nous
échappe ici-bas? Depuis quelque temps, j’ai appris a connaitre un
peu mieux les glorieuses promesses de I'Evangile, et je sens aussi, en
ma qualité d’orphelin comme vous, mademoiselle, combien il est
doux de savoir que nous avons un Pere dans le ciel et un Sauveur
puissant, dont I’amour est plus fort que la mort.

» Je vous prie de disposer de ma maison comme par le passé, si
cela entre dans vos convenances, et de me croire, pour la vie,

» votre trés dévoué serviteur,
» E. TORIN. »

Nous verrons plus loin qu’'un changement profond s’était, en effet,
produit dans les convictions religieuses d’Eugéne ; pour le moment,
nous continuons le récit de ce qui concerne Clara Félice.

Déja le lendemain des funérailles, la Nanon se rendit auprés des
deux amies et eut avec elles un entretien assez long. A son retour chez
Matthias, celui-ci entama la conversation suivante:

— D’ou s’en vient madame Nanon? Ce n’est pas dans tes habitudes
de rester par le village, lorsque le diner risque d’aller au feu. Si je
n’étais pas entré ici tout a I’heure, la marmite aurait inondé le foyer.
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— Ce n’est que de 'eau. Je viens de prendre un arrangement en
suite duquel je dois vous dire que je quitterai votre service dimanche
prochain. Mon année finit ce jour-la; je ne me sens plus assez forte
pour continuer a diriger votre ménage, et peut-étre serez-vous bien
aise vous-méme d’avoir une meilleure servante que moi. Plusieurs
fois déja, lorsque vous vous étes plaint de ma lenteur, je vous ai prié
de me remplacer.

Matthias se baissa vers le foyer, pour tracer avec la pointe de son
baton quelques raies dans les cendres. Au bout d’'un moment il
répondit :

— Ah? tu ne te soucies plus de rester avec moi! eh bien? on se
passera de vous, madame Nanon. Pourrait-on savoir a quel saint, ou
a quelle sainte, madame Nanon a I'intention de se vouer?

— Je vais demeurer avec M" Clara Félice, dans la maison de votre
neveu. Je soignerai le petit ménage, pendant qu’elle travaillera de
son état.

— Diantre ? fit le maitre, visiblement contrarié par ce projet: c’est
donc toi qui remplaceras la vieille sorciere. Je t’en fais mon compli-
ment.

— Je n’ai besoin ni de vos compliments, ni de vos injures. Mais
voulez-vous qu’on cherche une domestique pour me remplacer? La
sceur de Joseph le savoyard est justement chez son frere; je sais
qu’elle désire se placer. C’est une fille de confiance, capable de bien
mener votre train.

— Mais, Nanon, est-ce donc vrai que tu me quittes?

— Aussi vrai que midi sonne a la pendule.

— Il te faudra donc aller dire a cette fille de venir me parler. Puisque
ca presse autant, il s’agit de se dépécher. Ma niece est-elle au courant
de vos menées?

— Quelles menées?

— De ton arrangement avec la fille de la piorne.

— Vous pouvez le lui demander, si cela vous fait plaisir.

— Oh? parbleu? on sait le proverbe : qui se ressemble s’assemble.

La savoyarde fut donc appelée chez Matthias. Caton Diadia était
une fille d’environ trente ans, aux cheveux roux; le regard franc et
hardi, le nez petit, les lévres minces, et des bras aussi gros qu’une
presse de char. Tout en causant de ce qu’elle était capable de faire
dans un ménage et aux champs, a la vigne, etc., elle relevait les
manches de sa robe plus haut que le coude; 1é tour un peu étroit de
I'étoffe faisait rebondir les muscles, comme aux bras dodus des plus
gras armaillis. Outre ces agréments corporels, Caton possédait une
langue tres déliée, capable de raconter au pere Matthias les secrets de
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la moitié des gens de son village et méme de lui tenir téte au besoin
jusqu’a garder le dernier mot. La Caton Diadia s’engagea au service
de Matthias Torin, pour y entrer le jour du départ de Nanon, aux gages
de quatre louis-d’or par année, un écu-neuf d’arrhes, une paire de
souliers, deux aunes de toile et un gros peloton de fil retors.

Quelle bonne idée Nanon avait eue? Du reste, des qu’elle put
penser que la mere Félice ne se releverait pas, elle songea au plan
qu’elle allait maintenant réaliser. Alinde et Clara furent bien touchées
de cette démarche délicate, qui convenait aussi beaucoup, il faut
I'avouer, a la vieille domestique de Matthias. La Nanon ne payerait
pas de loyer; elle fournirait la moitié de la dépense du ménage, cuirait
les aliments, tiendrait la maison en ordre, cultiverait le jardin et travail-
lerait aussi pour elle dans ses heures de loisir. Clara occuperait la
chambre du rez-de-chaussée. Nanon aurait celle de I'étage, située
précisément au-dessus. — Cet arrangement permit donc a Clara de
continuer a habiter la maison. Au fond, c’était tout ce qu’elle désirait
pour le présent. Alinde lui fournit I’argent dont elle eut besoin pour les
frais d’ensevelissement et pour payer la note de la pharmacie. Celle
du médecin était peu de chose, puisqu’il ne vint que trois fois, de
Caran, et que le prix de ses visites était fixé a trois francs de France,
soit vingt batz, pour les bourgeois de la commune.

Tels furent les changements amenés par la mort de la mere Félice.

Peu de temps apres, Francois Chardon recut d’Eugéne Torin une
grande lettre que nous allons placer sous les yeux du lecteur.

X. le 15 mai 1831.

«Mon cher ami,

» Plus de quatre mois se sont écoulés depuis ma derniére visite aux
Fougeres, et je n’ai eu de tes nouvelles que par ma cousine Alinde,
qui m’a écrit de temps en temps. Toi, mon vieux Francois, qui manies
si bien la hache et connais tous les recoins des bois, tu continues a
étre brouillé avec le papier et la plume. Et pourtant, tu aimes les
livres ; tu sais découvrir la poésie dans ton Jura, et tu la goGtes. Mais
tu n’aimas jamais a écrire beaucoup. Lorsque nous étions ensemble a
la pension de B., je me souviens que la plus longue de tes composi-
tions ne put dépasser une page. Va, tu es un homme pratique, et tu
fais bien. Déja rien qu’a cause de cette qualité, je serais disposé a
excuser ton silence; je le suis davantage encore en pensant a tes
préoccupations de coeur. Tu aimes; c’est tout dire, car un cceur
comme le tien n’aime pas a demi. Je désire bien vivement, mon cher
Francois, que tu sois payé de retour, comme on dit en langage
vulgaire. J’ai le bon espoir que tu le seras, que tu l'es déja plus ou



178 dmaainp OLIVIER

moins. Alinde me parle de toi avec une affection qui progresse : bonne
confiance, donc, jusqu’a la fin?

- Et moi aussi, je me suis laissé prendre ; il faut en convenir franche-
ment avec toi, sous le sceau du secret. C’est fait et pour toujours, je
le sens, bien que je n’aie rien dit encore. Pense a moi sur ce point,
comme je m’intéresse a ce qui te concerne.

» Je veux te parler, mon bien cher ami, du nouvel état d’ame ou je
suis depuis environ deux mois, et dans lequel je veux persister.
Lorsque je quittai Arpel, le 2 janvier, je partis avec le sentiment tres
vif d’une lacune profonde dans mes croyances religieuses. Je pus me
convaincre facilement que vous aviez, toi, Clara et Alinde, une foi qui
différait de la mienne dans son principe. Louis-Paul Auvernier m’avait
déja fait réfléchir, en me montrant combien j'étais peu logique avec
moi-méme et avec la Parole de Dieu. Mais ce n’est que depuis mon
retour ici que j’ai enfin ouvert les yeux. J’ai relu le Nouveau Testament,
m’attachant avant tout a ce qui nous est dit de la personne du
Sauveur, et demandant a Dieu de m’éclairer. Alors il s’est fait en mon
esprit et dans mon coeur comme une lumiére nouvelle; pour la
premiere fois, j’ai pu dire en vérité : je crois au Seigneur Jésus, tel qu’il
est venu ici-bas, tel qu’il existe. Jusqu’alors, je le prenais comme un
point nécessaire seulement du christianisme, comme I’homme ensei-
gnant le chemin du salut, mais non comme celui qui a fait le salut. En
quittant cette foi tout humaine, j’ai senti que j’aimais Jésus autrement.
Il est devenu pour moi le pain de vie, la source éternelle de la paix. Je
me suis senti fondé sur le rocher des siecles. Mon ancienne foi me
semble aujourd’hui le roseau sur lequel on se perce la main au jour de
I'épreuve. Je me sens libre, heureux, déchargé d’un poids immense et
jouissant avec bonheur de ce que Dieu a fait pour moi. Ma tache de
chaque jour m’est rendue plus facile ; mes rapports avec mon patron
et mon prochain y ont aussi ‘gagné. Tu béniras le Seigneur pour la
bonne nouvelle que je t’annonce, et tu m’aideras de I’expérience de ta
vieille et solide foi. — Je me réjouis de te revoir et de causer de tout
cela avec toi. Comme je suis trés occupé parles affaires du bureau et
par mes propres études, je ne puis écrire aujourd’hui, ni de quelques
jours, a Alinde. Va lui porter mes amitiés et donne-lui les détails que
tu voudras de cette lettre. Si tu rencontres M" Clara.... mais non, ne
lui dis rien. Je parlerai quand le moment sera venu. Ouf? quels gros
nuages je découvre a I'’horizon d’Arpel ? Tenons-nous fermes a ce qui
ne peut périr, et la tempéte passera sur nos tétes sans trop nous
atteindre. Adieu. J’espére que tout va bien chez tes parents. Britto
est-il toujours le meilleur cheval de la contrée ? Que tu as une bonne
vie, ami Francois? Pendant que jécris ces lignes, tu grimpes tes
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foréts, d’ou tu vois la plaine fleurie et les arbres tout verte.
» Je te serre la main bien fort.
» Ton ami, E. TORIN. »

Cette lettre si franche fit un immense plaisir a Francois Chardon. Il
lut a Alinde, Clara étant présente, toute la partie relative aux convic-
tions actuelles d’'Eugéne. Les deux amies se regardérent 'une I'autre,
la premiére en souriant, la seconde avec une émotion contenue qui
pouvait pourtant bien se lire dans son regard si profond et si doux.
Qu’eussent-elles dit si la lettre leur et été soumise tout entiere ? Mais,
pour un amoureux, Francois était prudent; il tint son papier de facon
a ce que les jeunes personnes ne pussent voir I’écriture ; et Alinde se
garda bien, malgré 'envie qu’elle en avait, de demander a en étre
mise en possession.

Encore deux mois, et Eugéene serait appelé a faire ses examens de
notaire. Quel qu’en fat le résultat, il viendrait ensuite faire un séjour en
Arpel, chez son oncle Matthias. Clara et Nanon s’arrangeaient a
merveille dans leur petit ménage. Le jardin était si bien tenu par
I'ancienne servante, que tout y prospérait. La plate-bande de Clara
commencait a montrer des fleurs, et la petite retraite paisible des deux
femmes prenait un air soigné qu’elle ne présentait pas au méme degré
I'année précédente. Clara avait plus de temps; I'ouvrage allait bien;
mais elle ne pouvait encore penser a rendre les 60 fr. qu’elle avait
recus en prét d’Alinde, ni payer les 30 fr. du loyer échu. Ce dernier
objet I'inquiétait. Elle voulait absolument étre en mesure d’acquitter
cette dette en juillet, lorsque le propriétaire viendrait: aussi travaillait-
elle beaucoup de jour et de nuit.

Matthias Torin avait déja entendu plus d’'une remauffée de la Caton
Diadia; mais comme c’était une vaillante fille, il n’essayait pas de lui
tenir téte, surtout si elle commencait a lui répondre en son patois
rapide, aux expressions énergiques, sortant de sa bouche comme un
torrent dégringole de pierre en pierre au fond d’un ravin escarpé. Dans
ces cas-la, Matthias allait remplir sa tabatiére chez M™ Laure, qui,
continuant a le brosser doucement, enlevait les cheveux blancs
tombés sur le col de son habit brun. Il se sentait le coeur attendri
pendant que la veuve lui rendait ce service, et ne bougeait non plus
gu’'une souche durant toute l'opération. Aprés quoi il disait merci,
d’un ton de voix encore assez doux pour un rustre tel que lui.

Peu a peu le soleil atteignit le plus haut point de sa course annuelle.
Les foins furent coupés; les cerises murirent, aussi bien chez les
Chardon que dans les vergers d’Arpel; le raisin jeta dans l'air les
émanations suaves de sa fleur cachée. On entendit chanter le coucou
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de grand matin, et le loriot au milieu du jour. La huppe aboyait dans
les prairies plates, voisines des marais. Au plus haut des airs, l'aigle
Jean-le-blanc promenait ses ailes arquées dont les mouvement
s’apercoivent a peine d’en bas. — Les blés commencaient a prendre
leur teinte dorée. Encore quinze jours, et on y mettra la faux. C’est
alors la saison des orages: il faut étre vigilant et se hater. «Le fils qui
dort pendant la moisson est un enfant qui fait honte.» Hélas?
aujourd’hui, pas n’est besoin d’exciter I'agriculteur a l'activité. Son
ame est attachée a la terre? il ne vit que pour elle et lui sacrifie tout,
la plupart du temps.

Bientot notre ami Eugéne Torin aura terminé son épreuve. Sera-t-il
admis comme tabellion ? Il est probable qu’oui. En attendant, le terme
est la, et, pour lui comme pour les divers intéressés de cette histoire,
tout nous dit que la crise approche.

FIN DU PREMIER VOLUME.



VOLUML I

[I1. LES GRANDES
DECISIONS.



Chapitre XXV

. Gamaliel Bottand est a son étude de notaire; il se taille
une plume a longue barbe noire, dont le canon ferme,
d’un jaune d’ambre, est une perfection. On ne trouve pas
de ces plumes dans nos magasins. Celles qu'on nous
envoie de Hambourg, ou pullulent les oies et les cygnes,
sont blanches, molles, et se fendent mal; elles sont indignes de notre
époque d’industrie. Il est vrai qu'on a cherché a remplacer les
anciennes plumes naturelles par des becs en métal. Pour I'écriture
moulée, posée, pour I'écriture de loisir, ces becs sont parfois excel-
lents. Mais pour jeter rapidement un volume sur le papier, fussent-
elles d’or, les plumes en métal ne valent rien. Je ne conseille a aucun
écrivain raisonnable de s’en servir, a moins qu’il ne tienne a ces deux
choses: 1° ne plus avoir, au bout de peu de temps, qu'une écriture
illisible ; 2° posséder bientét une bonne névralgie au bras droit. Cela
dit, je vais faire comme M. Gamaliel Bottand: tailler la plume rustique
dont je me sers chaque matin.

Le notaire s’était placé vers une fenétre de son bureau; de la, canif
en main, il pouvait distinguer ce qui se passait dans la vieille cour et
a la porte de derriere. Celle-ci s’ouvrit, et I’on vit entrer Jean-Charles
Poudranne avec un homme ayant au bras un panier couvert. Ce
dernier, combourgeois de I’honnéte vigneron, était un paysan d’une
cinquantaine d’années, vétu d’'un pantalon étroit, et d’'une veste
brune sur le col de laquelle de longs cheveux fauves se promenaient.
De petits yeux roux et un nez a crochet formaient les traits marquants
de son visage maigre. Quant a Jean-Charles Poudranne, il voyait
plus clair, ce jour-la, que lors du passage matinal d’Eugéne Torin
chez lui. Evidemment il n’avait pas fait de la choucrotte aux raves le
soir précédent.

Les deux clients entrerent au bureau.

— Messieurs, votre serviteur, leur dit le notaire. Voila des siéges,
veuillez vous asseoir. La santé est bonne ?
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— Mais oui, pas mauvaise, répondit Poudranne; et monsieur se
porte bien?

— Il faut avoir une bonne santé, quand on est seul au bureau depuis
quatre jours et qu’il y a beaucoup d’ouvrage. — Comment allez-vous,
monsieur Charangon ?

— Hauh! fit le porteur du panier, en le posant doucement sur le
plancher, cela va comme les vieux qui sont fatigués.

— FEtes-vous venus a pied?

— Non, Jean-Charles a emprunté un char et un cheval.

— Fort bien; nous allons commencer tout de suite votre affaire.
Vous avez les especes, monsieur Charangon ?

— Oui, répondit le paysan, qui sortit du panier trois sacs d’écus, de
mille francs chacun, et les posa sur le comptoir.

— Qu’est devenu le jeune monsieur qui m’apporta votre note, I'au-
tomne de I’année derniére ? demanda Poudranne. Ne travaille-t-il plus
du notaire avec monsieur Bottand ?

— I fait précisément son dernier examen aujourd’hui; je pense qu’il
ne tardera pas a arriver.

— Ma foi, c’est un garcon honnéte et discret, un jeune homme
rangé; ca n’est pas pour la boisson, au moins pas le matin. Son oncle
Matthias est-il eu mort?

— Non, M. Matthias Torin est plein de vie; il se porte mieux qu’aucun
de nous, sans faire tort a votre santé, messieurs. Mais il est str que,
pour lui, il en a recu une forte mésure.

— Et une bonne bourse avec: ma foi, tant mieux! c’est le jeune
homme qui héritera tout ¢a un jour, ne-don', monsieur Bottand ?

— Ah! nous ne savons pas. Il y a une soeur de 'oncle, et les enfants
de celle-ci.

— Ca change la question, continua Poudranne; pas moins,
d’apres la loi, le neveu aurait la moitié. On dit que ce Mattathias
posséde au moins cent mille francs. J’ai été a I’école militaire avec
son frere, le pere du jeune homme qui travaille chez vous. C’était un
bon enfant. On mettait notre viande ensemble, pour la faire griller
avec des oignons, a la pinte du coin, vous savez, chez la mere
Chapuis. Son frere Mattathias passait pour un crdpin; il me vendit
du blé I'an vingt-deux, au moins trois batz trop cher le quarteron.
C’est que, sur cinquante quarterons, c¢a fait d’abord un item,
monsieur le notaire ! Monsieur a bien recu, par mon cousin Crintaz,
les douze francs que je devais?

— Oui, je vous remettrai 'acte aujourd’hui. Il s’agit de commencer,

1 - N’est-ce pas: vieille expression patoise.
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dit le notaire, en ouvrant son gros cahier-minute, et plongeant sa belle
plume dans un vaste encrier de verre.

Puis il écrivit une lettre de rente, au capital de trois mille francs de
Suisse, en faveur de Corneille Charancon, propriétaire et rentier a
Liause, district de **, contre Jean-Charles Poudranne, du dit Liause,
cultivateur ; ce dernier obligeant la généralité de ses biens et hypothé-
quant spécialement des immeubles indiqués article par article dans
l'acte, et s’engageant a payer l'intérét de la somme prétée, au 5
pour %, s’il n’était acquité au 42 dans le mois suivant I’échéance.
Soumettant les dits immeubles a la subhastation et a 'otage, d’apres
la loi, pour cause de non payement des intéréts, etc: acte duement
passé en I'étude du notaire Gamaliel Bottand, a X., en présence des
témoins Nicolas Benne, tourneur, et Hans-Wolfgang Leederkopp,
matelassier, qui signent la minute avec les contractants et le notaire.

M. Bottand passa la plume a ces quatre personnages (on avait
appelé les témoins), les remercia et signa le dernier de tous, selon
I'usage. Il allait fermer son cahier lorsque le débiteur demanda s’il
pouvait payer I’émolument tout de suite.

— C’est comme il vous conviendra, monsieur Poudranne. Si vous le
préférez, monsieur Charancon payera en recevant son titre, et vous le
rembourserez.

— Non, j’aime autant payer aujourd’hui; combien faut-il ?

M. Bottand fit le calcul et dit que c’était vingt-quatre francs. Pendant
que Poudranne les comptait, Eugene Torin arriva, couvert de sueur et
paraissant trés fatigué.

— Ah! voici pardi notre jeune monsieur de l'automne passé.
Serviteur! dit Jean-Charles. Comme vont les affaires?

— Assez bien, je vous remercie.

— Et puis? demanda M. Bottand avec une certaine anxiété.

— Voila, dit Eugéne, en lui tendant son acte de capacité, dans une
superbe enveloppe de papier beurre-frais.

— Je vous félicite, mon cher ami et futur collegue, lui dit le vieux
notaire en lui serrant la main. Puissiez-vous étre heureux dans la
carriere !

— Il a obtenu son brevet? demanda Poudranne en ouvrant sa
grande bouche. Ma foi, tant mieux! monsieur le notaire, il ne vous
faudra pas faire payer trop cher vos actes; voila le papa, monsieur
Bottand, qui pése un tant soit peu sur le tarif aujourd’hui, me
semble-t-il.

— Non pas, non pas; je ne vous compte que le 2 pour cent du
capital, le timbre, et les frais d’inscription aux charges hypothécaires.
Pour les écritures a double, je mets trés peu de chose. Si je voulais
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tout compter, je pourrais ajouter encore....

— Allons, allons, c’est bon; vous dites vingt-quatre ?

— Oui.

— Eh bien, les voila. Quand je vous vendrai mon vin cet automne,
je me rattraperai.

— Vous ferez bien.

— Si I'on peut, toutefois, car les courtiers sont malins. Ah! celui qui
se file a eux est un nigaud de premiére classe. Il y en a qui sont
menteurs comme des arracheurs de dents. Par exemple, le commiss
a Barnevelt peut vous affirmer des choses fausses comme le diable:
il a acheté le vin d'un tel, pour tant...; refusé celui d’'un autre pour
moins que ce qu’il vous offre, et encore a terme... Et puis, quand on
vient au fait, il se trouve qu’il n’y avait pas un mot de vérité dans tout
ce que le compagnon vous a conté. Ah! nous savons les affaires,
messieurs, allez seulement. Quand je vends mon vin, moi, je dis: j'en
veux tant, payable sur le pouce, et je n'en 6te pas demi-batz.

— Le mieux est toujours de se mettre au prix courant et de vendre
a la vendange, répondit M. Bottand.

— Vous dites bien, monsieur le notaire ; mais alors, il faut aussi que
le courtier ne fasse pas les deux parties, le haut et le bas. Il faut qu’il
dise la vérité, s’il veut qu’on le croie.

— Est-ce que vous ne me croyez pas, Jean-Charles, lorsque je vous
fais demander votre vin ?

— Oui et non, monsieur Bottand. Si vous fermez le coin de I'ceil
gauche en me parlant, ou si vous regardez en l'air pour voir si le
temps change, non, je ne vous crois pas. Je me dis alors: méfie-toi,
Jean-Charles; il te mettra dedans, si tu ne tiens pas ferme a ton prix.
Est-ce pas vrai, a présent? Voyons, qu’est-ce que ¢a vous fait ? dites-
nous la franche marguerite ; nous ne sommes la que nous quatre, et
pas un de nous n’en parlera plus loin.

— Vous comprenez, Jean-Charles, qu’'un acheteur pour compte
d’autrui est bien obligé de se tenir a ses instructions et a ses limites.

— Je me fiche de ces limites, monsieur? Elles ne sont bonnes que
pour nous tromper. Finalement, si votre acheteur vous paie, c’est
pourtant le vigneron qui fait croitre le vin. Pourquoi ne tenez-vous pas
aussi bien son parti que celui du marchand? Si j'étais courtier,
monsieur Bottand, et qu'un acheteur vint me dire: Jean-Charles
Poudranne, va traiter pour mon compte cent chars de vin a Liause, a
95 fr., je lui dirais : — Et s’il faut aller jusqu’a 100? — Va jusqu’a 100,
si tu ne peux pas faire autrement. — Eh bien! je m’en irais donc a
Liause, chez celui-ci et chez celui-la, et je leur dirais: — Combien
veux-tu, toi ? — Combien offres-tu ? qu’il me répondrait. — 95. —Non,



186 dmaainp OLIVIER

si tu veux donner 100, je vends: pas a moins. — Eh bien, mon ami,
on te donnera 100. — Voila comme un courtier agirait s’il tenait a nos
intéréts aussi bien qu’a ceux des marchands, tandis qu’il achétera
peut-étre a moins de 95, s’il peut attraper un innocent. Mon Dieu, je
connais les courtiers comme si je les avais faits ; ils sont tous, du plus
au moins, les mémes. Est-ce pas que c’est comme ¢a, monsieur
Torin ? — Et 'oncle Mattathias, que dit-il de bon?

— J’espere qu'il est en bonne santé.

— Saluez-le de ma part. Si jamais je passe en Arpel, j'irai lui faire
une visite.

— Il vous recevra avec plaisir.

— Allons, messieurs, a la revoyance ! Si j'osais offrir a ces messieurs
un verre a la Tribune, ce serait de bon cceur.

— Impossible dans ce moment; je vous remercie, dit le notaire, et
quant a mon jeune collegue, il a sans doute besoin de manger.

— On prendrait aussi une croustille.

— Je vous suis trés obligé, répondit Eugéne, j'ai diné et n’ai pas soif.

— Alors, que votre volonté soit faite! bien de la santé a ces
messieurs.

— Au revoir, monsieur Charangon, dit le notaire.

— Oui, reprit Poudranne pour terminer ses longs discours, j’ai par
la deux ou trois petits remboursements a opérer; il faut se dépécher.
Votre serviteur! Poudranne passa son baton dans I’anse du panier
contenant la somme empruntée, puis il alla régler ses affaires
pendant que le créancier faisait des emplettes qu’il mettrait dans le
caisson du char.

Corneille Charangon était fils unique d’'un pere qui consacra toute
sa vie a amasser de l'argent. Il commenca avec rien, puisqu’il ne
possédait que dix francs lorsqu’il épousa une femme aussi pauvre que
lui. Soixante ans apres, lorsqu’il mourut, il laissa a Corneille au moins
quarante mille francs. Celui-ci, thésauriseur comme son pere, capita-
lisait tous ses revenus, vivant de rien et instruisant soigneusement son
fils unique, dans la méme maniéere de s’enrichir. Encore une ou deux
générations, et voila une famille de millionnaires. Mais il suffit parfois
d’un seul enfant de ces hommes-la pour dissiper le trésor que des
siécles de sueurs et de pensées terrestres ont si péniblement et si
bétement amassé. La vie pour 'argent, dans la haute finance, est une
folie, une véritable possession; lorsqu’elle se traine dans les bas
sentiers de 'avarice, elle est vraiment hideuse.

Les deux clients étant partis, M. Bottand fit diverses questions a
Eugéne, sur la maniere dont les examens s’étaient passés. Sept
candidats les avaient subis; cinq seulement avaient obtenu leur acte
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de capacité. La commission s’était montrée sévere sur plusieurs
points importants. Eugene Torin avait été admis avec satisfaction.

Ces détails firent plaisir a M. Gamaliel. Sur la question de droit
posée a Eugene, il dit qu’il aurait eu de la peine a répondre oralement
ou par écrit, a moins qu’on ne lui et accordé douze heures pour réflé-
chir. S’il edt fallu répondre a l'instant méme, cela lui eGt donné une
terrible angoisse. Heureusement que, de son temps, on ne parlait
guere d’examens que pour la forme, pensa-t-il.

— DMaintenant que voila votre stage terminé chez moi, dit-il,
qu’allez-vous faire? Vous ne pouvez songer a vous établir, puisqu’il
faut attendre patiemment la mort de quelque vieux notaire dans votre
district, avant d’étre nommé a sa place. Cela peut venir t6t, mais aussi
cela peut n’arriver que tard, dans plusieurs années seulement. D’ici la,
et si petite que soit la mésure de vos besoins, il faut y pourvoir.

— Oui, monsieur. Je n’ai pas voulu m’occuper de ce sujet, avant
d’avoir fait mes examens. Maintenant je vais y penser, pendant mes
vacances. J’en parlerai avec mon oncle.

— C’est tres bien, mon cher ami. — Vous savez que Nicolas Benne
voudrait placer son fils chez moi comme stagiaire ; il me conviendrait
assez, puisque je n’aurais pas besoin de le nourrir. Mais il n’a pas la
vue bonne, et il barbote un peu en parlant. Je n’ai pas encore donné
une réponse a son peére. Il me faudrait quelqu’un de plus intelligent,
déja rompu aux affaires de mon bureau, car j’ai beaucoup vieilli
depuis quatorze ans. — Vous conviendrait-il de rester avec moi
jusqu’a la fin de I'année? je vous payerais un appointeraient raison-
nable et vous continueriez a étre logé et nourri a la maison. L’année
prochaine, nous prendrions quelque autre arrangement plus avanta-
geux pour vous.

— Je vous remercie beaucoup de cette ouverture, monsieur. Je
demanderai a mon oncle ce qu’il me conseille, et je vous écrirai dans
peu de jours.

— Eh bien, c’est entendu. Laissez seulement ici vos effets; j'espére
que vous nous reviendrez prochainement. Vous qui étes jeune et
ingambe?, vous pourriez vous occuper des achats de vin, des courses
pour les soins des caves, pendant que je ferais les ventes ici. Rien de
plus facile aussi pour vous que de préparer la minute d’'un acte en
mon absence. Comme du passé, vous feriez les copies des expédi-
tions. Je vous payerais cinquante francs par mois, outre le logement
et la nourriture.

— Si je reviens, monsieur, — et je pense bien revenir, — je ne

2 - NdE: Doté de jambes solides.
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m’occuperai des achats et des ventes de vin, qu'a la condition de
n’employer aucun subterfuge avec les intéressés. Ce que disait Jean-
Charles Poudranne, il y a un moment, n’est que trop vrai. A quoi bon
se servir de moyens semblables avec les vendeurs ? Je sais bien que
la plupart des courtiers le font par habitude ; mais moi qui ne I'ai pas
prise encore, je tiens beaucoup a ne pas I’avoir un jour. Un négociant,
un homme d’affaires, n’a pas besoin d’entrer dans des détails que
personne ne lui demande. Il se tient a son prix, et tout est fini par la.
Ma conscience se révolte lorsque j'entends affirmer comme vrais des
faits faux ou falsifiés. Je vous le dis donc d’avance, monsieur, jamais
je ne ferai cela.

— Vous ferez pour le mieux, mon cher ami; je respecte votre loyauté
et votre délicatesse; mais vous verrez que les détenteurs de vin,
messieurs ou paysans, ne vous diront pas toujours la vérité non plus,
et alors ils auront sur vous tout 'avantage.

— lIs n’en auront point. S’ils n’acceptent pas mon prix, ils garderont
leur marchandise.

— Et un autre, mon trés cher, moins scrupuleux que vous, viendra
sur vos brisées et traitera I'affaire a votre place. Il faut prendre les
hommes pour ce qu’ils sont, voyez-vous, c’est-a-dire pour des trom-
peurs, dés qu’il s’agit de leurs intéréts, et par conséquent les payer de
la méme monnaie qu’ils vous donnent.

— En ce cas-la, il serait donc impossible de marcher d’accord avec
sa conscience! je ne puis admettre de tels principes. C'est comme les
acheteurs qui font une ou deux histoires inventées dans le but d’inti-
mider le vendeur ; et aussi comme certains marchands : ceux-ci disent
effrontément qu’ils perdent, en vendant a tel ou tel prix, tandis que
c’est une fausseté patente. Toute personne un peu intelligente sait
échapper a ces piéges grossiers; et ceux qui les tendent a leur
prochain se chargent la conscience de mensonges criminels.

— Vous verrez, vous verrez! Vous étes jeune; si vous pouvez
réformer le monde, tant mieux! Pour moi, je suis trop vieux pour
changer mes habitudes, méme avec Jean-Charles Poudranne, qui dit
tout ce qui lui passe par la téte. — Mais nous sommes d’accord sur
I’arrangement que je vous propose, n’est-ce pas?

— Oui, monsieur, a moins de circonstances indépendantes de ma
volonté.

— Et bien! allons prendre le golter de quatre heures; les voila qui
sonnent. Vous aurez encore le temps d’arriver a Arpel de jour.

Mme et M'"® Bottand avaient préparé le café et un gateau de féte, en
I’honneur du succés présumé de leur commensal. Un bouquet superbe
était placé devant le couvert d’Eugéne. M'" Emmy avait fait toilette et
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mis deux dgrosses bagues de sa mere. Hélas! le jeune homme ne
remarqua pas méme ce dernier détail. Il remercia vivement d’une
attention dont il était touché, puis, ayant serré la main aux trois
membres de la famille, il partit a pied pour Arpel, n’emportant avec
lui qu’un petit sac de voyage contenant quelques menus effets.
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pres avoir fait environ une lieue sur une route agréable,
ombragée par des noyers, des poiriers sauvages et des
chénes, Eugéne se trouvait a I’embranchement du
chemin qui, passant au crét des Erables, descend de ce
plateau jusqu’a la plaine. S’il en avait eu le temps, il
serait monté chez ses amis Auvernier; mais ce n’était pas possible.
Du reste, il avait écrit a Louis-Paul, pour lui faire part de la modifi-
cation profonde qui s’était opérée dans ses idées religieuses, et, par
suite, dans sa vie, depuis quelques mois. Le fabricant de rateaux
s’en réjouit sincérement.

A la jonction de ces deux chemins, Eugéne vit de loin un homme
assis a 'ombre d’'une haie. Au moment ou il passa devant lui, cet
inconnu se leva, le salua, 6tant une vieille casquette couverte de
poussiére, et demandant s’il était bien dans la direction de T.

T. est un grand village de la contrée.

— Oui, répondit Eugene; d’ici a T. il n’y a guére que vingt minutes
en marchant d’'un bon pas.

— Ah! monsieur, reprit 'autre, je suis si fatigué! j’ai fait au moins
dix lieues a pied aujourd’hui et n’ai mangé qu’une fois.

— Pourquoi donc?

— Parce que je suis dénué de toute ressource.

— Et ou allez-vous comme cela?

— A Géramion, ou j’ai des parents; j'espere qu’ils ne refuseront pas
de venir a mon aide.

— Mais, d’ici a Géramion vous avez encore cinq lieues. Dans |'état
ou vous étes, il n'est pas possible de vous y rendre aujourd’hui.

— Je coucherai a la belle étoile; il ne fait pas froid.

Eugene ouvrit son sac, en tira du pain et du chocolat qu’il donna a
ce jeune homme. Celui-ci se mit a le dévorer tout en marchant.

— Mais, reprit notre ami en I’examinant d'un peu plus pres, je crois
vous reconnaitre. Ne vous nommez-vous pas Verdin ?
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— Oui, je suis Didier Verdin.

— Vous étiez chez M. Grietz, a X., il y a trois ans?

— Précisément.

— Et d’ou venez-vous en ce triste état?

— Hélas, monsieur, ce serait un peu long a vous raconter. Voici, en
quelques mots mon histoire. Je quittai M. Grietz, il y a trois ans, dans
un moment de mauvaise humeur, et me mis a voyager. J'avais
quelque argent en poche; il fut bientot dépensé. Ne trouvant pas
d’emploi dans un bureau ou dans un magasin, ne sachant que faire
pour vivre, je devins domestique. Au bout de peu de temps, je perdis
ma place et fus de nouveau sur le pavé. Je n’eus pas plus de bonheur
dans une seconde maison; celle-ci ne valait rien. Ensuite, j'obtins du
travail sur une route en construction. J’ai connu toutes les miséres;
j’ai fait un peu tous les métiers. Dans ce moment, je reviens de
Marseille, ou j'ai beaucoup souffert des yeux, et je me rends chez mon
oncle Verdin ; peut-étre aura-t-il pitié de moi. Je n’ose pas vous dire,
monsieur, dans quel dénuement je me trouve : voyez vous-méme.

En disant cela, Didier Verdin déboutonna le vieux gilet noir qui
cachait sa poitrine. Le malheureux n’avait pas de chemise. Un
lambeau de cravate entourait son cou noirci par le soleil. Sa redingote
était d’'une couleur indéfinissable, par suite de I'usure, des taches, et
de la poussiere qui la transpercait. Le pantalon, déchiré en plusieurs
endroits, était recousu avec des ficelles; et par le devant d’un soulier
tout ouvert, sortaient les restes d’'un mouchoir de poche bleu. On
pouvait penser que ce débris de linge entourait une blessure produite
par la marche et une mauvaise chaussure, car Didier Verdin boitait
assez fortement.

Eugene I'avait connu a X., au magasin d’ou il se fit renvoyer. Depuis
ce moment-la, Verdin avait mangé de la vache enragée; et surtout il
avait fait beaucoup de mal. Ce n’était point un voleur, un coquin, mais
un jeune homme adonné a la paresse et a la boisson. Bien que son
oncle elt cherché a lui faire donner une bonne éducation, Didier ne se
trouvait a son aise que dans la plus mauvaise société. Passer la nuit
dans une pinte a godailler et a fumer, c’était pour lui le supréme
bonheur. Impossible de le tirer de la! — Qu’est-ce qu’un jeune homme
de vingt-huit ans peut devenir dans le monde, avec des gouts pareils ?
Aussi, le malheureux Verdin ne put-il rester dans aucune place, ni se
mettre a faire de lui-méme quoi que ce soit de bon. Il vécut d’au-
mones, la plupart du temps, mendiant méme de porte en porte, et
employant a la débauche I'argent qu’on lui donnait.

N'ayant jamais été lié avec Didier, Eugéne Torin ne connaissait
point ces détails. Il le crut malheureux seulement, en grande partie par
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sa faute; mais il ne se représenta pas d’abord qu’il avait devant les
yeux un jeune homme dégradé et vicieux. — Il écouta avec sympathie
le récit de son compagnon de route, et se demandait ce qu’il pourrait
faire pour lui, lorsqu’il le vit prendre dans la poche de son gilet, une
grosse pincée de tabac a fumer et se la mettre dans la bouche.

— Pourquoi, lui dit-il, macher ce tabac aprés avoir mangé du pain
et du chocolat? c’est bon pour vous détruire I'’estomac.

— Oh! que non! cela fait passer la soif.

— Mais c’est une horrible habitude, pire cent fois que la pipe ou le
cigare.

— Que voulez-vous? je me suis habitué a tout.

Eugene s’espaca d'une enjambée ou deux et se dit qu’il fallait abso-
lument essayer de sortir ce misérable de I'affreux état ou il se trouvait.
Lorsqu’ils furent en vue de T., il lui dit donc de continuer jusque de
I'autre coté du village, et de I'attendre sur le pont qui se trouve a cent
pas de la derniére maison. Didier promit de se conformer a cette
injonction. A T., Eugéne connaissait un magasin ot I’on vendait toutes
sortes de marchandises; c’était une espéce de bazar villageois, fort
commode pour les gens de I’endroit et pour les passants. Il y entra.
Comme il dépensait peu de chose chez M. Bottand, puisqu’il était
logé, nourri, et son linge blanchi aux frais du notaire, il lui restait
encore trente francs de son argent de I'année derniére. Son parti fut
vite pris. Comment ne pas venir au secours d’'un homme malheureux,
jeune comme lui, lorsqu’il avait obtenu le jour méme son acte de
capacité au notariat ? Comment un disciple de Jésus n’imiterait-il pas
le bon Samaritain de I'Evangile ? Eugéne acheta donc une paire de
souliers, une chemise d’indienne foncée, et deux mouchoirs de poche,
dont 'un put servir de cravate. Il obtint cela pour dix francs, mit le
paquet sous son bras, puis, allongeant le pas, il eut bient6t rejoint son
compagnon, auquel il apportait encore un gros morceau de pain
blanc et une brosse.

— Je viens de faire une emplette pour vous, lui dit-il, afin que vous
puissiez vous présenter décemment chez votre oncle; mais venez
d’abord avec moi ici prés, le long du ruisseau.

lls suivirent le cours de I'’eau pendant une minute ou deux, et arri-
vérent a un endroit qui servait évidemment de baignoire aux habitants
de T... Ici 'onde limpide formait un réservoir de quelques pieds de
profondeur, assez grand pour qu’une douzaine d’enfants pussent y
plonger ensemble. Le feuillage des tilleuls et des frénes plantés au
bord de I'eau, faisait de ce lieu une retraite cachée, fraiche encore,
méme au milieu du jour.

— Vous allez prendre un bain, dit Eugéne, ensuite vous mettrez cette
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chemise et ces souliers ; dépéchez-vous.

L’autre hésitait :

— Voyons, reprit le premier ; faites vite, j’ai peu de temps, et je veux
vous voir en meilleur état avant de vous quitter.

Eugéne s’éloigna de quelques pas, par compassion pour I'infor-
tuné. Celui-ci sortit de ’eau reposé et rafraichi. Bientot les deux
jeunes gens remontérent jusqu’a la route. La, ils s’assirent un instant
sur le parapet du pont.

— Ecoutez-moi maintenant, dit Eugéne: nous allons nous quitter.
Votre chemin est a gauche; le mien, a droite. Nous ne nous reverrons
peut-étre jamais. J’'ignore comment vous vous étes conduit depuis
trois ans, mais je crains que vous n’ayez suivi la route mauvaise des
passions, peut-étre celle du vice et de la débauche. Si vous étes un
enfant prodigue, souvenez-vous de ce que fit celui de l’Evangile: il se
repentit de son mauvais train, de sa folie, et reconnut qu’il avait
péché. Arrivez chez vos parents mieux disposé de toutes manieres
qu’en les quittant; demandez votre pardon et laissez vous guider par
eux. Voici du pain, tenez. Voila aussi un franc pour dormir dans un lit
propre, et pour déjeuner demain matin. Voulez-vous lire ce Nouveau
Testament ? je vous le donnerai si vous n’en possédez point. Prenez-le.
Adieu; donnez-moi la main. Ayez pitié de votre ame: le Seigneur ne
vous repoussera pas.

Pendant tout ce petit discours qu'Eugene était certes bien en droit
de tenir a son compagnon, Didier Verdin baissait les yeux et tremblait
en lui-méme. Il prit le pain, le franc, le livre ; remercia et ne tarda pas
a se trouver seul, dans le chemin qui rejoint plus bas la route de
Géramion. Il considérait les souliers neufs, dans lesquels ses pieds
meurtris étaient a I'aise ; il voyait aussi avec satisfaction flotter le bout
du mouchoir-cravate bleu, sur le devant de la chemise propre et
repassée. Depuis combien de mois n’avait-il été aussi bien remonté et
rafraichi ? Hélas! qui nous dira si cette ame vendue au péché put se
dégager des piéges du diable? si, revenu a lui-méme, Didier Verdin
voulut se jeter aux pieds du Sauveur. La conversion est I'ceuvre des
ceuvres: de la part de celui qui I'accepte, elle exige tout. Mais elle
rend mille fois plus qu’elle n’6te, et tous les dons de Dieu sont perma-
nents. Oh! si les hommes savaient aller aux sources de la vie, ils y
trouveraient la paix, la joie, le bonheur. Au lieu de la lumiere émanant
du soleil de justice, il leur faut I’'obscurité pour y accomplir des ceuvres
de téneébres. Combien, combien de jeunes gens périssent en suivant
ce chemin-la.

Il n’est pas facile de chercher a relever son prochain, comme le fit
Eugene Torin dans cette occasion. Pour travailler au bien des ames, il
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faut une main stre et délicate en méme temps; il faut avoir compris
pour soi-méme la grandeur du péril, et 'amour de Jésus-Christ. —
Mais c’est égal; dussent les chrétiens étre trompés neuf fois sur dix,
qu’ils ne se découragent pas de faire le bien! Il est des semences qui
mettent des années a germer; le moment peut venir ou elles seront
fécondées. Qu'ils soient donc, comme dit I'apbtre, prompts a donner
et libéraux, abandonnant tout jugement a celui qui sonde les cceurs et
rend a chacun selon ses ceuvres.

Il était maintenant huit heures passées. Le soir venait doux et serein.
Les hautes Alpes brillaient dans leur zone de lumiére ; mais les pentes
du Jura commencaient a s’assombrir vers le bas. A ce moment du
jour, le soleil est caché pour elles; 'ombre descend peu a peu; elle
touche a la plaine, passe le lac, remonte les collines chablaisiennes,
et n’arrive dans la région des neiges éternelles, que lorsque le bassin
du Léman dort depuis longtemps.

A mesure qu’Eugéne approchait d’Arpel, le cceur lui battait plus
fort. Et cependant il était calme dans son ame. La lutte ne I'effrayait
point. Son amour pour Clara était plus fort que les richesses de la
terre. Mais il comprenait que de sérieux devoirs se présentaient devant
lui. Cet oncle si matériel, si dur, il 'aimait. Ne lui avait-il pas, jusqu’a
un certain point, servi de pere depuis la mort de ses parents ? Eugene
lui devait beaucoup de reconnaissance. Il faudrait lui prouver son
affection d’'une maniere tres différente de ce qu’attendait le vieillard
irritable et despotique. Comment se tirer de la?

On se demandera peut-étre si le respect pour son oncle, ou méme
un simple devoir, n’aurait pas da engager Eugéne Torin a lui faire part
depuis longtemps de son projet et de ses sentiments. Dans la position
acceptée par lui et connaissant le désir de Matthias, il semble qu’Eu-
géne aurait di trouver un moyen de le préparer a ce qui allait avoir
lieu. La franchise ne lui en faisait-elle pas une nécessité ? — Mais, d'un
autre coté, il semble aussi que le jeune homme n’avait rien a dire, tant
que son stage et ses examens n’étaient pas terminés. Et puis, qui ne
sait combien le cceur hésite a parler, méme lorsque les circonstances
sont faciles? Dans le cas actuel, une difficulté terrible se présentait
pour le pauvre garcon. D’avance il comprenait que Matthias repous-
serait toute tentative de I'amener a son plus doux espoir. Son trésor
était d’'une autre espéece que celui de son oncle, et il y tenait plus que
ce dernier au sien propre. Ni I’'un ni 'autre ne lacheraient donc rien de
ce qu’ils estimaient a un si haut prix. Eugéne s’était embarqué sur un
fleuve ou le vieillard ne le suivrait point. La nacelle dit-elle chavirer,
Matthias ne chercherait a sauver personne. De sang-froid peut-étre, il
la verrait périr. Le sort jeté, il n’y avait plus qu’a attendre la réponse.
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Aussi, dira quelque lecteur, pourquoi se lancer au milieu de semblables
écueils ? on examine, on pese, on calcule. — C’est vrai, répondons-
nous. Mais Eugéne n’a ni pesé, ni calculé. Il ne veut pas recevoir le
mot d’ordre de son oncle, uniquement pour avoir le droit, plus tard, de
puiser a pleines mains dans ses sacs d’écus. Qu'il se trompe, c’est fort
possible ; qu’il soit imprudent, c’est probable. Mais il ne comprend pas
le bonheur comme d’autres voudraient le lui faire ; lui-méme prétend
y travailler plus directement. Il est responsable. Nous sommes loin,
d’ailleurs, de le présenter comme un modéle en toutes choses: c’est
un homme qui porte un coeur d’homme. Laissons-le donc aller, et
suivons sa trace pour savoir ce qu’il en sera.

On venait de terminer la moisson du froment dans les champs
d’Arpel. Il ne restait plus a couper que les blés barbus d’Egypte, dont
le grain sert pour la soupe, aprés avoir été écorcé sous la meule de
pierre. Mais les avoines, semées tard, étaient encore vertes partout.
Un mois de plus leur était nécessaire pour murir. Les cailles s’y étaient
réfugiées, ainsi que les jeunes alouettes. Couverts de fleurs blanches
ou violettes selon les especes, les champs de pommes de terre
montraient leurs fourrés épais, non loin des chaumes nouvellement
dépouillés. Sous ces tiges branchues, les liévres creusent leurs dgites;
ils y dorment a 'ombre, sur un terrain frais. En septembre, le chasseur
viendra les en faire déguerpir; mais peut-étre qu’avant cette époque
fatale, de grandes pluies forceront le timide animal a se cacher dans
les bois. Cette retraite nouvelle ne le mettra pas a I'abri de la voix
retentissante du chien courant, ni du plomb mortel; au moins aura-t-
il de I'espace pour se défendre et, au besoin, la montagne a franchir,
avant d’étre relancé le lendemain par les braconniers de France...

— Bonjour, dit Eugéne en entrant a la maison ; mon oncle est-il chez
lui?

— Non, reprit Caton, il est chez M™ Laure, la marchande. — Est-ce
monsieur Eugeéne, le neveu?

— QOui, certainement.

— Ah bien! touchez voir la main de bon ceceur, dit-elle en lui tendant
ses cing doigts emmanchés au bout du terrible bras nu. Ca fait bon
vous voir ; mais je vous croyais plus grand. L’oncle m’a bien dit d’ar-
ranger votre chambre. Le lit z’est fait, et la soupe dressée. Donnez me
voir ce sac. Ma foi, je suis bien aise que vous soyez venu. Depuis
quelques jours, I'oncle est d’'une humeur de chien; il s’est fatigué un
peu pendant la moisson ; maintenant qu’on a fini, ¢a lui passera. Voila
une chaise, asseyez-vous un moment.

— Merci, Caton. — Mais puisque mon oncle est absent, je vais aller
dire bonsoir chez ma cousine Alinde.
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— Vous ferez bien. C’est une aimable personne, je vous assure. Ne
restez pas trop longtemps, si vous tenez a manger la soupe chaude;
d’ailleurs I'oncle ne tardera pas a rentrer.



(Chapitre XXVIII

oute la famille de Josué Gauty, excepté I'ainé des fils, était
réunie dans la cuisine au moment ou Eugéne entra. Il s’y

delles. Charles et sa sceur cadette avaient beaucoup grandi
depuis six mois. Encore une année et ils seraient I'un et
"autre non plus des écoliers, mais de véritables jeunes gens.

Le neveu fut accueilli avec amitié par son oncle et sa tante; le
cousin par les trois enfants. Eugene salua Clara avec une affection
que chacun aurait pu lire dans son regard, si I'on n’elt été dans une
sorte de demi-lumiére, peu propre a une observation de ce genre. Les
vétements de deuil rendaient les traits de I'orpheline encore plus purs
et plus intéressants. Elle n’avait point pali, malgré les veilles et les
fatigues précédentes. Une belle et forte santé paraissait étre mainte-
nant son partage. Bien que toujours vive et empressée, Alinde laissait
voir un nuage sur son front; elle aurait voulu parler a son cousin de
choses qui, évidemment, la préoccupaient. Apres les toutes premieres
questions d’usage, sur la santé et la manieére dont Eugene était venu
de X., elle lui dit tout a coup:

— Voyons, dépéche-toi de nous dire le résultat de tes examens? tu
as réussi?

— Oui, ma cheére cousine. J'ai obtenu mon acte de capacité. Le
voici méme, si tu veux le voir.

En disant cela, il lui offrit le papier.

— Donne-le a mon pére; moi, j'ai presque envie de t'embrasser
devant nous tous pour te féliciter. C’est-a-dire, cousin, que tu es main-
tenant un homme d’importance. Il faudra peut-étre te dire « monsieur, »
ajoutat-elle, aprés qu'Eugene lui eut pris un baiser sur la joue.

— Ah! oui, un drole de monsieur, ma chere ; un pauvre commis de
notaire, car j’ai I'intention de retourner travailler chez mon patron
pendant six mois.

— Vraiment! reprit Alinde avec étonnement. Mais, au fond, tu as
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raison. D’ici a la fin de I'année, il y aura peut-étre une place de notaire
vacante dans le district. Voyons un peu lequel de ces vieux gratte-
papier serait assez bon pour te laisser le champ libre?

— Je ne compte sur la mort de personne pour faire mon petit
chemin. Au reste, je sais que tu ne dis pas cela sérieusement. — Vous
partez, mademoiselle Clara, dit-il a cette derniere, qui s’était levée et
se disposait a saluer la famille.

— Oui, monsieur; la nuit va étre la tout de suite. Nanon est fatiguée
le soir et bien aise de dormir. Bonsoir a tous! Adieu, Alinde.

— Adieu, chére, lui dit celle-ci. A demain! jlirai vous rendre votre
visite.

— Mademoiselle, reprit Eugene, j'ai plusieurs choses a vous
communiquer au sujet de la maison. A quel moment du jour pourrai-
je me rendre chez vous demain, sans vous déranger?

— Quand il vous conviendra; je serai chez moi toute la journée;
mais si vous voulez que ce soit a dix heures du matin?....

— J’irai a dix heures. Permettez que je vous accompagne au moins
jusqu’a la sortie de la cour.

— Je vais aussi, dit Alinde ; vous pourriez dire du mal de moi!

Les trois jeunes gens descendirent I’escalier et suivirent le corridor,
pendant que Suzette les éclairait a mi-chemin avec une chandelle.
Aprés quoi, la sceur cadette revint a la cuisine. Le peére et la mere
avaient I'air préoccupé et restaient silencieux.

— Allons seulement deux pas plus loin avec Clara, dit Alinde,
lorsqu’ils furent au chemin.

— Non, merci; rentrez, Alinde. Je vais trés bien seule d’ici a la
maison. Au village, il n'y a rien a redouter. Adieu encore. Bonsoir,
monsieur.

— Adieu, Clara. Vous serez sage demain, entendez-vous? lui dit
Alinde en la menacant un peu du geste.

— Mais j’espere I’étre toujours.

— Nous verrons.

Comme ils allaient rentrer a la maison, Alinde s’arréta, tout essouf-
flée:

— Il faut que je te dise, avant de monter, cousin.... mais la respira-
tion me manque.... Ecoute: jai donné aujourd’hui ma parole a
Francois ; nous nous marierons dans trois mois. A présent, montons.

— Non, Alinde, non; écoute-moi a ton tour: que le Seigneur vous
bénisse tous les deux! Qu’il vous donne amour, joie et bonheur
jusqu’a la fin! Oh! que je te remercie de m’avoir dit cela! Comme j'en
suis heureux pour Francois et pour toi! Clara le sait-elle ?

— Non; je n’ai pu la voir seule. Nous avons décidé la chose dans
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I'aprés-midi. Mais j’ai averti notre oncle.

— Se doute-t-il de ce que je compte faire ?

— Non.

— Et que t’a-t-il dit?

— Presque rien: tant mieux pour toi, ou quelque chose de pareil.

— Alinde, tu vaux mieux que moi, de toutes maniéres. Ce n’est pas
beaucoup dire, mais tu as montré aujourd’hui du vrai courage et un
grand coeeur.

— Du cceur! oui, j’en ai, cousin, du cceur, et je te le dis: j’aime bien
Francois. Cela n’est venu qu’a la longue, mais enfin cela est venu tout
de bon.

— Comme je me réjouis de le voir et de lui en parler! — montons;
on ne comprendra pas chez vous ce que nous faisons ici a la rue.

Eugéne ne tarda pas a revenir chez son oncle Matthias. Ce dernier
était encore absent. La Caton tricotait en silence, a la clarté fumeuse
d’une vieille lampe de bronze, dans laquelle une méche de coton,
semblable a un serpent d’eau, faisait deux ou trois tours avant de
braler tristement en dehors du bec. Ce lustre rustique était posé sur
un pot de terre placé sur la table le fond en l'air. Les bras de Caton
faisaient mouvoir avec rapidité les aiguilles d’acier, vrais jouets d’en-
fant pour de si vigoureux moteurs. De temps en temps, lorsqu’elle
avait terminé un tour, elle passait rapidement I’aiguille libre sous son
petit bonnet blanc, dans les cheveux crépus renfermés sous la
percale. Il y avait la quelque chose qui n’était pas a sa place, ou qui
I'inquiétait évidemment. Une trace de noir de fumée, partant d’'un coin
de la bouche et allant jusqu’au milieu de la joue, donnait a la forte fille
un air brigandeau assez drole, dont Eugéne en toute autre circons-
tance se fat égayé.

— Et mon oncle ? dit-il en entrant.

— Pas encore venu: il parait que la dame Laure lui conte ses
histoires d’autrefois. Il est allé acheter du savon pour la lessive qu’on
doit laver bientét; je ne sais pas que diantre il peut faire la-bas si
longtemps. Mais je réfléchis qu’il est peut-étre chez le vieux tailleur qui
devait lui rapporter un pantalon. Si vous étes fatigué, vous pourriez
manger votre soupe et aller dormir.

— Oui, j'ai marché pendant quatre heures, et javais déja fait
plusieurs lieues a pied avant de partir de X.

Caton présenta donc sans facon au neveu de son maitre une petite
soupiére en terre brune, pleine d’'une soupe aux pommes de terre et
au légume vert; une couche de fromage fondu se tenait sur les
tranches de pain qui flottaient a la surface. Eugéne se régala de ce
potage de paysan, et cela fit grand plaisir a la Savoyarde.
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— A présent, si monsieur Eugéne veut prendre cette lampe, j’irai lui
montrer sa chambre.

— Je la connais bien, merci, Caton; c’est toujours la méme, la
seconde a gauche?

— Oui.

— Eh bien! vous donnerez le bonsoir a mon oncle de ma part, en
lui expliquant que j’étais fatigué. Vous lui remettrez aussi ce papier,
dit-il, en posant son dipldome entre les assiettes du ratelier. — Bonne
nuit, Caton.

— Bonne nuit aussi a vous, monsieur Eugéne. Ma foi, ce n’est pas
pour vous le cacher, mais je me réjouis que vous demeuriez avec
nous. Le maitre ne fait que nous tourmenter la moitié du jour; quoi
qu’on fasse, il n'est jamais content.

— 1l faut avoir de la patience. A son age, la vie n’est pas bien gaie,
en général.

— Bah! bah! il sait bel et bien causer avec la marchande, quand ca
lui plait. Alors, quand il rentre ici, il semble des fois qu’il va tout
dévorer. Dans ces moments-la, on est bien forcé de lui tenir téte. Moi,
je suis tant bonne qu’on veut, mais il ne s’agit pas de me molester.

— Bonsoir, Caton ; dormez bien.

— Il faut au moins se toucher la main, pour la premiére fois qu’'on
se voit.

— Tres volontiers.

— Allons, bonne nuit ; j’ai fait votre lit tant bien que j’ai pu. On a mis
de la paille fraiche, car I’ancienne était réduite en cannelle. La Nanon
ne l'avait pas changée depuis huit ans.

Eugéne tira la porte aprés lui et tourna la clef dans la serrure.
«Quelle hardie babillarde mon oncle a pour domestique, se dit-il;
mais elle a 'air d’'une brave et honnéte fille. »

La fatigue ayant le dessus, il fut bientét profondément endormi.

En ce moment, Clara travaillait encore. Elle avait bien de I'inquié-
tude, la pauvre enfant. L’argent lui manquait, soit pour rendre a Alinde
les soixante francs qu’elle lui devait, soit pour compléter les trente
francs du loyer échu déja le 1° avril. Elle soupirait. Demander a
Nanon de lui préter quelques écus, c’était se créer une autre dette. Et
la Nanon, peut-étre, ne les avait pas. Que faire ? travailler et prier! Et
puis, cette embrassade si familiere d’Alinde avec son cousin, lui avait
donné un coup au ceeur. llIs allaient sans doute se marier, maintenant
qu’Eugeéne rentrait chez son oncle. Chacun savait plus ou moins que
c’était le désir du vieillard. Jamais Alinde ne lui avait parlé de ce
qu’elle comptait faire a cet égard; et devant Clara, jamais Francois
Chardon ne laissait paraitre ses sentiments pour la fille ainée de Josué
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Gauty. Clara croyait bonnement ce que l'lster et les autres femmes
d’Arpel ne se génaient pas de dire, ou bien elle n’avait aucune opinion
arrétée sur ce point. Les attentions d’Eugéne pour sa mere, sa lettre
si affectueuse, ce qu’il avait fait pour elle-méme pendant ses visites a
Arpel, tout cela se tenait prés de son cceur: elle était parfois effrayée
d’un tel voisinage intérieur, et quoi qu’elle fit pour ne pas le voir ou le
repousser loin d’elle, voila qu’il reparaissait de nouveau peu d’instants
apres. Depuis six mois, Eugéne Torin avait pris bonne mine aussi; il
se tenait droit, ferme; ses épaules s’étaient élargies; ses cheveux
avaient bruni. Il ne portait pas de barbe. Une cravate noire, un peu
lache pour mettre le cou a I'aise, laissait retomber le col de la chemise
de chaque co6té. Avec son teint uni, peu coloré, le front haut et le
regard franc, c’était un beau garcon. Et Clara n’avait pu s’empécher
de voir cela, méme dans le demi-jour ou il I'avait saluée.

Elle pria avec ardeur pour qu’il ne restat rien, absolument rien dans
son ceeur qui ne plt étre avoué a Alinde, aussitot qu'il serait question
de mariage entre son amie et Eugene Torin. — Si seulement elle avait
les trois écus qui lui manquaient pour le payement de son loyer! —
«Eh bien! pensa-t-elle, je dirai ou j'en suis a M. Torin; oui, c’est le
mieux, apres tout. Si cela m’humilie, j'en retirerai peut-étre du profit
pour mon ame. » Ainsi pensent les personnes droites et humbles, dont
les sentiments pieux sont empreints d’'une grande délicatesse.

Le lendemain matin, lorsque Eugéne parut a la cuisine, il trouva son
oncle seul, prét a déjeuner et tenant le brevet de notaire ouvert devant
lui.

— Bonjour, mon oncle, dit-il; avez-vous passé une bonne nuit ?

— Non, pas trop, et toi?

— J’étais si fatigué, que je n’ai fait qu’'un somme jusqu’au jour.

— Tant mieux. Voila donc ton affaire terminée. J’en suis bien aise
pour toi.

— Je n’oublierai jamais que je vous dois une grande partie de ma
réussite, mon oncle. Si vous ne vous étiez pas intéressé a moi, comme
vous 'avez fait depuis la mort de mon pére et de ma mere, je ne serais
sans doute pas arrivé au point ou je me trouve, quelque humble que
soit ma position.

— J’ai fait, avec ton argent, ce que j’ai cru bon pour toi. J’'aurais
voulu faire davantage, et j'y avais compté. Mais mademoiselle ma
niece Alinde a la téte revéche; elle ne s’est pas souciée de mes inten-
tions ; tant pis pour elle, qu’elle aille manger des fougéres et des char-
dons tant qu’elle voudra! la portion de bien que je lui destinais passera
a une autre, qui en sera plus digne. Comme tu as été chez mon beau-
frere hier au soir, je pense qu’on t’a mis au courant.
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— Oui, mon oncle. Alinde m’a dit qu'elle a donné sa parole a
Francois Chardon; c’est un choix excellent, le meilleur qu’elle pGt
faire. Vous connaissez mon ami Francois ; sa position est assurée, son
caractere distingué, et....

— Je m’embarrasse fort peu de son caractére, de sa position et de
toute sa chardonnerie. C’est un rejeton de contrebandier, qui se méle
de faire le bon apétre. Il a enjolé le cceur et I'esprit de ma niece. Qu’il
se fasse curé, si bon lui semble, et Alinde une religieuse de couvent.
Qu'’ils chantent des cantiques au clair de la lune ou dans le milieu du
jour, ils en sont libres. Mais, moi aussi, je suis libre, et je le leur prou-
verai. — Voyons, verse-toi du café et prends du pain; nous irons
ensuite causer de nos affaires a la chambre, car on ne peut ouvrir la
bouche devant la Caton Diadia, qui va étre la, sans qu’elle ne se méle
de la conversation. Ah! je lui ferai passer une telle habitude, a cette
dordon.

— C’est pourtant une bonne domestique ?

— Oui; mais c’est un démon fini quand elle est de travers. Et puis,
si elle se met a faire le moulinet avec ses deux assommoirs, vous
n’étes pas dans le cas d’en approcher. Un jour, le domestique a
Bernard lui dit qu’elle était une gueuse, une mal-embouchée:
monsieur, elle te lui flanqua un soufflet dont il garda la marque
jusqu’au lendemain. La voici qui monte, il faut parbleu se taire
pendant qu’elle sera la.

— Bonjour, Caton! dit Eugéne.

— Bonjour, monsieur. Avez-vous bien dormi?

— Oui, le lit était excellent.

— Bon! ¢a me fait plaisir — Peut-on oter ces tasses de la?
demanda-t-elle a son maitre d’un ton assez péremptoire.

— Comme vous voudrez, répondit Matthias. Eugéne, allons dans
ma chambre, si tu as fini.

lls y entrerent.

— Eh bien, pour reprendre la conversation, je te dirai, mon neveu,
que tu dois chercher une personne de bonne famille, qui ait, si
possible, quelque argent libre; une personne de bonne santé,
entendue dans un ménage de campagne, et capable de diriger une
maison comme la mienne. Cherche-la, trouve-la, épouse-la, et viens
te fixer avec elle chez moi. Avec son argent ou avec le mien, si elle
n’en a pas, nous achéterons une patente de notaire. Si I’on offrait cing
mille francs au vieux Balthazar, il consentirait peut-étre a se retirer
pour te laisser nommer a sa place. En attendant, tu t'occuperas
d’agriculture avec moi; ta femme tiendra le ménage, et je pourrai au
moins renvoyer cette... je ne veux pas dire quoi, de Caton Diadia. — Il
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ne manque pas de filles dans la contrée; il y a les quatre de Jeannaut
Queuche, a Bramoz; elles ne sont pas mal de figure, dit-on, et leur
pere donne a chacune dix mille francs en se mariant. Tu peux les
examiner de pres. — Il y a aussi la fille unique de Samuel Hondart a
Crillan, mais on la dit un peu fémeline, et sa mere ferait les cent dix-
neuf coups pour que tu allasses vivre avec eux. Ca ne peut nous
convenir, si elle met cette condition. — Il y a d’autres filles encore : Les
deux du syndic de Poliant, par exemple; celle qui se nomme Fryda
est une bonne fille, qui ne demanderait peut-étre pas mieux que de
venir ici. M™ Laure la connait et m’en a parlé hier au soir. Enfin,
cherche. Celui qui cherche, trouve.

— Mon oncle, répondit Eugéne avec beaucoup de douceur affec-
tueuse, je vous remercie de vos intentions a mon égard. Au point de
vue ou vous vous placez pour moi, elles sont certainement bonnes, et
tout ce que je puis désirer de mieux. Tant que je vivrai, et dussions-
nous sur le point en question ne pas penser de la méme maniere, je
me souviendrai toujours que vous m’avez servi de pére pendant bien
des années. Vous m’avez recu chez vous comme votre enfant. J’aurai
donc toujours pour vous une véritable reconnaissance; c’est mon
devoir, mais c’est aussi un besoin de mon cceur. Je voudrais pouvoir
suivre le conseil que vous me donnez relativement au choix d’une
compagne; mais cela m’est impossible. Depuis bientét un an, je
garde en silence une vive affection pour une personne du plus grand
mérite comme caractére, et mieux douée que moi pour les dons de
I'intelligence. Nous avons les mémes convictions religieuses. Il est
probable qu’elle ignore ce que je pense d’elle, car je ne lui ai jamais
fait aucune ouverture. Je me suis borné a I’examiner, a la suivre dans
sa conduite et a parler avec elle lorsque j'en ai eu I'occasion. Avant
de me présenter, je tenais a vous instruire le premier de mes projets.

— J’ignorais cela; mais, reprit I'oncle, si c’est une personne d’une
bonne réputation, d’'une bonne santé, d’'une famille honorable, qui
sache tenir un ménage et s’entende a la campagne, je ne dirai pas
non, lors méme qu’elle aurait peu de fortune. — Ce n’est pourtant pas
la fille de ton patron? elle ne me conviendrait pas: on la dit coquette.

— Ce n’est pas M" Bottand. — Mais ceci me fait souvenir, mon
oncle, que je dois vous faire part d’'une proposition de son pere. I
m’offre de travailler chez lui jusqu'au premier janvier, a 50 fr. de
Suisse par mois. Je désire accepter, n’ayant pas l'intention de me
marier avant la fin de I'année.

— Ah! ma foi, 'année prochaine, c’est un peu loin de nous. Je ne
puis plus voir par la cette rougeaude avec ses bras de fruitier.
Arrange-toi pour expédier tes affaires plus vite. Mais préalablement,
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comment se nomme la personne en question?

— C’est M" Clara qui demeure dans ma maison.

A cette réponse, non!.... si la foudre fat tombée sur le toit, ou que le
feu elt pris a la cheminée de la cuisine, I'oncle Matthias ne se fat pas
levé plus subitement.

— Pas de badinage ici! dit-il d’'une voix qui fit arréter net la Caton
vers son lavoir. — Le nom de ta future, voyons!

— Je n’ai pas de future, mon oncle, tranquillisez-vous. Je viens de
vous dire que je n’ai pas encore parlé; mais, devant Dieu comme
devant vous, je déclare que mon intention est d’épouser M" Clara,
dans six ou huit mois, si elle m’accepte. Maintenant, vous savez tout.

Matthias 6ta son chapeau, recula de trois pas, fit un profond salut,
et du ton le plus mordant et le plus ironique :

— Monsieur mon neveu, dit-il, je te remercie. Certes, il est sGr que
je suis bien partagé en fait de neveu et de niéce! mais tu sais encore
mieux le métier d’hypocrite que ta cousine, je t'en fais compliment.
Ah! tu comptais amener ici, pour ma niece future, la fille d'un banque-
routier! bien obligé! Prends-la, si ca te fait plaisir, pour laver tes
propres écuelles: souviens-toi seulement que, du jour ou tu seras
marié avec elle, tu ne remettras pas les pieds chez moi. Ah! vous vous
étes laissé prendre aussi aux charmes de la siréne ! trés bien, monsieur
mon neveu. Vous mangerez des herbes ameéres, je te le prédis, avec
cette charmante orpheline, si intéressante, si digne, si...

— Mon oncle, c’est assez: a moi, toutes les injures que vous
voudrez ; de M"'® Clara, pas un mot blessant, pas une parole qui ne soit
a sa place, ou je sors immédiatement.

—Ata guise, mon cher, comme tu voudras. Mais Matthias Torin ne
donnera jamais le titre de niece a la fille d’un suicidé qui a fait faillite.

— Est-ce la faute de M™® Clara, si son pére s’est mal conduit?

— Clara! Clarette! Clarinette! c’est bon, ne m’en parle plus. — Je
croyais avoir un neveu et une niéce; je voulais en faire mes enfants,
mes héritiers ; je n’ai plus rien de leur c6té. llIs ne tiennent a moi ni 'un
ni 'autre; qu’ils s’en aillent au diable tous les deux et me laissent
tranquille.

— Il y a en bas un homme qui vous demande, maitre, dit la Caton
en ouvrant la porte avec précaution. Vous criez si fort, qu’on pourrait
entendre tout ce que vous dites.

— Tant pis! tant mieux! j'en remplirai le village, si cela me fait
plaisir. Va aussi au diable avec eux! tant plus vite je serai débarrassé
de vous tous, tant plus content je serai. — Tiens, monsieur, prends ton
papier; il te servira a grand’chose maintenant! oui, a grand’'chose!
fit-il une derniere fois en levant les épaules.
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Matthias mit son chapeau du mauvais c6té sans s’en apercevoir,
puis il descendit, en toussant, I’escalier sombre de sa vieille maison.

— Ca lui passera, dit la Caton; vous verrez que ca lui passera,
monsieur Eugene. J’ai tout entendu, mais je ne dirai rien, je vous le
promets. — Ou allez-vous?

— Je sors aussi.

— Pauvre garcon! reprit-elle quand il fut dehors, quel mauvais
quart-d’heure le vieux lui a fait passer!
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lara était seule a travailler, lorsque Eugéne vint frapper a sa
porte. Nanon lavait la lessive chez l'lster, avec quelques
autres femmes du village. La journée finie, elle recevrait
quatre batz en payement. A cette époque-la, quatre batz,
c’était autant que huit aujourd’hui. Le jardinet était char-
mant de propreté, de fleurs et de légumes. Devant la fenétre, une
place d’honneur avait été réservée pour le géranium offert le
1¢"janvier. — Quoique parfaitement simple dans sa mise, Clara avait
pourtant soigné peut-étre encore mieux sa coiffure qu’a I'ordinaire.
De sa part, c’était bien naturel; on n’a pas souvent la visite du
propriétaire de la maison! quoi qu’il en soit, vue ainsi de plein jour et
chez elle, I'orpheline paraissait dans tous ses avantages extérieurs. La
chambre était en ordre parfait, la cuisine fraiche, bien balayée.

— Je crains d’étre indiscret en venant de si bonne heure, dit Eugéne,
mais, a la suite d’un entretien que j’ai eu ce matin avec mon oncle, je
tenais a causer un peu avec vous le plus tot possible.

Clara pensa tout de suite qu’'on allait rompre le bail ; cela lui donna
de I’émotion, surtout a cause de 'impossibilité ou elle se trouvait de
payer immédiatement le loyer.

— Monsieur, dit-elle en tremblant un peu, vous ne me dérangez
point. Mais je suis bien peinée de ne pouvoir m’acquitter aujourd’hui
de ce que je dois pour 'appartement, déja depuis le 1¢" avril. Peut-étre
aurez-vous la bonté d’attendre encore quelque temps, ou de consentir
a recevoir vingt francs au lieu de trente ?

— Mademoiselle, reprit tout de suite Eugéne, je ne suis point venu
pour vous parler d’argent ni de rien de semblable. Je n'y ai méme
jamais pensé. Je viens dans un but bien différent et d’'une importance
capitale pour moi. Veuillez, je vous prie, m’écouter avec bonté, avec
affection, si possible. — Comme vous, mademoiselle, je suis orphelin
de pére et de mére; assez pauvre, puisque je ne posséde que cette
maisonnette, un champ, et un petit reste d’argent qui est entre les
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mains de mon oncle. J’ai bien, si vous voulez, une sorte de position,
par mon acte de capacité au notariat; mais c’est une position a venir
seulement. Il est probable que je devrai attendre plusieurs années,
avant d’avoir ma patente de notaire. Toutefois, comme jaime le
travail, je n’ai pas, grace a Dieu, trop de souci sur la maniére dont je
pourrai gagner ma vie. Mon plus vif désir serait de me marier, dans six
ou huit mois, et de m’établir a Arpel, dans ma maison. Je m’occupe-
rais a gérer des rentiers, des immeubles, a traiter des affaires en
commission, etc. Ainsi, j'ai le bon espoir de suffire aux besoins de
mon ménage.

«Il parait, pensa Clara, qu’ils ne peuvent s’entendre avec I'oncle, et
qu’alors ce dernier ne veut rien lui donner: il est si dur!»

Eugéne continua:

— Ma cousine Alinde est au courant de tout et sait ce que je pense,
mais vous ignorez probablement que, depuis la promenade faite avec
elle aux Fougeéres en octobre de 'année derniéere, et surtout depuis
que je vins ici il y a sept mois, je vous ai donné mon cceur...

A T'ouie de ces derniéres paroles, Clara se leva, tout effrayée et
comme hors d’elle-méme :

— Monsieur Torin, dit-elle, en devenant d'une paleur extréme, que
voulez-vous dire et que venez-vous faire ici?

— La chose du monde la plus simple, la plus droite, la plus hono-
rable pour moi; vous offrir ma main, vous demander la votre, en
présence de Dieu qui me connait et sait que je dis vrai, devant lui et
devant vous.

— Mais c’est impossible, absolument impossible, pour moi, pour
Alinde ! Monsieur, je refuse formellement. Chacun, au village, dit que
vous épousez votre cousine: on s’y attend; votre oncle y compte lui-
méme. Alinde laisse assez voir qu’elle est votre amie: — Monsieur
Torin, j'étais déja bien assez dans I'épreuve et dans les difficultés de
la vie, sans avoir encore a m’opposer a vos intentions. Pensez-vous
que je voulusse jamais me mettre a la place de celle que j'aime
comme une sceur ? Non, non, monsieur, je le répéete : c’est impossible,
et je refuse d’en entendre davantage.

— I faut pourtant que vous connaissiez exactement la situation;
jusqu’ici vous étes dans une profonde erreur sur ce qui nous concerne,
Alinde et moi. Oui, nous sommes amis depuis longtemps; nous
I'avons toujours été. Et cependant il n'y a jamais eu entre nous que
de l'amitié. Jamais je n’ai pensé a Alinde pour ma femme, et la
preuve, c’est que j’ai favorisé moi-méme les sentiments de Francois
Chardon pour elle. C'est donc moi qui vais vous annoncer leur
prochain mariage. Depuis hier, il est décidé. Alinde vous I'aurait dit, si
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elle avait pu vous voir seule aprés mon retour; pour ce qui me
concerne a votre égard, j’avais exigé d’elle le secret le plus absolu. A
mesure que cette explication se faisait, Clara reprenait des couleurs;
elle était maintenant aussi rouge que précédemment elle était pale.
Baissant les yeux, elle s’assit.

— Je ne savais rien de tout cela, dit-elle; mais c’est égal, je dois
maintenir ma décision. C’'est mon devoir, je le ferai. Je connais assez
votre oncle, pour savoir ce qu’il peut penser de moi, de ma famille, de
ma position.

— Si ce devair, si ce que vous appelez un devoir, bien qu’il n’en soit
pas un, ne vous colte rien, alors, je n’ai plus qu’a gémir sur moi-
méme. Mais dans ce cas si douloureux, M'" Clara, je vous garderai
toute ma vie cette affection, pardonnez: cet amour, que je n’ai pu
encore vous laisser voir tel qu’il est. Sans la position nouvelle d’Alinde,
j'aurais attendu en silence la fin de votre deuil pour vous ouvrir mon
ceceur. Cela n’était pas possible, et voila pourquoi vous me voyez, voila
pourquoi vous entendez encore une fois mes supplications. Ne me
repoussez pas entiérement, Clara. Donnez-moi quelque espoir; j’at-
tendrai, s’il le faut, des années, dit-il en se levant. Clara s’était aussi
de nouveau levée:

— Comment voulez-vous, reprit-elle, que je puisse, que je doive
consentir a briser votre carriére, a vous mettre mal avec votre oncle,
peut-étre méme avec vos autres parents ? Non, non, monsieur Torin,
je dois maintenir ma décision. Toute ma vie, moi aussi, je serai recon-
naissante de vos attentions pour ma mere, et je suis trés touchée de
I’honneur que vous me faites en ce moment, mais...

Eugéne l'interrompit.

— Ne parlez plus de devoir, dit-il, car je pourrais vous demander si
c’en est un de me rendre malheureux. Eh! que m’importent les
choses de la terre! sans vous pour les partager, je n’y tiens pas. Avec
vous, la pauvreté me sera richesse et bonheur. Serait-ce donc a moi
de vous rappeler les paroles de I'Evangile et toutes les promesses
faites aux enfants de Dieu? laissons, croyez-moi, les enfants des
hommes arranger leurs mariages, comme ils arrangent leurs champs
ou leurs bureaux d’affaires ; mais nous, dont I'’ambition est plus sainte,
nous, dont le coeur est placé plus haut, attachons-nous a la vie du
Ciel. Nos conditions, d’ailleurs, sont les mémes: orphelins tous les
deux, pauvres tous deux, ayant la méme foi, la méme espérance,
pourquoi refuseriez-vous d’unir votre vie a la mienne, lorsque vous
voyez que c’est mon ardent désir? Est-ce mon oncle qui veut, qui
peut nous rendre heureux ? Est-ce que vous iriez faire la soupe chez
lui, travailler dans ses champs pour qu’il me les donne un jour? J’ai
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d’autres devoirs a son égard. N’est-il pas plus honorable, pour vous et
pour moi, que je gagne notre pain quotidien? Clara, voyez: j’ai beau
étre jeune, depuis quelque temps je suis devenu un homme plus
sérieux, et j'espere accomplir mes devoirs, comme vous les votres.
Les yeux de Clara se gonflaient; son coeur allait déborder : elle regarda
une derniére fois Eugéne.

— Clara, dit-il de sa voix la plus persuasive, donnez-moi votre main.

— Mon Dieu, répondit la jeune fille en levant les yeux au ciel,
conduis-moi, montre-moi mon chemin; je veux faire ta volonté, tu
le sais.

Eugene lui prit la main et I'attira doucement a lui. Clara sanglotait;
elle appuya sa téte sur la poitrine de celui auquel son cceur apparte-
nait aussi, mais que, par délicatesse de conscience, elle avait cru
pouvoir refuser. La, elle versa d’abondantes larmes, pendant que
Eugéne essayait de la calmer.

— Pourquoi, pourquoi donc, ma bien-aimée, lui disait-il, pourquoi
vous tourmenter ainsi? Je veux vous rendre heureuse; ne craignez
rien avec moi. Ah! je vous aime trop pour vous causer la plus petite
peine. Tachez de vous remettre. Nous serons si heureux. Jamais
personne ne le sera plus que nous, pas méme Alinde et Francois, qui
s’aiment beaucoup. Vous verrez que vous pourrez bientét m’aimer
aussi un peu.

— Mais je vous aime depuis longtemps, répondit-elle doucement,
cachant toujours son visage sur I’épaule d’Eugene; seulement, je ne
pouvais accepter tant de bonheur.

— Merci, merci, murmura le jeune homme ; merci a vous, qui venez
de me dire cela. — Maintenant il faut vous asseoir; je ne veux pas que
I’émotion vous rende malade.

— Non, ce n’est rien, dit-elle en essuyant ses larmes. Je n’ai besoin
de rien, si ce n’est de votre main. A présent que je vous ai donné la
mienne, il me faut la votre: je ne puis plus m’en passer. Mais je me
demande ce que je viens de vous dire, ce que je viens de faire. Est-ce
donc bien vrai, tout ce que vous m’avez dit? Est-ce que vous voulez
que je devienne votre femme, dans six ou huit mois? Est-ce que,
pauvre orpheline, je puis croire cela?

— Est-ce que, reprit Eugene en souriant, moi, un pauvre orphelin,
un apprenti notaire, un homme de rien dans le monde, je puis croire
que Clara Félice est ma fiancée, et que sa main est dans ma main ?
Est-ce vrai qu’elle m’aime!

— Oui, c’est vrai.

— Alors, c’est vrai que je I'aime aussi; c’est vrai que Clara est ici
chez elle, dés aujourd’hui; c’est donc vrai que la chére enfant, dit-il en



210 dmaainp OLIVIER

riant tout de bon, n’aura pas besoin de me payer les trente francs
qu’elle me doit! Oh! penser que je venais vous tourmenter pour de
I'argent! fi! que c’était laid!

— Mais c’est que j’ai encore d’autres dettes; il faut que vous sachiez
tout, maintenant; oui, je dois soixante francs a Alinde, depuis long-
temps.

— Pas du tout, ma chérie; je connais tres bien I'état de vos affaires;
c’est aussi a moi que vous devez ces soixante francs.

— A vous?

— Oui, a Eugeéne Torin, lui dit-il en portant a ses levres la main qu’il
tenait dans la sienne. Pourquoi cela vous étonne-t-il? Ne vous ai-je
pas dit que je vous aime depuis je ne sais plus quand, tant c’est
ancien. Et ne fallait-il pas penser que la maladie et la mort de votre
mere augmentaient vos charges et vos difficultés? Alinde a fait ce
que je lui avais demandé, comme une excellente cousine et amie
qu’elle est, Clara. Ainsi, toutes vos dettes sont payées: étes-vous
contente, maintenant ?

Si Eugéne l'avait laissé faire, Clara et peut-étre, a son tour, porté a
ses lévres la main de son fiancé; mais il la prévint. D’ailleurs, n’était-
il pas le plus fort? et Clara comprit tout de suite que son cceur recon-
naissant allait trop loin dans la circonstance actuelle.

— Il vous faut maintenant me laisser, lui dit-elle ; vous reviendrez ce
soir, lorsque Nanon sera la. Mon Dieu! quelle matinée, et quelle déci-
sion! Que le Seigneur nous conduise tous deux! lui seul sait notre
chemin. — Vous irez avertir Alinde, n’est-ce pas? il faut que je la voie
le plus tot possible; il faut que je lui parle; il faut que je la gronde; il
faut que je I'embrasse.

— A ce soir dong, Clara!

— A ce soir! que Dieu vous garde!

O Matthias Torin! et vous tous qui ne recherchez dans le mariage,
que la richesse, ou la beauté, ou les arrangements de position, savez-
vous ce que vaut 'amour de deux coeurs unis devant Dieu! Pouvez-
vous comprendre le chemin fait en si peu de temps par deux ames
pareilles ? Croyez-vous que jamais les maximes du monde puissent
conduire a un tel bonheur! « Combien? Combien? Combien de mille
francs?» C’est la votre éternelle et desséchante question, lorsque
vous connaissez la figure et 'age de la personne. Mais ce qui seul
subsiste, savoir 'amour de Dieu dans le cceur et I’amour humain aussi
dans le cceur, vous vous en souciez trés peu. Ou bien, ce que vous
appelez amour n’est qu’une idolatrie de la créature, une passion qui,
la plupart du temps, rend malheureux celui qui en est possédé.

Clara vint accompagner Eugene jusqu’a la porte, vers le sentier:
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— Il est bien joli, votre jardin, lui dit-il. Est-ce vous qui cultivez ces
pétunias et ces reines-marguerites ?

— Oui, et aussi ces laitues pommeées; mais c’est la Nanon qui a
fossoyé le carreau. Regardez un peu ces haricots nains, comme ils
sont jolis et réguliers. Nanon marquait la raie, et moi je mettais les
grains; je m’entends un peu au jardinage, depuis que Nanon m’a
montré comment on s’y prend. C’est elle qui va étre contente! .... elle
vous aime tant!

— Nous la garderons avec nous, n’est-ce pas, tant qu’elle voudra ?
Il faudra lui faire une chambre sur le solier de la grange; j'y ai déja
pensé. Mais c’est pourtant assez agréable, dit-il en se retournant et
reconduisant Clara jusque sur le seuil, c’est pourtant assez agréable
d’avoir une chaumiére comme la notre, avec un jardin devant et le
sentier a deux pas. Savez-vous que je me trouve riche, Clara?

— Oui, et moi aussi. Dans ce moment je le sens si bien que j’en suis
profondément humiliée devant Dieu. Eugéne, quelle richesse que
celle du cceur! Quelle richesse plus grande encore de pouvoir prier
ensemble et combattre ensemble! Adieu, mon ami. Si les gens nous
voient ainsi de leurs vergers, que diront-ils ?

— Ce qu’ils voudront; je vais annoncer partout que nous sommes
fiancés. — Mais il faut vous dire aussi tout de suite une chose a
laquelle vous ne vous attendez pas; c’est que, des lundi, c’est-a-dire
apres-demain, je repartirai pour X. Je ne veux pas rester davantage
chez mon oncle.

Clara devint silencieuse et baissa les yeux:

— Oui, dit-elle au bout d’un instant; je crois que c’est bien pour
nous deux, et aussi pour tous.



Chapitre XXX

eut-étre pensez-vous, mon cher lecteur, qu’Eugéne et Clara

ont fait trop de chemin en si peu de temps. Hier, ils ne se

connaissaient pas d’une maniére tres intime, et les voici

maintenant qui, au bout d’'une heure de conversation, se

promettent leur foi et se donnent la main. Ne vont-ils pas

“bien vite ? N’y a-t-il pas, dans leur fait, beaucoup d’imagination non
réglée, qui pourrait leur étre en piége, devenir méme fatale pour
eux ? N’elt-il pas été plus sage d’attendre quelques jours avant de
se décider?

Je vous répondrai qu’en effet, je trouve aussi que les fiancailles ont
marché d’un train de poste, et j'en ai été moi-méme tout surpris.
Cependant, je n’ai pas tardé a comprendre qu’il ne pouvait en étre
autrement dans une position aussi a part. En présence de la formi-
dable colére de son oncle, Eugéene ne pouvait rester longtemps sans
étre fixé sur son sort; et Clara, ayant refusé sa main d’'une maniére
si formelle au début de leur entretien, ne pouvait non plus que la
donner ensuite de la maniére la plus franche et la plus entiére.

Mettez-vous, mon cher lecteur, a la place de ces jeunes gens. Et puis,
souvenez-vous, que nous avons ici deux ames qui ne font aucun
calcul au point de vue matériel, mais veulent respirer a pleine poitrine
et prendre la vie telle que Dieu la leur donnera. Les mauvais jours
viendront assez pour eux; ne troublons pas leur joie si pure: ils
n’auraient que faire de nos réflexions.

En rentrant chez elle, Clara ferma la porte en dedans, crocha les
contrevents tout prés de la fenétre et se .promena seule un moment
dans cette obscurité factice. Bientot elle se jeta a genoux devant son
Pere Céleste, et répandit son ame en actions de grace. Elle ne se
sentait plus seule sur la terre, plus orpheline. Un coeur s’était donné a
elle, avec une générosité dont elle sentait tout le prix. lls étaient deux
maintenant. Le visage d’Eugene et son expression de bonheur appa-
raissaient continuellement devant ses yeux. «ll pensait a moi depuis si
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longtemps, et je ne m’en doutais pas! je croyais a tout autre chose.
Mais c’est bien heureux que je n’aie rien su jusqu’a aujourd’hui.
Comment se fait-il seulement que je n’en sois pas morte de joie? —
Mon Dieu, mon Dieu, garde ton enfant dans un sentiment de paisible
reconnaissance. Garde-nous tous deux en paix avec toi. Dispose le
cceur de son oncle en notre faveur, ou plutét, dispose-le a venir a Toi
avec nous. Montre-moi bien tous mes devoirs, et que je les suive!

Elle rouvrit ses contrevents, retourna la clef dans la serrure et reprit
son ouvrage laissé sur la table. A peine avait-elle tiré quelques
aiguilles que la porte s’ouvrit. Alinde, tout essoufflée, entra sans
s’annoncer.

— J’arrive, Clara, en courant de chez nous ici; j’ai vu Eugéne une
minute ; il m’a tout dit. Nous étions sceurs déja ; nous allons I’étre bien
davantage.

Les deux amies se jetérent dans les bras I'une de I'autre et se tinrent
embrassées pendant un instant sans rien dire.

— Mettez-vous la, dit enfin Clara. Vous, qui pouvez parler, racontez-
moi tout ce que vous savez. Comme vous avez été ferme et prudente!
je vous admire beaucoup. Mais que dira votre oncle de nos décisions ?

— Il en prendra vite son parti, vous verrez. Et puis, nous ne I’épou-
sons pas, aprés tout. S’il s’obstine a marier les gens comme il 'en-
tend, il en trouvera d’autres plus dociles que nous. Eugéne ne vous
aurait pas connue, je suppose; il m’aurait demandée pour obéir a son
oncle, plus que par amour pour moi, — oh! certes, je lui aurais dit
non. Mais, du premier jour ou le I'ai vu vous regarder, j'ai pensé: voila
qu’il va 'aimer; voila qu’il 'aime déja. Plus tard, je me suis bien dit
aussi que vous en teniez pour lui a la bonne place; je ne vous ai fait
aucune question, parce que j’'avais promis le secret. Clara, je suis bien
folatre a I'extérieur, n’est-ce pas? pourtant je puis garder un secret.

— Vous en avez gardé deux, puisqu’enfin Francois Chardon s’est
rendu maitre de votre cceur sans que vous m’ayez fait le moindre
signe d’intelligence.

— Je crois bien! ce mauvais Francois n’a pas voulu m’écouter,
lorsque je lui ai conseillé, lors du mariage de mon frére, de s’adresser
a vous. Je voulais que 'un des deux vous elt; n’étais-je pas bien
hardie ?

— Mais c’est que je 'aime beaucoup votre Francois, ma chére
Alinde; il ne faudra pas étre plus jalouse de mon amitié pour lui, que
je ne I'ai été de la votre pour Eugene.

— Ah! nous verrons tout ca! En attendant, nous allons, des
demain, faire le sujet de toutes les conversations dans le village. —
La Nanon ne sait rien ?
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— Non.

— En m’en allant, je le lui dirai tout chaud; il ne faut pas qu’elle
I'apprenne des autres femmes a la fontaine. Adieu. Venez un peu chez
nous ce soir. Francois y sera.

— Je ne sais vraiment pas si j’en aurai le courage ; votre oncle pour-
rait s’y trouver.

— Il ne viendra pas, et d’ailleurs, vous étes sous notre protection. Je
crois vraiment que vous reprenez votre ouvrage !

— Oui, j'ai promis cette jupe pour six heures.

— Moi, je ne fais rien, si ce n'est d’aller et de venir. Il me serait
impossible de tenir une aiguille. C’est déja beaucoup si je puis peler
les pommes de terre pour le diner, dit-elle en riant. Clara, figurez-vous
donc que nous sommes fiancées! ca n’arrive pas tous les jours; on
peut bien ne pas travailler!

— Sans doute, mais je crois pourtant que Francois travaille
aujourd’hui.

— Lui! c’est bien sar: est-ce qu’il n’a pas toujours été trop sage? Je
compte bien le rendre un peu moins bon, dés a présent. Si c’était
méme possible de le voir une fois dans une petite colére! Avec
Eugéne, ce serait vite fait; avec Francois Chardon, je crois qu’on
aurait assez de peine.

— IIs sont excellents tous les deux, Alinde ; bénissons Dieu de nous
les avoir donnés.

Alinde embrassa tendrement Clara, puis elle lui dit tout bas a
'oreille :

— Pensez-vous que je ne lui rende pas graces, de tout mon cceur ?
— puis, a haute voix: A ce soir, Clara! Voyez donc comme le soleil est
brillant.

Pendant que les deux fiancées causaient ainsi ensemble, Eugéne
s’entretenait gravement avec son oncle Matthias.

— Eh bien! monsieur mon neveu, lui dit ce dernier lorsqu’il le vit
entrer, as-tu déja donné une alliance a ta belle?

— Non, mon oncle, je n’en avais pas a lui offrir. J’ai méme pu
penser que je n’en aurais pas besoin, car j’ai été refusé, des que j’ai
voulu faire ma demande.

— Refusé! elle t'a refusé! cette gaillarde en serait-elle vraiment
capable?

— Mon oncle, si vous voulez que je puisse causer avec vous, je vous
prie de laisser de c6té des expressions qui ne vont pas bien dans votre
bouche et me sont pénibles.

— Oh! ne fais pas tant le délicat sur les mots, puisque tu l'es si peu
sur les choses avec moi.
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— Mon oncle, je vous prouverai, par toute ma conduite, — nous
vous prouverons, — notre respect et notre véritable affection. — C’est
bon a dire; elle t'a donc accepté ?

— Oui, quand elle a su le mariage d’Alinde.

— Parbleu! elle n’était pas si béte que de refuser. — Je n’ai rien a
dire contre sa conduite ; mais il n’en est pas moins vrai qu’elle est la
fille d’'un banqueroutier qui s’est tué, et de plus une franche mémiere.
A ce compte-a, je ne la regarderai jamais comme ma niéce.

— La faute de son pére ne peut lui étre imputée en aucune maniere.
Clara s’est montrée une fille dévouée jusqu’au bout, et pieuse, comme
il serait a désirer que toutes les femmes le fussent. Vous lui permet-
trez, mon oncle, de vous honorer, de vous aimer, comme je vous
honore et je vous aime.

— Je ne tiens pas a I'affection de cette maniere-la. — Parlons de tes
affaires. Je te redois 430 fr. — Les voila dans ce sac. Tu vas sans
doute les employer a des achats de bijoux: cela te regarde. Voici les
papiers relatifs a ta maison et a ton champ. Les impdts sont payés
pour cette année. Donne-moi une décharge de tout cela.

Eugene souscrivit la formule préparée par son oncle.

— Mais, ajouta-t-il, je vous prie de me garder cet argent sauf trente
francs. Vous ne me priverez pas de votre protection, de votre appui.

— Tu n’en as plus besoin, du moment ou tu te conduis d’apres tes
propres conseils ; emporte ces écus et tes papiers.

— Mon oncle, dit Eugene en prenant la main du vieillard qui la retira
vite avec effort, pardonnez-moi. Ne voyez-vous pas que je veux vous
obéir partout ou je le pourrai? Ne voyez-vous pas ma vive, ma
profonde reconnaissance pour ce que vous avez fait pour un orphelin ?

— Non, je ne la vois pas; ne cherche pas a m’attendrir, tu perdrais
a cela le peu de latin que tu sais. Ne venez pas me chanter « Femmes
sensibles.» Laisse-moi a mes affaires. — Quand repars-tu pour
rejoindre ton vieux barbouilleur de papier?

— Apres demain de grand matin.

— Alors tu n’es pas plus amoureux que c¢a? Je croyais que tu allais
passer au moins trois semaines aux pieds de ta belle, vivant de I'air
du temps, comme on dit.

Le jeune homme ne répondit pas; il s’assit et se cacha le visage
dans les mains. Son oncle crut qu’il pleurait.

— Ne viens pas me faire une scéne dans ma maison, entends-tu! je
ne suis pas d’humeur a la supporter.

Mais Eugene faisait tout autre chose que de verser des larmes; il
assiégeait, en esprit, le trone des miséricordes de Dieu.

— Mon oncle, dit-il aprés un moment de silence, il me semble que
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vous étes bien dur a mon égard; toutefois, cela n’6te rien a mon
respect et a mon affection pour vous. Je ne me suis pas décidé a la
démarche que je viens de faire, sans y avoir sérieusement réfléchi. S’il
plait a Dieu, je remplirai mon devoir, quelque difficile qu’il puisse étre.
Vous ne voulez garder ni mon argent ni les papiers, je ne vous en
donnerai donc pas I’embarras. Je vais me remettre au travail aprés-
demain, et je ne reviendrai ici que rarement, avant de m'’y fixer tout
de bon. Permettez-moi au moins d’avoir un asile chez vous, jusqu’a
ce que je puisse habiter ma maison.

— Nous verrons cela plus tard. Je n’ai pas le temps de m’en
occuper aujourd’hui. Je suis tres pressé par mes affaires de campagne
et autres. Tu peux manger a la maison, si ¢a te convient, ou mieux
encore chez ton oncle Josué, si 'on t'invite.

Ayant dit cela, I'oncle irrité se leva, ferma son secrétaire, mit la clef
dans la poche de son gilet et se disposa a sortir. Eugene prit le sac
d’argent et ses papiers, les porta dans sa chambre, puis il se rendit a
pas lents chez son oncle Josué, ou la table était mise et son couvert
déja placé pour le diner.

Il n’eut besoin d’aucune explication avec les membres de la famille,
Alinde ayant raconté ce qui s’était passé. Quant a ce qui venait
d’avoir lieu entre son oncle et lui, Eugéne n’en ouvrit la bouche qu’a
sa cousine, lorsqu’ils se trouverent seuls. On parla de la situation
d’'une maniere générale ; ensuite Alinde dit qu’elle désirait attendre la
fin de 'année pour se marier, afin que les deux cérémonies pussent
avoir lieu ensemble. — Nous serons amis de noces les uns pour les
autres, et ce sera charmant. Frangois n’est pas si pressé qu’on ne
puisse renvoyer de cing mois. D’ailleurs, il faut du temps pour un
trousseau. Eugene, va parler un peu de tout cela aux Fougeres cette
apres-midi, et tache qu’on arrange ainsi les choses. Puisque tu repars
déja lundi matin, mettons le temps a profit.

Eugéne vint donc chez les Chardon, ou il ne trouva d’abord que la
mere, les deux hommes étant allés sur les bords du lac, conduire un
grand char de bois de construction. Comme ils ne devaient pas tarder
a étre de retour, Eugéne les attendit. Il raconta a la mére Chardon une
bonne partie de ce qui lui arrivait; elle s’y intéressa vivement, et
I'engagea a persévérer dans la douceur et I’affection avec son oncle.

— Vous verrez, lui dit-elle qu’il en reviendra peu a peu; il est impos-
sible qu'’il ne soit pas touché d’une conduite si différente de la sienne.
Mais il faut beaucoup prier pour lui.

— Ce qui m’effraie le plus chez mon oncle, reprit Eugene, c’est qu’il
parle déja de tout cela a froid. Je crois que son parti est pris, et que
ni Alinde ni moi nous n’y pourrons rien. Son orgueil est froissé, et son
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antipathie pour les chrétiens augmente. Nous ferons tout ce qui
dépendra de nous, et, il en sera ce que Dieu voudra. L'essentiel est
gu’aucun de nous quatre ne manque a son devoir envers notre oncle.
Ah! voici votre mari et Francois.

Les deux amis se serrerent la main, sans se dire autre chose que:

— Adieu, Francois.

— Adieu, Eugéne, — comme s’ils allaient se quitter ; mais I’habitude
de se dire adieu en arrivant, aussi bien qu’en partant, existe en Arpel.
Elle existe encore en beaucoup d’autres villages, sans parler des
nombreuses villes ou elle a pénétré. Quoi qu’il en soit, apres une
causerie d’'une demi-heure, il fut convenu que les deux mariages
auraient lieu a la fois, vers la fin de I'année. — Les noces se feront ici,
dit Frangois, a mes frais pour les quatre ; je réclame ce droit d’ainesse.
Clara aime beaucoup les Fougeéres. Espérons seulement que la neige
ne viendra qu’aprés Noél, car si nous en avions trois pieds comme il
y a cinqg ans, il ne ferait pas beau se promener autour de la maison.
— Je vous rejoindrai donc ce soir. Pour le moment, il faut soigner
Britto et les beeufs, puis mettre les choses un peu en ordre par la, afin
que ce soit fait pour demain matin. Que cela ne t'empéche pas de
rester avec ma mere; tu lui feras grand plaisir, car elle t’aime bien.

Une heure aprés, Eugéne redescendait au village, avec de bonnes
paroles dans le coeur et moins de soucis dans la téte. Inutile de dire
au lecteur comment il fut accueilli par Clara et la Nanon, et combien
fut douce la soirée passée en famille chez Josué. L’oncle Matthias ne
parut point chez sa sceur, et le lendemain pas davantage.
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e dimanche matin, la plupart des habitants d’Arpel étaient
déja au courant de ce qui s’était passé le jour précédent
chez les deux familles Torin et Gauty. Josué qui, au fond,
était tres content du mariage de sa fille ainée, ne se géna
pas d’en parler, des le samedi au soir, avec deux ou trois
voisins et amis qu’il rencontra dans la rue. Il dit aussi un mot d’Eugene
et de Clara; a la fontaine, la Caton Diadia fut questionnée par des
femmes; elle fit la sourde oreille, ou répondit en patois de son pays
que cela ne la regardait pas. Mais, au sortir du temple, tout fut ébruité
en un instant. Francois accompagna Alinde chez elle, et Eugene revint
avec Clara jusqu’a la maison. Dans le sentier, quelqu’un la vit prendre
le bras de son fiancé; il n’en fallut pas davantage. La fourmiliere arpe-
lienne s’agita des lors, et le reste du dimanche fut employé en cause-
ries interminables sur ce sujet.

— Quel dommage! disait Isaac Duc a I'lster, qui par hasard s’arréta
devant lui vers les trois heures; oui, en vérité! quel dommage que ce
jeune homme ait pris une pareille décision! Il se tord le cou, car vous
comprenez, Ister, que son oncle Matthias le deshéritera. Or, voila un
orphelin sans fortune, avec une femme et des enfants sur le pavé.
Tandis que s’il avait voulu suivre les sages conseils de M. Matthias,
celui-ci I'aurait fait son héritier. Je trouve qu’Alinde aussi, pour une
fille de bonne maison, s’est conduite avec bien de la légereté dans
cette occasion; elle a trompé son monde, car je vous dirai, Ister (mais
ceci tout a fait entre nous), que, le jour de la noce de Moise, je I’ai vue
embrasser son cousin. Or, je vous demande si une fille qui embrasse
son cousin, doit épouser un autre garcon. J’avoue, quant a moi, que
cela me scandalise.

— Est-ce pas, au moins ? reprit I'Ister avec sa conviction ordinaire.
Qui se serait attendu a un pareil événement? Je veux bien que la
D' Clara soit charmante, une fille d’or pour le caractére, jolie comme
un cceur, — mais elle est d'une pauvreté révoltante pour l'oncle
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Matthias. Pendant la maladie de sa meére, je suis stre qu’elle a eu faim
plus d’'une fois ; elle se privait de tout pour elle. — Et cet Eugéene! a-t-il
su garder son secret! Il parait que son oncle est furieux contre lui,
puisque la Caton est bouche close sur ce qui s’est passé entre eux. Et
cependant, il couche encore dans la maison; méme il y a déjeuné ce
matin. Qui sait si le vieux ne finira pas par s’adoucir et accepter Clara
pour sa niéce?

— Ah! non, voyez-vous, Ister, ce n’est pas possible, vu le caractére
de Matthias ; c’est un homme a principes, qui tient a ce qu’il veut. S’il
a mis dans son bonnet une affaire, personne au monde ne lui fera
changer d’opinion. Je vois déja qu’Eugéne Torin sera tres malheu-
reux; il faudra qu’il attende au moins huit ans avant d’étre nommé
notaire, et d’ici 1a, lui et sa femme auront le temps de manger le peu
qu’il possede. Alors, s’ils ont famille, ils ne sauront pas comment se
retourner. Quant a Alinde, elle sera dans le bien-étre. Les Chardon
sont plus riches qu’on ne le croit. Francois est peut-étre le meilleur
parti d’Arpel; je n’en excepte pas méme Lucien Langlade. Mais pour-
tant les Fougeres sont un endroit bien écarté. Si j'étais une femme,
j’aurais assez de peine a me décider d’habiter la-haut.

— Est-ce pas? on n’y voit personne. Si I’on veut savoir un peu ce
qui se passe, il faut descendre au village, et ensuite remonter. Ca fait
perdre du temps. Tandis qu’ici, on n’a qu’a sortir de chez soi pour
rencontrer des gens a la rue.

— C’est bien comme nous disait un jour notre Monsieur. J’étais dans
sa chambre, a faire mon ouvrage, lorsque tout a coup il m’appelle:
— Isaac! — Monsieur ? — As-tu l'intention de te marier ? — Moi, tout
surpris de la question, je lui réponds sans trop réfléchir a ce que je dis:
— Si monsieur me trouvait une personne convenable, d’un bon carac-
tére et qui et une dixaine de mille francs, on pourrait voir. — Eh bien,
me répondit-il, je n’en connais point, et je te conseille de rester vieux
garcon. Tu ne sauras au moins jamais les profonds soucis que les
enfants donnent a leurs parents lorsqu’ils sont grands et qu’il faut
songer a les établir. Reste célibataire, si tu veux n’étre pas accablé de
tourments ; ou bien, marie-toi trés tard et prends une vieille femme.

— Il vous dit cela, votre monsieur?

— Tel que je vous le raconte.

— C’était un homme qui voyait clair, Isaac; car il est sGr que j’aurais
mieux fait de ne pas me marier. Voila deux jours que mon pauvre
malheureux ne quitte pas l'auberge. lIs sont la deux ou trois qui se
conduisent indignement avec lui. S’ils ont une fois le nez dans le verre,
ils y plongent bientot la téte et n’en ressortent que lorsque les animaux
leur font honte en revenant de la fontaine.
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— Alors, Ister, pour ce qui tient au vice de I'ivrognerie, c’est une
chose diabolique a extirper.

— On arracherait plutét les entrailles de la terre, que d’arracher un
ivrogne du cabaret. Hier, ces bedans chantaient comme des monstres
horribles. lls contrefesiont ceux qui chantent les psaumes a I'église !

— Un homme qui boit est capable de tout.

— Que de faire le bien, Isaac. — Mais il faut que je m’en aille; au
revoir !

Eugene dina chez son oncle Matthias. Ce dernier n’ouvrit presque
pas la bouche, et alla sur son lit tout de suite apres le repas. La Caton
eut soin de dire qu’elle ferait le café a quatre heures, pour tous, et
qu’elle mettrait la petite soupiere brune pour M. Eugéne comme
I'avant-veille ; mais Matthias n’eut pas l'air de faire attention a ces
propos. — Quand il fut parti, elle engagea Eugéne a venir prendre son
repas a la maison, comme si de rien n’était.

— Dans quelques jours, lui dit-elle, vous verrez qu’il en reviendra.
Mais si vous le quittez déja demain, je ne réponds de rien avec lui.

— Oui, je pars demain, Caton. Ayez bien soin de mon oncle. Je ne
tarderai pas trop a revenir.

— Vous ne voulez pas amener ici M'® Clara aujourd’hui?

— Non, je m’en garderai bien.

— Qui sait si ¢ca ne ferait pas plaisir a votre oncle? Ces vieux ont
quelquefois de singulieres idées, dont ils ne parlent pas.

— Non, c’est inutile ; vous voyez que personne n’est venu de chez
ma cousine; il ne le regrette pas.

— Bah! si j’étais que de vous, je lui aménerais M'® Clara. Tout vieux
qu’il est, il aime assez a voir les jolies filles. Il faut prendre ces sortes
d’hommes, comme ils sont.

— Non, non; il n’y a rien a faire dans ce moment, si ce n’est de prier
Dieu pour mon oncle.

— Mais c’est qu’il ne peut pas souffrir qu’on prie: il se moque
toujours de moi quand je fais mes dévotions.

— C’est précisément pour cela qu’il faut prier pour lui.

— S'il était de notre église, c’est un homme qui serait damné, ou
bien il devrait se confesser et faire ensuite pénitence pendant plus de
six mois.

— Nous avons tous besoin de changer, de nous convertir a Dieu,
disent les saintes Ecritures.

— Oh! alors, monsieur Eugéne, pour ¢a qui vient de la Bible, je n’y
connais rien ; notre curé ne tient pas a ce qu’on la lise. Je ferai de mon
mieux avec votre oncle, et je dirai a M" Clara de vous écrire, s'il y
avait quelque chose de nouveau sur le tapis.
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— Je vous serai bien obligé, Caton.

Apres avoir fait quelques visites dans le voisinage, Eugéne se rendit
vers le soir chez Clara. Il venait lui dire adieu, car, voulant partir le
lendemain a trois heures du matin, il ne pourrait la revoir. Le temps
sera long, avant qu’ils puissent de nouveau passer un dimanche
ensemble.

La Nanon, qui était la, comprit bientét qu’elle devait laisser les
fiancés seuls pendant quelques instants ; elle sortit donc et se promena
dans le jardin, ou se tint a la cuisine, pendant qu’ils causaient dans la
chambre. Si nous avions assisté a I'’entretien, nous aurions entendu
I'expression d’une vraie tendresse de la part d’Eugéne et les réponses
non moins douces de Clara. Entre ces jeunes gens, rien de folatre;
point de ces enfantillages, trés innocents, si I'on veut, mais qui cepen-
dant ne sont pas la preuve d’un esprit sérieux et grave, ni surtout tres
supérieur, chez ceux qui s’y livrent sans mesure. Au lieu d’appeler
Clara «ma petite,» ma «toute mignonne,» etc., Eugene lui donnait
simplement son nom, a moins que, de temps en temps peut-étre, il ne
laissat tomber la douce expression de «chere enfant,» comme Clara
lui aurait dit aussi «cher ami.» Non, ces deux étres-la prenaient la vie
autrement que le grand nombre des fiancés de leur age et de notre
époque; et certes, on peut les en féliciter.

Avant de partir, Eugene sortit de sa poche quatre rouleaux d’écus
de cinq francs. C’était son argent, qu’il remettait a Clara pour qu’elle
le gardat en son absence. Il ne pouvait songer a I'’emporter a X., ou
d’ailleurs il n’en avait pas I’emploi dans ce moment. L’or n’était point
la monnaie courante, en ce temps-la. Au contraire, on le considérait
comme une rare exception. Le paysan, le rentier villageois, le négo-
ciant méme, devaient se charger comme de véritables portefaix, des
qu’ils avaient un payement ou une recette un peu considérable a faire
en espéces. Aujourd’hui, on parle de cultivateurs qui viennent chez le
banquier avec une petite hotte sur le dos, comme s’ils allaient au
marché vendre des légumes. Sous quelque laitue romaine, ou a
I'ombre d’un chou a feuille ridée, est un petit sachet d’ou I’homme des
champs tire peut-étre cinquante mille francs en or et les fait porter au
crédit de son compte courant, comme autrefois on portait cinquante
écus a la caisse d’épargnes.

Clara fut effrayée a la vue de ces gros rouleaux pesants:

— Que voulez-vous faire de cela ici? lui dit-elle.

— Vous prier de les mettre sous clef dans une armoire. Il y a quatre
cents francs; c’est ce qui me restait chez mon oncle. Nous en aurons
besoin a la fin de I'année pour nous établir. Voici encore trente francs
dont je ne saurais que faire a X; vous vous en servirez pour ce qui
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vous fera plaisir. Entendez-vous avec Alinde pour acheter vos anneaux
et le mien. — Préférez-vous que je fasse cela moi-méme pour nous
deux? Mais Alinde écrira sans doute pour elle, et vous étes plus pres
de Genéve que moi. Maintenant, chere enfant, vous allez me promettre
de ne pas vous fatiguer pendant mon absence. Il ne faut pas veiller si
tard. Des demain, je vais gagner cinquante francs par mois; je vous
les enverrai, et vous prendrez sur cet argent ce qui sera nécessaire
pour vos frais de ménage. Travaillez pour vous, mais non plus pour
les étrangers, ou du moins tres peu. Une fois mariés, vous travaillerez
pour nous deux, et ce sera bien assez. Nous nous écrirons une fois par
semaine, de fagcon a ce que la lettre nous parvienne le dimanche, si
cela se peut. Cependant, il ne faudrait pas nous inquiéter, s’il y avait
quelque retard. Adieu maintenant; je pense qu’il me faut aller chez
mon oncle.

— Ne voulons-nous pas, Eugéne, prier ensemble pour la premiére
fois, avant de nous séparer ?

— Oui, chére amie; vous avez bien pensé en me disant cela.

lls s’agenouillerent a c6té I'un de I'autre, et, la main dans la main,
ils demanderent au Seigneur sa bénédiction, sa grace, sa protection,
le secours de son Esprit, pour toute la vie. lls le bénirent de les avoir
réunis pour s’aimer dans ce monde et dans 'autre. C’est ainsi qu'ils
purent se dire adieu sans trouble, sans angoisse, mais avec un vif
sentiment de la paternelle bonté de Dieu a leur égard, Eugéne vint
saluer la Nanan et lui faire encore ses recommandations pour qu'elle
ne laissat pas Clara se fatiguer autant,

— Dites-moi, Nanon, qu'est devenu mon étui a cigares ?

— Je l'ai ici; faut-il vous I'aller chercher?

— Attendez un instant, — Clara, j'avais l'habitude de fumer un
cigare de temps en temps, lorsque je me sentais le cerveau fatigué,
Vous sera-t-il désagréable de me voir fumer?

— Non, au contraire, puisque cela vous fait du bien, J'aime assez
I'odeur du tabac hors de la maison; dans une chambre, c'est différent,

— Voulez-vous que Nanon me rende mon étui ?

— Certainement, Allez vite le chercher, Nanon, Celle-ci revint avec
I'étui a la main, Eugene le mit dans sa poche et fut bientét hors de
vue, Chez son oncle, il mangea tres peu, La Caton étant 13, il se borna
il quelques paroles insignifiantes, Mais, comme la Nanon, la brave
savoyarde les laissa bient6t seuls, Eugene essaya encore une fois de
toucher le coeur de son oncle,

— Non, non, laisse-moi tranquille, lui dit le terrible vieillard. J'ai
soixante-deux ans; je vais me trouver seul un de ces quatre matins,
par ta faute et celle d'Alinde, Eh bien! je verrai il me tirer d'affaire sans
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vous, Peut-étre vendrai-je tout ce que je posséde ici. Avec le capital
que je réaliserai de cette maniére, et mes rentes actuelles, je vivrai
comme un grand seigneur. Si la fantaisie m'en venait, je pourrais avoir
une voiture; mais il n'y a pas il craindre que je prenne un cocher! Non,
je m'arrangerai d'une autre maniére; puisque personne n'a tenu a
moi, je ne tiendrai non plus a personne. Finalement, on peut donner
son bien a la Confédération. Peut-étre serait-elle moins ingrate que
des parents.

— Mon oncle, permettez-moi de vous répéter encore que je voudrais
pouvoir vous montrer ma sincere et profonde affection. Mais
comprenez pourtant que je ne pouvais épouser une personne pour
laquelle je n'avais pas un sentiment plus vif que celui d'une bonne
amitié. D'ailleurs, Alinde m'aurait refusé. En épousant Francois
Chardon, elle fait un meilleur mariage qu'avec moi. Et encore vous
savez bien que les unions entre parents rapprochés ne sont pas a
désirer. Nous, contre qui vous étes si faché, nous vous aimons autant
aujourd'hui qu'avant nos décisions, Pourquoi donc repousser notre
affection comme vous le faites?

— Parce que vous avez voulu agir a votre guise, sans vous soucier
de mes projets, Eh bien, allez! marchez! Tant mieux pour vous, si
vous étes heureux ! mais vous ne savez pas ce que vous faites en me
méprisant ainsi. A mon age, me donner pour neveu un homme tout
pétri de religion, et pour niéce une mémiere de premiere classe, dont
le pére s'est fait sauter la cervelle! Ah! c'est beau, cela! — Quand les
gens me verront, que diront-ils? que vous vous étes moqués de moi:
eh bien, moi, je ne me moquerai pas de vous. Je vous montrerai a
tous que je peux me passer de votre aide. — Puisque tu pars a trois
heures, va te coucher. La Caton se levera pour te faire du café; je ne
veux pas qu’'on puisse dire que tu es sorti a faim de ma maison.

— Je vous remercie, mon oncle ; vous avez toujours été bon pour
moi. Sur un seul point je vous ai désobéi; mais je ne pouvais faire
autrement. Lorsque le coeur est pris, il n’y a plus de remede.

— Pris! pris! on fait attention! on ne se laisse pas prendre comme
une béte. Pardieu! tu n’avais qu’a t’'amouracher de la Caton Diadia!
et puis venir me dire aprés: Eh! mon oncle, mon bon oncle! la Caton
m’a pris le coeur! — Pouh! un homme est un homme ; ce n’est ni une
allumette, ni un chiffon de papier. Encore une fois, laisse-moi tran-
quille et va te coucher.

— Je ne m’en vais pas sans vous avoir serré la main, sans que vous
m’ayez pardonné.

— Eh bien, dans ce cas, c’est moi qui quitterai la place. Bonsoir
et bonjour!
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Matthias alluma une chandelle placée prés de la vieille lampe de
bronze, puis prenant la branche de celle-ci a la main, il entra dans sa
chambre et en ferma la porte aprés lui.

Resté seul dans la cuisine, Eugéne Torin ne tarda pas non plus a se
retirer, dés que la domestique fut rentrée.
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endant que Francois Chardon vient, deux fois par semaine,
passer la soirée chez Alinde a son retour des champs ou
des bois, son ami Eugéne doit rester au bureau de M.
Gamaliel Bottand. C’est la saison principale des affaires,
a X.; il ne vaudrait pas la peine de venir a Arpel de
rand matm, le dimanche, pour en repartir le soir. D’ailleurs, cette
double course, moitié a pied et moitié en diligence ou bateau a
vapeur, ferait du dimanche un jour encore plus fatigant que ceux ou
le travail est obligatoire.

Surpris et charmé du retour si prompt de son commis, le vieux
notaire a été sur le point de lui dire que cela comblait la mésure de
son obligeance; mais il s’est retenu et I’'a simplement remercié.
M Emmy Bottand a été encore plus prévenante que précédemment;
elle a eu besoin de papier, de plumes, de réglets, de crayons qu’Eu-
gene s’est empressé de lui procurer, sans attendre qu’elle posat la
main droite sur son épaule. Un jour cependant, comme elle se
permettait de nouveau cette marque trop simple d’amitié, il étendit le
bras gauche de tout son long sur le pupitre, et M"* Emmy Bottand put
voir briller un anneau d’or au doigt réservé pour le droit de la fiancée.
Elle retira a l'instant sa main, et demanda sans plus de facon a
Eugéne d’ou lui venait cette bague.

— Est-ce de votre cousine? ajouta-t-elle.

— Non, mademoiselle.

— Oh! alors, et de qui donc?

— De ma fiancée.

— Ah! bien oui, par exemple ; c’est moi qui croirai cela!

— C’est pourtant la vérité.

— Et vous ne nous en avez rien dit? pas méme un mot?

— Mais c’est bien assez tot, mademoiselle ; je n’ai pas I'intention de
me marier cette année, et nous sommes encore au mois d’aot.

— Ah! bac! je vois bien que c’est une plaisanterie, uniquement pour
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m’attraper.

— Pas du tout. C’est bien comme je vous le dis.

— Montrez-moi un peu s’il y a un nom dans cet anneau.

— Il y en a deux; vous pouvez en étre certaine.

— Si c’est vrai, je saurai bien lesquels, allez seulement.

— Je n’ai point le désir d’en faire un mystere ; du moment ou vous
tenez a les connaitre, je suis prét a les montrer.

Tirant I'anneau, il I'ouvrit: sur 'une des moitiés on lisait: Clara et
Eugéne; sur I'autre, 25 juillet 1831.

— C’est trés bien, dit M" Emmy : d’ou est cette demoiselle ?

— Elle est d’Arpel.

A dater de ce jour, M"* Emmy Bottand n’eut plus besoin de papier
ni de plumes.

Au village d’Arpel, nul ne voyait plus Matthias Torin s’arréter dans
la rue. Le dimanche, au lieu d’assister comme spectateur aux jeux
publics, sur la place du village, il restait chez lui ou allait se promener
seul dans la campagne. Dans ce dernier cas, il passait téte baissée
sous son grand chapeau de feutre noir, une main a 'ouverture du gilet
croisé, et I'autre derriere le dos, au fond d’'une poche de sa veste
brune. Depuis les derniers événements, il n’avait pas remis les pieds
chez son beau-frére Josué, ni méme reparlé a sa sceur. Alinde vint
chez lui peu de jours aprés le départ d’Eugene et lui fit une visite
affectueuse; il ne lui répondit que par des monosyllabes, ayant I’air de
regarder les mouches au plafond. — Josué le rencontrant un soir en
chemin, lui demanda s’il comptait les bouder toute sa vie.

— Et pourquoi pas ? répondit Matthias ; je pense que ta fille se marie
aussi pour toute sa vie.

— Mais, beau-frere, vous étes donc sans merci pour ces jeunes
gens! voulez-vous forcer les choses? Auriez-vous épousé, vous
Matthias, la personne qu’on vous aurait présentée sans vous consulter ?

— Oui, monsieur Josué ; oui, je I'aurais épousée, si mon oncle m’en
elt donné le conseil et fait les conditions que je proposais a ces deux
ingrats.

— Alors, vous auriez été seul au monde de votre espece. Eh bien,
quand les choses s’arrangent d’'une maniere convenable je suis pour
qu’on laisse agir le coeur comme il I'’entend. Finalement, est-ce que
Francois Chardon, comme position pour Alinde, ne vaut pas Eugéne ?
Et celui-ci n’aura-t-il pas une aimable et digne femme, dans celle
qu’il choisit? Puisque vous tenez a ce que votre fortune reste en bloc
aprés vous, donnez-la-leur; ce n’est ni moi, ni aucun des miens qui
en serons jaloux.

— Leur donner mon bien aprés ce qui se passe! jaimerais mieux
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le donner a I’hospice cantonal. — Non, vois-tu, Josué, fais tes affaires
comme tu I’entends ; marie ta fille ainée avec un Chardon; marie la
cadette avec un arréte-bceuf; Charles avec une épine-blanche: cela
ne me regarde plus. Moise n'a besoin de personne. Restons chacun
chez nous, sans nous inquiéter les uns des autres. Suivant ce que la
téte me chantera, je vendrai tout mon domaine, ou bien je me rema-
rierai peut-étre.

— Ecoutez, beau-frére: si vous me permettez de vous donner un
conseil, je vous dirai que vous feriez tres bien de vous chercher une
bonne femme, pour vous soigner dans vos vieux jours, et, en atten-
dant, vous procurer un intérieur plus agréable que celui que vous avez.

— Je ne te demande ni avis ni conseil; vous ne vous étes pas
souciés des miens, je m’inquiéte assez peu des votres. Va a tes
affaires et laisse-moi aux miennes.

Le raisin mdarissait partout. Déja, le jour du Jeline, on avait pu en
cueillir des grappes entiéres. Dans le canton de Vaud, cette solennité
religieuse se célébrait le second dimanche de septembre®. Aprés avoir
été a I'église, dans la matinée, entendre une prédication sur l'ingrati-
tude des peuples et I'indifférence des nations a I’égard de Dieu, sur les
péchés publics et sur les péchés particuliers, les gens revenaient chez
eux pour un bon diner de beeuf gras; ils allaient ensuite écouter une
lecture liturgique dans la salle d’école du village, puis, le reste du jour
était employé a visiter les vignes, pour juger de I'état du raisin et faire
une comparaison avec les récoltes des années précédentes. Peu de
temps apres, les courtiers battaient la campagne ; les ventes commen-
caient a s’effectuer.

Eugene vint a Arpel le jour du jelne, et il y passa le lendemain. Il
s’agissait de s’entendre avec un entrepreneur, pour faire une chambre
a la Nanon, sur le devant du solier de la grange, vis-a-vis de celle qui
existait déja a I'étage de la maison et qu’elle occupait. Percer la paroi
du corridor, ouvrir une fenétre, déterminer la grandeur de la piéce,
I’enfermer de trois cotés et dessus, tels étaient les travaux a exécuter.
Cela fait, il fallait poser un papier a I’ancienne chambre, qui devenait
celle de Clara. La piece du rez-de-chaussée, était consacrée au
bureau d’Eugéne. L’entrepreneur demandait un mois pour exécuter
ces réparations, et ce n’était pas trop. Pendant qu’on travaillerait a sa
chambre, Clara partagerait celle d’Alinde, tout heureuse de la rece-
voir. La Nanon se tirerait d’affaire seule.

Les rapports entre 'oncle et le neveu, pendant cette courte visite,
furent ce qu’on pouvait attendre. Matthias ne dit rien de plus, rien de

3 - Le jetine fédéral, qui le remplacga des I’année suivante, fut fixé au troi-
siéme dimanche du méme mois.
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moins, fut de glace comme a I'ordinaire, ou tout prét a s’emporter.
Eugeéne vit que c’était un parti pris et qu’il n’y avait plus rien a essayer
de ce coté-la. Il paraissait méme que Matthias allait beaucoup moins
faire brosser le col de son habit par M™ Laure. Evidemment il mris-
sait un projet dont il donnerait le secret plus tard.

Encore une fois de retour a X., Eugéne eut a s’occuper tout de bon
des achats de vin dont le notaire était chargé chaque année, peu
avant I'époque des vendanges. M. Bottand souffrait d’'une douleur
assez vive a la jambe droite; il ne pouvait plus aller et venir dans la
contrée comme autrefois, et le char I'incommodait beaucoup. Une
course de voiturier coGtait d’ailleurs assez cher: trente batz, soit 4 fr.
50 c. pour une demi-journée; deux batz de bonne-main au conduc-
teur, plus une bouteille de vin, du pain et du fromage. Ces frais dimi-
nuaient d’autant les profits du courtier; et si 'on ne bouclait pas
quelque marché, c’était de I'argent jeté au lac. — Il fut donc décidé
qu’Eugeéne parcourrait le vignoble a pied, et traiterait avec les proprié-
taires de vins. Un Bernois, M. Schwartzmann, demandait 100 chars a
deux batz le pot, rendu dans une cave louée a X. et payable comptant.
Un Saint-Gallois, M. Elias Tschudorf, donnait aussi des ordres pour
100 chars. Un Soleurois, gros aubergiste, annoncait qu’il enverrait
trois attelages de huit chevaux chacun avec des fustes prétes a rece-
voir du mot. D’autres commandes étaient encore faites, soit pour des
caves logées, soit pour des vins a encaver.

Le jour ou Eugéne allait faire sa premiere tournée chez les vignerons
et les propriétaires, M. Bottand lui recommanda la prudence dans la
maniere dont il s’y prendrait avec eux.

— Laissez-les parler, lui dit-il ; faites-les parler; tachez de savoir ce
qu’ils comptent faire; s’ils sont embarrassés ou non de leur vin, et
alors vous agissez en conséquence. Si vous remarquez du mouve-
ment dans le vignoble; si vous voyez des Allemands gotter le raisin
dans les vignes et le trouver bon, ne faites semblant de rien, mais
traitez rondement avec les paysans. Le prix étant convenu, vous
écrivez le marché dans le carnet sur timbre, et vous faites signer
immeédiatement le vendeur. Si, au contraire, la rue est déserte, les
vignes silencieuses, alors c’est le cas d’étre froid: tenez-vous sur la
défensive ; dites que les acheteurs ne sont pas décidés, qu’il y en a
peu cette année, trés peu; que I'argent est rare, le raisin mal mar.
Dites méme, au besoin, que vous n’étes pas en mesure de terminer.
C’est comme cela, mon cher ami, qu’on doit s’y prendre dans les
affaires de vin, pour traiter des marchés avantageux.

— Monsieur, répondit Eugene, je vous I'ai déja dit il y a longtemps;
je ne me livrerai point a de telles finesses, a des tromperies pareilles
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envers le prochain. Si je ne puis acheter sans mentir, ne m’envoyez
pas a votre place. Je ne dépasserai pas le chiffre de mes instructions;
mais travailler aujourd’hui a la baisse, pour, dans un mois, travailler a
la hausse, je n’en ferai rien.

Comme Eugéne achevait ces mots, un homme d’une taille ordi-
naire, a la figure commune et a I'air satisfait de lui-méme, entra au
bureau.

— Bonjour, collegue Bottand, dit-il: eh bien! ot en sont les affaires ?
En passant, je viens me mettre un peu d’accord avec vous sur la
marche a suivre. Pour bien manceuvrer, il faut nous donner la main. Il
parait que ca n’ira pas fort cette année; j'ai recu peu d’ordres.
L’Alsace donnera beaucoup. Dans nos environs la récolte est phéno-
ménale; 12,15 chars la pose dans les bons clos. Le vin ne sera pas de
qualité. Donc, je pense qu’il nous faut tenir les vendeurs et attendre
qu’ils soient forcés de baisser leur gamme. Nous trouverons toujours
assez de vin. On dit que les Allemands iraient jusqu’a deux batz, sil’on
a encore huit grands jours de soleil. Mais le barometre baisse; si la
pluie vient, malheur a qui aura donné ce prix. — Je crois que nous
pouvons tenir ferme a sept crutz; les gens y viendront, vous verrez.
Du reste, vous en savez autant que moi; seulement, entendons-nous
pour n’offrir, soit ici, soit ailleurs, que six crutz et demi pour
commencer. Est-ce convenu?

— Si vous voulez, monsieur Barnevelt; mais vous savez qu'il se
présente parfois des cas particuliers, ou il faut se décider prompte-
ment.

— C’est clair! mais commencons par six crutz et demi, quitte a voir
venir. J’enverrai mon commis I’'un de ces jours a Liause et a quelques
autres endroits ou j'ai des clients. Si vous le rencontrez, entendez-
vous avec lui.

— On pourra voir.

— Avez-vous déja fait une tournée de ces cotés-la?

— Pas précisément, et vous?

— Ah! ma foi non! rien ne presse. Au revoir, collégue.

— Votre serviteur. Passez seulement devant la maison, monsieur
Barnevelt; la petite porte de derriere est fermée.

— Ne peut-on I'ouvrir ?

— Oh! oui, mais elle est rouillée sur ses gonds. — C’est égal; je vais
de ce coté.

— Que pensez-vous des intentions véritables de M. Barnevelt?
demanda le notaire a Eugéne, lorsque le courtier fut dans la rue.

— Tout simplement qu’il veut se héater de faire ses achats, et qu’il a
des ordres aux mémes prix que vous.
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— Je le crois aussi.

— Vous voyez donc a quoi servent les mensonges entre gens qui
font le méme métier.

— Il vous faut, mon cher ami, partir a I'instant et acheter aujourd’hui
tout ce que vous pourrez, avant que Barnevelt ait passé avant nous.
Toutefois, agissez avec mésure, avec prudence.

Marchands, brocanteurs, vendeurs et acheteurs pour qui la vérité
n’est pas sacrée, vous voila bien!

En arrivant a Liause peu aprés midi (car on se souvient que la
distance est assez grande de X. a ce village), Eugéne entra d’abord
chez son ancien ami Jean-Charles Poudranne.

— Parbleu! fit le vigneron, si ne voila le neveu de I'oncle Mattathias !
Et comme va la santé, monsieur Torin? que dit monsieur le notaire
Bottand ?

— Il m’envoie vous demander si vous lui avez gardé votre vin.

— Tout de méme, s’il veut mettre le prix. Mais je suis dans une
coleére terrible contre ce crapaud de commis a Barnevelt: excusez le
mot, puisque vous étes de la partie. Pensez voir qu’il a eu I'effronterie
de m’offrir sept crutz de mon vin, aujourd’hui méme! Il a passé par la
vers les dix heures du matin, et a dit qu’il rentrerait ce soir, pour
terminer, si 'on voulait. Un beau million du diable, qu'on terminera!
Pour sept crutz le pot de Berne! jaimerais mieux boire mon vin
jusqu’a la derniere goutte, au risque de me faire sauter I’estomac,
plutot que de le céder a moins de deux batz. Du vin comme celui de
cette année! et encore que les Allemands commencent a venir! Il
faudrait bien tordre le cou a ceux qui le céderont pour sept crutz.

— Vous a-t-on offert 7127?

— II a dit qu’on verra ¢a ce soir, suivant les avis qu’il recevrait de
Vevey. Que Vevey s’en aille au fond du lac, avec les avis qui en
viennent! mais je ne céderai pas mieux a sept et demi qu’a sept. Ici,
nous voulons huit crutz, soit deux batz, payables comptant.

— Si M. Bottand acheéte, le vin doit étre rendu franco a X.

— Sans doute, c’est la loi et les prophétes; et un panier de raisin
pour les dames, quand on méne la derniére fuste.

— Combien avez-vous de chars?

— Ma foi, attendez voir: 4 et 3 sont 7; et 2, sont 9; et 5, sont 14.
— Si ¢a va bien, oui, 14 chars; peut-étre 15; — si ¢ca trompe en mal,
12 seulement.

— J’achéte donc vos 12 a 15 chars, rendus a X., ou ils seront
mesurés et payés comptant pour deux batz le pot de Berne.

— D’accord.

Eugene prit son encrier de poche, un carnet de papier timbré et sa
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plume, puis il écrivit le marché, que Poudranne signa immédiatement.

— Tenez, monsieur Torin, lui dit ce dernier en rendant la plume, je
ne donnerais pas ¢a pour un coup de canon. Ca leur apprendra de
venir ravauder nos récoltes, & ces compagnons! A présent, nous
allons vite boire un verre, et vous irez chez le vieux Charancon, a
'autre bout du village. Il en a 25 chars, et je sais qu’il cédera a 7 V2 si
I'on peut payer comptant. Ce n’est pas que le dit Charangon ait besoin
d’argent au moins; mais c’est un gaillard qui ne se fie a personne.
Nous allons vite prendre un verre. Le verre bu, Eugéne sortait :

— Et vous comptez me laisser la avec ce pot, tout seul? attendez
voir, on mangera une bouchée.

— Non, merci, une autre fois.

Plus ou moins terrorisé par les offres du commis de M. Barnevelt,
Corneille Charancon s’était, en effet, décidé a accepter le prix de 72
au comptant, s’il pouvait I'obtenir. I demanda cela de lui-méme a
Eugeéne, qui inscrivit le marché a la page suivante de celui fait avec
Poudranne. — De maison en maison, de village en village, il fit ainsi
en une seule aprés-midi, des achats pour 160 chars, dont un tiers au
moins, a un prix plus bas que celui des commettants de son patron.
Et cela sans avoir dit des choses qui ne fussent pas vraies. Plus d’'une
fois, il entra dans des détails qui sans doute I'auraient entrainé trop
loin; il fut assez sage, il eut assez de calme pour s’arréter avant d’avoir
cédé a I'entrainement de la parole. Comme il repassait a Liause, le
soir, il entra au cabaret pour y manger une soupe et se restaurer.
Pendant qu’il était la, un jeune homme assez élégant entra aussi,
demanda un cigare, un verre de kirsch et se mit a parler de vins avec
I'aubergiste. Un instant apres, il dit, par maniére de conversation:

— Il faut aller voir si Charancon et Jean-Charles Poudranne ont fait
de bonnes réflexions depuis ce matin. Je leur ai promis de revenir ce
soir. Savez-vous qu’on tient joliment ferme par la autour? Le raisin
prend bonne fagon et, apres tout, la récolte ne sera pas considérable.
N’est-ce pas aussi votre avis ?

— Oui, c’est ce qui m’a décidé a faire ma provision depuis votre
visite de ce matin.

— Avez-vous été jusqu’a 87

— Pas possible autrement.

— Bonsoir!

— Votre serviteur. — En voila un qui sera joliment attrapé, dit I’au-
bergiste, lorsque le commis courtier fut hors de son logis. Les vins sur
lesquels il compte, sont vendus.

— S’il ne les a pas, c’est probablement la faute de son patron ou la
sienne propre, répondit Eugéne.
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— Cest clair, reprit le détaillant; ils n’ont jamais assez marchandé.
Est-ce vous, peut-étre, qui avez traité avec Poudranne et Charancon ?

— Oui.

— Je vous en félicite; ce sont les deux meilleures récoltes de
Liause.

Eugene avait acheté aussi celle de M. Valcrin. Ce dernier le fit entrer
a l'instant chez lui, et chercha a réparer sa bévue précédente. Il lui
offrit une collation, méme un char pour le reconduire une partie du
chemin. — Eugeéne refusa le char. Il s’entretint aussi un moment avec
M™¢ Valcrin, qui lui plut beaucoup. Eugéne fut heureux de trouver dans
cette maison des personnes qui pensaient comme lui, quoique leur
position temporelle ne ressemblat guére a la sienne. Il ne cacha point
a M. Valcrin qu’il avait été choqué de ce qu’on I'avait fait attendre si
longtemps la premiére fois ; mais il convint qu’il y avait mis une irri-
tation condamnable. En se quittant, ils se serrerent de bon cceur la
main, et M™ Valcrin engagea Eugéne a diner avec eux, la premiére
fois qu'’il passerait dans leur voisinage.

Quand il raconta sa journée a M. Bottand le lendemain, le vieux
notaire ne revint pas d’étonnement a I'ouie de ce que son commis
avait pu et su faire si bien en peu de temps:

— C’est vraiment combler la mésure, dit-il, en se frottant les mains.



(hapitre XXXII

A X., le 20 octobre 1831.

» ien-aimée, vous me demandez un récit plus détaillé de
I'emploi de mes journées ; vous voulez me suivre du matin
au soir dans mes obscurs travaux. Je vais donc profiter
d’une heure dont je puis disposer, pour placer devant vos
yeux la vie que j’ai ici depuis quelque temps.

» Vous me direz aussi, Clara, dans votre prochaine lettre, ce que
vous avez pensé, vu et fait, pendant la semaine qui finit demain.

» Vous saurez donc, chere enfant, que je suis levé dés que I'aube se
montre aux fenétres du bureau de M. Bottand. Ainsi que je vous l'ai
dit, ma chambre est une grande alcoéve demi-obscure, située au fond
de I'étude. Mon premier soin, une fois levé, est d’ouvrir les fenetres
pour avoir de I'air frais. La, debout devant la croisée, je fais ma lecture
matinale dans le Nouveau Testament. J’ai recommencé I’Evangile de
St. Matthieu; il me semble que jamais je n’ai trouvé une si grande
abondance de sagesse divine, de lumiere et de force dans les saintes
Ecritures, que depuis mon retour ici. Ce matin, par exemple, j’ai lu les
52 premiers versets du chapitre XIIl. Quelle puissance, quelle autorité
il y a dans toutes ces paroles de Jésus! Jamais, non jamais une créa-
ture seulement humaine n’eit trouvé en son propre esprit de telles
pensées, pour les donner sous cette forme a un peuple affamé d’ins-
truction et de vérité. Je vous envoie un passage, Clara: — «Le
royaume des cieux est semblable a un trésor caché dans un champ;
un homme 'ayant trouvé, I'a caché, et, dans sa joie, il s’en va, et vend
tout ce qu’il a, et achéte ce champ.» — Pour ce qui me concerne (et
je pense qu’il en est ainsi de tout chrétien) la clef des Ecritures m’a
été donnée avec la connaissance de Jésus comme Dieu-Sauveur.
Tant que je n’ai vu en lui qu'un homme, le meilleur et le plus juste des
hommes, je n’ai pas compris sa nature véritable ni ’'amour de Dieu a
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notre égard. Hélas! je comprenais peu de chose aussi a ma propre
nature. Mais du moment ou j'ai pu dire avec une foi réelle: «Mon
Sauveur et mon Dieu!» il s’est fait en mon ame un profond change-
ment. Un but nouveau s’est présenté devant moi; une direction diffé-
rente a été donnée a ma vie. Je me suis senti enfant de la terre plus
que jamais, a cause du mal que je porte en moi, mais je me suis senti,
en méme temps, enfant de Dieu par la foi en Jésus-Christ. Ce trésor
caché, je 'avais trouvé ; le Seigneur me I'avait donné. Comment cela
est-il venu? Il me serait difficile de I'expliquer. Je sais seulement
qu’apres mon séjour chez Louis-Paul Auvernier, je me décidai a lire le
Nouveau Testament sans opinion précongue, comme un livre que
j’aurais vu pour la premiére fois.

» Lorsque j’ai fermé le volume, je reviens dans mon cabinet; j’en tire
la porte et je fais ma priere. Bien que je sache parfaitement que notre
Pére Céleste connait d’avance tout ce que j’ai a lui dire, j’ai pris I’habi-
tude de lui parler a demi-voix; j’ai besoin moi-méme d’entendre ce
que je lui dis: la pensée est mieux réglée de cette maniere, que si I'on
se borne a une silencieuse oraison. Faites-vous aussi cela, Clara?

» I est alors grand jour; la domestique vient balayer le bureau et ma
chambre. Pendant cette opération, ordinairement assez longue, je vais
scier du bois ou bien ratisser une allée de jardin, ou nettoyer un
carreau de légume. Le déjeuner est prét. M"® Bottand m’appelle, du
haut d’un petit balcon qui domine la cour et le voisinage de la maison,
et je viens prendre ma tasse de café avec la famille. Ensuite, nous
préparons avec M. Bottand le travail de la journée. S’il y a des actes
copiés, nous collationnons les expéditions avec la minute; il faut
mettre a cela une grande exactitude, afin qu’aucune erreur ne soit
possible. C’est dans la matinée principalement que les clients viennent
au bureau pour les affaires. Tant6t il s’agit d’'une procuration, tantot
d’'une lettre de rente, d’une simple obligation, d’'un acte d’acquis,
d’une vente, etc. Ou bien, c’est un emprunteur qui charge le notaire
de lui procurer une somme ; — un préteur, désireux de bien placer son
argent. Une autre fois, nous avons la visite de deux époux. lIs viennent
passer leur contrat de mariage, avant de se rendre au temple. Un
vieillard se présente et dit qu’il veut faire son testament. Je me retire
alors, pour ne pas le géner dans ce qu’il veut expliquer a M. Bottand;
cet homme améne avec lui deux amis, comme témoins de ses
dernieres dispositions; le notaire fait promettre a ceux-ci qu’ils ne
révéleront pas avant la mort du testateur ce qu’ils vont entendre. —
Voila, en gros, nos occupations au bureau pendant la matinée. —
Depuis I'ouverture des vendanges, mon travail est assez différent. Les
paysans qui nous ont vendu leur vin, 'aménent de bonne heure. Ils
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ont pressé le raisin dans la soirée, et sont partis de grand matin avec
leurs boeufs et leurs chevaux. Je recois ce vin et j'en prends note,
apres qu’il a été mesuré par les tonneliers. On I'encave; il faut s’as-
surer que les vases sont propres, en bon état et ne risquent ni de
couler, ni de sauter. Pendant la fermentation du mot, ce n’est pas une
chose agréable que de descendre dans ces profondes caves; il est
difficile d’y respirer. Si la chandelle fléchit sous 'action du gaz acide
carbonique, il faut se retirer a I'instant. Je n’y vais jamais le premier,
vous pouvez étre sans inquiétude sur ce point. Depuis le diner, je suis
quelquefois jusqu’a dix heures du soir a conduire nos gens d’une cave
a l'autre et a couvrir mon carnet de chiffres indiquant des milliers de
pots de vin. C’est un métier fort ennuyeux, sans doute, mais qui
procure un joli gain @ mon patron. J'ai été assez heureux pour faire
des achats d’'une maniere qui I'a satisfait, bien que, pour arriver au
méme résultat, il s’y fat pris tout autrement. Un de ses commettants
I'a méme chargé de me remettre une gratification de cinquante francs,
sur deux marchés avantageux que j’ai traités pour lui. Cela fait, Clara,
que je pourrai vous envoyer cent francs au commencement de
novembre. N’est-ce pas joli ? — Il nous vient aussi de temps en temps,
de gros chars de Berne ou de Béale. L’allemand m’est alors bien utile,
soit pour les directions a donner au conducteur, soit pour la corres-
pondance avec les destinataires.

» Et voila donc, chére enfant, a quoi j'emploie mes journées du
matin au soir. Lorsque nous serons mariés, et chez nous a Arpel,
j’aurai d’autres occupations, qui me permettront de rester avec vous
une bonne partie du jour. Il faudra peu de chose pour les besoins de
notre ménage. Si seulement je pouvais obtenir bientét ma patente de
notaire! alors nous serions au large, pour peu que j'eusse deux ou
trois actes par semaine. Enfin, le Seigneur nous conduira. Puisqu’il
nous a donné la vie, bien-aimée, il nous donnera aussi la nourriture et
le vétement. L’amour dont il remplit nos ccoeurs est la richesse des
richesses. Je ne donnerais pas le votre pour le monde entier. Adieu,
chére amie; je vous embrasse vite a la dérobée, car voici un Soleurois
en gilet rouge, culottes courtes, large chapeau noir dont les ailes sont
attachées sur le fond arrondi; il fait claquer un grand fouet dans la rue
et s’arréte devant la maison avec son attelage a dix chevaux. C’est le
pére Straub, comme nous l'appelons; il veut 5000 pots de vin, en
échange desquels il nous laissera mille francs. Adieu encore.
Parlez-moi un peu de nos amis Francois et Alinde. Bonjour, Clara!

» Votre EUGENE. »
» Arpel, 22 octobre 1831.
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» Trés cher ami. A mon retour de I'église, Nanon m’a remis votre
lettre, d’un air tout glorieux. Elle était restée pour garder la maison.
Depuis que nous sommes en réparations ouvertes, on ne peut guere
la laisser seule. — La Nanon m’a donc montré la lettre de tout loin,
comme je revenais, a onze heures. Merci, bien-aimé, de vos chéres
pages ; merci tout particulierement du commencement et de la fin, et
aussi du milieu. Il faut que je vous voie ; — maintenant je pourrai bien
vous suivre dans vos diverses occupations.

» Ma journée, comme la votre, commence par une lecture dans la
Parole de Dieu et par la priére ; comme vous, cher ami, je prie a demi-
voix, de fagcon a m’entendre, mais non a ce que Nanon puisse distin-
guer les mots, soit de sa chambre, soit de la cuisine. Si elle est
absente, — ce qui arrive encore souvent, — j'arrange d’abord I'appar-
tement et je fais ensuite mon déjeuner. Il ne vaut presque pas la peine
d’allumer du feu pour si peu de chose, mais pourtant il faut prendre
une tasse de café. Comme vous pouvez le croire, c’est vite expédié.
— Apreés cela, je fais un tour au jardin. Nous avons de superbes
légumes ; ou faudra-t-il les mettre pour I’hiver ? — La Nanon dit qu'on
doit tenir a 'abri de la gelée les cardons, les bettes a cotes, les chico-
rées, etc. Pensez-vous qu’on puisse employer a cela une partie de
I'écurie qui est vide ? il me semble qu’oui. Les choux peuvent trés bien
supporter le froid extérieur, si on les recouvre de feuilles séches. Le
vent en ameéne déja dans nos environs. — On va poser le papier
demain, dans la chambre ancienne. Nanon 'occupera, et j’irai ensuite
chez Alinde, pour deux ou trois semaines, ainsi qu’il a été convenu.
Je travaillerai a son trousseau, puis j'irai et viendrai pour m’assurer
que tout marche bien ici. Vous ne me parlez pas de votre santé, cher
ami; elle est bonne, n’est-ce pas? Ces caves et cette fermentation de
vin nouveau ne me plaisent guére. Ici, la vie est beaucoup plus simple,
et plus facile, qu’en pensez-vous ? Je me porte trés bien. Il me semble
que je n’ai jamais été aussi forte: le bonheur est un grand médecin.
Apres Dieu, c’est vous, bien-aimé, qui me l'avez donné. Vous
demandez des nouvelles des amis Francois: eh bien! ils sont char-
mants a voir et a entendre. Si Alinde ne vous écrit plus, ce n’est pas,
au moins, par crainte de me rendre jalouse ; mais elle est trés occupée.
C’est une terrible chose qu’un trousseau a acheter, lorsqu’on est loin
d’une ville. Ensuite, il faut combiner, couper, coudre. Vous autres
hommes n’y entendez rien!.. Et puis, tous les deux jours, Francois
passe la soirée chez le pére d’Alinde. Celle-ci le fait parler, I’écoute, le
regarde, et l'aiguille lui tombe des mains. Pas moyen donc qu’elle
prenne la plume. — Bien qu’ils soient riches tous les deux, on peut
dire qu’ils s’aiment comme des pauvres. Et nous, qui sommes pauvres
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en réalité, nous nous aimons mieux que si nous étions riches; pour-
tant, je ne sais pas; si j’étais millionnaire, vous pouvez étre assuré que
j’aurais mis ma main dans la vétre, comme la trés pauvre Clara I'a
fait. — Avec Alinde, Francois est parfaitement heureux; il ne saura
jamais étre aux petits soins d’'un amoureux avec elle. Cela n’est ni
dans sa nature ni dans I’éducation qu’il a recue ; mais il est toujours
aimable, bon, complaisant. Je suis persuadée qu’il lui rendra la vie
facile et heureuse. Alinde s’est beaucoup attachée a lui; elle I'aime et
le respecte, tout en le taquinant. Francois qui est grave, la laisse faire,
voyant tres bien ou elle en veut venir avec lui. Je crois qu’ils ne s’écri-
vent jamais. Au reste, les lettres seraient un véritable luxe pour eux,
puisqu’ils sont a quinze minutes de distance. Je me demande pour-
tant si deux fiancés peuvent se connaitre a fond sans s’écrire ? Avec
la plume, il est plus facile de définir, de rendre mieux certains traits de
caractere qu’au moyen de la parole. Du reste, je ne veux rien décider
sur ce point particulier.

» J’aime Alinde de plus en plus. C’est un noble cceur, sous cette
vivacité de gestes et de paroles. Elle I’a bien montré, du reste,
dans toute sa conduite envers nous et envers son oncle. Peu, trés
peu de jeunes filles élevées a la campagne, auraient su y mettre
autant de délicatesse.

» Je ne vous ai jamais dit, mon cher ami, comment s’est passée
mon enfance et ma premiére jeunesse. Nous vivions donc a V., ou
mon pere avait des affaires. Ma meére étant ordinairement seule,
occupée a nourrir les ouvriers, on me plaga dans une pension de
jeunes filles, a V. méme. J’avais alors douze ans, et j'y restai jusqu’a
seize, époque de ma premiere communion. Notre maitresse était une
femme vraiment pieuse, mais d’une instruction tres ordinaire. On me
fit donner quelques bonnes lecons, pendant le dernier hiver. Lorsque
je rentrai a la maison paternelle, ma meére voulut que j’apprisse a faire
mes robes. J’allai donc travailler chaque jour dans ce but, chez une
dame Cryol, qui finit par me faire d’assez bonnes conditions, lorsque
je connus le métier. Ce fut alors que les affaires de mon pére prirent
une facheuse tournure. Ma meére était déja malade. Deux ans plus tard
elle était veuve. Nous restames encore bien des mois a V., avant de
venir a Arpel. Des lors, vous savez mon histoire aussi bien que moi-
méme. J'ai toujours regretté de n’avoir pas recu une meilleure
instruction ; toutefois, je pense que la volonté de Dieu a cet égard est
bonne. Vous m’aiderez a ne pas rester aussi ignorante que je le suis.
Pendant les soirées d’hiver, vous lirez a haute voix, et moi je travail-
lerai devant vous, mon ami.

» J’ai rencontré plusieurs fois votre oncle Matthias. Je le salue
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toujours d’une inclination de téte, et lui porte la main a son chapeau,
sans I’6ter ; mais il ne dit ni bonjour, ni bonsoir. S’il savait combien je
serais heureuse de lui montrer de I’affection, il ne me verrait pas d’'un
ceil si courroucé. — Un jour, je passais devant la porte du magasin de
M™ Laure; il venait de faire des emplettes, et comme il avait blanchi
son habit contre un sac de farine, la marchande le brossait délicate-
ment, de sa propre main. Il paraissait se préter a cette opération avec
assez de complaisance.

» Plusieurs fois aussi, j'ai vu sa domestique, a la fontaine ou ailleurs.
Elle dit qu’il parle trés peu dans la maison, et toujours avec un ton
froid ou mordant. Au fait, je pense qu’il est encore assez heureux
d’avoir Caton pour faire son ménage, quelque impertinente qu’elle
soit avec lui. C’est une fille active et fidele, je crois.

» Quant a votre cousin Moise, on ne le voit plus chez son pere ; celui-
ci dit qu’il est devenu un Chantzeron fini. Sa femme sort aussi tres
rarement ; elle est retenue chez elle par son petit enfant.

» L'lster continue ses questions sous forme de réponses. Elle me
demande souvent de vos nouvelles et compte bien sur votre promesse
de lui faire son testament gratis, dés que cela vous sera permis. Quant
au brave Isaac Duc, il ne se géne pas de dire au premier venu que je
suis la cause d'un grand malheur dans les deux familles ; et cependant
il me salue toujours avec respect, demandant, chapeau bas, si made-
moiselle se porte bien et a de bonnes nouvelles de monsieur Eugéne.
Avec des caractéres pareils, il faut prendre le bon et laisser tomber le
mauvais. Peut-étre méme aurais-je mieux fait de ne vous en rien dire.
Une autre fois, si j’ai eu tort, je tacherai de me corriger. On devient
tres vite médisant, lorsqu’on lache la bride a sa plume; il faut y faire
attention. — La Nanon vous envoie ses bonnes amitiés. Encore deux
grands mois, et vous reviendrez tout a fait. D’ici la, soyons reconnais-
sants envers le Seigneur, et prions-le de nous garder du mal. Que sa
paix soit avec nous, cher ami. — Bonsoir, bien-aimé.

» Votre CLARA. »
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ne année s’est écoulée depuis que nous assistions aux
noces de Moise Gauty et que nous faisions connaissance
avec les principaux personnages de cette histoire. Dés
lors, nous avons pu les suivre dans la marche de leur vie.
Les uns ont fait des progres dans la connaissance pratique
de la vérité. Alinde et Eugéne sont devenus de vrais croyants a I'Evan-
gile; ils montrent leur foi par une conduite honorable et active. Sans
doute, il y a encore beaucoup de mal en eux, comme chez Clara et
chez Frangois ; mais ils combattent leurs mauvais penchants naturels,
et Dieu leur donnera la victoire. Les Auvernier continuent a marcher
avec assurance dans les sentiers de la paix ; ce sont de vieux chrétiens
solides, retenant ferme ce qu’ils ont recu. — Le pere Josué, lui aussi,
a fait quelques pas en avant, mais non d’'une maniere bien déter-
minée; I'impulsion n’est pas définitive; il voit le chemin étroit, il
comprend que ceux qui le suivent sont heureux et font mieux que les
attardés ou les indifférents. A ’age de Josué Gauty, les jours mauvais
de la vie sont venus; il est difficile alors, dit le sage, de prendre son
plaisir en la loi de I'Eternel. Les habitudes journaliéres, les préjugés de
I’éducation, l'attachement aux biens du monde sont de grands
obstacles a I'acceptation toute simple de la bonne nouvelle du salut.
Plus heureux mille fois ceux qui, des la jeunesse, se souviennent du
Créateur et observent ses commandements.

Quant aux autres acteurs de ce récit, il sont demeurés les mémes.
Enfants du siécle par le coeur et par toutes les tendances de la vie, ils
marchent a la lumiere de leur propre sagesse. Espérons qu’ils
comprendront aussi a leur tour, que la «folie de Dieu est plus sage que
les hommes. »

Nous voici donc arrivés au moment ou, d’aprés les arrangements
connus du lecteur, on pourra s’occuper de la publication des bans de
mariage de nos quatre époux.

Novembre a fait rentrer toutes les vaches dans les étables, comme
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elle a ramené tous les écoliers sur les bancs. Le vin nouveau est
reposé; on peut le boire, et il est encore assez doux pour que les
femmes ne frémissent pas aprés avoir trempé leurs lévres dans les
verres ou il pétille. — Les provisions de bois sec sont a couvert depuis
longtemps ; les pommes de terre dorment dans les caves chaudes et
ne rouvriront leurs yeux qu’au souffle tiede du vent d’avril. — Les
porcs n’attendent plus rien de bon sur la terre. Déja plus d'un a été
saisi d’un juste effroi, a I'ouie des cris lugubres de quelque infortuné
collegue, égorgé sans pitié devant la maison. — Dans les bois, les
bétes fauves ont mis leurs chaudes pelisses; les renards qui, plus que
d’autres peut-étre, tiennent a leur peau, ne se proménent plus de jour
dans le voisinage des maisons foraines. lls cheminent a I'écart,
surveillant leurs affaires et regardant les gens en dessous. On affirme
qu’ils rient, lorsqu’ils sont parvenus a leurs fins avec une proie, ou
qu’ils ont réussi a tromper le chasseur. — Les oiseaux voyageurs ont
émigré dans les contrées plus chaudes; ceux qui sont bien décidés a
passer 'hiver dans notre pays se rapprochent peu a peu des habita-
tions. Le rouge-gorge vient béqueter aux fenétres; le pinson demande
le pain qui, plus d’une fois, lui sera volé par un hardi moineau. La
sitelle en veste bleue, gilet brun-vif et grandes moustaches noires,
visite les corniches des toits; elle frappe du bec sur le fer-blanc des
chéneaux qui les entourent. A la montagne, les becs-croisés font sortir
les graines du sapin dont les cénes sont mars; et le grand coq de
bruyére, immobile sur son perchoir, ne le quitte que pour se nourrir
des bourgeons résineux trouvés en abondance dans son voisinage.
Si les chalets sont déserts dans tous les alpages, les villages des
montagnes, comme ceux de la plaine, n’en sont que plus habités.
Chaque toit fume joyeusement. On sent qu’il fait bon dans ces
demeures agrestes, remplies des biens de la terre. Le moment est
donc favorable pour se mettre en ménage et vivre de la vie a deux.
Le trousseau d’Alinde est presque terminé; celui de Clara se
compose essentiellement des effets de sa mere. La chambre de
Francois Chardon est garnie de tout ce qu’il faut pour un salon de
village; on n’'y voit pas le lit, caché dans une grande alcove. Les
meubles sont en noyer superbe, qu'on admirerait méme a Paris. Dans
la maison d’Eugene Torin, tout est d’'une propreté parfaite ; mais c’est
une demeure d’orphelins pauvres, qui n’ont pas voulu s’endetter pour
paraitre au dehors. Peu de meubles et des plus simples ; quelques-uns
appartenaient déja aux parents d’Eugéne; ils ont été revernis. La
chambre de la Nanon sera bonne, bien qu'on ne puisse y faire de feu;
la vieille fille n’a voulu ni poéle ni cheminée. Durant le jour, le foyer de
la cuisine lui suffit, et jamais elle ne put dormir dans une piéce
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chauffée. — Ainsi donc, tout est prét.

Et voici pourtant qu’il ne peut étre question de mariage, ni pour les
uns ni pour les autres, avant de longs mois d’hiver. Il faut peu de
chose dans la vie, pour que les projets les mieux congus ne puissent
étre exécutés au moment fixé. Un brin d’herbe, une goutte de pluie,
suffit parfois pour vous arréter dans une route qui semblait d’abord
tout unie. Expliquons-nous. Le rhumatisme dont souffrait M. Bottand,
devint d’'une opiniatreté telle, que le vieux notaire se trouva dans
I'impossibilité de faire autre chose que de signer des actes, apres les
avoir dictés a Eugéne, ou laissé écrire par ce dernier. Impossible, bien
plus encore, de vaquer a ses affaires de courtier. Dans cette triste
situation, la famille Bottand supplia Eugene de renvoyer son mariage,
au moins jusqu’a ce qu’on vit un peu d’amélioration dans I'état du
malade. Plus d’une fois, M"* Emmy fut tentée de retourner a I’emplette
du papier et des plumes, et si elle ne posa pas sa main sur I'épaule de
I'employé de son pére, elle remercia vivement Eugene, lorsqu’elle sut
qu’il se décidait a ne pas les abandonner. Clara et lui comprirent tout
de suite qu’il y avait pour eux devoir positif a reculer leur mariage,
puisque M. Bottand se trouvait dans une si facheuse situation. —
Presque en méme temps, Alinde fut atteinte de la coqueluche, qui
régnait a Arpel. Elle I'avait tres forte, avec des acces sifflants dans la
nuit. La pauvre enfant passait donc de tristes journées; et comme la
saison était mauvaise, on pouvait craindre que la maladie ne durat
bien longtemps, peut-étre tout I'hiver. On n’ignore pas que cette
maladie est beaucoup plus tenace chez les adultes et les personnes
agées, que chez les enfants. Bref, voila Francois renvoyé aussi bien
que son ami Eugene, et plus douloureusement que lui, car Clara était
demeurée hors des atteintes de I’épidémie. Cela tenait peut-étre, pour
cette derniere, a ce qu’elle n’avait pas enduré les mauvaises journées
pluvieuses des vendanges, comme son amie et la plupart des autres
jeunes filles du village. — Les quatre fiancés durent donc se résigner
a attendre des temps meilleurs. IIs I'accepterent de bonne grace, ainsi
qu’on devrait le faire toujours en pareil cas. Entre Eugene et Clara, ce
fut un nouvel échange de lettres, dans le genre de celles que nous
avons lues; et pour Francois un motif de venir encore plus souvent
chez Josué.

Le vieux Matthias était le seul membre des deux familles qui ne fat
pas contrarié par ces retards. Au fond, il en était bien aise. « Cela leur
apprendra, pensait-il, a vouloir se conduire par eux-mémes et a faire
les choses comme des enfants entétés. Ah! les voila bien en mesure
de se mettre en ménage! Oui, ma foi! Ma niéce, avec une coqueluche
qui peut durer dix-huit mois, et I'autre avec son vieux gratte-papier
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perclus de rhumatisme. Oui, mariez-vous. Tenez-vous bien au chaud
cet hiver! Allez a I'église ensemble, priez, chantez des cantiques,
messieurs et mesdames, ¢a vous va bien! vous autres gens pieux, pas
plus que nous, n’étes exempts des miseres de ce monde. Ca vous
apprendra a compter un peu moins sur le bon Dieu!»

Un jour, devant sa domestique, il se permit une plaisanterie d’assez
mauvais golt sur les inquiétudes bien naturelles de ces pauvres
fiancés; mais il trouva a qui parler avec la rude Caton Diadia. Dans
ce moment-1a, elle était décidée a lui réciter son catéchisme savoyard:

— Ah! lui dit-elle, vous trouvez que le M. Eugéne et la D" Clara,
votre niece et Francois Sardon se font moquer du monde, parce qu’ils
ne peuvent pas se marier! vous croyez, notre maitre, qu’ils vont geler
cet hiver! Eh bien! vous se trompez. Ceux qui gelent pendant I'hiver,
sont les vieux qui ont le ceeur froid; et ceux dont le monde se moque,
avec raison, bien entendu, sont ceux qui vont se faire brosser a la rue
par les dames des magasins. Oui, notre maitre, voila ceux qui risquent
de geler et dont on se moque tout de bon. Quant a nous autres jeunes,
ajouta-t-elle en retroussant les manches de sa camisole jusqu’au
coude, on a toujours chaud. On prend la coqueluche, pour ¢a, n'y a
rien de si str; mais quand on a bien toussé et bien sifflé, ca passe et
on est tout guéri. Si c’est un vieux qui la prend, ma foi, il y a grand
risque qu’il n’en parte.

— Si tu n’étais pas a moitié sauvage, répondit Matthias blessé au vif,
je te raccourcirais la langue d’une belle maniére.

— Sauvage ! reprit-elle en riant et montrant de belles dents blanches;
une fille sauvage, moi, la Caton Diadia! allons, notre maitre, vous n’y
connaissez rien. Notre curé nous a dit un jour au catéchisme, que les
sauvages sont des gens trés maigres, qui mangent les autres hommes
et marchent les pieds en dedans. Or, moi, j'ai encore de bons bras, et
je porte toujours la pointe des souliers en dihors.

La conversation aurait pu devenir tout de bon facheuse entre ces
deux ennemis naturels, si elle n’avait été interrompue par deux coups
frappés a la porte avec la pointe d'un baton: Caton alla ouvrir.

— Bonjour, la fille! dit 'arrivant ; le maitre est-il a la maison?

— Oui, entrez; le voila justement qui se chauffe.

— Eh! bonjour, pére Mattathias ! vous ne me reconnaissez pas, a ce
qu’il parait?

— Non, répondit le maitre de la maison (il ne pouvait souffrir qu’on
I'appelat Mattathias), non, je ne vous connais pas.

— C’est bien possible. Il y a quinze ans qu’on ne s’est vu, et dés lors
on a eu le temps de se faire la barbe tous les dimanches. Vous
souvenez-vous d’avoir vendu du blé a un ancien compagnon de la
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caserne?

— Ah! je me remets a présent, c’est Poudranne de Liause.

— Lui-méme, ami Torin.

— Voila une chaise, dit Matthias sans se lever. Caton, donne une
chaise.

— Bien obligé, la fille. — Oui, papa Matthias — on disait Mattathias,
pour rire: pardi! on sait bien que vous n’étes pas cousin ou descen-
dant du roi de Babylone. Voici ce que c’est: J'ai eu hier la visite de
deux amis de Gex, venus avec leur char pour acheter du vin et des
vaches dans nos environs. Apreés avoir fait leurs affaires, pour
lesquelles je leur ai donné un petit coup de main, il m’ont proposé de
m’emmener avec eux, et j’'ai accepté, pour voir un peu leur pays. Un
beau village, ma fion! aussi plat qu’une carte. Dans ce moment, vous
comprenez, on n’a pas grand’chose a faire chez nous. Et puis, tout en
revenant, je voulais m’informer un peu pour du blé. Vous ne pourriez
pas, par hasard, m’en remettre un pair de sacs? Je paie comptant.
L’année a été assez bonne, grace au soleil de septembre, et le vin ne
s’est pas mal vendu; ¢a fait qu'on est en mesure.

— Tout de méme, répondit Matthias ; combien vous en faudrait-il ?

— Environ cinquante quarterons, cing bons sacs.

— Je peux vous les fournir, quoique je n’aie pas tout battu.

— Eh bien! compeére Matthias, vous me ferez voir I’échantillon et me
direz le prix. Hier au soir, on a fait un peu la vie chez les amis d’ou je
viens. Diastre ! c’est que les Gesserands ne badinent pas, quand ils s’y
mettent! Les femmes ont fait des fricassées de beignets jaunes, aussi
hautes que cette table; il a fallu s’en engorzeler jusqu’au menton. lls
sont bons, ces beignets; on ne sait pas les faire chez nous; c’est d’'un
couvent que vient la recette.

— Pardine, s’empressa d’ajouter la Caton, la recette n’est pas bien
difficile. On en fait assez a Fillinges. Pourvu qu’on ait de la fleur de
farine, des ceufs, du citron, de '’eau de fleur d’orange et de I’eau de
cerise avec assez de sucre et de beurre, c’est bientot expédié.

— J’ai trouvé, continua Poudranne, que c’était meilleur que nos
bricelets ; seulement il faut boire. Vous n’avez pas d’idée, ami Torin,
de tout ce que ces braves gens m’ont fait avaler. lls ont du petit blanc
et aussi du rouge, qui ne sont pas a dédaigner, bien qu'on ne puisse
les comparer aux noétres de Liause. Mon nouveau les avait bel et bien
mis dedans. lIs ont voulu me rendre la pareille, mais il n’y ont rien pu.
J’ai vu d’abord que ce vin passerait comme de I'eau claire.

— Vous prendriez peut-étre un verre du mien? dit Matthias, je vous
préviens pourtant qu’il n’est pas fameux.

— Ca ne fait rien, ami Torin; on peut toujours le gouter, par curio-
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site.

— Caton, dit Matthias, mets deux verres sur la table, et allume le
falot, pendant que je vais au grenier.

— Tenez-vous le vin au grenier? demanda Poudranne en riant aux
éclats.

— Non, j’y tiens le froment, répondit sechement son hote.

Matthias en revint avec un échantillon de froment superbe, au grain
brillant, doux a la main et bien nourri. Puis il descendit a la cave, ou
son orgueil de riche paysan le décida a prendre une bouteille de vin
bouché, provenant d'un des meilleurs clos du pays. Rien qu’en le
voyant tomber dans le verre, Poudranne dit:

— Voila du 25, ami Matthias.

Ensuite, il le flaira, branla la téte, trinqua deux fois, puis il vida la
moitié du verre en une seule gorgée, dont il garda une partie sur sa
langue, avant de 'avaler.

— Est-ce du vin d’Arpel ? demanda-t-il en fermant un ceil.

— Non.

— Et voulez-vous, ami Torin, que je vous dise ou il a vu lever le
soleil ?

— Peut-étre.

— Eh bien, c’est a la Gringolette, droit au-dessus de ma vigne du
Serfoin. Je connais ca, allez seulement. Je me laisse couper le petit
doigt de la main gauche, si ce vin ne vient pas de la Gringolette a M.
Guillemet.

— Oui, c’est vrai qu’il en vient.

— Ah! fit Poudranne en ouvrant la bouche jusqu’aux oreilles, et en
vidant le reste du verre.

— Prendriez-vous une bouchée ?

— Non, merci; on a mangé une troupe d’omelettes ce matin, avant
de partir; je suis rassasié. Mais dites donc, ami Matthias, je veux vous
faire compliment sur quelqu’un, oui sur quelque chose qui vous fera
plaisir. Naturellement les affaires des autres ne me regardent pas; j’ai
déja bien assez des miennes. Cependant, il m’est agréable de vous
dire que votre neveu est bien le plus gentil garcon que nous ayons
assez loin d’ici, je veux parler de celui qui a fait ses études de notaire
chez M. Bottand. C’est lui qui a-t-acheté mon vin pour un Bernois,
celui de Corneille Charangon du bout du village, et d’'un tas d’autres
propriétaires. Quand je dirais qu’il en a traité plus de 400 chars, je ne
mentirais pas. Et notez que tout cela a été payé sur le pouce, a la
derniére fuste. Aussi lui est-on reconnaissant dans tout notre coin. Il
s’est mis d’abord a la raison, et ca s’est terminé tout de suite, sans
tant chmarotzer; tandis qu’avec les autres commiss on n’avait jamais
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fini. Et ca lui a réussi. Ceux qui sont venus aprés votre neveu ont da
payer cinq francs, dix francs de plus par char. Ce n’est pas une grande
différence, si vous voulez, mais ¢a met toujours les premiers marchés
a une meilleure gamme pour celui qui achete. — On dit le pére
Bottand bien malade ; vous savez qu’il n’a qu’une fille assez bravette :
Eh! pourquoi votre neveu? il doit y avoir par la quelque chose de
solide au poste... Mais ¢a ne me regarde pas, dit-il subitement, voyant

que l'oncle frongait le sourcil ; — votre neveu sait ce qu’il a a faire, et
son oncle Matthias peut lui donner un bon conseil. — Oui, c’est un
homme qui fera son chemin, il a un bel avenir devant lui. — C’est

seulement dommage qu’il ait adopté plus ou moins les nouvelles
idées sur la religion, dit-il a demi-voix; oui, c’est vraiment dommage.
Mais ici, chacun est libre ; il vaut mieux qu’un homme boive peu, que
de s’enivrer; on gagne plus d’aller a I’église tous les dimanches, que
trop souvent au cabaret. Dans notre village, nous avons aussi
M. Valcrin, qui en est. Une fois notaire, et avec un oncle comme le
sien, votre neveu peut faire un riche, riche mariage. Je lui souhaite
bien du bonheur, car, ce n’est pas pour vous le cacher, mais j’ai eu du
plaisir & lui vendre mon vin. A votre santé!

En disant ces derniers mots, Poudranne reprit son verre vide et le
tendit a Matthias pour que celui-ci le remplit une seconde fois. Quand
ce fut fait a moitié, I'hdéte économe et sobre de son vin de la
Gringolette, s’en versa un doigt, puis il renfongca le bouchon de la
bouteille. Il se leva pour trinquer avec son loquace visiteur et engager
ce dernier a terminer la séance.

— Et que dites-vous de ce blé? fit-il en le mettant au jour.

— Beau, superbe! Combien coutera-t-il ?

— Vingt-huit batz.

— Est-ce de la grande mesure, dont vous parlez ?

— Non, mesure de Vaud. On ne parle plus de I’ancienne.

— Alors, ami Torin, c’est quatre batz de trop. On en vend du pareil
a Morges, pour 24 batz.

— Eh bien, allez le chercher a Morges ; mon blé n’est pas pour vous.

— Sans rancune, au moins, mais franchement, 28 batz, c’est trop
cher. Ainsi, a la revoyance, monsieur Torin. Si jamais vous passez a
Liause, dites-voir bonjour a Jean-Charles Poudranne. Il vous fera
golter aussi un verre ou deux de son vin du Serfoin. Eh! n’est-on pas
tous des hommes ? Le vin est fait pour le boire entre amis, et le vendre
aussi bien qu’on peut. C’est seulement désagréable qu’il nous faille
toujours le livrer a cette horrible mesure de Berne*, pendant qu’on

4 - En 1831, l'usage, a la Cote, était de vendre le vin au pot de Berne, soit
400 pour 495 de Vaud.
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I'achete dans les cabarets au pot de Vaud. — Bonjour, la brave fille!
ca me fait plaisir que vous sachiez fricasser les beignets, dont nous
avons parlé. Faites-en un jour & votre maitre pour son souper.

Matthias ne descendit pas avec Poudranne a la rue; il le laissa bel
et bien sortir seul et marmotta entre ses dents que ce n’était qu'un
babillard, un écervelé, un avale-royaume. L’autre, cheminant du c6té
de Liause, disait aussi: — Quel vieux crapin que ce Mattathias avec
sa bouteille rebouchée ! Ne dirait-on pas que son vingt-cing est de I'or
fondu? On voit bien que c’est un homme qui sort peu de chez lui et
n’a point d’'usage du monde.
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e Jean-Charles Poudranne, qui s’en allait ainsi courir avec
ses amis du Pays de Gex et passer une nuit dans leur
village, n’était point un méchant homme. On ne peut pas
dire non plus que ce flt un ivrogne, au sens précis et déter-
miné de ce mot, car il ne s’enivrait pas. Habitant le
vignoble, vigneron lui-méme, il considérait le vin, dans sa maison,
comme les bergers considerent le laitage dans les montagnes. Il en
offrait au premier venu, tout bonnement, supposant que celui-ci
pouvait en boire autant que lui sans se faire de mal ou perdre la
raison. S’il disait un peu tout ce qui lui passait par la téte, il ne mentait
pas et n’inventait rien sur le compte du prochain. A cet égard, il est
juste de faire son éloge. Il allait aussi trés peu au cabaret, et ne buvait
jamais a sa cave, ni seul ni avec des invités. Boire au tonneau, disait-
il, c’est une habitude dépravée; on doit servir son vin au grand jour,
sur la table de la cuisine, ou de la chambre, sil’on y est mieux ; et ainsi
toutes les personnes de la maison peuvent en profiter. — Malgré ces
qualités relatives, nous ne présentons pas Jean-Charles Poudranne
comme un modele. C’est un homme, un vigneron comme il en existe
beaucoup, mais dont la physionomie morale n’est pas repoussante.
On ne peut en dire autant de ces fils de la terre, dont les journées se
passent a godailler de maison en maison, d’un cabaret a I'autre, soit
pour y faire leurs marchés, soit pour y dire mille bétises, y forger mille
inventions bouffonnes, et s’y griser comme des brutes.

La visite du vigneron de Liause fut, en un sens, désagréable a
Matthias Torin. L’éloge qu'il fit de son neveu devant la Caton, et ce
que Poudranne dit de M"™ Bottand, rappelérent vivement au vieillard
I'état de la situation actuelle. Et puis, cela venait justement aprés les
vertes piquées de la Caton. Il n’en fallut pas davantage pour le mettre
de travers le reste du jour. Mais cela eut pourtant un bon résultat.
D’abord, Matthias prit la résolution de ne plus parler du mariage
d’Eugene et de celui d’Alinde devant sa domestique, ni avec personne,
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et ensuite de refuser tout secours de madame Laure pour enlever les
cheveux tombés sur le collet de son habit. Sur ces deux points, il se
tint parole a lui-méme, de facon a ce que chacun put le remarquer.

La coqueluche® d’Alinde fut bien tenace ; elle dura jusqu’en janvier
et ne cessa tout de bon qu’a la fonte des neiges, en février. Il aurait
fallu changer d’air, mais ou? Les gens d’Arpel n’allaient pas dans le
midi pour une coqueluche, puisqu’ils n’auraient pas méme quitté leur
village pour une maladie de poitrine. Descendre a la plaine, c’était
aller chercher I'humidité et un froid plus saisissant; s’établir au bord
du lac, dans une ville, paraissait encore moins praticable. Alinde ne
voulut pas en entendre parler. En hiver, nul ne va respirer 'air des
montagnes ; dong, il ne fallait pas songer a quitter Arpel.

Lorsque la fiancée de Francois Chardon fut guérie, Eugéne ne
pouvait encore abandonner son vieux patron. Celui-ci gardait le lit ; on
craignait méme qu’il ne pat de longtemps reprendre ses occupations.
Il s’était décidé a recevoir au bureau un stagiaire de vingt ans, qui
travaillait sous la direction d’Eugéene et faisait les choses faciles.
Depuis Paques, le nouveau venu serait en état de travailler seul.

Le mois d’avril vint enfin réchauffer de sa douce haleine les
campagnes vaudoises. M. Bottand put recommencer a marcher un
peu. Dans la derniere semaine de ce mois, Eugéne le quitta tout de
bon. On le remercia pour ce qu’il avait fait durant tout I'hiver; le vieux
courtier lui dit en particulier:

— Selon ce que pourront étre nos circonstances réciproques, je
vous demanderai peut-étre de venir passer ici quelque temps en
automne pour les achats des vins. Vous vous en étes si bien acquitté
I'an dernier, mon cher ami, que je ne puis assez vous en témoigner
ma vive reconnaissance. Vous y avez mis un tact et une mésure bien
rares a I’age que vous avez. Je fais des voeux pour que vous soyez
heureux dans le mariage que vous allez contracter. En restant dans
de sages limites, vous arriverez certainement a posséder la confiance
et la considération de vos commettants. Si vous vous étiez décidé a
vous établir dans notre district comme notaire, peut-étre auriez-vous
eu un laps de temps moins considérable a attendre que dans le votre ;
car, sauf mon collegue Balthasar, vos notaires sont encore d’'un bon
age et peuvent vivre de longues années. Mais le destin vous appelle
sans doute sur les bords ou vous vous rendez. Je vous donne le
conseil de ménager le caractére de votre oncle Torin; agissez avec
sagesse, Croyez-moi.

Mme et M Bottand lui firent aussi un compliment a leur maniére,

5 NdE: Maladie caractérisée par une toux convulsive, et qui attaque habituel-
lement les enfants.
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apres quoi Eugéne monta sur le char qui devait 'amener a Arpel avec
ses effets. Les bans de mariage étaient publiés depuis quelques
semaines ; la noce avait lieu le surlendemain, et les époux se mettaient
tout de suite en ménage. Jusqu’a ce moment-la, Eugéne pensait bien
que son oncle Matthias ne lui refuserait pas une chambre dans sa
maison. Il arriva donc chez lui avec sa malle. Avant de la faire
décharger, il monta a la cuisine pour voir comment il serait recu. —
Excusez-moi, dit-il en entrant, mais j’'ai compté sur votre bonté, mon
oncle, pour me garder chez vous jusqu’a vendredi, c’est-a-dire deux
jours, si toutefois je ne vous cause aucun dérangement.

— Tu peux occuper ton ancienne chambre, seul, comme je t'en ai
averti.

— Je vous remercie ; on peut donc y monter ma malle ?

— Comme il te plaira.

— Attendez, monsieur Eugene, dit la Caton; j’irai vous aider a la
porter.

La forte fille descendit avec lui; on posa la malle a terre; Eugéne
paya le voiturier et celui-ci s’en alla.

— Vous avez bien fait de revenir ici, monsieur Eugéne, 'oncle s’y
attendait un peu. Il aurait été choqué si vous aviez été chez son
beau-frere Zozué, ou a I'auberge. C’est un homme qu’il faut prendre
commie il est, sans jamais lui céder quand il a tort. Est-elle pesante,
cette malle?

— QOui, assez.

La Caton la souleva en la prenant par les deux poignées, bien
qu’elle pesat 130 livres.

— Oh! fit-elle, ca ne pése pas plus que cing quarterons de froment.
Je la porterais toute seule, si c’était nécessaire. Prenez avec la main
droite ; je tiendrai assez avec la gauche, et allez seulement le premier.

Arrivés dans la chambre d’Eugene, la Caton profita d’'un instant
pour dire que son maitre était moins difficile depuis quelque temps et
n’allait presque plus causer avec M™ Laure la marchande.

— Excepté quand le café est fini ou qu'on a besoin de savon, ou
d’autres petites provisions, il n'y remet pas les pieds, dit-elle. Si vous
vous y prenez bien avec lui, si M" Clara voulait le venir voir et lui faire
des amitiés, peut-étre qu’il en reviendrait.

— Nous verrons, répondit Eugéne ; mais je ne le pense pas.

— Vous trouverez la petite soupiere brune sur la table, reprit-elle a
haute voix, en marchant dans le corridor. Vous devriez la manger
pendant qu’elle est chaude.

— Merci, je reviendrai un peu plus tard. Eugéne courut a I'instant ou
son ceceur I'appelait. Comme c’était joli, et propre, et frais dans cette
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maisonnette arrangée par Clara! Elle en faisait les honneurs elle-
méme a celui qu’elle aimait, qui en était le maitre et qui allait vivre ici
avec elle. Appuyée au bras de son fiancé, elle allait de place en place,
lui montrant tout. Et le jardin, si bien fossoyé, semé, déja vert en
plusieurs parties. Les arbres fleuris partout. Oh! quel moment pour
commencer une vie a deux, sous le regard de Dieu!

Malgré le travail auquel Clara s’était livrée durant l'automne et
I'hiver, sa beauté n’avait rien perdu de son éclat. C’était bien ici la
jeune épouse au teint frais et pur, aux yeux limpides, la téte ornée
d’'une couronne de cheveux brillants et doux. Qu’elle serait belle, dans
sa robe de mariée! Clara n’aurait pas, comme Alinde, une montre,
une chaine et une grande broche en or; elle avait refusé les bijoux
offerts, excepté un petit médaillon contenant des cheveux d’Eugéne.

lls allerent ensemble chez leur amie. Celle-ci, tout a fait guérie de sa
longue toux, avait repris les couleurs de la santé, et sa gaieté natu-
relle. Alinde était aussi tres jolie. Ses cheveux blonds a grandes ondes
relevées lui allaient si bien! Elle avait un peu maigri, et cela donnait a
ses traits quelque chose de plus gracieux encore, de plus fin. Il fallut
bien se laisser embrasser par le cousin en présence de Clara, et sans
demander permission a Francois; puis expliquer comment on ferait
pour la noce, ou et chez qui on irait diner, etc. Il fut décidé qu’on se
marierait a Arpel méme, a trois heures de I'aprés-midi. On devait
diner chez le pére d’Alinde, en famille seulement, et de la monter a
pied au temple. Aprés la cérémonie, on se rendrait aux Fougeéres,
pour le souper. Les Chardon invitaient leurs amis et connaissances;
les Josué qui bon leur semblait. Le lendemain tout serait fini, et
chacun a ses affaires. Le dimanche, Francois et Alinde viendraient
diner chez Eugene et Clara. Noces bien simples et rustiques, mais ou
le bonheur occupait la premiére place, n’est-il pas vrai?

Ces arrangements décidés, on se demanda s’il ne fallait pas essayer
une derniere tentative aupres de 'oncle Matthias. Se présenter chez
lui les quatre ensemble, était-ce une démarche a faire? — La mére
Gauty dit qu’oui, que son frére en serait peut-étre touché, et que s’il
ne voulait pas recevoir les époux, ceux-ci n’auraient plus rien a se
reprocher a son égard. Josué appuyant la maniéere de voir de sa
femme, les deux couples de fiancés se dirigérent du c6té de la maison
de Matthias. En ce moment, il était nuit. Personne dans la rue ne les
vit passer. Eugene entra le premier, tenant Clara par la main et I'enga-
geant a étre sans crainte. Francois suivait, montant I'escalier lente-
ment, un bras passé autour de la taille d’Alinde. Caton était seule dans
la cuisine, Abram venait de souper et de sortir; I'oncle, en quéte
d’ouvriers au village, dit-elle, allait sans doute rentrer.
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— Ca fait bien joli vous voir les quatre, leur dit la Caton; vous avez
eu une bonne idée en venant ce soir. Je vous souhaite bien du bonheur
et de la santé. Je crois, monsieur Eugene, qu’il faut entrer dans la
chambre; je vais allumer une chandelle, vous y serez mieux.

— Non, dit Alinde tout émue de se retrouver chez son oncle aprés
une si longue absence, nous pouvons trés bien rester ici.

— Si fait, mademoiselle Alinde, croyez-moi. Entrez a la chambre;
ca vaut mieux pour l'oncle.

— Entrons, dit Eugene; Caton sait bien ce qu’elle fait en nous le
conseillant.

lls attendirent en silence, pendant quelques instants. Clara ne voyait
rien, mais sentait son cceur agité. C’était ici la chambre ou Matthias et
son neveu avaient diné au commencement de I’année précédente et
ou l'oncle s’était montré si gai. Quel changement dés lors, dans leur
situation a tous!

Enfin, on entendit le pas ferme de Matthias dans le corridor, puis sur
les marches de I'escalier, et enfin, dans la cuisine.

— Vous avez des visites a la chambre, notre maitre, lui dit la Caton.

— Des visites, a cette heure, et qui donc?

— Entrez toujours.

Puis elle ouvrit la porte toute grande.

— Bonsoir, mon oncle, dit Eugene, chargé de prendre le premier
la parole. Nous sommes venus tous quatre vous rendre nos devoirs
de neveux et de niéces, et vous renouveler ’assurance de notre
sincere affection. Nous vous prions d’accepter les voeux que nous
formons pour vous. Permettez-nous de vous serrer la main, et
veuillez nous pardonner les torts involontaires que nous avons pu
avoir a votre égard.

— C’est bon, asseyez-vous seulement, répondit Matthias d’'un ton
sec et froid. Je vous salue, madame, et toi aussi, Francois. — A toi,
mon neveu, et a toi, ma niéce, je répéterai ici ce que je vous ai déja
dit a I'un et a I'autre en particulier; c’est qu’ayant voulu agir a votre
guise, selon votre volonté et sans vous soucier de mes conseils, je suis
complétement déchargé de mes devoirs d’oncle a votre égard. Vous
allez maintenant vous conduire par vous-mémes, comme je me
conduirai aussi par moi-méme : chacun pour soi, nous nous tirerons
d’affaire comme nous pourrons. — Vous vous mariez donc apreés-
demain, d’aprés ce qui m’a été annoncé ?

— Oui, mon oncle.

— A I'église d’Arpel ?

— Oui.

— Je vous souhaite le beau temps, car il n’est pas agréable de se
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marier par la pluie ou I'orage. — Puisque vous avez pris la peine de
venir me communiquer vos deux mariages, je profiterai de I'occasion
pour vous faire part aussi du mien. J'épouserai M™ Laure dans un
mois; on publie les premiers bans dimanche. Si vous allez a I'église,
comme je n’en doute pas, vous aurez le plaisir de les entendre. — Ma
niece, tu voudras bien annoncer ma décision a ta mere et a ton pere;
— toi, mon neveu, a M. Bottand, si tu as a lui écrire. Oui, messieurs
et mesdames, j'ai pensé que, me faisant vieux, étant désormais privé
des appuis sur lesquels j'avais compté pour mes dernieres années, je
devais chercher a me donner un intérieur de maison plus agréable que
celui dont j'aurais di me contenter en demeurant veuf. Je ne vous
demande pas votre opinion. Je me représente assez ce qu’elle doit
étre, et je pense que nous nous comprenons.

— Mon cher oncle, reprit Eugéne en se levant de nouveau, je vous
approuve complétement. Vous avez eu une trés bonne et trés heureuse
pensée. Madame Laure sera notre tante a tous; nous la respecterons
et nous I'aimerons. En vous disant cela, je suis assuré que ma fiancée,
comme Alinde et Francois sont du méme avis que moi.

— Oui, dirent les trois ensemble.

— Nous allons maintenant vous quitter, continua le premier: que
Dieu bénisse votre union, pour toute votre vie. Nous vous demandons
le méme souhait pour nous. Merci encore de votre confiance, mon
cher oncle. Est-ce une chose dont on puisse parler avant dimanche ?

— Non, ce n’est pas nécessaire.

— Nous vous garderons le secret. Bonsoir donc, dit-il en lui tendant
la main, ou plutét en prenant la sienne.

— Bonsoir mon oncle, dit Alinde en s’approchant pour I’embrasser.
Mais Matthias fit un mouvement rapide, presque brutal, et prit une
chandelle pour couper court a toute marque d’amitié ; Alinde se retira
en pleurant.

— Bonsoir, monsieur, dit a son tour Clara, essayant de tendre une
main qui fut refusée.

— Votre serviteur, madame, répondit le terrible vieillard.

Il ne restait plus que Frangois Chardon. Celui-ci considérait Matthias
de ce regard ferme et droit, mais charitable et cordial, dont il était
doué; il ne lui tendit pas la main, mais, d’'une voix lente et grave:

— Moi aussi, monsieur Torin, lui dit-il, je veux vous souhaiter le vrai
bonheur. Vous le connaitrez lorsque votre coeur se sera humilié devant
le Dieu fort, et que vous aurez senti le besoin de sa grace. C’est ce que
je demande pour vous avant tout. Celui qui aime son prochain accom-
plit la loi, dit I'Ecriture sainte. Or, la maniére dont vous refusez une
marque de tendresse respectueuse de ma fiancée, non-seulement me
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blesse, parce qu’Alinde ne le mérite pas, mais me montre que vous
n’avez pour elle aucune affection véritable du coeur. Avant d’étre votre
neveu, j'avais le droit de vous dire cela, méme dans votre maison.
Nous sommes tous de pauvres pécheurs devant Dieu, monsieur Torin,
et vous avez, comme nous, besoin qu’il vous pardonne.

— Tu voudrais peut-étre.... tu voudrais peut-étre.... balbutia Matthias
qui s’emportait et ne trouvait plus ses mots,... tu...

— Je ne veux rien, monsieur Matthias ; mais il est des cas ou il faut
qu’'un homme s’entende dire la vérité en face.

Francois prit Alinde par la main et descendit le premier I’escalier
sombre de la maison. Les deux autres suivirent, éclairés par la
Caton, qui, ne sachant rien de ce qui venait de se passer a la
chambre, dit a Eugéne de ne pas tarder a rentrer, s’il voulait trouver
sa soupe encore chaude.
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oici ce qui avait eu lieu.

Peu apres la derniere publication des bans de mariage
des quatre époux, Matthias Torin vint un soir au magasin
de M™ Laure, avec un double projet dans son esprit: celui
d’acheter du savon pour une lessive et de s’en retourner

tout de suite apres, si la marchande avait du monde chez elle ; et celui
d’avoir avec elle un entretien particulier, si elle était seule. Il ne trouva
que la veuve, travaillant a la clarté d’une jolie lampe a pied bleu de
ciel et a capuchon blanc.

— Bonsoir, monsieur Matthias, lui dit-elle la premiére.

— Bonsoir, répondit I’oncle, d’'une voix encore bien douce pour un
caractére aussi entier, aussi absolu, aussi rustre que le sien. J’admire,
madame Laure, que vous puissiez travailler a la lumiére, comme vous
le faites avec vos propres yeux.

— J’ai la vue tres bonne, grace a Dieu. Vous venez bien tard a
I'emplette, monsieur Matthias; cela ne vous fatigue pas trop, apres
une journée de travail ?

— Oh! non; et puis, pour dire la vérité, je n’ai pas fait grand’chose
aujourd’hui, si ce n’est de réfléchir a ma situation. — Veuillez avoir la
bonté de peser cing livres de votre meilleur savon blanc.

— Bien, en voici justement des morceaux secs, tout préparés. Je
vais les mettre dans du papier.

— S’il vous plait; c’est toujours le méme prix: quatre batz ?

— Oui, monsieur Matthias, toujours.

— Madame Laure, puisque nous sommes seuls, j'aimerais a causer
un moment avec vous, si cela ne vous dérange pas; mais je voudrais
qu’on ne pit entendre de la rue ce que j’ai a vous communiquer.

— C’est bien facile; il n’y a qu’a entrer ici, dit la veuve en ouvrant
la porte d’'une chambre.

Prenant sa lampe d’'une main, elle précéda son hote en I'’engageant
a la suivre, ce que Matthias fit incontinent.
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La chambre en question était fort bien arrangée, et il y sentait bon.
Matthias trouva cette atmosphere beaucoup plus agréable que celle
de sa cuisine, autour du foyer de la Caton Diadia. Tout paysan qu’il
était, cela lui plut beaucoup.

— Madame Laure, dit-il, lorsqu’ils furent assis en face I'un de I'autre,
vous n’ignorez pas les deux mariages de mon neveu et de ma niéce,
deux mariages absurdes qui sont pour moi un grand chagrin. Je me
sentirais seul et abandonné, si je manquais de caractere ; mais j’en ai,
du caractere, et, comme je les en ai avertis tous les deux, je suis bien
décidé a le leur montrer. — Puisqu’ils s’éloignent de moi volontaire-
ment, puisqu’ils ne se sont pas souciés de mes projets pour eux, eh
bien, qu’ils aillent! Moi, j’irai aussi comme je I'’entends. — Madame
Laure, en dix mots comme en cent mille, je viens vous offrir de
partager mon sort. Vous me plaisez; je suis beaucoup plus agé que
vous, c’est vrai, mais je jouis d’'une bonne santé, et je posséde assez
de bien pour que ma femme soit dans une grande aisance. Si donc
vous n’étes pas complétement décidée a rester veuve, voici une occa-
sion de vous établir tout pres de chez vous, avec un homme qui fera
tout ce qui dépendra de lui pour que vous ne regrettiez jamais d’avoir
uni votre sort au sien. Je vous parle trés franchement, sans aucun
détour; excusez-moi si ce n’est pas comme cela qu’il faut faire.

— Monsieur Matthias, reprit la veuve d’'une voix d’abord un peu
tremblante, mais qui ne tarda pas a se raffermir, votre proposition est
certainement trés honorable pour moi. Elle mérite que je I’examine.
Puis-je vous adresser quelques questions a ce sujet, dés ce soir?

— Oui, sans doute; je désire que nous sachions le plus tét possible
a quoi nous en tenir.

— Eh bien, monsieur Torin, le mariage que vous me proposez n’est
pas un mariage d’inclination, c’est évident; a votre age, comme au
mien, puisque je vais entrer dans ma quarantieme année, la page de
I'amour est tournée depuis longtemps. C’est donc un mariage de
convenance dont il est question. A ce compte-la, il faut que je
connaisse exactement la position que vous feriez a votre femme, dans
votre maison, pendant votre vie, et apres, si elle vous survivait. — La
mienne actuelle, de position, est celle-ci: je gagne facilement ce qui
m’est nécessaire, et méme je puis faire quelques épargnes pour mes
vieux jours. Bien que ma vie soit active et, jusqu’a un certain point,
pénible et difficile par moment, elle est encore assez agréable. Je suis
indépendante, malgré les allants et venants que je recois au magasin.
Par conséquent, si je devais abandonner ce que j’ai ici, il faudrait que
je trouvasse ailleurs de justes compensations. Je vous parle aussi trés
franchement, monsieur Torin. Nous ne sommes plus des enfants, et
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ceci est une affaire de trés grande importance.

— Je partage entierement votre maniere de voir, répondit Matthias.
Voici donc ce que je vous propose: si vous restez veuve aprés moi,
vous aurez la jouissance de tout ce que je pourrai laisser; ou bien, je
vous assurerai tout de suite, par contrat, la propriété de vingt mille
francs aprés ma mort. Vous pouvez choisir. En outre, si vous le
désirez, j'ajouterai a ces 20000fr. la jouissance d’'une chambre et
d’une cuisine dans ma maison.

— Monsieur Torin, reprit la veuve, permettez-moi de vous présenter
encore deux ou trois points : d’abord, vous aurez une domestique, car
je n’entends point travailler aux champs ou aux vignes; je m’occupe-
rais dans la maison. — Puis je veux vivre en bonne relations avec vos
parents, soceur et beau-frére, neveux et niéces, méme avec M" Clara.

— Vous ferez du mieux que vous pourrez avec eux ; vous serez libre
a cet égard, et moi aussi; ils seront chez eux, comme nous chez nous.

— Oui, je ne veux absolument pas étre brouillée avec vos parents,
qui deviendraient les miens.

— Je vous dis que vous ferez avec eux comme il vous conviendra.
Pour moi, je suis décidé a ne les géner en rien, a la condition qu’ils me
laissent tranquille.

— Notre mariage, s’il devait avoir lieu, ne serait pas une cause de
déshéritement pour eux?

— Ceci, madame Laure, ne peut étre réglé d’avance; nous ne
savons pas ce que I’avenir ameénera.

M™¢ Laure attendit encore un moment, puis elle dit:

— Réfléchissez quelques jours, monsieur Torin; vous reviendrez
ensuite me parler.

— Non, c’est tout réfléchi: si vous étes décidée, je le suis. Je vous
dirai méme que j’ai pris ma décision il y a neuf mois, c’est-a-dire
depuis le moment ou mon neveu m’a fait part de ses intentions au
sujet de la tailleuse.

— Monsieur Torin, je vous préviens que j’ai la plus haute estime
pour M Clara.

— Tant que vous voudrez; j'ai aussi mon opinion.

— Un dernier mot encore, monsieur Matthias. Si j'accepte vos
propositions, il est entendu que j’irai a I'église aussi souvent que je le
désirerai, et que vous y viendrez aussi avec moi.

— Pourvu que le ménage ne souffre pas de ces absences le
dimanche, oui, vous pourrez aller au sermon. Pour moi, je réserve ma
liberté. Ceci ne doit pas étre un empéchement a nos projets. — Je
vous demande seulement de choisir I'une ou 'autre de mes proposi-
tions, pour que, si nous sommes d’accord, nous puissions passer un
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contrat le plus t6t possible. Je tiens a ce que tout soit fini au plus vite,
et a ce que personne n’en sache rien avant la conclusion des mariages
de mes neveux.

— Allons faire le paquet de savon, monsieur Matthias.

M™¢ Laure se leva et reconduisit son prétendant au magasin, ou elle
fit le paquet en question, pendant que Matthias payait. Quand ce fut
fini, elle lui tendit la main en disant:

— J’accepte votre proposition de 20000 fr. par contrat. J'espéere
que vous serez un bon mari pour moi, comme je désire étre pour vous
une bonne femme.

Le vieux Matthias prit cette main blanche et la serra fortement dans
sa grosse main brune et calleuse. — Nous sommes d’accord, dit-il en
mettant son savon sous le bras. Nous pouvons écrire les promesses
de mariage demain a C. et passer chez le notaire Balthasar en méme
temps. Je partirai vers les sept heures pour aller tout préparer, et vous
me rejoindrez a la cure ou je vous attendrai.

— C’est convenu. Dormez bien, monsieur Matthias.

— Et vous aussi, madame Laure.

Telles furent les fiancailles de ces deux époux.

Allons maintenant rafraichir nos cceurs en assistant aux mariages
de nos quatre jeunes gens.

Le lecteur n’a pas oublié que nous sommes a la fin d’avril. Les
campagnes sont partout fleuries; la violette tapisse les gazons,
pendant que les grands cerisiers d’Arpel étincellent au soleil. La
verdure monte déja sur les basses cotes des montagnes. Partout la
nature chante un hymne au Créateur: le grillon dans 'herbe, I'aigle
dans 'espace, et jusqu’a la voix fraiche des ruisseaux.

Les deux épouses sont en robes blanches ; leur chevelure est ornée
de fleurs. Clara n’a, pour I'accompagner au temple, ni pére ni mere ;
elle compte d’autant plus sur le secours de Dieu. On a fait les choses
trés simplement. Josué n’a pas eu besoin de mettre en bouteilles son
second tonneau de vin vieux, maintenant dégraissé; il en restait
assez du précédent. D’ailleurs, ils seront peu nombreux. Une demi-
douzaine de Chardon; autant de Gauty; deux Chantzeron et c’est
tout. Eugene et Clara n’ont pas de parents. Comme le temps est
charmant, on se rend a pied a I'église, a trois heures de I’aprés-midi.
La moitié des habitants du village se tiennent le long de la rue, pour
voir passer la double noce. On remarque Isaac Duc parmi les
hommes, et Ister parmi les femmes. D’avance, on peut se repré-
senter ce que sont les conversations. La jeune orpheline, le notaire
en herbe, I’héritier des Fougeres et sa jolie blonde qui ne tousse plus,
et le vieux Matthias en sont les sujets. Pour bien montrer qu’il s’in-
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quiete peu de ce que font son neveu et sa niéce, ce dernier conduit
lui-méme un char de fumier a travers le village, au moment ou le
cortége va recevoir la bénédiction. Le vieux paysan tire ses boeufs
de coté et arréte son attelage ; il se mouche pendant que tout ce joli
monde passe a deux pas de lui, puis, claquant du fouet, il invite ses
deux jaillets a se remettre en route.

— C’est pourtant triste de voir une chose pareille, dit I[saac Duc;
mettons que ces jeunes gens aient eu des torts a 'égard de leur oncle,
ce n’était pourtant pas le cas de choisir le moment ou ils vont se
marier, pour conduire un char de fumier.

— Est-ce pas, au moins ? reprend I'Ister avec une profonde convic-
tion. Quelle opéniatreté! c’est dégoltant! N'aurait-il pas mieux fait
d’en prendre son parti, comme a fait Josué, plutét que de n’en pas
vouloir démordre ? tout également, il faudra bien qu’il en revienne un
jour. A qui donner son bien, sinon a sa famille ?

— Il se remariera peut-étre, Ister; on en voit de plus vieux que lui,
de moins bien portants, qui font cette folie.

— Certes! ce n’est pas moi qui le voudrais quand méme je ne suis
pas riche et lui tout cousu d’argent.

— Voyez-vous, Ister, ce n’est pas un homme qui tienne précisément
a I’argent. Matthias veut ce qu’il veut; quand ca devrait lui colter la
vie, il ne renoncerait pas a sa volonté.

— Le bon Dieu pourrait bien le punir d’'une maniére a laquelle il ne
s’attend pas. Ce char de fumier, voyez-vous, m’a révoltée. — Laquelle
des deux, Isaac, trouvez-vous la plus jolie ? voyons si vous avez bon
gout?

— Je vous dirai, Ister, que des golts et des couleurs on n’en peut
disputer. A mon avis, il y en a une qui est belle, et I'autre jolie. Toutes
deux sont trés bien. S’il me fallait choisir, je serais embarrassé.

— Ah! pourtant, M" Clara a quelque chose de plus distingué
qu’Alinde.

— Oui, mais Alinde est si gracieuse! et ses cheveux blonds sont
admirables. La seconde des demoiselles de notre monsieur les avait
exactement comme les siens.

— Alors vous ne trouvez pas ceux de M' Clara plus beaux ! vous n’y
entendez rien, mon pauvre Zaquedu.

— Mettons que je ne sois pas un fin connaisseur, Ister ; toujours est-il
que, dans les grandes soirées données par notre dame, les demoi-
selles en cheveux blonds étaient plus remarquées que celles qui les
avaient noirs ou d’une autre nuance.

— Ah bah! c’est vous seul, Isaac, qui les remarquiez. — Et des deux
époux, lequel vous plait le mieux ?
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— Je les trouve aussi bien I'un que I'autre ; mais pourtant Eugene a
'air plus monsieur que Francois Chardon, bien qu’ils soient habillés
exactement de la méme maniére

— Oui, c’est vrai: ce vieux Matthias n’a point de coeur avec son
voyage de fumier. Il m’est impossible de le digérer: est-ce pas au
moins, que c’est une conduite horrible ?

Deux chars a bancs vides montaient jusqu’aux abords du temple;
ils emmenerent aux Fougeéres la moitié de chaque noce; le reste fit le
chemin a pied. — La mere Chardon recut sa belle-fille a bras ouverts;
elle embrassa tendrement aussi Clara, et bient6t les heureux époux,
accompagnés des autres jeunes gens, se dirigérent en promenade a
la lisiere des foréts.

A quelque distance du petit vallon des Fougeéres, on trouve un ravin
peu profond, au bas duquel bondit un de ces ruisseaux que la fonte
des neiges rend trés vigoureux en cette saison. Tout a c6té du chemin
de descente, est une vieille scierie en loques, dont le bruit lent et
uniforme accuse un systeme de rouage tres primitif. A vingt pas est
une jolie maison carrée. On passe |'eau sur un pont de pierre ; ensuite,
on gravit I'autre pente du ravin, dans un sentier tracé a 'ombre des
chataigniers et des chénes, selon que le pied des promeneurs I'a lui-
méme marqué. — Le pont et la scierie, la maison avec son grand
poirier planté devant, le chenal dans lequel passe I'onde comme un
ruban d’argent; et les prés verts, la pente boisée que gravissent nos
promeneurs, tout cela fait un tableau champétre digne d’un pinceau
plus habile que le mien. Arrivés sur la premiere élévation, nos jeunes
gens trouverent des taillis de chénes ouvrant leurs premieres feuilles,
et des hétres d’un vert déja brillant; ¢a et 1a, ils traversaient un pré
tout entouré de bois dans lesquels chantent les rossignols ; ou bien ils
entraient dans une clairiere plus serrée, dont la faux n’approche
jamais. En ce moment, le gazon sauvage est d'une fraicheur de vie qui
réjouit les yeux. Cette herbe un peu rude, si'on veut, ces fleurs jaunes
si vigoureuses, c’est tout plaisir de les fouler ou de les cueillir a pleine
main. Il y a la des promenades charmantes, aussi bien pour de vieux
époux que pour ceux dont nous suivons a cette heure la trace dans
ces prairies cachées.

Au retour, la compagnie des promeneurs s’arréta sur la colline
rapprochée de la maison. La vue était d’'une beauté sans égale, et
I'air si pur, qu'on distinguait presque les travailleurs sur I'autre rive
du lac. Cette transparence parfaite de 'atmosphére est le signe
certain d’'un changement de temps; elle annonce la pluie. Si elle
vient, nous la laisserons tomber, car elle sera bienfaisante: c’est la
pluie de la premiére saison.
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Vers le soir, on se réunit pour un souper joyeux, mais non bruyant
comme celui des noces de Moise Gauty; puis, lorsque la lune fut
levée, Eugeéne et Clara revinrent seuls chez eux, ou la bonne et fidéle
Nanon les attendait.

Que s’étaient-ils dit en chemin ? Lecteur, si vous étes jeune encore,
je n’ai pas a vous I'apprendre ; si vous étes d’'un age avancé, cherchez
dans vos souvenirs. Il est des paroles inintelligibles pour quiconque
n’a jamais aimé. Pour ceux qui, comme ces époux, marchent a toutes
voiles dans la vie, le vent méme, dans son murmure, a des accents
ineffables dont nul autre qu’eux ne connait les secrets.

Puisse la protection du ciel reposer toujours sur I’humble demeure
d’Arpel, et la paix de Dieu habiter au vallon des Fougeres ! N’oublions
pas, toutefois, que si nos amis sont des chrétiens, c’est-a-dire des
enfants de Dieu renouvelés par la foi, ils sont aussi, par nature,
enfants des hommes. lls doivent, par conséquent, veiller sur eux-
mémes et prier, afin de ne pas fléchir sous le poids de I'épreuve, ou
succomber dans les tentations.



V. Lt GQERANT.



Chapitre XXXVII

| arrive souvent, au mois de mai, qu’apres une nuit de pluie

rafraichissante, on voit sortir des bois de légéres vapeurs.

Elle montent des gorges profondes, se réunissent peu a

peu et forment bientét un nuage considérable qui, si le

temps se dégage de I'humidité, va rejoindre ses freres
au-dessus de I’horizon. Mais si I'atmosphére supérieure est lourde, si
quelque souffle venant des hauteurs chasse le nuage en bas, il
descend dans nos vallons et y séjourne, jusqu’a ce que le soleil soit
assez chaud pour le dissiper entierement. C’est presque toujours dans
la matinée que nos vergers sont imprégnés de ces vapeurs. Elles sont
pour eux comme une peste qui frappe de stérilité les fleurs épanouies
ou fait tomber les fruits déja formés. — En ao(t, lorsque la chataigne
germe au fond de son enveloppe épineuse, si le nuage intempestif
vient a passer, la récolte est bien compromise. Les ténébres sont donc
malfaisantes, toujours et partout.

C’est aussi dans ce beau mois de mai que le vigneron vaudois
considére avec inquiétude les signes du temps. L’air s’est rafraichi;
les hautes Alpes ont blanchi leur téte; plaise au Maitre tout-puissant
que la rosée ne se transforme pas en glacons! il suffit de quelques
minutes avant 'aube, pour que tous ces riches coteaux soient désolés,
presque morts, une heure plus tard.

Dans les petits vallons d’Arpel, sur les collines des Fougeres,
comme aux pentes descendant a la plaine, tout alla bien. La pluie vint
arroser la terre, ainsi que nous l'avions pronostiqué le soir du mariage
de nos amis. Mais le temps resta doux; aucun nuage ne parut sur les
pentes vertes; les Arpelliens s’en réjouirent; peu d’entre eux éprou-
verent le besoin d’en remercier le Seigneur. L’homme est, avant tout,
fils de la terre; son regard se dirige en bas, au lieu de s’élever avec
reconnaissance a Celui qui donne a tous le pain quotidien.

La lune de miel fut ce qu’elle devait étre pour les quatre heureux
époux. Il se virent souvent le dimanche, et aussi quelquefois le soir
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des autres jours. Francois étant plus occupé qu’Eugene, ce dernier et
sa femme montaient aux Fougeéres, un peu avant le coucher du soleil
et passaient une heure ou deux avec les Chardon. Le dimanche,
c’était plutdt Alinde et son mari qui venaient au village.

L'oncle Matthias se maria dans la premiére semaine de juin; il fit
cela sans bruit, sans méme en avertir sa sceur, ni personne de chez
Josué. On apprit un jour que le mariage avait eu lieu dans une
paroisse voisine, et 'on sut que M™ Laure était installée dans sa
nouvelle habitation. Ayant remis son magasin tout entier a un jeune
ménage qui venait aussi de s’établir, elle fut dispensée d’'une vente en
liquidation.

La pauvre Caton Diadia fut renversée en apprenant un changement
si complet de situation. Comment donc! ce vieux maitre Matthias était
si rusé que ¢a! lui, un homme de 63 ans, pouvait abandonner son
neveu, le fils de son propre frére, pour épouser une veuve de quarante
ans, une dame au visage frais et qui avait les mains blanches! Il ne se
laissait donc pas brosser pour rien, méme a la rue. Seulement, chacun
y avait été pris. En face de la terrible réalité, le premier mouvement
de la Caton fut de planter la ce vieux fou et sa nouvelle maitresse. Elle
commenca méme a plier sa robe des dimanches et a la mettre dans
le coffre gris, qui contenait ses autres effets. Elle compta ses
mouchoirs et ses bonnets, souffla sur les souliers qu’elle mettait pour
aller a la messe; puis se regardant au semblant de miroir qu’elle
possédait, elle finit par se dire: « Caton, ne fais pas la folle; les pierres
sont dures partout: p’t-étre que c¢a z’-ira mieux avec la dame Laure
qu’avec son mauvais diable d’homme tout seul. Tout également, les
autres sont mariés. Voyons voir ce qu’ils diront de tout ¢ca et comment
les affaires s’emmancheront. Il sera toujours assez temps de leur
souhaiter le bonjour. » — Cette sage réflexion faite, la Caton suspendit
de nouveau sa robe au clou de la paroi; elle remit le carton des
bonnets a sa place et les souliers ou elle les avait pris.

Le premier jour, M™ Laure la laissa faire, absolument comme elle
voulut, ce dont la brave fille fut trés édifiée. Le lendemain, sa maitresse
la prit a part et lui dit comment elle entendait que ’ordre de la maison
fat établi. La Caton devait dire monsieur, en parlant de son maitre, et
I'appeler madame elle-méme, sans jamais lui dire simplement vous
ou maitresse. Puis il fallait étre propre sur ses vétements, se laver
souvent les mains et ne pas se faire une trace noire comme celle
qu’on voyait sur sa joue gauche en ce moment-la. Ces injonctions et
recommandations furent accompagnées de six aunes d’indienne pour
une robe, présent qui ravit la Caton Diadia. Jamais personne ne lui en
avait fait un si beau. Elle remercia beaucoup et dit en terminant:
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— Je ferai de mon mieux pour contenter notre madame ; pourvi que
vous me commandiez bien, ¢a veut assez aller nous deux. Mais il faut
aussi que monsieur notre maitre ne me rauffe pas pour des bétises de
rien. Mon Dieu! quand on fait ¢ca qu’on croit devoir faire, il n’y a pas
besoin de toujours crier. Je sais bien que les autres lui ont fait du
chagrin; je n'en peux pas davantage, madame Laure. — Je vous
assure pourtant que M. Eugene est bon enfant et qu’il aime bien son
oncle Matthias.

— Je le sais, Caton; aussi, lorsque mon neveu et M™® Clara vien-
dront ici, je vous recommande d’étre parfaitement polie et respec-
tueuse avec eux.

— Ah! boustre! n’ayez pas peur que je leur fasse des mauvais
compliments. Ma foi non, notre madame. Je compte bien, au
contraire, les toucher la main de bon cceur. Oh! je sais ce que c’est
que de vivre, allez seulement.

«C’est une fille sauvage, se dit M™ Laure, quand elle fut seule, mais
elle parait avoir bon coeur. Il faudra la garder comme elle est, et la
prendre pour ce qu’elle vaut. »

En fort peu de temps, grace a la bonne entente des deux femmes et
au gout de M™ Laure, la maison de Matthias fut arrangée convenable-
ment. Un papier neuf, mis a la grande chambre, en fit une espéce de
salon, qui recut de nouveaux meubles. On mit des rideaux de mous-
seline aux fenétres; le plancher fut savonné et ciré. La Caton s’inté-
ressa beaucoup a toutes ces améliorations d’intérieur. C’était presque
touchant de la voir travailler ainsi de bon cceur, bien qu’elle ett vive-
ment désiré avoir Eugéne et sa jeune femme pour maitres. Quand elle
entrait au salon de M™ Laure, elle otait toujours ses souliers ou ses
socques, afin de ménager le plancher, maintenant propre et brillant.
Matthias laissait faire. Il se carrait dans le village et tenait le poing
fermé au fond de sa grande poche d’habit. Le dimanche, on le voyait
sortir de la maison avec sa femme, pour monter au temple; ils
marchaient d’abord a c6té I'un de I'autre, mais Matthias ne tardait pas
a dire a sa compagne :

— Va seulement la premiere, tu marches trop vite pour moi.

— Mon bon ami, que ne le disiez-vous? j'irai moins vite (M™ Laure
n’avait pu s’habituer aie tutoyer).

— Oui, va toujours ; tu trouveras une meilleure place.

Rencontrait-elle en chemin Eugene et Clara se donnant le bras,
ceux-ci la saluaient gracieusement, mais sans s’arréter. La premiére
fois que cela eut lieu, elle leur dit:

— Bonjour, mon neveu ; bonjour ma niéce. Etes-vous heureux ? oui,
je n’ai pas besoin de réponse. — Ne viendrez-vous pas bientot nous
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voir ? votre visite me ferait plaisir.

— Nous irons certainement, ma tante, reprit Eugéne, mais il faut
pour cela que mon oncle recoive Clara comme sa niece et non
comme une personne étrangere, ainsi qu’il 'a fait 'avant-veille de
notre mariage. Nous serons aussi fort heureux de vous voir chez nous.

M™¢ Laure comprit son réle de femme en cette occasion. Elle alla
chez son neveu la premiére, mais seule naturellement. Clara, seule
aussi, la recut avec beaucoup d’affection et de grace. En la quittant,
sa tante lui demanda la permission de I'’embrasser et la pria d’oublier
la réception si froide de son oncle, I’assurant qu’a I’avenir, cela ne se
répéterait plus. M™ Laure sut donc mettre un bon esprit, une direction
habile, dans tout ce qui se rapportait a sa nouvelle et difficile position.
Au retour, elle dit a son mari:

— Mais, mon cher ami, notre niece Clara est charmante, je vous
assure. Elle m’a recu avec une affection dont j’ai le coeur touché.
Soyez bien persuadé qu’elle fait honneur a notre famille.

— Honneur! le bel honneur, ma foi! la fille d’'un banqueroutier qui
s’est Oté la vie! Encore si elle n’était pas mémiere ! mais c’est elle qui
a ensorcelé mon nigaud de neveu: tu verras que ce mariage tordra le
cou a Eugéne. Jamais il ne sera notaire! lls sont dans le cas de périr
de faim. Que veux-tu que cet homme gagne d’ici a dix ans? S’ils ont
des enfants, ce sera la misere des miseres. Tant pis pour eux! lls
n’avaient qu’a suivre mon conseil, lui et ma niéce. Alors j'aurais vu ce
que je pouvais faire pour eux. Maintenant, Eugéne n’a plus besoin de
moi, ni moi de lui. — Je te demande, Laure, de ne pas aller souvent
chez eux et de les amener ici le moins possible; mets-toi en garde
contre les insinuations de cette jeune femme. Jamais je ne I'appellerai
ma niéce; je sens que je ne 'aime pas.

— Matthias, ce que vous dites la n’est pas bien ; ne gardez pas dans
votre cceur d’aussi mauvais sentiments. Dieu pourrait vous en punir.

— Je te conseille de prendre aussi des airs religieux; cela ne
m’irait guere, je t'en préviens. Laissons ces jeunes gens chez eux,
crois-moi, jusqu'a ce que la misére les tourmente. Quand ils en
seront la, nous verrons.

— Ecoutez, Matthias, répondit M™ Laure avec douceur et en
méme temps avec une certaine fermeté, j’ai vu toutes sortes de gens
dans mon magasin, pendant plusieurs années, et je ne me suis
jamais brouillée avec personne, lorsque cela dépendait de moi.
Aujourd’hui, je vous avertis que je veux étre la tante de votre neveu
et de votre niece, dans la mesure de mes devoirs, comme je suis
aussi votre femme. Je veux la paix chez moi et avec nos parents.
— Si vous désirez que nous sortions ensemble a présent, allez mettre
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un autre chapeau. Mais non, j'irai chercher celui de paille qui est
dans mon armoire.

En se mettant en ménage, il restait a Eugéne 300 francs pour tout
argent. Ses réparations et ses habits étaient payés. Clara n’avait pas
de dettes. En attendant de gagner quelque chose, il fallait vivre cepen-
dant. lls expliquerent leur position a la Nanon, qui la connaissait déja
plus ou moins, et ils lui exprimérent leur chagrin de ne pouvoir lui
payer un petit salaire.

— Vous le pourriez sans vous géner, leur dit-elle, que je ne I'accep-
terais pas. Ce que je vous demande, c’est de me laisser faire ce que
je pourrai dans la maison et au jardin. Toutes les trois semaines,
j’acheéterai notre morceau de viande. Mais je voudrais que nous
eussions un porc, dés que le jardin sera bien garni. J'irai chercher des
feuilles au bois pour sa litiére. Il vous faudra aussi, monsieur Eugene,
reprendre votre champ cet automne. Nous y sémerons du blé pour
notre pain, et je pourrai y planter des pommes de terre. Le fumier de
I'animal engraissera le terrain.

Il fut décidé qu’on arrangerait les choses de cette maniére, jusqu’a
ce que la situation changeat. Eugéne remit cent francs a Clara pour le
ménage, en lui recommandant de payer les achats a mesure, sans
faire de compte chez les fournisseurs.

Comme il était tres fatigué a la suite de tout ce qu’il avait da faire
chez M. Bottand pendant I'hiver, il ne se pressa pas de se mettre en
quéte d’occupations nouvelles. Il voulait d’ailleurs s’accorder un
voyagde de noces de trois ou quatre jours, avant de songer sérieuse-
ment a ses nouveaux devoirs de chef de famille. Il mit en ordre, sur le
papier, ses affaires et celles de Clara; fit une reconnaissance en
Justice de paix, de tous les meubles et effets de sa femme, comme un
mari sage et prudent doit toujours le faire dans les trois mois dés le
mariage. Aprés cela, il demanda a la Nanon si elle désirait qu’il lui
soignat ses petits intéréts. La bonne fille fut ravie de cette offre. Elle
lui apporta donc, dans une boite, les deux ou trois cédules qui lui
étaient dues dans la contrée, et quelques coupons de la caisse
d’épargnes. Eugene examina ces titres, les classa par ordre et établit
une espéce de rentier a la Nanon. Ce fut la sa premiere opération
d’agence a Arpel. Et comme I'appétit vient en mangeant, il dit un jour
a la Caton si elle serait bien aise qu’il lui fit aussi un carnet pour ses
affaires d’argent, afin qu’elle st toujours ou elle en était avec les
personnes qui lui devaient.

— Vous me ferez bien plaisir, monsieur Eugéne, lui répondit-elle : j’ai
un compte avec mon frére ou personne ne voit goutte, tant c’est
embrouillé. La premiére fois que Diozet aura le temps, un dimanche,
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je le menerai chez vous, et vous nous éclaircirez tout ca.

— Non pas un dimanche, Caton; mais le premier jour de pluie. On
ne travaille pas le dimanche, ni chez les catholiques ni chez nous.

— A la bonne heure; mais ce n’est pas travailler que de faire un
compte ; travailler, c’est quand on bat le blé, qu’on va a la charrue, au
bois, a la vigne, etc.

— Vous n’y étes pas, ma brave Caton; moi, quand jécris, c’est
absolument comme vous, quand vous ratelez, ou que vous arrachez
des pommes de terre.

— Diantre la pareille! je n’ai jamais réfléchi a ca. On ira donc, moi
et Diozet, un jour de pluie. Madame la tante me laissera bien aller;
pour monsieur l'oncle, je ne veux pas lui en dire un mot. Notre
madame est trés charmante, savez-vous? je m’arrange bal et bien
avec elle. C’est seulement dommage qu’elle ait épousé ce vieux
rauffin. Peut-étre qu’a la longue elle I’adoucira ; mais en faudra-t-il du
sucre! Il y a des jours ou je serais pour lui faire honte devant notre
madame, tant je me sens en colére contre lui, mais ca ferait de la
peine a votre tante; alors je me ratiens tant que je peux.

— Vous faites bien, Caton.

Eugéne mit donc en ordre les affaires de la Savoyarde. Ce ne fut pas
aussi facile que pour la Nanon, car Diozet n’avait pas toute la bonne
foi désirable. Il niait, par exemple, d’avoir recu certaines petites
valeurs pour lesquelles il n’existait pas de titres ou de preuves. Mais
la Caton expliqua comme quoi elle avait livré cet argent dans tel
endroit, tel jour, a telle heure, et que le chevrefeuille était fleuri au bord
du chemin. Diozet avouant la présence du chévrefeuille, Eugéne finit
par lui faire avouer celle de 'argent qu’il avait recu. Quand tout fut
réglé entre la sceur et le frere, Caton pria Eugéne de lui garder ses
papiers, et de vouloir bien continuer a faire le compte avec Diozet
chaque année, puisqu’il avait vu clair tout de suite dans les embrelifi-
cotages de ce dernier.

— Je payerai ¢a qui est juste a M. Eugene, dit-elle: ah! boustre! je
vois bien, a présent, que c’est un travail! moi qui n’ai mené la plume
que pour les deux grosses lettres de mon nom, je suis toute en trans-
piration, comme si j’avais cassé les mottes dans un champ.

Les titres déposés chez Eugéne Torin, agent d’affaires a Arpel et
candidat au notariat, se composaient donc, a ce moment-la, du
dossier de Nanon Loche, de Caran au canton de Vaud; et de celui de
Caton Pélandry surnommée Diadia, de Fillinges en Savoie. Le premier
comprenait sept titres, pour une valeur de 1004 francs; le second,
cing papiers reconnaissances et billets, pour 640 fr. La provision du
demi pour cent sur les rentrées des intéréts de ces fonds, pouvait donc
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s’élever annuellement a sept ou huit batz: il y avait de quoi ne pas
mourir de faim pendant trois jours; c’était déja quelque chose!

Chez Alinde, tout marchait sur un pied trés différent. Dans un tiroir
de table a ouvrage, elle trouva du chocolat, des pastilles de jus, pour
le cas ou la toux reparaitrait, et diverses autres petites douceurs. Il y
avait aussi une bourse, présent de la belle-meére, contenant cinquante
écus de cing francs. Sur une étiquette jointe a la bourse on lisait ces
mots : Usez de tout avec actions de grace. Celui qui donne aux pauvres,
préte a I'’Eternel.

La maison était fournie de provisions de toute espeéce, les armoires
pleines de linge provenant du chanvre récolté aux Fougéres depuis
deux générations. La famine envahirait le pays que le grenier du pére
Chardon ne serait pas vide au bout de plusieurs années. Aux Fougeres,
dans cette vie a part et au milieu d’un tel bien-étre, les soucis maté-
riels de l'existence paraissaient impossibles. Avec la paix de Dieu
dans le cceur, avec l'affection vive des deux époux, une mere excel-
lente et un pére qui a confiance en eux tous, comment les jours ne
seraient-ils pas heureux pour cette famille? Oui, Alinde et Francois
Chardon jouissent d’'un grand bonheur. Toutefois il faut prendre garde
a son ame dans un chemin aussi large, aussi facile. Le bien-é&tre maté-
riel est souvent fatal pour la vie chrétienne. Celle-ci exige des renon-
cements et des efforts soutenus. Tel, dont les richesses vont en
augmentant chaque année s’appauvrira bien vite devant Dieu, s’il n'y
fait attention; tandis que le pauvre qui lutte en vrai chrétien pour
gagner le pain de sa famille, s’enrichit de foi, de vrai courage, de ce
qui seul subsiste alors que tout périt ici-bas.



(Chapitre XXX VIII

e petit voyage de Clara et d’Eugéne commenca un jeudi
matin, par une de ces belles journées de juin, qui nous
montrent la nature dans toute sa gloire. Ils vinrent a pied
jusqu’a **, ou passait de bonne heure un bateau a vapeur.
Depuis son arrivée au village d’Arpel avec sa meére, Clara
n’avait pas quitté la maison pour plus d’'une matinée ou d’'une apreés-
midi; son coeur était bien joyeux a la pensée de se mettre en route
pour quelques jours avec son bien-aimé, rien qu'eux deux et a pied.
Eugeéne portait le petit sac de voyage, suspendu a un parapluie, et
Clara le parasol de rigueur par un soleil déja tres chaud. Tout en
marchant et causant, ils se montraient I'un a I'autre les belles fleurs
des champs, les cerises déja rouges dans le feuillage, et les oiseaux
sylvains sautillant devant eux de buisson en buisson. lls regardaient le
lac, reflétant le ciel bleu dans ses ondes transparentes. Clara respirait
a pleine poitrine ; Eugéne marchait d’'un pas ferme, réglé sur celui de
sa compagne, afin de ne pas la fatiguer. Pendant la traversée sur le
lac, ils virent se dérouler devant eux les riants villages de la plaine et
les riches vignobles avec leurs sommets boisés cachant le plateau;
puis la longue croupe élevée du Jura, tantét d’'un bleu sombre sur ses
foréts de sapins, tantdt d'un vert si frais dans ses paturages. lls
descendirent a *** et monterent de la a X.

— Eugeéne présenta sa femme a la famille Bottand. On les recut tres
bien, mais ils s’arrétérent peu. Leur intention était de monter le méme
jour au Crét des FErables, et de passer la nuit chez Louis-Paul
Auvernier. lls acceptérent pourtant le diner du notaire, dont la santé
était encore chancelante. M. Bottand laissa voir combien il regrettait
le travail de son ancien commis; le jeune homme qui avait remplacé
Eugéne au bureau était d’'un caractere léger; il quittait sa plume a la
moindre occasion, pour aller boire une bouteille ou jouer une partie de
billard. Cela ne pouvait pas continuer avec lui, si le dit jeune homme
ne voulait pas se réformer.
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— Il y a des jours, dit M. Bottand, ou il semble vraiment qu’il comble
la mésure: si vous ne venez pas me donner un coup de main aux
vendanges, monsieur Torin, il me sera bien difficile de manoceuvrer
seul avec ce gaillard.

— Si je le puis, je viendrai avec plaisir.

— Et, dites-moi, mon cher M. Eugene, vous m’avez donc annoncé
la détermination subite de votre oncle Torin. Ce second mariage m’a
beaucoup étonné, car il sort des limites ordinaires. En résultera-t-il
quelque chose de facheux pour vous au point de vue de votre avenir.

— Mais je pense qu’oui, monsieur. Ma tante Laure est jeune encore,
et mon oncle s’est beaucoup détaché de sa famille depuis mon
mariage et celui de ma cousine. Du reste, vous voyez que nous ne
pourrions étre plus heureux, ma femme et moi.

— Vous habitez une jolie campagne, madame ? demanda M"® Emmy.

— Oui, mademoiselle, nous avons un jardin devant la maison et un
appartement agréable ; nous ne sommes que trois ; mon mari et moi,
avec notre bonne Nanon, qui est plus une amie qu’'une domestique.

— Le bureau de M. Torin est-il dans la maison ?

— Oui, mademoiselle. Clara voulut voir, a I’étude du notaire, la
place qu’avait occupée son mari pendant quatre ans. M" Emmy I’y
conduisit elle-méme et répondit obligeamment a toutes ses questions.
Le bureau de M. Bottand, avec son grand pupitre noir a deux plans
inclinés ; son casier plein de lettres d’affaires, et des liasses énormes
d’archives notariales sur de hauts rayons, tout cela ne ressemblait
guere aux deux dépots des titres de Nanon Loche et de Caton Diadia
chez le pauvre Eugeéne Torin. Les époux se remirent en route vers les
trois heures de I’apres-midi. Plutét que d’aller faire le grand détour de
Liause, ils montérent par le chemin que Francois Chardon avait pris
en revenant de chez les Auvernier. Clara tenait peu a voir le vignoble,
et Eugéne ne voulait pas allonger de deux heures, pour le seul plaisir
de faire une visite a M. et M™ Valcrin. Lorsqu’ils arriverent au pied de
la rampe assez rapide qu’il fallait gravir, ils apercurent un homme
étendu par terre, buvant a une source au bord du chemin. Sur cette
eau limpide, flottaient de longues tiges de cresson vert. L'homme se
releva, lorsque sa soif fut étanchée; il s’essuya la bouche avec le linge
d’'un bissac qu’il portait a 'épaule, puis salua le jeune couple d’un
honnéte et cordial bonjour.

— Vraiment, fit-il en regardant Eugéne d’'un peu plus pres, si ce
n’est pas monsieur Torin! Me semblait bien reconnaitre quelqu’un sur
votre visage, mais sans penser a vous dans ce moment. Et la santé
est bonne ?

— Trés bonne, je vous remercie: la votre aussi?
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— Pardi! pourquoi pas? répondit en riant Jean-Charles Poudranne.
Vous avez pu voir que je me suis joliment rafraichi le gosier a cette
source. Est-ce votre soeur, cette demoiselle ? elle est bien jolie.

— C’est ma femme.

— Ma fion! je vous en fais compliment a tous les deux. — Ose-t-on
se donner une poignée de main, madame ? Excusez le gant: — Alors,
ou s’en va-t-on comme ca?

— Nous montons au Crét.

— Trés bien. — Moi, je viens de mener deux vaches et un genisson
a la Michaude, deux grandes heures plus loin que chez les Auvernier.
Cette Michaude est aussi haute que le.... — Pardon, madame: jallais
presque dire un jurement. — Oui, c’est aujourd’hui la montée.
L’amodieur Caillet nous a fait manger du jambon ou I'on n’avait pas
épargné le salpétre; avec la chaleur qu’il fait, et la marche, ca ma
donné une altération extraordinaire. Voila pourquoi vous m’avez vu
boire la, comme un beeuf, la téte dans I’eau. Alors, monsieur Torin,
faudra-t-il vous garder mon vin cette année ?

— Il est possible que je vienne I’acheter pour M. Bottand, mais rien
n’est décidé encore; d’ici a la vendange il y a plus de quatre mois.

— C’est juste. Si vous venez, on pourra se voir. Vous n’étes plus
chez le pére Bottand? on dit qu’il a un jeune commiss dont on ne
chante pas merveille. Ca fait trop le fendant, voyez-vous; ¢a prend
des airs avec nous autres, vous comprenez. Parbleu, on sait bien
qu’on n’est pas des messieurs, mais pas moins on est des hommes.
Quand on va au bureau du notaire, c’est tout au plus s’il vous dit de
vous asseoir! — Monsieur votre mari ne faisait pas comme ca,
madame. Aussi on I'aimait et on 'aime toujours. — Dites-me voir, a
propos : Votre oncle Mattathias n’était pas de belle humeur, le jour ou
je passai chez lui, il y a longtemps; il savait bien le prix de son blé,
car il me le fit quatre batz de plus qu’on ne le vendait a Morges. Je ne
sais pas que diantre il avait.

— Vous savez qu’il s’est remarié derniérement.

— 1l s’est remarié! Dieu sayt avoué no°! ah! je ne m’étonne plus
maintenant qu’il ait rebouché si vite sa bouteille de 25. Comment, il
s’est remarié! a-t-il au moins pris une bonne vieille comme lui ?

— Non, ma tante n’a pas méme quarante ans.

— Le coquin! Enfin, faites excuse, monsieur Torin; ce n’est pas
pour en dire du mal. Voyez-vous ce pere Mattathias! me semblait bien
qu’il ruminait quelque chose; il n’avait pas I'air d’écouter ce que je lui
disais. Et croyez-vous que ca ira bien avec sa dame?

6 - Dieu soit avec nous!
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— Mais je I'espére. Nous désirons tous le voir plus heureux qu’il
n’était.

— A la bonne heure: ¢a ne gatera-t-il rien les affaires avec vous?
Excusez: ce que j'en dis, c’est uniquement par amitié.

— Je ne m’occupe pas de cela, monsieur Poudranne. Il y a quelque
chose de plus durable et de meilleur que les biens de la terre. Pourvu
que nous ayons la paix avec Dieu, c’est I’essentiel ; la nourriture et le
vétement se trouvent toujours.

— Peut-étre bien; peut-étre bien; ca se pourrait. Mais I'un ne gate
rien a I'autre, monsieur Torin. La religion est bonne; il en faut, pas
trop pourtant, car alors ca gate les affaires. C’est comme le sel;
passé une certaine mesure, ¢a vous donne le brale-cou. Non! est-il
possible! que j'avais donc soif en arrivant ici! — Je vois que vous
étes pressés; je ne veux donc pas vous retenir davantage. Bon
voyage, monsieur et madame.

Si vous passez a Liause en retournant, faites-moi I'amitié devenir
prendre un verre de vin a la maison.

— Merci; portez-vous bien.

— Voila un singulier homme, dit Clara au bout d’'un moment, lorsque
Poudranne fut a quelque distance. Je croyais que tu lui dirais quelque
chose de plus, puisqu’il parlait de I'influence de la piété.

— Peut-étre aurais-je bien fait; mais il vaut mieux, en général, étre
sobre de paroles religieuses avec des caracteres de cette trempe. lls
en savent plus et en comprennent plus qu’ils ne laissent voir.
L’essentiel est de ramener fortement leur pensée du coté qu’ils négli-
gent. Ce Poudranne, tel que tu le vois, disant le bien et le mal d’autrui
a pleine bouche, serait probablement plus empressé a rendre service
au prochain dans un cas difficile, que tel précheur qui lui ferait de
beaux sermons. C’est un type villageois du vignoble, un homme qui a
des idées trés arrétées sur beaucoup de choses et dont la conduite est
honorable, apres tout. Il suffit parfois d’'une maladie, pour rendre
sérieux des gens tels que lui et toucher leur coeur. Si Poudranne était
riche, il serait probablement tres généreux. — Malgré le gros sel de ses
paroles et 'accent désagréable qu’il y met, je préfére sa conversation
a celle, toute plate et mielleuse, de notre Isaac Duc. Chez Poudranne,
on sent ’homme de la terre, c’est vrai; chez le brave Isaac Duc, on ne
sent rien du tout excepté les opinions mal définies et entortillées d’'un
ancien maitre inconnu.

Clara était bonne marcheuse, heureusement, car ils avaient fait pres
de quatre lieues a pied, lorsqu’ils arriverent au plateau des Auvernier.
Du reste, ils s’étaient ménagé de longues stations de repos a la
montée, afin de ne pas trop s’échauffer et se fatiguer. La-haut, il faisait
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déja un peu frais. Le soleil rasait les roches de Pierre-lente ; encore
quelques instants et il serait de 'autre co6té.

Louis-Paul et sa femme recurent les visiteurs avec cette affection
tout ouverte que nous leur connaissons. lls les remercierent d’avoir
pensé a eux et leur offrirent une chambre pour la nuit.

— Vous seriez venus quatre, dit Lucie Auvernier, que nous aurions
pu facilement vous recevoir.

— En ce cas, dit Eugene, j’accepte pour quatre : voici un cheval et
un char avec deux personnes, qui me paraissent se diriger du co6té de
votre maison.

Un bruit de roues, joint au son d’'une clochette montagnarde
annonca, en effet, I'arrivée d’'un véhicule, venant de I'ouest. Bientot il
ne fut plus possible de douter que c’était Britto en personne, amenant
ses jeunes maitres sur un char vert, garni de deux bancs.

— Eh! soyez les bienvenus! s’écria Louis-Paul. Tant plus d’amis,
tant mieux! Quand il y a pour six il y a pour huit, disait Harpagon de
Moliére ; j’en dirais bien autant, si ce n’est davantage. Bonjour, mon
cher monsieur Chardon, ajouta-t-il en lui donnant I’accolade frater-
nelle. Et vous, madame Alinde, voici ma femme qui se réjouit de vous
embrasser. Allez vite a la maison, tous, pendant que je vais dételer et
déshabiller ce beau cheval.

— Merci, merci, dit Francois. Avez-vous réellement de la place?
Paul-Louis-Abram, votre cousin, m’a dit en passant de conduire Britto
chez lui, s’il vous géne.

— Ah! bien oui! attendez, que je vais donner votre cheval a Paul-
Louis-Abram! Je vous veux tous, gens, béte et voiture. J’ai assez de
foin vieux et d’avoine, sans parler de la place qu’on peut faire toujours,
dit-il en débouclant les courroies du harnais, du c6té ou il se trouvait.

Mais Francois ne voulut point quitter ainsi son compagnon des bois ;
il le déshabilla lui-méme, le bouchonna, et le laissa reposer pendant
un bon quart d’heure, avant de lui présenter le foin parfumé, un peu
violent, dont Louis-Paul avait préparé une provision dans la grange.
Apres cela seulement, et le char étant mis a couvert, Francois rejoi-
gnit la famille. Il était parti des Fougéres dans I'apres-midi, suivant
des chemins de montagne assez mauvais, mais ou un cheval qui
marche d’un bon pas et ne redoute ni les cahots ni les montées, traine
facilement un char léger. — Ce petit projet de course, arrangé la veille
entre les quatre jeunes mariés, s’était donc effectué a point nommé.
Alinde et Clara jouirent beaucoup du panorama qui, de la-haut, se
déroule aux regards, surtout vers le soir. Elles ne connaissaient point
cette contrée, moins avancée qu’Arpel pour les prairies, mais ou tout
se montrait plus jeune et plus frais. — Pour le souper, Alinde apportait
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un paté froid; Francois tira d’'un caisson quelques vieilles bouteilles,
et Clara avait cueilli elle-méme un panier de cerises pour les enfants.
Cette réunion fraternelle fut douce et joyeuse. On causa de beaucoup
de choses, sans oublier la maladie d’Eugene, cause premiére (apres
la volonté de Dieu) du plaisir qu’on avait de se connaitre et de se
retrouver. Le lendemain matin, ils alléerent saluer les Paul-Louis-
Abram, Marc-Eustache, — l'oncle Paul-Emile, — André-Paul, —
Charles-Jean et Paul-César-Etienne. Chacun de ces excellents
Auvernier eut une bonne et aimable parole pour nos amis d’Arpel.
Quelques-uns ajoutérent des voeux pour leur plus grand bonheur.
L'oncle Paul-Emile, le plus agé de tous dans ces familles, leur recom-
manda de se garder des idoles, comme St. Jean le faisait a ses petits
enfants en la foi. Il pouvait bien n’avoir pas tort, car l'idolatrie d’'un
mari pour sa femme, ou de celle-ci pour son bien-aimé, est chose
commune sur la terre. Les chrétiens ont a se garder de ce coté-la, tout
aussi bien que les non-croyants a I'Evangile.

Vers les quatre heures, lorsque le soleil fut moins ardent, les deux
couples monteérent en char, apres avoir remercié leurs amis d’'un si
bon accueil; puis ils se dirigérent du c6té de la haute montagne. Leur
intention était de la traverser jusqu’a un bourg francais qu’on trouve
au milieu d’une plaine froide, tourbeuse et mélancolique. La, on prend
une bonne route pour redescendre a la plaine vaudoise, au grand trot
d’un cheval solide et bien ferré.

Britto agitait sa noire criniére, chassait les taons, évitait les grosses
pierres et les creux, en parfait connaisseur du climat et du terrain. Il
fallut grimper des cotes rapides, traverser des bois sombres, ou le
soleil se montre a peine ca et la dans de rares éclaircies. Enfin on
atteignit une espéce de défilé gazonneux a la sortie duquel on trouve
la route conduisant au village francgais ou I’on devait passer la nuit.

Francois Chardon connaissait I’aubergiste, a qui son pere avait plus
d’une fois vendu des bois et qui lui en demandait encore. M. Davos
invitait les Chardon depuis longtemps a venir chez lui: « C’est un pays
de loups, disait-il, une Sibérie; mais c’est égal, il y aura toujours
moyen de vous recevoir comme des amis. »

En voyant trotter d’'une facon si gaillarde le beau cheval de
Francois, les naturels de I'endroit en firent promptement I’estima-
tion: — Il vaut trente louis, disait I'un d’eux; ah! j’en donnerais bien
trente et un, disait un autre. Le fait est que Francois ne voulait point
le mettre a prix.

M. Davos offrit la main aux dames pour descendre de char, mais ce
ne fut presque pas nécessaire. Puis, quand on les lui eut présentées,
ainsi qu’a sa famille, et qu’il eut répondu par des compliments a la
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francaise sur la beauté comparative des brunes et des blondes, et
ordonné a son palefrenier Séraphin d’avoir un soin tout particulier du
cheval de M. Chardon, il fit entrer les quatre Vaudois dans une salle a
manger, ou 'on ne tarda pas a leur servir un excellent souper. Du
brochet, pris le jour méme dans un lac de montagne ; deux gélinottes
tirées au pied du Noir-Mont; des fritures dont les recettes émanaient
d’un cuisinier célebre, et un dessert d’hoétel. Le vin rouge de Beaune,
I’Arbois blanc Champagne, pour la fin; du thé, du café, le Francais ne
négligea rien pour recevoir dignement ses hotes suisses. Ce n’était, du
reste, qu’'un juste retour, car plus d’une fois il avait pris son gite aux
Fougeéres, et qui sait méme si son pere n’avait pas été I'associé des
anciens Chardon porteurs de ballots ? Quoi qu’il en soit, M. Davos fut
excessivement pressant a table.

— Voyons, disait-il a Alinde, une petite répétition de brochet,
madame Chardon.

— Merci, monsieur, pas davantage.

— Eh bien, madame Torin ne me refusera pas ce blanc de géli-
notte ?

— Impossible, monsieur, je vous suis tres obligée.

— Voyons donc, monsieur Chardon fils, une petite répétition de
beignets.

— J’ai fini.

— A vous, monsieur le notaire: prenez donc de cette tarte aux
amandes.

— Elle est excellente, mais j'ai déja plus qu’il ne me faut.

— Vous étes tous des dgens terribles; je croyais que les Suisses
avaient meilleur appétit. Voici, monsieur le notaire, du vin rouge que
j’ai acheté moi-méme a Beaune, chez le propriétaire; je vous le
garantis pur de tout mélange: il faut le goGter.

— Ne débouchez pas, je vous prie, au moins pas pour moi; je ne
prendrai plus de vin.

— Eh bien, alors, ces dames?

— Non, s’il vous plait, monsieur Davos.

— Je ne sais vraiment plus que vous offrir; c’est une désolation...
Ah! mais, attendez, messieurs. J’ai du cognac pur de 1760; vous ne
quitterez pas la table avant d’en avoir goGté, ne fGt-ce qu’une coquille
de noix. Ces dames y tremperont aussi leurs levres roses. — Monsieur
Chardon fils, voyez un peu cela.

Les deux jeunes hommes goUterent la liqueur, qui leur parut vrai-
ment supérieure a tout ce qu’ils avaient jamais vu en fait d’eau-de-vie.

— Eh bien! voila au moins I’'eau-de-vie de Cognac! dit M. Davos
d’un air satisfait : blanche, fine, parfumée, douce. M. Chardon fils, une
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petite répétition ; rien qu'un dé a coudre.

— Non, plus du tout; c’est déja cela de trop.

— Eh! que diable ! pourtant votre pére me force bien a boire de son
excellent kirsch! est-ce que je ne pourrais obtenir de vous voir
prendre encore un semblant de ce vieux cognac! Ces Suisses sont
terribles, vraiment ! — Mais voila, ils sont jeunes et ont avec eux leurs
charmantes épouses, auxquelles ils ne voudraient pas faire du
chagrin, surtout en voyage. Mesdames et messieurs, je bois a votre
parfait bonheur.

Ce fut de cette maniére que M. Davos leva la séance.



(hapitre XXXIX

e retour de nos voyageurs s’effectua en une journée, sans
trop de fatigue pour Britto et avec beaucoup d’agrément
pour les touristes. Au lieu de prendre la route qui, en
quelques heures de rapide descente, les elt conduits a
Arpel, ils se dirigerent plus a droite et se lancérent au
grand trot dans le passage de la Faucille. lls vinrent ainsi déboucher
sur la vieille ville de Gex, ou ils dinerent. lls visitérent 1’église, placée
dans une position remarquable. Les deux jeunes personnes s’ap-
puyerent chacune au bras de leur mari, a la vue d’'un batiment fermé,
dans lequel sans doute de saintes vies furent employées a la priere et
a la méditation, mais ou il est permis de penser que plus d’'une exis-
tence fut détournée de sa vocation véritable et ensevelie, en quelque
sorte, dans un réseau vivant de soupirs et de regrets. Le monde exté-
rieur n'est pas le plus difficile a vaincre; c’est celui que chaque
homme porte en lui-méme, au fond de son propre coeur.

De Gex, nos gens vinrent a Vesancy, d'ou ils descendirent le val
resserré, mais frais et gracieux, qui se termine a Divonne et montre,
a droite et a gauche, sur les pentes voisines, les belles carriéres de roc
blanc, parfois veiné de bleu, qu’on emploie pour la base des construc-
tions de Genéve et des autres villes de la contrée. A partir de Divonne,
la route pour Arpel est bien facile; elle va droit devant soi, comme
tous les chemins.

En montant au village, le char rencontra Matthias qui allait chercher
du foin. Abram conduisait les boeufs du riche paysan, qui, juché dans
les échelles, se tenait assis, appuyé sur ses mains. Ses neveux et
niéces le saluéerent, mais il ne répondit pas, ayant I’air trop occupé de
sa propre situation pour s’apercevoir d’autre chose. Lorsqu’il fut un
peu plus bas:

— Sais-tu d’ou ils viennent ? demanda-t-il a son domestique.

— On a dit a la fromagerie que Francois est allé faire un grand tour
par les montagnes, depuis trois jours.
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«lls viennent sirement de la vallée de Joux, se dit le vieillard: ces
beaux messieurs et ces belles dames n’ont rien a faire. lls peuvent
perdre leur temps. Oh, sans doute, ils n'auront pas manqué de
visiter la moOmerie en passant; c’en est tout plein par la-haut. Qui
vivra, verra. Il faut qu’ils en aient, des écus, pour les dépenser de
cette maniere. »

Et cependant, grace a '’hospitalité des Auvernier et de M. Davos, les
quatre jeunes gens n’avaient pas dépensé plus d’un écu de cinqg francs
par personne. lls en eussent dépensé dix ou quarante, que Francois
Chardon était parfaitement en mesure de les trouver sans se géner.

Dés les jours suivants, Eugéne fit insérer dans les deux journaux les
plus répandus et dans une feuille d’annonces du pays, 'avis suivant:

«M. Eugéne Torin, candidat au notariat, ancien employé d’une agence
d’affaires, a fixé son domicile a Arpel, district de * *. Ils s’occupera de la
gestion des rentiers, des liquidations et projets de partages d’hoiries, des
ventes et achats de vin en commission, soins des caves, placement des
capitaux, rédactions d’actes sous seing-privé, etc. S’adresser a lui-méme, a
Arpel, tous les jours excepté le dimanche. »

Cette annonce fit sourire plus d’'un notaire du canton; l'oncle
Matthias en poussa des gorges chaudes a sa maniére, et maint riche
paysan trouva que la fermeture du bureau le dimanche, était faite
précisément pour éloigner les clients. « Car enfin, disaient-ils, quand
voulez-vous que les gens des campagnes aient le temps d’aller
parler de leurs affaires a un homme qui s’en occupe, si ce n’est le
dimanche ? Peuvent-ils laisser la faux ou la charrue pour se rendre
chez M. Torin? Si celui-ci veut qu’on lui fasse gagner quelque chose,
il faut qu’il se mette a notre disposition, au lieu de nous imposer une
regle qui nous géne.»

Telles étaient les réflexions de ces braves gens d’Arpel et lieux
circonvoisins. En les faisant, ils ne comprenaient donc pas que,
toute opinion sur le dimanche a part, ils avaient autant besoin des
connaissances de I'homme d’affaires, que lui-méme de l’argent
gagné en travaillant pour eux. Sa charrue, a lui, c’était de les rece-
voir du lundi matin au samedi. lls n’attelaient pas leurs bceufs ou
leurs chevaux le dimanche, pourquoi donc voulaient-ils qu’Eugene
Torin s’attelat lui-méme ce jour-la, pour leur épargner la peine de
revenir un autre moment et se priver de tout repos de corps et
d’esprit? lls ne mettaient guére en pratique cette recommandation
de 'apétre: N'ayez pas égard seulement a votre intérét particulier,
mais pensez aussi a celui des autres.
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Du reste, hélas! le pauvre notaire en herbe ou le gérant en fleur,
porta beaucoup plus d’arrosoirs d’eau dans son jardin, qu’il n’eut a
recevoir de clients durant les premieres semaines. Personne ne vint le
consulter, si ce n'est une femme a moitié timbrée, qui voulait savoir si
elle pourrait se divorcer. Quelques mauvais débiteurs se présentérent
aussi pour lui demander de leur procurer des sommes plus ou moins
fortes, mais pour la stGreté desquelles ils n’avaient rien a offrir, ou,
dans tous les cas, trés peu de chose. — L’été se présentait mal pour
le jeune ménage: que serait-ce donc lorsque I'hiver viendrait? Clara
ne gagnait plus rien, Eugéne ayant exigé, moitié par orgueil et moitié
pour lui épargner de la fatigue, qu’elle n’acceptat plus d’ouvrage de
tailleuse. Elle raccommodait le linge de son mari, entretenait avec
soin celui de la maison; c’était bien, sans doute, un temps utilement
employé, mais comment faire, s’il ne se présentait pas de clientéle au
bureau? Les titres de la Nanon et de Caton Diadia étaient toujours les
seuls habitants du coffre-fort et s’y trouvaient fort a I'aise.

Au milieu de cet état de choses plus ou moins inquiétant, il fallait
songer a un achat de bois pour I'hiver. Eugene Torin n’avait pas I’age
réglementaire, quoique marié, pour étre inscrit dans le role des parti-
cipants aux bénéfices communaux. C’était donc une dépense consi-
dérable, malgré la proximité des foréts. En général, le producteur tient
a vendre cher, si 'acheteur est a sa porte; il regrette de ne pas arriver
au chiffre qu’il obtiendrait a une lieue de chez lui, sur le port d’une ville
riveraine du lac. Il lui semble qu’il fait une sorte de péché, en ne
gagnant pas le prix du transport d’'un moule ou d’un cent de fagots. Si
le bois est prét a briler, c’est bien autre chose encore; il faut dans ce
cas faire valoir le temps qu’il a mis a sécher, et peser sur la nécessité
ou se trouve le malheureux acheteur. A cette époque-la, le bois ne
coutait que 25 a 30 francs le moule; aujourd’hui c’est dix ou vingt
francs de plus; mais I'argent valait alors davantage.

Quoi qu’il en soit, la petite réserve d’Eugéne fut bien entamée par
I'achat d’'un moule et demi de bois dur, et cent cinquante fascines.
— Pour leur nourriture, les trois habitants de la maison dépensaient
trés peu: quatre livres de viande leur suffisaient pour toute une
semaine. La Nanon n’en mangeait presque pas. Mais il fallait un pot
de lait par jour, pour le café. Puis, le beurre pour la soupe, I'huile pour
la lampe, etc. — lls avaient sans doute assez de légume vert au
jardin, et un carré de pommes de terre savonneuses ; quelques poires
aux espaliers: c’était quelque chose déja, oui: peu de chose, c’est
encore plus vrai.

Dans les commencements, Eugene faisait acheter une bouteille de
vin, de temps en temps ; chaque soir il fumait son cigare. Biento6t il le
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coupa en deux pour n’en briler que la moitié, et quant le paquet fut
fini, il ne renouvela pas la provision, malgré le désir que lui en exprima
sa femme. En général, sur ce terrible sujet, c’est le contraire qui a lieu
dans les jeunes ménages. Eugéne montra qu’il était capable de renon-
cement personnel, mais comme Clara était enceinte, il exigea qu’il y
elt du vin chaque jour pour elle dans la maison. Lui s’en passa fort
bien, et la Nanon encore mieux.

On était alors a la porte des vendanges, comme on dit dans le pays.
On peut manger du raisin, mais non en cueillir encore de pleins
paniers. M. Bottand avait écrit qu’il comptait sur Eugene pour un
mois, et celui-ci avait accepté. La pauvre jeune femme pleura bien a
I'idée de cette longue séparation, mais que faire? a qui s’adresser
pour du travail ? Puisque rien ne venait au bureau, excepté quelques
affaires insignifiantes qu’il n’aurait osé faire payer aux gens, il fallait
bien accepter un gagne-pain honorable d’ailleurs, quoiqu’il sortit le
chef de famille du poste qu’il avait choisi. Peu de jours avant le
moment fixé pour le départ, on apprit la mort subite du vieux notaire.
— Par conséquent, plus d’affaires a traiter pour lui, plus de vins a
acheter, plus de courses dans le vignoble. Arpel n’étant point un
centre viticole, les acheteurs étrangers n’'y venaient pas. Cela n’en
valait pas la peine, et quoique le prix du vin y fat moins élevé qu’a X.,
les frais de transport, plus considérables a cause de la distance, le
faisaient vite arriver au méme chiffre qu’ailleurs. Et puis, quand on
avait sorti cinquante chars de vin des vignes d’Arpel, outre ce que les
gens gardaient pour leur consommation personnelle, c’était tout. De
ce coté-la donc, Eugene Torin se trouva encore sans occupation.

Impossible que cela pat durer ainsi bien longtemps. On venait le
consulter sur des actes de famille, sur des liquidations, sur la maniére
de s’y prendre dans une affaire arbitrale, etc. ; et, la consultation faite :

— C’est bien dommage, monsieur Torin, que vous n’ayez pas votre
patente de notaire, lui disait-on; nous vous demanderions de passer
I'acte. Ce sera pour plus tard, quand vous pourrez stipuler.

Et on ne lui payait rien pour le temps employé a causer avec ces
gens.

Il s’adressa au bureau d’un notaire fort occupé, et demanda si on
voudrait lui confier des copies a faire chez lui. Le notaire lui répondit
que son étude avait plus d’employés volontaires qu’il n’en avait
besoin, et que d’ailleurs ces copies rapporteraient si peu que ce n’était
pas la peine d’essayer. Le mieux, ajouta-t-il, est de prendre patience
jusqu’a une prochaine vacance. Eugéne Torin étant le seul candidat
pour le moment, par conséquent le plus ancien en date lorsqu’un
poste serait libre, il I'obtiendrait indubitablement.
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A mesure que I'hiver s’avancait, la géne augmentait dans le petit
ménage. L’oncle Matthias triomphait dans son mauvais cceur.

— Hein! disait-il a sa femme, j'avais bien prévu ce qui arrive a nos
gens. lls n’ont pas voulu me croire; eh bien! les voila avec I'hiver sur
le dos, un enfant a naitre avant qu’il soit longtemps, et rien dans la
bourse ! — D’autre part, madame ma niece Alinde va toujours crevant,
sans qu’'on sache ce qu’elle a. Le pere Chardon trouve que c’est assez
ennuyeux. Il parait que la coqueluche a laissé la poitrine délicate a
cette jeune femme. — Ce n’est pas le tout, maintenant, que d’aller
courir en char par les montagnes! Nous verrons comment monsieur
mon neveu se tirera d’affaire au printemps.

— Je n’aime pas, Matthias, je vous le dis franchement, je n’aime pas
a vous entendre parler ainsi de votre famille. Cette haine, cette
rancune que vous nourrissez dans votre coeur, sont de tres mauvais
sentiments. Il vaudrait beaucoup mieux venir en aide a vos parents
que de les blamer comme vous le faites a tout propos. Comme ils
n’ont pas de vin, pas de fruits et peu de pommes de terre, je pense
que vous vous ferez le plaisir de leur en donner.

— Moi! leur offrir quelque chose! ah! tu me connais bien peu!
Quand ils viendront humblement solliciter un secours, nous verrons.
Et alors encore, je leur ferai sentir qu’ils n'ont que ce qu’ils méritent.
Je me suis méme apercu déja que tu leur as envoyé du raisin par la
Caton; j'entends que cela n’arrive plus a 'avenir.

Hélas! ce panier de raisin, Clara le trouva sur sa table, sans savoir
d’ou il venait, la Caton 'ayant furtivement glissé dans la maison et
enlevé la serviette qui couvrait les grappes. Si Eugéne avait su qu’il le
devait a sa tante Laure il I'aurait probablement renvoyé. — Plus la
misére approchait, moins il se sentait disposé a se plaindre de sa
position. Il se soumettait a la volonté de Dieu, sans doute, mais d’'une
maniere un peu hautaine, roide, que les hommes atteints par I’épreuve
prennent facilement. L’absence de travail physique, plus encore que
celle d’efforts intellectuels, aide beaucoup a fortifier cette disposition
amere de l'orgueil.

S’humilier devant son oncle! et de quoi donc? Non, jamais il ne lui
demanderait le moindre secours, ni ne recevrait de lui quoi que ce soit
a titre d’assistance. Nous ne sommes plus au temps ou I’on meurt de
faim, pensait-il, du moins pas dans notre pays. Et si Dieu veut nous
affliger, nous éprouver, sachons endurer la tentation avec courage: la
délivrance viendra, si nous ne perdons pas la foi.

Son champ fut retiré au locataire, a la Saint-Martin. Tout de suite
apres, il acheta une pelle carrée et se mit a commencer un fossoyage,
avant l'arrivée de la gelée ou de la neige. Heureusement pour lui que
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ses mains s’étaient durcies en portant de 'eau, en sciant et fendant le
bois. Sans cela le manche de l'outil lui et fait lever des ampoules
douloureuses. On le voyait aller au travail comme un ouvrier, portant
sa béche a I'épaule, et dans la main gauche le sabot dont il se servait
pour I'enfoncer dans la terre. Pour épargner de I'ouvrage a Clara, il
Otait méme la chaussure de laine a ce pied-la, pendant qu’il béchait.
— Lorsqu’on rapporta une partie de ces détails a madame Laure, elle
en pleura; Matthias, dont le coeur était dur comme le fer, se mit a rire
de la compassion de sa femme.

— Il fait bien de piocher son maigre terrain, dit-il. La faim fait sortir
le loup du bois. S’il vient demander des pommes de terre en mars,
pour les planter, tu pourras lui en préter, mais je défends qu’on les lui
offre. Jusqu’a ce qu’il s’humilie, il n’obtiendra rien de moi; il m’a trop
blessé par son absurde mariage.

— Matthias, répondit I’ancienne marchande, si vous continuez a hair
votre propre sang comme vous le montrez en ce moment, vous me
ferez horreur. En effet, je ne vous connaissais pas, lorsque je vous ai
épousé; a cet égard, vous dites bien la vérité. Tachez au moins de ne
pas me donner du regret.

— Ma chere, je suis prét a faire pour toi ce que tu voudras. Je te
donnerai méme tout mon bien par testament ; mais je ne ferai jamais
rien pour cette jeune femme qui, toute religieuse qu’elle en a I'air, n’a
été qu’une coquette avec mon neveu, et une cause de malheurs dans
ma famille. Sans elle, jamais ces deux mariages n’auraient eu lieu.

— Ni le nétre non plus, Matthias. Avez-vous aussi du regret de
m’avoir épousée ?

— Moi? aucun: loin de la! Mais jai été blessé a mort par cette fille
de banqueroutier, et je ne crois pas que je puisse jamais lui pardonner.

— «Pardonne-nous nos offenses, comme nous pardonnons a ceux
qui nous ont offensés. »

Ce fut la seule réponse de M™ Laure a son intraitable mari. Celui-ci
leva les épaules, but un verre de vin vieux et partit pour les bois.

Depuis que madame Laure avait quitté son magasin et ne recevait
plus de pratiques, sa vie était bien changée. Au lieu d’avoir a parler
beaucoup dés le matin, a faire 'aimable avec quiconque venait a
I'emplette des marchandises, elle passait la journée a peu pres seule
dans la maison ou au jardin. Matthias n’était guere chez lui que pour
les repas; souvent méme, quand il faisait beau temps, on portait le
diner aux champs, en sorte qu’elle ne revoyait son mari que le soir.
Fatigué, pas de bonne humeur, il mangeait sa soupe et allait dormir.
— Peu de personnes venaient la voir, non que son mariage et indis-
posé les gens contre elle, mais parce que la maison de Matthias n’était
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pas de celles ou I'on se rendait volontiers pour causer. Madame Laure
ne cultivait guere non plus la conversation de Caton, qui, sans s’en
douter le moins du monde et malgré son désir de lui plaire, lui
mangquait de respect a tout moment. De cet état de choses résultait
pour M™ Laure une quasi-solitude bien propre a la réflexion. Elle prit
le golt de la lecture, sut découvrir de bons livres et se procura ainsi
d’agréables heures dans son isolement. La cordialité une sorte d’amé-
nité naturelle qui faisait le fond de son caractére, s’exerca d’une autre
maniere et mieux que par le passé. Elle visitait les pauvres et les
malades s’intéressait aux jeunes domestiques pour leur procurer de
bonnes places, et donnait souvent d’excellents conseils aux personnes
qui lui en demandaient. N’ayant plus a faire venir I’eau sur son moulin,
elle abandonna son ancien systéme de cajoleries. Des pensées
sérieuses germaient peu a peu dans son esprit et dans son cceur. Bien
qu’elle ne regrettat pas d’étre devenue la femme de Matthias, dans la
situation faite a ce dernier par son neveu et sa niece, elle comprenait
pourtant qu’elle avait accepté une position délicate, qui lui imposait
de nouveaux devoirs. L’Evangile commencait a devenir pour elle
autre chose qu'un simple enseignement de vérités extérieures; son
ceeur se laissait toucher par une bonne prédication, tandis que celui
de Matthias se fermait toujours plus a I’acces de la repentance et de
la grace. En cherchant a punir Eugene et Alinde par son mariage, le
vieil oncle rencontra ce qu’il n’attendait pas; et M™ Laure elle méme,
qui ne pensait d’abord qu’a faire un bon établissement et a bien
gouverner la maison d’'un mari dont elle soignerait la vieillesse, se
trouvait appelée a un genre d’activité trés différent de celui qu’elle
avait pu entrevoir. C’est ainsi que, bien souvent, Dieu nous conduit
par des chemins dont lui seul connait les issues.

Le jour ou M™ Laure eut avec Matthias la conversation que nous
avons rapportée, elle mit sa palatine de chat de Russie, son chapeau
coupé, ses bottines fourrées et se dirigea, peu apres, du coté de la
maison de Clara. Elle la trouva seule; Eugéne était occupé a son
fossoyage et la Nanon ramassait un fagot de bois mort dans les foréts
communales.

— Ma niece, dit la bonne tante, je voudrais venir causer avec vous
plus souvent que je ne le fais; mais votre oncle ne peut souffrir que je
quitte la maison lorsqu’il n'y est pas. J’ai profit¢é de ce moment-ci
pour vous dire que je serais heureuse de partager avec vous quelques
produits de notre terrain, si vous vouliez bien les accepter.

— Je vous remercie beaucoup de votre bonté, ma tante, répondit
Clara, mais nous tacherons plutét de nous tirer d’affaire par nous-
mémes, en attendant que mon mari recoive son brevet de notaire.
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Nous nous contentons de peu, et, grace a Dieu, notre santé n’en
souffre pas. Eugéne, il est vrai, s'impose des privations qui me sont
pénibles; il ne boit pas de vin depuis longtemps et me force a en
prendre chaque jour un peu: vous savez qu’il s’est mis au travail de
la terre, en attendant mieux. Comme nous acceptons la vie telle que
Dieu nous la donne, nous sommes ou il nous veut et ne perdons point
confiance en lui.

— Vous me permettrez pourtant, ma niece, de vous offrir ce petit
secours en ardgent, dit-elle en posant un rouleau d’écus sur la table.
Votre position de jeune meére exigera des soins, des dépenses
auxquelles mon neveu n’a peut-étre pas pensé; je vous prie donc
d’accepter ceci.

— Votre bonté me touche vivement, ma chere tante mais je crois
que je ne puis rien accepter. Veuillez reprendre cet argent. Si je le
gardais en l’absence de mon mari, il me demanderait de vous le
rendre ou le reporterait lui-méme, ce qui serait encore plus facheux.
Ainsi, ma tante, recevez I’expression de toute ma gratitude, comme si
vous m’aviez obligée réellement.

Clara remit elle-méme le paquet d’argent dans le panier a ouvrage
de M™ Laure, et continua, tout en causant, a raccommoder un gilet
de son mari. Elle y mettait un dos plus chaud, pour I'hiver, et des
manches de coutil afin de préserver la toile de la chemise.

— Je croyais, ma chére niéce, reprit M™® Laure, que vous ne me
refuseriez pas le plaisir que je m’étais promis. Vous savez que je ne
partage point les sentiments de votre oncle a votre égard.

— Oui, ma tante, je le sais et je vous en suis reconnaissante, dit-
elle en lui tendant la main. Je voudrais pouvoir vous étre utile, toute
pauvre que je suis: disposez de moi dans l'occasion, vous me
rendrez heureuse. Mais n’insistez pas pour me faire accepter votre
généreux présent.

M™¢ Laure remporta ses dix écus et se garda bien de parler a son
mari, soit de la démarche qu’elle venait de faire, soit de son insucces.
Lorsque Eugéne eut mangé les pommes de terre et les choux au
bouillon de beeuf qui constituaient le diner, Clara lui raconta la visite
qu’elle avait eue dans la matinée. Pendant leur conversation a la
chambre, la Nanon était occupée ailleurs.

— Ai-je bien fait, dis-moi, d’avoir refusé les cinquante francs?

— Si tu as bien fait, chérie? tiens, voila pour t’apprendre a en
douter. Et il lui donna un tendre baiser. — Allons seulement ; j’ai mieux
diné que mon pauvre oncle aujourd’hui, et je retourne travailler de bon
ceceur. Tu n’as pas d'idée comme on pense a mille choses quand on
pioche ainsi tout seul, et sans que cela fatigue les bras davantage. Il
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y a des moments ou je serais presque en train d’écrire un livre: qui
sait si je ne le ferai pas quelque jour! et puis, je pense a toi; je pense
a cet enfant que le Seigneur nous enverra dans six semaines.
J’aimerais beaucoup que ce fat une fille, Clara. Comment te sens-tu
aujourd’hui? Je suis sr que cette visite t’a donné de I’émotion.

— Non, mon ami; je ne sais pourquoi, malgré I'affection que je me
sens pour notre tante, j'étais toute décidée a ne rien accepter. Si
seulement tu voulais me laisser reprendre l'aigeille pour mes
anciennes pratiques!

— Ah! non, il ne faut pas m’en parler.

— Eh bien, qu’il n’en soit donc plus question. Tu repars déja?

— Eh oui! tu comprends, il faut profiter du beau temps, avant que
I'hiver arréte mon ouvrage.

— Attends-moi un instant; je t'accompagnerai jusqu’au bout du
sentier.



Chapitre XL

a petite fille brune, si ardemment désirée par Eugene Torin,
se trouva étre un beau garcon ressemblant a sa mere, mais
avec les yeux bleus et les cheveux blonds. Il vint au monde
fort et vif, comme un enfant bien constitué. De la part du
pere, il y eut étonnement, sans aucune déception; bien au
contraire, il bénit Dieu de la grande faveur qu'il leur faisait. Dés ce
premier jour, il pria pour le nouveau membre de la famille, demandant
que ce fat un enfant de Dieu.

Parmi les habitants des campagnes, il est encore un grand nombre
de peéeres qui prétendent sérieusement au titre de chrétiens, qui
communient quatre fois I’an, vont a I'église une fois par mois et
observent le jetine fédéral, mais qui n’auraient pas l'idée de prier pour
I'enfant qui vient de naitre. lls le feront baptiser, lui donneront parrain
et marraine, plus tard ils I’enverront au catéchisme du pasteur et
I'’habilleront tout de neuf pour son admission a la sainte céne Mais
prier pour que cette jeune ame appartienne de bonne heure a Jésus-
Christ; demander qu’elle ne soit pas condamnée avec le monde; la
remettre avec confiance au Sauveur, ah! non, ils ne le feront pas. —
Pour cela, il faudrait qu’ils éprouvassent eux-mémes le besoin d’une
vraie régénération. — Les catholiques pieux s’empressent de donner
un nom a I’enfant et de répandre sur sa téte '’eau du baptéme. Ceux
qui sont bigots, scrupuleux observateurs de la pratique, s’en tiennent
la, car dés-lors, tout va bien: I'Eglise, cette grande remplacante de la
grace de Dieu et du Saint-Esprit, a fait son ceuvre; il n'y a plus a
s’inquiéter. La forme emporte le fond, le signe devient réalité.
Christianisme artificiel ! christianisme de '’homme! ce n’est pas la ce
qu’enseigne Jésus, lorsqu’il dit que le Pére demande des adorateurs
en esprit et en vérité.

Il est encore, a la honte de notre époque et a la honte de nos églises
nationales, de certains paiens qui, des qu’un enfant arrive au monde
dans leur famille, se hatent d’ouvrir I’almanach. Est-il venu sur le
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signe du poisson? l'enfant ne se noiera pas: sur le signe de [’écre-
visse? il reculera, il s’appauvrira plutét que d’augmenter la fortune de
son pere: sur le signe de la vierge? il n’aura pas de postérité, etc.
Telles sont les absurdes prophéties que d’absurdes vieillards, moins
éclairés que les sauvages de I’Amérique, gardent dans leur esprit ou
ne craignent pas méme de présenter aux parents. Et ces gens-la se
disent chrétiens, disciples de Celui qui vint dissiper ici-bas les ténebres
de I'ignorance et de la superstition! Oh! quand les hommes voudront-
ils renoncer aux fables humaines, pour s’attacher a la vérité ?

Eugéne et Clara s’adresserent donc a Dieu le Péere pour le salut de
leur premier-né. Ils le remirent avec confiance a Celui qui aime a bénir
et qui a dit: «Laissez venir a moi les petits enfants. »

Forte et vaillante, la jeune mere fut bientoét debout. Le petit Jean
croissait et se développait en enfant vigoureux et sain; du reste il
n’avait rien de mieux a faire, puisqu’il passait le temps a manger et a
dormir. On était au milieu de I'hiver. Eugéne ne savait trop a quoi
s’occuper, puisque la terre était gelée ou couverte de neige et que les
affaires de gérance continuaient a étre presque nulles. Cependant il
fut chargé par deux fréres, de préparer un projet de partage dont ils
ne seraient jamais venus a bout sans lui. Lorsque son travail fut
terminé, ils lui demanderent combien ils lui devaient. Eugéne répondit
que ce serait a leur volonté. — Sachant qu’il n’avait pas de vin, les
deux hommes lui en apporterent un petit tonneau de cinquante pots.
— 1II fut aussi chargé de quelques expertises légales, dans lesquelles
il fit preuve d’intelligence et de bon jugement, outre que la connais-
sance du code était nécessaire. Mais tout cela ne le menait a rien. Son
agence n’existait encore que sur le papier.

On saigna le porc en février, la Nanon n’ayant plus une feuille de
chou a lui donner; il n’était pas gros, le pauvre animal; cependant il
fut un précieux secours pour le ménage.

L’oncle Matthias, toujours aussi dur, ne vint pas méme s’informer
des nouvelles de l'accouchée, bien que sa femme I'en elt prié.
M™¢ Laure avait un catarrhe tenace, qui ne lui permettait pas de sortir.
Elle envoya Caton, avec un paquet de biscuits et deux bouteilles du vin
de la Gringolette. Le présent était accompagné de la lettre suivante:

«Ma cheére niece, ne me refusez pas le plaisir de vous offrir ces
biscuits; j’irais vous les porter moi-méme, si je n’étais pas si
enthumée. Je me suis bien réjouie avec vous de la naissance de
votre fils. Que Dieu le bénisse! Croyez a ma sincere affection, ma
chére niéce.

» LAURE TORIN. »

Clara demanda a Eugene de répondre, puisqu’elle ne pouvait tenir
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elle-méme la plume. Il le fit en ces termes:

«Ma chere tante,» Clara me charge de vous remercier de votre
bonne lettre et du présent que vous lui faites. Elle accepte avec recon-
naissance vos souhaits pour notre petit Jean, et ce que vous avez la
bonté de nous envoyer. Veuillez aussi agréer nos veceux pour la
prompte guérison de votre rhume. Croyez a I’affection sincére de vos
dévoués neveu et niéce,

» E. et C. TORIN. »

— Que fait mon oncle? demanda-t-il a la Caton en lui remettant le
panier et la lettre.

— Oh! pardi! que ferait-il ? il grogne au coin du feu, les trois quarts
du jour. Lui qui se porte bien et n’a jamais le moindre mal, il trouve
singulier que notre dame tousse pendant la nuit, il dit que ¢ca I'em-
péche de dormir! pouvez-vous croire qu’il lui disait ce matin de tacher
de ne pas le réveiller si souvent. Ah! je vous réponds que la langue
me démangeait, quand j'ai entendu ¢a. Mais je me suis retenue ; notre
Madame m’a regardée d'un air que je comprends trés bien, et jai
ravalé mon mot. Seulement un peu plus tard, quand je lui ai vu boire
son verre de vin vieux a dix heures, j’ai comme ca dit qu’'un de mes
oncles était mort une fois, en buvant un verre de vin avant midi. Il
avait avalé de travers, ca I’avait fait tousser tres fort, et il s’était rompu
quelque chose de mortel dans les poumons. Je ne sais pas si ¢ca que
je disais I'a surpris, mais tout de suite apres avoir bu, il a toussé trois
ou quatre fois.

— On dirait que vous s’enrhumez aussi, notre monsieur, lui ai-je dit;
ce serait bien mauvais, a votre age et par le froid qu’il fait. Il ne vous
faut pas comme ca boire du vin a dix heures, ca ne vous vaut rien...

— Méle-toi de tes affaires, m’a-t-il répondu, comme vous savez qu’il
dit quand il est faché. — Ah bien, une autre fois, je ne m’inquiéterai
pas de ca qui peut vous étre nuisible, notre maitre; si ¢a vous fait
plaisir de tomber malade, je ne veux pas vous en empécher. —
La-dessus il est sorti sans dire mot. — Il est bien joli votre petit,
madame Clara; mais il ne vous faudra pas le nourrir longtemps.
Montrez voir combien il pese? il pése presque douze livres; un bon
demi quarteron de blé. — Si vous avez besoin de pommes de terre,
monsieur Eugéne, il ne vous faudra pas vous géner d’en demander.
On en a assez et des toutes bonnes. Au revoir! — Bonjour, Caton.

Alinde passait un mauvais hiver aux Fougéres. Décidément la
coqueluche lui avait laissé quelque vieux reste de son influence, et
peut-étre aussi que son changement de vie ne convenait pas a sa
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santé. Elle était trés heureuse pourtant. Francois et sa belle-mére
I'entouraient d’affection, de soins et de prévenances. Seul, le pere
Chardon grommelait de temps en temps. Il avait compté sur une
belle-fille qui lui donnerait un petit-fils des la fin de la premiére année
de mariage, et Alinde ne paraissait point disposée a lui faire un tel
présent. Le médecin disait que ce qu’elle éprouvait serait passager,
nullement grave; mais qu’il fallait éviter les refroidissements, les
efforts des bras; par exemple, ne pas pétrir le pain, ne pas porter du
bois ou de I'eau, etc.

Alinde ne put donc venir chez Clara au moment des couches de son
amie. Eugene monta aux Fougéres pour lui donner des nouvelles.
Alinde était seule ce jour-la. Son mari et son beau-pére étaient a la
montagne ; sa belle-meére a Caran. Les deux cousins parlérent beau-
coup de leur passé, de leur vieille amitié, de leurs espérances pour
I'avenir. Cela fit grand plaisir a la jeune femme ; méme cela lui fit du
bien. Lorsque les nerfs sont malades, il faut peu de chose pour les
détendre, comme peu de chose aussi pour amener une crise nouvelle.

— Que je te remercie d’étre venu! dit-elle a Eugéne, comme il allait
partir. Embrasse bien Clara pour moi, en attendant que je puisse aller
moi-méme. Et puis écoute, cousin. Tu ne gagnes toujours que peu de
chose, n’est-ce pas? Cela me désole quand j'y pense. Ce vieux
notaire Balthazar devrait bien mourir et te laisser la place. Enfin, je
sais que tu prends patience en faisant tout ce que tu peux. Si vous
étiez génés cette année, Francois compte que tu ne demanderas de
I'argent a personne qu’a lui; souviens-toi de cela. Il en a dont il peut
se passer et sera tout heureux de te le préter sans conséquence.

— Merci, ma cheére cousine, j'y avais déja pensé. Mais je puis aller
encore quelques mois avec ce qui me reste.

— Ecoute encore, ne pourras-tu m’apporter bientot ce petit garcon ?
je me réjouis tant de le voir! Ca ne te fera rien de me I'apporter, n’est-
ce pas?

— C’est qu'il fait trop froid pour lui, ma pauvre Alinde; mais je te
promets de te le montrer, des qu’il fera un peu de bon soleil.

Le printemps venu, Eugéne reprit les travaux du jardin et du champ.
Durant I'hiver, il avait passé d’heureuses soirées avec sa femme et la
Nanon. Il leur Iut plusieurs ouvrages instructifs et intéressants,
pendant que Jean dormait dans son berceau. Dés les premiers temps
de son existence, 'enfant fut habitué a entendre parler, travailler
autour de lui, sans que le bruit troublat son sommeil.

Ce qui restait de pormmes de terre ne fut pas suffisant pour la plan-
tation, mais Eugene se garda bien d’en emprunter a son oncle. Il en
acheta quelques quarterons chez Ister, qui lui fit bonne mesure et ne
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les lui vendit pas trop cher. En recevant le payement elle lui dit:

— Est-ce pas, au moins, mon pauvre monsieur Eugéne, que votre
oncle Matthias a joliment attrapé son monde ? Qui se serait attendu a
le voir se remarier ? Heureusement pour vous il n’aura pas d’enfant;
I'’héritage vous reviendra une fois ou I'autre. Ah! ¢a, quand est-ce que
vous pourrez faire mon testament? je commence a trouver le temps
bien long.

— Mais vous pourriez le faire vous-méme, Ister; vous savez écrire ?

— Oui, mais je ne saurais pas ajouter les mots; c’est difficile de faire
les phrases.

— Et si je vous faisais un brouillon, que vous copieriez sur une
feuille de papier timbré?

— Alors, tout de méme.

— Eh bien, dites-moi comment vous avez l'intention d’arranger vos
affaires.

— Voici a quoi j’ai pensé: je n’ai pas d’enfant, est-ce pas? mais j'ai
deux nieces mariées. Mon mari est mon mari, quand méme il se grise
comme un malheureux qu’il est. Je pensais donc a faire héritiéres
mes deux nieces, a charge par elles de payer dix louis de pension a
mon mari, sa vie durant. Les revenus de mon bien peuvent valoir
trente louis.

— Il me semble que cet arrangement est convenable, Ister; je vous
ferai le brouillon. Quels sont vos noms ?

— Ister-Suzanne Lachaud née Damioud.

— Bien; je vous apporterai la feuille ce soir.

— Attendez, monsieur Eugéne: je vais vous mettre un quarteron de
pommes de terre pour votre peine.

— Non pas; vous savez que j'ai promis de faire le testament gratis.

— Pourrait-on, plus tard, y changer quelque chose, si la fantaisie
m’en prenait ?

— Oui, tant que vous voudrez.

— Bon! eh bien, arrangez ¢a pour le mieux, comme j’ai dit. Ah! je
voudrais bien que vous pussiez avoir votre place, mon pauvre
monsieur Eugéne! est-ce qu’on ne pourrait pas conseiller au vieux
Balthazar de défunter, ou tout au moins de vous abandonner le poste ?

— Il ne faut souhaiter le mal de personne, Ister.

— Oh! sans doute, ce que j'en dis n’est que pour badiner.

Par un beau jour de juin, Eugéne travaillait au champ. Un sarcloir a
la main, les pieds nus dans les sabots, un vieux chapeau de paille sur
la téte, et la poitrine découverte, il butait ses pommes de terre déja
hautes de six pouces. En pensant a sa position si chétive, si misé-
rable, il se sentait fier pourtant d’avoir un morceau de terrain a lui.
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Vivre de légume et de pain, manger le salé de son porc, loger dans sa
cabane avec Clara, Jean et Nanon, cette vie lui paraissait, a tout
prendre, meilleure, plus digne d’'un homme que celle qu’il aurait pu
avoir comme employé dans un bureau d’agence. «Je suis chez moi,
se disait-il; si les jours sont pénibles au grand soleil, eh bien! les
soirées sont douces. Dieu fera cesser I’épreuve, quand il le jugera a
propos. L'essentiel est que je travaille.»

Comme il faisait cette réflexion, un homme quitta la route, a quelque
distance, et vint dans sa direction. Le champ d’Eugene était situé
au-dessus du village, du c6té opposé aux Fougeres et moins haut que
cette habitation. Mais la vue y était belle; trois cerisiers assez grands
y étalaient leurs feuilles et leurs fruits en ce moment.

L'inconnu qui s’approchait avait I’air misérable et affamé. Il fallut
peu de temps a Eugéne pour reconnaitre Didier Verdin, dans ce
personnage en guenilles. Mais celui-ci ne reconnut point son ancien
bienfaiteur.

— Dites-moi un peu, I’ami, fit Didier en s’approchant, pourriez-vous
me montrer d’ici la maison de M. Torin, agent d’affaires ? C’est une de
mes anciennes connaissances : je voudrais lui dire bonjour en passant.

— Vous n’avez pas besoin d’aller chez lui pour cela, répondit
Eugeéne; il parait que vous n’avez guére bonne mémoire, ou que votre
vue a bien baissé.

— Comment donc? je ne vous comprends pas.

— Il parait bien: il faut donc vous dire que je suis Eugene Torin; si
vous ne le croyez pas, je vous demanderai ce que vous avez fait
depuis le jour ou je vous habillai au bord du ruisseau de T.

— Est-ce bien possible! Quoi! vous seriez donc aussi devenu
malheureux ?

— Malheureux ? vous vous trompez, je ne suis point malheureux, et
encore moins un fainéant, puisque je gagne mon pain a la sueur de
mon visage. De quelle maniere avez-vous gagné le votre, depuis que
nous nous sommes rencontrés il y a deux ans?

— Hélas! mon pauvre monsieur Torin, mon histoire est de plus en
plus lamentable. Mon oncle m’a fermé sa maison; je n’ose me
présenter nulle part dans I’état ou vous me voyez; personne ne veut
me donner de I'occupation. Si cela continue, je me jetterai au lac. Je
suis bien forcé de mendier, puisque chacun me repousse. Il y a des
jours ou je souffre cruellement de la faim.

— Que faites-vous de I'argent qu’on vous donne ? voyons, dites-moi
la vérité. Ici, personne que Dieu ne nous entend.

Didier ne répondit pas d’abord, il balbutia et finit par dire qu'on lui
donnait si peu de chose: un sou, de temps en temps.
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— Mais que faites-vous de ces quelques sous? Pas de réponse.

— Alors, c’est moi qui vais vous dire a quoi vous les employez: a
boire, a fumer. En ce moment méme vous sentez le tabac et I'’eau-de-
vie. — Vous avez donc persisté dans votre mauvais train! javais
espéré de vous autre chose. Allates-vous chez votre oncle, pour lui
demander pardon ?

— Oui, quinze jours aprés vous avoir rencontré.

— Et gu’aviez-vous fait pendant ces quinze jours? Faut-il vous le
dire encore? Vous aviez vendu la blouse neuve que je vous avais
donnée, peut-étre méme les souliers, et dépensé I'argent dans les
cabarets. Puis, quand vous n’eltes plus rien, vous vous présentates
chez votre oncle, n’est-ce pas? Votre oncle eut pitié de votre état; il
vous fit habiller a neuf, vous engagea sérieusement a vous convertir;
il vous procura de I'occupation ; mais vous vous fites renvoyer encore
une fois, soit de votre emploi, soit de chez lui. Des lors, vous avez
mené une vie de vagabond et de bandit. N’est-ce pas votre histoire ?
Et aujourd’hui, vous passiez chez moi pour me raconter des
mensongdes et tacher de m’émouvoir une seconde fois sur votre sort.
Non, mon pauvre ami; vous voulez ce que vous avez: si cela vous
plait, gardez-le. Mais souvenez-vous que toute vie mauvaise sera
appelée en jugement. Dieu connait toutes choses. — Avez-vous faim ?
voila du pain dans ce panier et un verre de vin dans la bouteille;
mangez et buvez. J’attendrai mon repas de midi. Asseyez-vous et
prenez cela. Vous pourrez ensuite continuer votre chemin sans dire
que vous avez faim et soif. Didier Verdin mangea et but sans vergogne.
Quand il eut fini, il remercia Eugéne et lui demanda ou il avait
rencontré son oncle, pour savoir si bien ce qui lui était arrivé.

— Votre oncle! je ne I'ai jamais vu. Mais I'histoire de votre vie se lit
assez sur vos traits et sur votre personne tout entiere.

— Comment se fait-il, agent d’affaires et candidat au notariat, que
vous soyez ici occupé a...

— Oui, dites seulement: a buter mes pommes de terre dans mon
champ. Eh bien, je le fais, parce que c’est le travail que Dieu place
devant moi aujourd’hui. Plus tard, je ferai autre chose. — Pourquoi ne
vous mettriez-vous pas aussi a travailler comme moi? voyons, prenez
un peu cet outil, que je voie si vous étes capable de vous en servir.

Didier essaya. Eugéne lui montra comment il fallait s’y prendre pour
ne pas écraser la terre fraiche ou laisser des traces aprés soi. Au bout
de deux minutes, Didier rendit le sarcloir.

— Ah! je m’en vais continuer ma route, dit-il; ce travail doit bien
vous fatiguer les reins; la terre est si basse!

— Oui, cela fatigue le corps; mais au moins on reléve son ame en
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travaillant, tandis qu’en rodant comme vous le faites vous I'abrutissez
de jour en jour et finirez par la tuer.

— Monsieur Torin, vous n’auriez pas a la maison une mauvaise
blouse ou une chemise a me donner?

— Non; je suis pauvre moi-méme et pére de famille. Je vous
défends de passer chez moi, ou d’ailleurs vous trouveriez la porte
fermée. Puisque vous n’avez plus faim et soif, suivez ici tout droit,
dit-il en lui indiquant une direction a travers champs, vous n’avez pas
besoin de vous arréter a Arpel. Une lieue plus loin est un village, ou
sans doute vous trouverez a diner. — Qu’avez-vous fait du Nouveau
Testament que je vous avais remis? Vendu, n’est-ce pas? Oui, eh
bien! ca va avec le reste.

Didier Verdin traversa d’un pas mal affermi plusieurs morceaux de
terrains labourés, entre les sillons desquels on le voyait tantot
descendre, tantot monter, puis il disparut derriére les haies de la route
qu’il n’avait pas tardé a rejoindre.

— «Oh! misere des miseres!» se dit notre ouvrier en reprenant son
outil.

Mais préalablement il s’était rendu vers une petite source voisine,
pour laver le manche du sarcloir et sa bouteille. Il but ensuite de I'’eau
fraiche, et ne tarda pas a former ses raies, priant en lui-méme pour le
pauvre enfant égaré dans le grand chemin de la perdition.



Chapitre XU

| semble étonnant, au premier abord, qu’Eugene Torin n’ait

pas su se créer une autre occupation que celle de cultiver

son jardin et son petit champ. Etait-ce donc pour aboutir a

un résultat si chétif, si parfaitement nul, qu’il avait passé

quatre années consécutives a étudier les lois et ce qui fait
partie des fonctions d’'un notaire, la pratique des actes publics ou
particuliers, les ventes et achats de vins, les placements de fonds, et
beaucoup d’autres choses qui rentrent dans I’administration d’une
agence. Etait-ce encore pour nettoyer ses pommes de terre qu’il avait
appris I'allemand ? Puisqu’il ne trouvait rien a faire a Arpel, pourquoi
y rester ? Pourquoi, par exemple, ne pas s’établir a X. tout de suite
apres la mort de M. Bottand, et essayer d’'y recueillir a son profit la
clientele du vieux courtier ? Eugene devait la connaitre et inspirer une
sorte de confiance. Pour les achats de vin, il eGt facilement réussi
aupres des paysans. Au lieu de faire quelque vigoureux effort dans un
sens ou dans un autre, le voila, au contraire, qui s’acharne a rester
chez lui, pour y employer son intelligence et son activité a des travaux
quasi indignes de ce qu’il pouvait faire.

Ces réflexions sont spécieuses; cependant elles ne sont pas tres
justes et manquent, dans tous les cas, d’'une vraie connaissance du
caractére de 'homme dont il est ici question.

D’abord, le bourg de X., ou résidait M. Bottand, faisait partie d’'un
autre district, dans lequel trois candidats se disputerent la succession
du notaire. L'un des trois seulement pouvant é&tre nommé, il en restait
encore deux surnuméraires. — Ensuite, Eugene Torin avait toujours
travaillé en vue de s’établir a Arpel, riche commune d’un cercle popu-
leux, dans lequel le notaire Balthasar était seul titulaire d’'une étude.
Ce monsieur étant agé, il paraissait judicieux d’attendre qu’il lui cédat
la place. — Les gens d’Arpel, les rentiers assez nombreux qui s’y
trouvaient, désiraient qu'un notaire se fixat dans ce village. Caran et
quatre autres localités n’en étaient éloignés que d’une bonne demi-
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lieue. Il y avait donc déja, de ce coté-la, bien des motifs sérieux pour
engager Eugéne a ne pas quitter son domicile actuel, puisque d’ail-
leurs il était logé sans frais dans sa propre maison et que, dans peu
d’années, lui et sa femme auraient droit aux répartitions communales,
assez considérables a Arpel.

Mais il y avait des raisons morales plus puissantes encore pour le
retenir ou il était. Par ses convictions religieuses, Eugene Torin se
considérait comme appelé a donner I’exemple vivant d’'une vraie foi,
au milieu de ses combourgeois et de ses parents. Tant que sa
croyance fut vague, ou méme opposée a la base du christianisme, il
s’inquiéta peu des autres ou de ce qu’ils pouvaient penser de lui.
Lorsque la connaissance véritable de Jésus-Christ pénétra son cceur
et son ame, il se sentit responsable a un degré bien supérieur, soit
aupres de son oncle, soit aupres de ses parents-et des gens d’Arpel.
Ces motifs-la étant bons et honorables, on ne peut que les approuver.

Mais Eugene avait été singulierement froissé en méme temps, dans
son orgueil de jeune homme, par la maniere dont ses concitoyens
avaient répondu a sa demande de travail. Etait-ce égoisme de leur
part, manque de sympathie, intérét grossier? C’était peut-étre tout
cela a la fois. On venait le consulter sur un placement d’argent, sur les
mesures a prendre pour faire la chose en regle, mais on se gardait
bien de lui donner la gérance des fonds au sujet desquels on ne crai-
gnait pas de '’ennuyer. Si douze des principaux rentiers d’Arpel lui
eussent confié les rentrées de leurs intéréts et la surveillance de leurs
capitaux, la provision qu’il et retirée pour sa peine, I’ett mis a I’abri
du besoin, lui et sa famille, vivant aussi simplement qu’il le faisait.
Mais non; ces riches paysans se seraient crus perdus, s’ils n’avaient
pas touché eux-mémes les rentes qu’ils ne recevaient parfois de leurs
débiteurs que tous les deux ans. Nul ne devait savoir qui leur emprun-
tait, ni le chiffre de la somme; et cependant chacun plus ou moins
était au courant de ce qui les concernait. Le peu d’intérét que ces gens
montrérent a Eugéne, qui, dans un certain sens, se fixait au milieu
d’eux pour leur étre agréable, le blessa vivement. A son tour, il voulut
leur montrer que, dat-il ne vivre que de racines, il saurait se passer de
leur appui. Dans un tel sentiment il y a sans doute de la dignité et de
I'énergie, mais aussi beaucoup d’amertume concentrée: aucun
homme n’est parfait.

Eugeéne Torin continua donc a semer les carreaux de son jardin et
a bécher les sillons de son champ. Il récolta des pommes de terre, de
maniere a en avoir largement pour gens et bétes, et du blé pour six
mois. Quoiqu’il ne I'elt jamais fait, il battit son froment lui-méme sur
le plancher de sa petite grange sonore. Les gens qui passaient dans
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le sentier purent entendre les coups lents et monotones de son fléau.
Musique assommante pour ceux qui I’écoutent, mais bien plus dure
encore pour celui qui I'exécute! — Depuis le mois de juin de cette
seconde année, on avait acheté une bonne chevre dont le lait, connu
d’avance, était sans bouquet trop prononcé. Comme on avait de quoi
la nourrir, elle apporterait une économie notable dans le ménage.
C’était Nanon qui la trayait. Apres tout, les habitants de la maison-
nette étaient heureux: ils voulaient obéir a Dieu, et ils s’aimaient.
Jeunes d’ailleurs, bien portants, robustes, ils avaient un lot de
bonheur que plus d’un riche maladif ou inquiet échangerait bien vite
contre le sien.

Jean Torin, I'héritier présomptif de ce royaume liliputien, fut sevré a
quatre mois, c’est-a-dire a la fin de mai, des qu’'on eut la chévre
blanche. Il fut bientét habitué a la soupe, comme ses parents; c’était
un gaillard qui, son année révolue, se tenait debout tout seul et allait
d’une chaise a l'autre sans le secours de personne. Cela était bien
nécessaire, car sa mere ne tarderait pas beaucoup a lui donner la
petite soeur qu’on attendait. En effet, un second enfant vint au monde
en avril, comme les prés se couvraient de violettes. Ce fut encore un
garcon, mais trés brun et moins grand que le premier. Pour les traits,
il ressemblait a son pere. En tout, c’était I'inverse de Jean: on le
nomma Francois. Sans doute, la petite fille tant désirée par Eugene
viendrait a son tour; il fallait prendre patience et, en attendant, s’oc-
cuper des garcons qui étaient la.

Alinde aurait bien voulu avoir ce petit Francois a la place de son
amie; mais rien ne paraissait encore aux Fougéres, en matiere de
nourrisson. Heureusement il n’était plus question de toux, de coque-
luche ou de faiblesse quelconque pour la jeune femme. Un séjour de
deux mois chez Louis-Paul Auvernier la guérit complétement de tous
ses maux. Elle en revint fraiche comme une rose des montagnes et
bien disposée a embellir la demeure des Chardon. Cette fois-ci elle
visita Clara et lui offrit toutes sortes de bonnes choses; en qualité de
marraine du petit Francois, elle préparait déja ce qu'il fallait pour son
baptéme et les temps futurs. Eugéne ayant emprunté une premiére
fois cent francs a Francois, elle en apportait cent autres, dont elle était
slire que son cousin devait avoir besoin. De chez Clara, Alinde s’en
alla tout droit faire une visite a son oncle et a sa tante. Elle avait une
idée en téte et voulait, colte que colte, leur en faire part.

Elle embrassa M™ Laure, qui la recut fort bien, avec son cceur
aimant et son bon caractere. Mais lorsque Alinde voulut donner a
son oncle la méme marque d’amitié, il se tourna de co6té et la pria
de le laisser.
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— Vous étes donc toujours faché contre moi, lui dit-elle: fi! que c’est
laid! Est-ce qu’un oncle heureux comme vous devrait garder rancune
aussi longtemps a sa niéce, quand il lui a d'importantes obligations ?

— Quelles obligations ? je te trouve encore bien singuliére avec tes
obligations! Qu’est-ce que je te dois? Les mauvais compliments de
ton mari, peut-étre ?

— Oui, mon oncle, vous me devez beaucoup d’affection que je vous
ai conservée, tandis que vous m’avez 6té la votre. C’est bien mal cela,
et Dieu ne I'aime pas.

— Vous avez parfaitement raison, ma niece, dit M™ Laure.

— Ecoutez, mon cher oncle, reprit Alinde; il faut absolument que
cette inimitié sorte de votre coeur, ou plutét de votre esprit, car au fond
je sais bien que vous aimez votre famille. J’ai une grace a vous
demander, et je vous la présente devant ma tante, pour bien vous
montrer que j'ai confiance en vous deux. — Autrefois, quand j'avais
besoin d’argent, je vous en demandais et vous m’en donniez; vous
m’en offriez méme assez souvent le premier. Aujourd’hui, ce n’est pas
pour moi que je fais appel a votre générosité, puisque j'ai plus que le
nécessaire, mais c’est pour vos neveux et niéce Torin, je dirai presque
pour vos enfants. Les voila avec deux garcons a élever; et Eugene,
bien qu’il travaille beaucoup, ne gagne qu’un pain noir et dur. Mon
oncle, si vous faisiez un petit sacrifice en sa faveur! Si vous achetiez
au vieux M. Balthasar sa patente de notaire ? On croit qu’il la céderait
pour cing mille francs. Mon mari et moi nous nous porterons garants
de l'intérét de cette somme, jusqu’'a ce qu'Eugene gagne assez pour
vous la rembourser.

Lorsque Alinde eut cessé de parler, Matthias 6ta son chapeau, lui fit
une révérence moqueuse et répondit :

— Bien obligé, madame Chardon! Ton mari et toi, vous pouvez aller
vous promener a 'ombre des fougeéres; je n’ai pas de conseil a rece-
voir de vous. Quant a monsieur Eugene Torin, allié Félice, qu’il jouisse
a son aise de sa félicité! Il n’a pas encore assez mangé de vache
enragée.

Ayant répondu de cette maniere a la chaleureuse requéte d’Alinde,
Matthias Torin se couvrit et tourna ses mains 'une dans l'autre en
signe de contentement. M™ Laure prit la parole:

— Matthias, dit-elle, vous étes beaucoup plus a plaindre que votre
neveu. Lui, au moins, montre du courage et de la dignité dans son
infortune ; vous, au contraire, ne laissez voir que du ressentiment et
de la dureté. Je crains que vous ne soyez puni par ou vous péchez.
— Moi, si j’avais a ma disposition la somme nécessaire, je n’hésiterais
pas a faire ce qu’Alinde vous demande, bien qu’Eugéne et sa femme
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ne soient que mes neveu et niéce par alliance.

— Madame ma chére femme, répondit Matthias, si vous aviez les
cing mille francs, je vous refuserais |'autorisation d’en disposer de
cette maniére, sachez le bien. Qu’Eugéne s’humilie pour commencer;
nous verrons apres.

— S’humilier ! mon oncle, dit Alinde, il n’a pas a s’humilier. Il vous
aime toujours, comme je le fais aussi, mais vous repoussez notre
affection! Du reste, n’allez pas croire qu’il sache un mot de ma
démarche actuelle; il ne m’aurait pas permis de la faire, car il n’at-
tend rien de personne et ne compte que sur son énergie et sur le
secours de Dieu.

— Eh bien, puisque cela lui plait, qu’il continue. Ne venez pas me
chanter Floribus ou Femmes sensibles! toutes ces idées de péchés, de
punitions, etc., sont bonnes pour effrayer les enfants. Ce n’est pas a
mon age qu’'on me mettra de pareilles fariboles dans la téte. J’aurais
deux cent mille francs disponibles, que je n’avancerais pas un sou au
mari de cette tailleuse, qui n’a pas seulement le courage de continuer
son ancien métier.

— Mais, mon oncle, vous vous trompez étrangement sur le carac-
tére de Clara. C’est son mari qui ne lui permet pas de faire des robes.

— Eh bien! qu'il les fasse lui-méme, dans ses moments de loisir. Ne
me parle plus de ces gens; j'ai assez d’autres choses dans la téte.

M™¢ Laure fit signe a Alinde qu’il ne fallait pas continuer. La
démarche de la généreuse cousine échoua donc complétement.

Une nouvelle année n’en passa pas moins pour la jeune famille,
avec beaucoup de fatigue et de soucis. Mais la santé de Clara était si
bonne; Dieu lui donna tant d’entrain et de forces, que, méme avec
une troisiéme grossesse, elle faisait face a tout dans la maison. Ces
enfants qui arrivaient ainsi coup sur coup, ne lui prenaient rien de sa
fraicheur de jeune femme, chose rare au milieu d’'une génération aussi
débile que la noétre.

Eugene, de son c6té, apprenait a renoncer a sa propre volonté, bien
qu’il ne fit rien de plus qu’a l'ordinaire pour changer sa position ou
tout au moins pour I'améliorer. L’affaire la plus productive qui se
présenta pour lui, fut I'arrivée d’un bel essaim d’abeilles qui se posa
sur un arbre de son jardin. Personne ne venant le réclamer, il le mit
dans une ruche, et, comme c’était de bonne heure (le 20 mai), la
jeune colonie lui donna elle-méme deux rejetons, qui fournirent ainsi
la base d’un rucher. Il les établit sur une planche fixée a des soutiens
placés dans le mur de la maison, au-dessus de la porte de I’écurie. Le
premier des trois essaims fournit quinze livres de miel superbe, véri-
table présent du ciel pour la mere et pour les enfants.
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Telle était la situation de cette jeune famille, lorsqu’un événement
trés ordinaire dans la vie, fut le point de départ de circonstances
nouvelles, qui changerent la face des choses, du tout au tout.



Chapitre XLII

n vieux garcon, M. Leroy, vivait seul depuis nombre d’an-
nées, dans sa campagne du Martinet-bleu, située entre les
S villages d’Arpel et de Caran. C’était une demeure d’un
aspect assez étrange, bien faite pour étre habitée par un
propriétaire original. Comme la plupart des terrains de
cette contrée, elle était formée de hauts et de bas, de mamelons et
de fondriéres. Elle avait des bois naturels et aussi des landes; des
vergers luxuriants et des champs tout remplis de cailloux. Un ruis-
seau serpentait en silence dans ses plus profondes solitudes, et
dégringolait ailleurs a grand bruit sur la molasse et les tufs. La
maison, trés bonne encore, mais d’un style bourgeois fort ancien,
était cachée dans un demi-fond abrité des vents du nord par un
bosquet de grands chénes ou la cognée ne frappe jamais. On e(t
offert cent louis a M. Antonin Leroy, pour laisser couper un de ces
arbres, qu’il elit envoyé promener le malencontreux acheteur. Et
pourtant ce brave solitaire tenait a I’argent. Il en avait recu déja beau-
coup de son pere; lui-méme, a force d’épargne, doubla, tripla sa
fortune primitive, pour la laisser tout entiére a un neveu qui vivait a
I'étranger. — Cette manie d’amasser est commune chez les proprié-
taires qui, sans étre paysans par ’éducation premiéere, en ont pris les
habitudes a la campagne, et n’ont pas de besoins personnels. Chez
quelques-uns, c’est tout simplement de I'avarice ; chez d’autres, c’est
la continuation d’'un mode de vivre adopté déja par leurs parents et
dont ils n'ont pas voulu dévier. Ceux-ci s’en trouvent bien; s'ils
savent rester dans un juste milieu, convenable et honnéte, s’ils sont
bons et généreux, pourquoi les blamerait-on? La prévoyance est
recommandée au pére de famille ; mais il faut étre sur ses gardes et
ne point laisser prendre a I’argent une trop grande place dans le
cceur. Du moment qu’il devient pour un homme son trésor, la vie est
faussée: ce n'est plus le vrai Dieu, qui regne dans la maison, c’est
celui que la Bible appelle le Mammon de l'injustice.
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Parvenu a quatre-vingts ans, M. Leroy mourut. Son neveu
M. Charles de Rostock vint s’établir avec sa femme au Martinet-bleu
et prit possession du gros héritage. Déja dans une belle position de
fortune, il n’avait qu’une fille, mariée avec un négociant de Bordeaux.
— Cet événement eut lieu en aolt de 1835, c’est-a-dire quinze mois
apres la visite d’Alinde a son oncle, au sujet de la patente du notaire
Balthasar. Celui-ci tenait toujours ferme a la vie et ne paraissait point
pressé de céder gratuitement la place a Eugéne Torin.

Le troisiétme garcon de Clara était né a bon terme et aussi bien
portant que ses fréres. On le nomma Paul. Nouvelle joie pour la
famille ; nouveaux soucis pour le pére; nouvel emprunt a faire chez
I'ami Francois Chardon. — «Nouvelle vache enragée a digérer,
pensa l'oncle Matthias; si cela continue de ce train, nous aurons
bientét la douzaine. »

Or, un jour de septembre, par une des belles matinées qu’on a dans
cette saison, Eugéne était occupé a récolter ses pommes de terre. Il
en avait de précoces dont les tiges desséchées, fondues, ne se
voyaient presque plus sur le sol. Dans un cas pareil, il faut presque
deviner la place ou I'on doit enfoncer les deux branches du fossoir,
afin de ne pas percer les tubercules. A coté de cette partie du champ,
des pommes de terre tardives encore vertes, montraient leurs tiges
élevées, tout entrelacées les unes dans les autres, car elles étaient
bien fournies. Encore aujourd’hui, le jeune pere de famille avait fait
plus d'une sérieuse réflexion. Mais il était, mieux que jamais peut-étre,
disposé a tout remettre au Pere céleste qui nourrit les petits oiseaux.
I fut tiré de sa méditation par un « Bonjour!» prononcé a quelques pas
de distance.

Un homme était la avec un chien; celui-ci, de race épagneule, blanc
avec une tache brune sur la téte, marchait prudemment, comme
ayant du frais, le long des pommes de terre tardives.

— Est-ce que vous permettez a mon chien d’entrer dans ce carré?
demanda I'inconnu.

— Oui, tres volontiers, si cela peut vous étre agréable.

«Voila au moins un campagnard poli, » se dit I'étranger, qui répondit
par un merci tout court, et fit craquer a l'instant les ressorts des
marteaux de son fusil.

L’équipement du personnage était bien celui d’'un chasseur. Forts
souliers, guétres de cuir montant jusqu’aux genoux sur le pantalon de
laine brune; habit gris trés court, non ouvert derriere, a collet droit
comme celui d'une veste militaire; et chapeau de feutre blanc,
ressemblant a un plat a barbe. Une carnassiére ornée d'un filet a
mailles élastiques, flottait sur le dos de cet étranger, dont la haute
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stature était remarquable et bien proportionnée.

— Il'y a un liévre dans vos pommes de terre, dit-il en voyant I’allure
méticuleuse de son chien. Diane! allez et soyez sage.

Diane avanca dans les tiges, la téte haute, un pied en avant, la
queue tendue.... puis ne bougea plus.

— Bien, dit le chasseur, attention!

Frr! frr! frr! — Un grand liévre montra ses oreilles, se rasa sous les
tiges, fit un saut de quinze pieds hors du carré, encore deux zigzags
en crochets, lorsqu'un coup de fusil sec et sonore le coucha roide
mort sur le terrain fraichement remué par le propriétaire du champ.

— Diane, apporte! dit le chasseur. L’obéissante chienne prit le lievre
par le milieu du dos et, frémissant de satisfaction, vint le déposer aux
pieds de son maitre.

— Voila un superbe lieévre, monsieur, dit Eugene. Je suis bien aise
que vous 'ayez eu, et votre chien mérite bien une caresse.

— N’est-ce pas! et vous, mon ami, une piéce de deux francs pour
votre complaisance : tenez.

— Je vous remercie, monsieur, reprit Eugéne en souriant, mais je
ne puis accepter cet argent. Gardez-le pour quelque malheureux;
vous en verrez assez autour de vous.

Cette réponse faite avec dignité et prononcée en bon francais,
étonna singuliérement le chasseur. Il considéra avec plus d’attention
ce simple ouvrier, et vit bientét qu’il avait devant lui un homme plus
cultivé qu’il ne 'avait d’abord pensé. C’est pourquoi il lui dit:

— Je suis étranger en ce pays, monsieur, excusez-moi; je voulais
vous prier de porter ce liévre au village, ou je 'aurais pris en passant
a midi; mais je n’ose plus vous le demander maintenant. Comme la
matinée est bonne pour la chasse, je désirais en profiter encore
pendant une heure ou deux, avant de descendre a Arpel. Je voudrais
y voir M. Torin, agent d’affaires; on m’a dit que je le trouverais chez
lui dans le milieu du jour.

— Monsieur, c’est moi, dit Eugéne en s’appuyant sur le manche de
son outil.

— Vraiment! fit I’étranger, vous me surprenez; mais, au fait, pour-
quoi pas? Je vois bien d’ailleurs que vous me dites la vérité. Eh bien,
monsieur Torin, je suis M. de Rostock, et je venais vous demander de
m’aider a débrouiller un tas de choses dans la succession de mon
oncle, M. Leroy. Vous avez fait des études de notaire, n’est-ce pas?

— Oui, monsieur; j'ai obtenu mon acte de capacité.

— Trés bien, écoutez: nous causerons de cela a midi, chez vous.
Indiquez-moi a peu pres votre habitation ; peut-on la voir d’ici?

Eugene montra la petite fumée bleue qui s’échappait de son toit et
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ajouta:

— Si vous voulez me confier votre lievre, monsieur, vous le trou-
verez chez moi a midi; je me chargerai avec plaisir de le porter a la
maison.

— C’est beaucoup d’obligeance de votre part; toutefois, j’accepte.
Si j'en tire un second, je vous prierai de le garder. A midi donc,
monsieur Torin. Diane! en route, ma belle!

Aussi étonné de cette rencontre qu’Eugeéne pouvait I'étre de son
coté, M. de Rostock prit la direction des Sablonniéres d’Arpel, ou I'on
trouvait souvent une compagnie de perdreaux, dans les buissons de
noisetiers dont ces pentes ravineuses sont garnies. Eugéne couvrit le
lievre avec des herbes et se remit a son ouvrage. Le chasseur sifflotait
joyeusement; le pére de famille pauvre rendait grace a Dieu en son
ceeur et lui demandait sa protection pour I’entrevue qui allait avoir
lieu. Il vint a la maison un peu avant I’heure, pour tout expliquer a
Clara et disposer le bureau de maniére a ce qu’il etit bonne facon. Le
berceau de Paul fut monté dans la chambre de la meére ; on endormit
I'enfant, et 'on décida que Nanon garderait les deux ainés chez elle
pendant la visite de M. de Rostock. lls allaient se mettre a table,
lorsque ce dernier arriva.

— Ma foi! dit-il en entrant, — votre serviteur, madame, — c’est sans
doute M™¢ Torin, — j’ai manqué les perdreaux dans les Sablonnieres,
comme un grand maladroit que je suis. Mais ils ont été tirés déja, et
se levent d’assez loin; c’est égal, jaurais dG vous en apporter au
moins deux, madame. Ce sera, je 'espere, une autre fois.

— Je vous remercie, monsieur, répondit Clara, mais nous n’avons
guére I'’habitude de manger du gibier.

— Alors, c’est un motif de plus pour vous en offrir. Tout en disant
cela, le chasseur considérait un plat de superbes pommes de terre a
la coque, blanches, éclatées, qui fumaient sur la table, a c6té d’'un
carré de beurre frais arrivé de la montagne le jour méme et donné
par Ister a Clara. Il y avait aussi, sur un plat long, un gros saucisson
rouge, chaud et tout brillant. Une carafe d’eau fraiche avec son
bouchon de verre, était le seul luxe de ces humbles mais heureux
époux. Evidemment M. de Rostock laissait percer des airs de
convoitise : le saucisson embaumait. Clara s’enhardit, et, avec une
grace charmante:

— Monsieur, dit-elle, oserions-nous vous offrir une pomme de terre
et une tranche de saucisson?

— Madame, répondit-il, jJaccepte avec reconnaissance; je vous
déclare que j’ai faim, et je vais vous le prouver tout a I’heure.

Ayant dit cela, M. de Rostock posa son fusil dans un coin, 6ta sa
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gibeciére et s’assit sans facon sur le siége qui lui était offert. Eugene
descendit a la cave, d’ou il apporta du vin.

— Et encore du vin, monsieur Torin ; pour moi, ce n’était pas néces-
saire; j’en prends si peu.

— Vous en prendrez ce que vous voudrez, monsieur.

En descendant a la cave, Eugene pria Nanon de rester auprés des
enfants pendant le diner, — ce qu’elle avait déja compris d’elle-méme.

M. de Rostock trouva les pommes de terre délicates et le beurre
bien supérieur a celui que le fermier de son oncle lui fournissait au
Martinet-bleu. Et lorsqu’il attaqua une forte tranche de saucisson, il
demanda incontinent ou l'on en trouvait de pareils et comment on
les faisait.

— C’est une ancienne domestique qui les prépare, a la maison,
lorsque nous faisons boucherie, répondit Clara. La recette est bien
simple: on les fait sécher et fumer a la cheminée pendant I'hiver; le
printemps venu on les suspend a la cave.

— lIs sont excellents, je vous en demanderai encore une tranche,
madame.

M. de Rostock avait une faim de chasseur. Ce diner rustique lui
parut le meilleur repas qu’il et fait depuis longtemps. Tout au
rebours de plus d’un disciple de St. Hubert, il ne but quasi que de
I'eau. Vers la fin du diner, il prit seulement un doigt de vin, pour trin-
quer avec ses hotes.

— L’eau qu’on a dans cette contrée est si bonne, dit-il, que je m’en
régale comme d’'une grande nouveauté. Dans le pays que jhabitais
précédemment, il n’y a que de 'eau de puits. Elle est trés fraiche, si
vous voulez, mais non légére comme celle-ci, et elle garde un gout
terreux qui n’est pas agréable. Maintenant que j’ai parfaitement diné,
auriez-vous la bonté de donner quelque chose a Diane ?

— Sans doute. Je vais le faire a I'instant.

— Je vous remercie beaucoup, madame.

— Vous serez mieux au bureau de mon mari pour causer, monsieur ;
si vous voulez prendre la peine d’y entrer.

Clara ouvrit la porte. Il y avait un petit canapé sur lequel M. de
Rostock s’assit. Eugene prit une chaise et se mit en devoir d’écouter.

— Oserait-on allumer un cigare ici, monsieur Torin? demanda le
riche propriétaire.

— Tout a votre aise, monsieur. Je vais vous donner du feu.

— J’en ai, j’en ai; essayez un de ces cigares.

— Merci, monsieur, je ne fume plus; voici une allumette.

— Vous ne fumez plus! a votre age, c’est quelque chose de bien
rare. Le tabac vous est-il contraire ?
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— Non; mais quand on a une famille a élever, et qu'on gagne tres
peu, il faut savoir accepter des privations.

— Vous avez des enfants ? M™ Torin a I’air d’'une jeune fille de vingt
ans. Je vous aurais crus mariés depuis deux mois seulement.

— Nous avons trois garcons; I’ainé n’a pas encore trois ans.

— Et ou sont-ils, je vous prie? car on ne les entend pas dans la
maison.

— Le cadet dort; les deux autres sont gardés par la domestique.

— Ma foi, on peut dire qu’ils sont sages! Ceux de ma fille ont I'air
de petits démons; ils me cassent la téte lorsqu’ils sont autour de moi.
— Oh! mais, madame Torin, vous avez fait du café! dit-il en voyant
Clara entrer avec la cafetiere et deux tasses de porcelaine. C’est trop
d’obligeance, vraiment. — Monsieur Torin, c’est un assez drole
d’homme qui m’a parlé de vous. Il se trouve au nombre des débiteurs
de mon oncle, et est venu chez moi, hier, payer un intérét qu’il devait,
parait-il, depuis longtemps. C’est un vigneron nommé Poufranne ou
Poudranne. Il m’a dit vous connaitre, et que vous aviez acheté son vin,
il y a quatre ans. Partant de ce fait, il m’a raconté des histoires a n’en
plus finir sur les gens de son village, sur les courtiers, sur les notaires,
etc. — Je I'ai laissé dire a son aise, bien que je fusse pressé de lui voir
les talons ; mais il a I’air d’'un honnéte homme.

— Je le pense aussi, dit Eugene.

— C’est ce Poudranne qui m’a appris votre nom et le lieu de votre
domicile. Je ne connais encore personne en ce pays. Eh bien donc,
mon oncle Leroy m’a laissé une assez grande fortune en créances et
titres divers, placés par petites sommes dans la contrée qui nous
avoisine. Le fisc en a pris inventaire pour le droit de mutation, mais
cela n’est pas suffisant pour moi. — Je voudrais trouver un homme
capable, qui elt le temps d’examiner ces papiers, qui se procurat les
informations nécessaires et me fit un catalogue raisonné de toutes
ces différentes valeurs. Il faudrait mettre a ce travail beaucoup de
bon sens et méme une certaine sagesse, afin de ne froisser personne.
Cette ceuvre achevée, je désirerais confier la gestion des capitaux et
la rentrée des intéréts, a ce méme homme, sous la condition qu’il
s’en occupat d'une maniéere consciencieuse et me rendit compte
tous les six mois. — Je payerai ce qui sera juste, et je désire méme
que le gérant y trouve des avantages assez élevés pour qu’il en fasse
une de ses affaires principales. J'y joindrais la surveillance générale
de la ferme Martinet-bleu, lorsque je serai absent. — Voulez-vous
essayer d’entreprendre ce travail, monsieur Torin? Je serai charmé
de vous le remettre.

— Je vous remercie de votre confiance, monsieur, et suis tout
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disposé a essayer.

— Voulez-vous commencer des demain ?

— Oui, monsieur.

— C’est entendu. Je pars pour la chasse tout de suite apres le
déjeuner; venez prendre une tasse de café au lait avec nous a sept
heures et demie. Je vous remettrai une douzaine de titres, et vous
commencerez |'ouvrage immédiatement. Lorsque vous aurez examiné
ces papiers et fait votre rapport, je vous en passerai d’autres.

— Je serai chez vous a sept heures.

— Nous voila d’accord. Maintenant, si vous avez la complaisance de
me rendre mon liévre, je reprendrai le chemin de la maison. Il y a
quarante bonnes minutes d’ici chez moi, n’est-ce pas?

— En allant a travers champs, vous ferez le trajet en demi-heure.

— Peut-étre: mais j'ai assez de la chasse pour aujourd’hui. Je
suivrai simplement la route. — Adieu, madame. Je ne veux pourtant
pas partir sans avoir vu vos garcons, ni sans vous remercier encore
de votre excellent accueil.

On appela Nanon, qui s’empressa d’arriver, amenant Jean par la
main et portant Francois dans ses bras, bien que le numéro deux fGt
capable de marcher. Clara alla aussi chercher le petit Paul.

— Trois, il y en a bien trois, disait M. de Rostock, et tous plus beaux
les uns que les autres. Je vous félicite, madame, d’avoir de tels
garcons. Il faudra que je dise a ma femme de venir les voir; elle a, en
véritable Allemande, la passion des petits enfants. Votre serviteur,
madame. A demain, monsieur Torin. Diane! en route, ma belle: oui,
mon enfant, ton lievre est bien dans mon sac; sois tranquille.

— J’irai avec vous jusqu’au bout du village, dit Eugéne ; laissez-moi
votre sac jusque-la.

— C’est une obligeance de plus, merci; vous m’indiquerez le
chemin.

Le chasseur, fusil au dos, et Eugéne le sac a I'épaule se dirigerent
par le sentier jusqu’au village, qu’ils traversérent ensemble. Ills se
sépareérent lorsque M. de Rostock fut entré dans le chemin conduisant
au Martinet-bleu.

Isaac Duc les voyant passer, fit la réflexion que peut-étre Eugéne
deviendrait le valet de chasse de ce grand monsieur, puisqu’il portait
son gibier et marchait ainsi a c6té de lui.

— Au moins, pensa-t-il, ce serait un gagne-pain; car M. Eugene est
vraiment a plaindre avec sa troupe de garcons a élever. C’est pourtant
bien plus commode de se marier tard! On n’est pas encombré de
famille comme ce pauvre malheureux. Notre monsieur avait raison,
quand il me disait de ne pas me presser.
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Chapitre XLIII

. Charles de Rostock était d’origine allemande, ainsi que
son nom l'indique. Sceur de M. Antonin Leroy, sa meére
avait épousé le pére Rostock, a Lubeck, ou elle était insti-
tutrice. Son mari vint en France, comme directeur d’'une
fabrique, et c’était la que leur fils unique avait été élevé.
Parvenu a l'age de se marier, ce dernier épousa une cousine de
Lubeck, M" Anna Moser, puis il succéda a son pére. Il exercait encore
les fonctions de directeur, lorsque son oncle Leroy lui laissa la
campagne du Martinet-bleu, et des créances pour une somme de huit
cent mille francs. Grand amateur de la chasse, il se proposait de
passer chaque année plusieurs mois en Suisse, si le climat des envi-
rons d’Arpel convenait a sa femme. Leur gendre et leur fille, ainsi que
nous I'avons dit, demeuraient a Bordeaux.

C’était donc a quelques paroles du brave Poudranne qu’Eugéne
devait la visite de M. de Rostock, et allait se trouver en passe d’'une
affaire importante. Oui, mais c’était plus encore a Celui qui fait
concourir toutes choses au bien de ses enfants. Eugene et sa femme
le comprirent et en rendirent a Dieu de vives actions de grace.

Pour bien expliquer d’emblée le caractére du riche propriétaire,
nous dirons que M. Charles de Rostock était un homme habile dans
sa partie, mais assez ordinaire dans ce qui fait 'essence de la vie,
dans la compréhension des besoins élevés de I’ame et de ses rapports
avec la Divinité. Le chimiste qui analyse toutes les substances,
mettrait en vain I’ame dans ses fourneaux et dans ses creusets. Bien
plus impossible d’y mettre Celui qui suspend les montagnes au
crochet et qui pese les coteaux a la balance. Le Dieu éternel, qui a dit
au soleil d’éclairer la terre, ne se laissera jamais examiner comme un
élément corruptible ou passager, tel que le sont les hommes dans
leurs corps. Dieu se révele; il parle d’autorité éternelle. C'est a la
créature d’écouter, puis de saisir par la foi le sens du divin langage.
Ces paroles mystérieuses sont dans les ceuvres de la création, dans
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notre conscience; dans notre raison bien dirigée; elles sont surtout
dans la connaissance vraie de celui qui répondit a notre place et paya
notre rancon.

Absorbé par les affaires, par une lutte incessante dont le but
supréme est 'augmentation rapide des biens terrestres, le négociant
ne donne pas, en général, a I'étude de la seule chose nécessaire,
I'importance qu’elle réclame de tout homme. Avant de chercher la
perle de grand prix, il faut savoir qu’elle existe, et qu’'une ame vaut
mieux que le monde entier. Le négociant mondain n’a pas le temps de
s’occuper de son ame. Il étudiera cette science, quand il aura deux
cent mille francs de rentes, et qu’il pourra se retirer dans quelque terre
pour pécher et chasser durant la bonne saison. — Je dis ceci d’'une
maniére générale, toute honorable exception réservée. Mais les faits
sont la, et la maniére actuelle de pratiquer le négoce ne vient que trop
a I'appui de ce qui précede.

Quoi qu'il en soit, M. Charles de Rostock était un homme sympa-
thique et cordial. Trés simple pour lui-méme, ayant peu de besoins, il
ne se fatiguait pas a comprendre des choses qu’il n’avait jamais
étudiées. La religion, par exemple, pour lui, consistait a faire part de
son superflu aux pauvres, et a donner, par-ci, par-la, quelque argent
pour de bonnes oeuvres publiques. Faire cela et se bien conduire du
reste, c’était mériter le ciel, absolument comme si Dieu avait besoin
qu’on lui fit 'aumone de nos restes. Chez M. de Rostock, ce n’était pas
une doctrine appuyée sur le raisonnement, mais une idée précongue,
instinctive, qui n’admettait pas méme la discussion. Son christianisme
n’allait pas plus loin. Combien d’hommes n’en savent pas davantage!
Combien méme ne sont pas arrivés a ce degré de bonté naturelle et
de cordialité humaine! Combien dont le moi sert de principe généra-
teur a tout ce qu'’ils font!

Eugene fut exact au rendez-vous. A sept heures précises, Diane
aboya dans la cour du Martinet-bleu, pour annoncer la présence du
nouveau venu. M. de Rostock le présenta a sa femme comme son
hote de la veille et celui qui débrouillerait les affaires de la succession
de I'oncle Antonin. Eugene s’étant habillé de noir, avait bonne fagcon
et tout a fait I'air d'un monsieur. M™® de Rostock en fit la remarque en
allemand, a quoi M. de Rostock répondit que M. Torin en savait plus
long qu’un simple tabellion de village. Celui-ci n’eut pas I'idée de se
formaliser de ce qu’'on disait devant lui dans une autre langue, mais
plus tard il demanda a son héte si, dans ses voyages, il avait visité les
établissements d’éducation des Moraves en Allemagne.

— Non, répondit M. de Rostock; je sais seulement que ce sont de
trés braves gens, un peu singuliers et qui prient le bon Dieu beaucoup
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plus chez eux qu’on ne le fait en France. En avez-vous dans ce pays?

— Oui, quelques petites congrégations dans les montagnes. Mais
j’ai passé deux ans a Keenigsfeld, ou j'ai appris a aimer beaucoup ces
excellents chrétiens.

— En ce cas, vous parlez 'allemand ?

— Oui, monsieur, et je regrette de n’en pas avoir tous les jours
I'occasion, répondit-il dans la langue maternelle de M™ Anna de
Rostock.

— Ah! ma chere, continua le mari de celle-ci, cela te vient bien. Je
t’ai déja dit qu’avec les Suisses il faut étre prudent. Mais M. Torin ne
te gardera pas rancune, tu peux en étre certaine.

— Au contraire, madame, je n’ai que des remerciments a vous
adresser.

M™ Anna engagea la conversation en allemand avec Eugéne qui
ne s’en tira point mal, bien qu’il n’elGt pas parlé cette langue depuis
quelque temps. Le déjeuner étant achevé, M. de Rostock conduisit le
futur gérant dans son cabinet et lui remit une vingtaine de créances
hypothécaires et aussi quelques billets a cautions. Eugene lui fit un
recu de ces divers papiers et dit qu’il s’en occuperait tout de suite.
Dans une semaine, au plus tard, il ferait son rapport. Le maitre de la
maison se coiffa de son armet, chapeau exactement pareil a ceux
que nous portions il y a deux ans, et qui avait alors un air parfaite-
ment baroque, puis il partit pour les marais avec son chien. Eugene
revint a Arpel.

Huit jours aprés, ce dernier retournait au Martinet-bleu avec son
registre. En téte de chaque feuillet, il avait inscrit le titre d’une
créance, et, sur la page en regard, ses remarques et observations, soit
sur la contexture de I’acte, soit sur la valeur réelle des hypotheques
ou des cautions. Tout cela était fait avec beaucoup de soin et dans une
rédaction trés claire.

Eugene avait di aller en divers lieux pour se renseigner, méme il
avait puisé aux sources slres des charges hypothécaires. M. de
Rostock fut enchanté de ce premier travail et se décida tout de suite
a remettre a Eugene Torin la totalité des créances de la succession
Leroy, pour qu’il les examinat et continuat le registre si bien
commencé. Puis il lui dit:

— Dés a présent, voulez-vous étre chargé de gérer toute cette
affaire ? Il n'y a pas moins de 235 créances, presque toutes en lettres
de rente. Ce sont des placements ridicules; mais enfin, mon oncle
avait la manie d’éparpiller ainsi son argent, et je dois lui en savoir gré.
Par testament il a exprimé le désir que les titres ne changeassent pas
de nature, tant que les débiteurs rempliront leur devoir. Pour moi, je
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ne saurais m’astreindre a recevoir chaque année ces 235 personnes
dans ma maison. Il faut leur offrir a boire et a manger, — passe encore
pour la bouteille et le reste, — mais le temps! voila ce qui m’agace les
nerfs, surtout dans la saison de chasse. Chez vous, monsieur Torin,
vous n’avez pas besoin de donner autre chose qu’une quittance a ces
braves gens. — Je vous payerai un appointement fixe, ou, si vous le
préférez, le 22, p. % des intéréts recus chez vous; sur les capitaux
remboursés, le /2 p. %. — Cela vous irait-il ? Ou bien, mille francs par
an pour toute chose. Choisissez.

— Il me semble, monsieur, qu’il est plus naturel de prendre pour
base de notre arrangement, la commission que vous m’offrez; je
I'accepterai donc et ferai de mon mieux pour mériter votre confiance.

— C’est entendu. — Pour la surveillance de la campagne, —
surveillance générale uniquement, — et les reglements avec le
fermier, c’est une affaire a part, pour laquelle je vous offre deux cents
francs. Sommes-nous d’accord ?

— Oui, monsieur.

— Eh bien, écrivez la chose, pendant que je vais boutonner mes
guétres et voir si Diane a mangé sa soupe.

— Vous me donnerez aussi une lettre-circulaire pour vos débiteurs,
et une procuration, afin que je puisse, au besoin, fournir la preuve de
mon mandat.

— Faites, monsieur Torin, je signerai; il y a du papier timbré dans
ce tiroir.

Lorsque M. de Rostock rentra dans son cabinet, il trouva les pieces
prétes.

— C’est bien cela, dit-il, vous m’en laisserez la copie.

— Je vais la faire tout de suite, ainsi qu'un regu général. Maintenant,
permettez-moi de vous remercier encore de votre grande confiance.
En me donnant cette occupation, vous me fournirez les moyens
d’élever ma famille. Dieu vous le rende en bénédictions!

— Merci, monsieur Torin. Mais je vous assure que je me trouve bien
assez riche. Je ne suis pas tres ambitieux, si ce n’est de ces coquins
de perdreaux de vos Sablonniéres. Ceux-la, il faut que je les aie,
quand le diantre y serait.

La caisse aux créances fut fermée a clef; on y ajouta un gros paquet
de comptes et les livres de fermage ; tout cela fut mis sur un char a
banc. M. de Rostock et Eugene s’assirent a c6té I'un de l'autre, et
bient6t le cocher les eut conduits a Arpel. De la, le chasseur monta
aux Sablonniéres, renvoyant son char avec ordre de dire qu’il revien-
drait un peu plus tard que de coutume.

— Le temps est joli, pas chaud, un peu couvert; il faut absolument,
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dit-il, que je démonte un couple ou deux de perdreaux, ou que j'arréte
un des capucins qu’on trouve sur vos collines.

Les capucins, c’étaient les lievres qui, en effet, dorment volontiers
dans cette saison sur les terrains graveleux, a 'ombre des pins et des
genévriers.

Tel fut ’'arrangement au moyen duquel notre jeune famille passa, de
I'état le plus chétif, a un bien-étre auquel nul ne pensait pour elle,
lorsque la mort vint frapper a la porte de M. Leroy.

Tout Arpel, assez de monde a Caran et une dixaine d’agents d’af-
faire sur les bords du lac, furent bien étonnés en apprenant ce qui
venait d’avoir lieu. Les 235 circulaires aux débiteurs firent plus que les
cent bouches de la renommée. Les uns approuvaient, les autres
blamaient M. de Rostock, mais peu de gens penserent qu’ Eugene
Torin, depuis bient6t cinq ans, mangeait le pain de détresse ; et cepen-
dant il ne s’était jamais plaint de ce que Dieu le lui faisait si dur. Nanon
était rayonnante de joie; la Caton triomphait, disant que c’était elle
qui avait porté bonheur a M. Eugéne, en lui remettant ses comptes
avec Diozet. Francois et Alinde donnérent un goutera cette occasion.
On vy invita les Gauty, les Chantzeron, méme l'oncle Matthias et
M™ Laure. Celle-ci vint, mais pas son mari.

— Non, va si cela te fait plaisir, dit-il; je ne t’en empéche pas. Quant
a moi, je ne veux point de raccommodage avec eux. Si ce fou d’Alle-
mand remet la gestion de son héritage a mon neveu, c’est parce que
la belle dame Clara aura su lui plaire, le jour ou elle lui a fait manger
des pommes de terre. C’est un homme qui ne sait pas tenir son rang.
Dans six mois, peut-étre, il aura changé d’opinion et reprendra le
maniement de ses affaires. Du reste, ca m’est égal: qu’ils fassent ce
qu’ils voudront. Je préfere qu'on ne me parle pas de ces gens-la. Il
n’est pas encore notaire, et ce n'est pas avec six cents francs par an
qu’ils éléveront leurs sept ou huit enfants.

— Mais ils n’en ont que trois, Matthias ; vous déraisonnez.

— Ah bah! tu m’ennuies.

Eh bien oui! ce fut le tour de 'oncle au cceur dur de manger la
vache enragée. Nous voulons entendre par la toutes les félicitations
que les gens d’Arpel lui firent avaler au sujet de ce qui arrivait a son
neveu. On aurait dit qu’ils s’étaient donné le mot pour lui en rompre
la téte. La Caton ne manqua pas l'occasion; elle était pour cela
trop belle.

— Notre monsieur sait-il ¢ca qui est arrivé a son neveu ? lui demanda-
t-elle une des premieres et avant qu’il n’en st un mot.

— Quoi, arrivé? c’est sans doute quelque chose de beau!

— Oui, ma foi, que c’est beau, notre maitre. C’est rien moins qu’un
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grand millionnaire qui lui remet ses papiers a gouverner. Ah! c’est
que: boustre! le monsieur Uzéne en a de I'argent dans son bureau.
Toute une grosse caisse que ce monsieur z-a-t-amenée en char
aujourd’hui. A présent, votre neveu n’aura plus besoin de battre son
blé tout seul a la grange, non, ma foi pas! il se peut moquer des
autres. Il y a assez longtemps que vous se moquez de lui, chacun son
tour dans le monde!

Fortement piqué, Matthias répondit:

— Je savais bien que les gens de ta famille étaient un peu timbrés,
mais je ne les croyais pas si fous que ca.

— Fous! pe-t-étre bien, qu’ils sont fous; mais il y en a d’uns et
d’autres, parmi les fous. Il y en a qui sont bons; il y en a aussi qui ne
valent pas grand’'chose. Allez seulement demander a notre madame
Laure si ¢ca que je vous dis n’est pas la vérité.

Quelques-uns des principaux rentiers d’Arpel, deux entre autres,
vinrent demander a Eugene Torin si ce qu’on disait dans le village
était réel. Sur la réponse affirmative qui leur fut faite, ils proposérent
au gérant de lui remettre aussi des créances pour en percevoir les
intéréts. Il les remercia, mais leur dit que, pour le moment, il ne
croyait pas devoir accepter un travail nouveau, avant d’avoir mis a
jour celui dont il était chargé ; plus tard, on verrait.

— Il n’y a rien de plus str que c’est vrai, se dit alors un des deux
nouveaux clients refusés. Ma foi, aprés tout, j'en suis bien aise, et tant
mieux pour lui! Cela donne un bon renom a notre commune; et s’il y
a quelque chose a gagner, il vaut mieux que ce soit au profit d’Eugene
Torin qu’a celui d’un notaire ou d'un agent d’affaires des bords du lac.
Mais au point ou il en était, personne ne se serait attendu a cela.

Lorsque Jean-Charles Poudranne apprendrait la chose, on pouvait
compter qu’il viendrait faire une visite a Eugéne, et que Matthias Torin
passerait un mauvais quart-d’heure avec lui s’il le rencontrait en
chemin. — Comme Poudranne avait payé récemment son intérét,
Eugene attendit que son tour vint pour lui écrire. Il s’occupa d’abord
des deux cent trente-quatre autres débiteurs, ce qui lui prit du temps
et fut 'occasion de bien des courses dans la contrée. L’hiver allant
venir, M. et M™ de Rostock rejoignirent leurs enfants. En apprenant
quelle était la position d’Eugéne Torin et comment I'oncle Matthias se
comportait avec lui, M. de Rostock se félicita une fois de plus d’avoir
été utile a son gérant, tout en faisant lui-méme une bonne affaire.

Les choses en restérent donc la, et tout marcha bien pendant une
nouvelle année. Disons encore, a la louange d’Eugene Torin, qu’il
continuait a s’occuper de travaux manuels et d’agriculture. A sa
place, beaucoup d’autres eussent pris des airs importants. Plus d’'un
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n’aurait pas manqué d’acheter char et cheval pour aller d’un village a
I'autre en courses d’affaires. Grace a la force de la vie religieuse et a
la bonne influence de sa femme, il sut rester le méme, sans changer
quoi que ce fat dans sa maniere de vivre ou d’étre avec les gens.
Cing années de vie dure l'avaient muari beaucoup plus que ne
I'eussent fait dix ans d’existence facile. Son oncle, au contraire,
n’avait point voulu entrer dans le bon chemin ou M™ Laure marchait
de plus en plus sincerement. Mais quelqu’un se chargerait de faire
sentir a Matthias 'aiguillon contre lequel il est inutile de regimber.



Chapitre XLV

Il me semble entendre dire a plus d'un lecteur: «Ce

monsieur de Rostock est bien imprudent: a peine

connait-il un jeune homme qui se pose en agent d’af-

faires, qu’il lui confie la gestion d’'une grande fortune, lui

laisse des titres en mains et une procuration, soit pour
donner quittance en cas de remboursement, soit pour replacer les
capitaux recus en son nom. N’est-ce pas agir a la légere? est-ce
ainsi que font les gens désireux de conserver ce qu’ils possedent?
Nous pensons qu’ils y mettent de la prudence, beaucoup plus que
n’en montre I’héritier de M. Leroy. »

On peut répondre a cette observation que, d’abord, M. de Rostock
avait besoin d’'un homme qui connit et la contrée et la personnalité
de ses débiteurs, puisque les capitaux étaient tous placés dans les
deux ou trois districts de cette partie du pays. Ensuite, que les garan-
ties morales sont supérieures a certaines garanties matérielles; que,
dans le cas en question, il faudrait bien peu connaitre les hommes
pour ne pas avoir bonne opinion d’un pére de famille qu'on a pu voir
de prés au champ, dans sa maison, a sa table; un homme dont la
conversation est agréable, qui parle deux langues, et dont on a sous
les yeux un remarquable échantillon de travail. D’ailleurs, cet homme
a fourni devant la loi les preuves nécessaires de capacité. — Enfin,
quelque opinion qu'on se fasse de tout cela, nous dirons que la
maniéere de gérer la fortune de M. de Rostock ne regardait personne
que lui; s’il s’y prend bien, c’est tant mieux pour lui; si cela va mal,
c’est tant pis pour lui encore. — Il est tel rentier qui jette, les yeux
fermés, des sommes considérables dans les caisses d’'une maison de
banque, uniquement parce qu’elle a un nom. Il n’en connait les direc-
teurs et les employés pas plus que I’empereur du Japon ou le roi de
Siam. Fait-il beaucoup mieux que M. de Rostock, ce rentier-la? Moi,
je crois que non, parce qu’il est impossible que, du premier au dernier,
ces gens mettent a la gestion des fonds qui leur sont confiés, le méme
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intérét qu’'un homme qui travaille seul, sous sa propre responsabilité.
Ah! certes! si j'étais riche, je serais trop heureux de trouver a ma
portée quelque Eugéne Torin, pour lui confier I'administration de ma
fortune mobiliere. Celui que nous connaissons conduisit treés bien les
affaires de son client. Il se montra sévére, exact; exigeant que les
payements eussent lieu a I’échéance et ne perdant pas son temps en
correspondances ou en causeries inutiles. Tous les trois mois il expé-
diait 'argent recu, provenant des intéréts. Si quelque remboursement
de capital avait eu lieu et qu’il n’elt pas trouvé a le replacer d’'une
maniere convenable, il le versait chez un banquier, jusqu’au moment
ou, d’accord avec le propriétaire, il en aurait emploi. Les revenus des
titres déposés chez lui s’élevant a prés de 36 000 fr., sa commission
sur ce chiffre et celle sur le mouvement des capitaux, lui valut soixante
louis, c’est-a-dire environ mille francs de Suisse. Il recut en outre 200
fr. pour I'administration rurale du Martinet-Bleu. A la fin de la premiére
année de sa gérance, il fut en mesure de rendre a Francois Chardon
deux cents francs a compte de ce qu’il lui devait, et il lui restait en
caisse de quoi suffire aux besoins du ménage. En ce temps-la, on ne
parlait pas de I'impossibilité pour un jeune homme seul, de vivre a
Genéve ou a Paris avec 2000 fr. par an. Depuis cette époque, nous
avons fait beaucoup de progrés dans la maniere de dépenser I'argent,
toutes choses d’ailleurs égales.

Mais reprenons le récit:

En octobre 1836, soit un an apres les événements dont nous
venons de parler, M. de Rostock chassait entre Caran et Arpel,
comme a l'ordinaire. Eugéne Torin, toujours aussi actif, allait et
venait de son bureau a ses affaires extérieures, et aussi au champ.
Clara se préparait a mettre au monde un quatriéme garcon, puisque
le troisieme marchait seul: il avait quinze mois. Francois Chardon
revenait des bois, ou faisait les semailles avec Britto, toujours alerte
et vigoureux. Alinde persistait a conserver les allures d’une jeune
femme sans espérance de famille. Elle soupirait en voyant Clara si
riche, la ou elle était si pauvre elle-méme. Sa belle-mére lui disait de
prendre patience: la coqueluche l'avait si fort tourmentée pendant
deux ans! — Chez son pére Josué, tout allait bien ; Charles et la sceur
cadette avaient grandi; c’étaient de beaux enfants, bientét préts a
marier. La cave était pleine, ou ne tarderait pas a I'étre; comme
autrefois, les beoeufs s’engraissaient dans les étables. Mais pourtant
Josué avait fait quelques progres religieux. La ténacité dure, 'apreté
excessive du caractere de Matthias, le dégottaient, et lui faisaient
d’autant mieux apprécier les sentiments de ses enfants Chardon,
ainsi que ceux de son neveu et de sa niece Torin.
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Chez Matthias, la maison était triste. Depuis quelque temps,
M™¢ Laure questionnait beaucoup Clara sur sa foi, sur ses convictions
chrétiennes. On reconnaissait en elle un besoin croissant de se nourrir
de vérité. Toujours repoussée de ce coté-la par son mari, elle avait fini
par se lier d’amitié avec sa niéce, malgré les mauvais propos de
Matthias et toutes ses coléres. La Caton Diadia prenait toujours le
parti de sa maitresse, lors méme qu’elle ignorait de quoi il s’agissait
dans la discussion entre les deux époux. D’avance, elle était stre que
le vieux avait tort.

— Moi je vous dis que c’est comme notre madame z-a dit: c’est
vous qui se trompez.

— Et de quoi s’agit-il ? demandait Matthias.

— Il s’agit: pardi! il s’agit de ¢ca que vous dites.

— De quoi donc?

— Il s’agit que c’est notre madame qui a raison, et que vous étes
toujours le méme a la disputer. Est-ce que vous ne la laisserez donc
jamais tranquille ? monstre d’homme ! Ne voyez-vous pas qu’elle est
malade, notre pauvre madame? Ah! si le bon Dieu vous la prenait,
c’est vous qui seriez puni! oui, quel mal fait-elle d’aller chez sa niéce ?
vous avez trop de bonheur d’en avoir une comme la dame Clara.

— Cette fille a une langue de serpent! J'y mettrai ordre, va seule-
ment.

— Moi aussi, j'y mettrai ordre. N’est-ce pas une honte de tourmenter
ainsi une pauvre dame, quand vous voyez que tout ce qu’elle mange
lui fait mal ?

— Est-ce ma faute, a moi, si ¢a lui fait mal? pourquoi ne veut-elle
pas consulter un médecin ?

— Oui, un médecin, un médecin! courez-lui apres, le médecin! il y
fera grand’chose!!

Et la Caton lui lancait des regards terribles, comme si elle eGt voulu
le clouer a la paroi.

Un jour, M™ Laure arrivait de chez Clara. C’était une apres-midi.
Matthias lisait le journal au coin du feu, seul, dans la cuisine. Au lieu
de se lever pour donner une chaise a sa femme, il la lui laissa prendre,
sans quitter sa lecture. M™ Laure s’assit a deux pas de lui. Au bout
d’un moment, il daigna baisser son papier et la regarder, par-dessus
ses lunettes. Il vit qu’elle pleurait en silence.

— Et puis, et puis! dit-il, qu’est-ce que tu as, Laure ? d’ou viens-tu ?
qui donc t’a causé de la peine ?

— D’ou je viens, Matthias ; de chez notre niece Clara.

— Ah! il me semblait bien; cette malheureuse créature ne fait que
te remplir la téte de ses idées, et c’est ce qui te rend malade. Si cela
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ne change pas bientot, je te défendrai de la voir.

— La défense serait parfaitement inutile ; je ne 'observerais pas.

— Il parait que tu recois d’elle de bons principes! qu’elle se méle de
mettre au monde sa troupe de garcons, mais qu’elle ne vienne plus
t'inquiéter avec sa momerie, sinon elle aura affaire a moi.

— Ecoutez, Matthias, il s’agit de moi-méme et non de votre niece:
que ne suis-je a sa place, seulement! Depuis quelque temps, je
renvoie de vous faire part d’'une nouvelle qui vous intéresse au plus
haut degré; j'espére qu’elle sera pour vous une cause de changement
véritable, et je demande a Dieu qu’il en soit ainsi: Clara attend dans
deux mois son quatrieme enfant.

— Et gu’est-ce que ca me fait? répondit brusquement I’homme
égoiste et dur.

— Si cela ne vous fait rien, peut-étre que vous n’en direz pas autant
lorsque vous saurez que, vous aussi, vous aurez un enfant a peu prés
a la méme époque.

— Moi! moi! un enfant! moi? dit le vieillard, qui, dans son agitation,
laissa tomber le journal dans le feu sans penser méme a le retirer des
flammes ; moi! un enfant! ce n’est pas possible! ne me dis pas cela,
Laure, c’est impossible !

— C’est parfaitement possible, Matthias, et méme il n’y a rien de
plus certain. L'enfant est vivant, je le sais; et si vous étiez fait comme
un autre, il y a longtemps que vous vous en seriez douté.

— Ah! mon Dieu! quelle épouvantable affaire se dit notre homme a
demi-mort d’émotion et de crainte. Laure, tu ne m’abuses pas? est-ce
bien la vérité ?

— Je n’ai pas besoin de vous le redire.

— Est-il possible? a mon age, avoir un enfant! a 67 ans! que dira-
t-on au village! voila que ¢a va changer toutes les affaires!

Eh oui! I'oncle Matthias était ainsi fait. Au lieu de penser d’abord a
sa femme, au lieu de lui témoigner la plus simple tendresse, la plus
légere affection, il se disait tout premieérement que la naissance d’un
enfant mettait a néant toutes les prétentions de ses neveux et niéces
a sa fortune. Ensuite, il allait plus loin: supposant qu’il parvint a
quatre-vingts ans, I’enfant n’en aurait que treize a sa mort. Qui lui
nommer pour tuteur ? qui, pour conseiller de la veuve? — Oh! quelle
affaire sur les bras! mais dans le cceur, rien, toujours rien!

Au bout d’'un moment de cruel silence, il lui vint pourtant une
pensée meilleure:

— Pauvre chére femme, lui dit-il, c’est bien pénible pour toi; je ferai
ce que je pourrai pour t’épargner de la fatigue. Si cela te fait plaisir
d’aller chez Clara, vas-y seulement; je ne veux plus t’en empécher.
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Laure lui tendit la main, toujours aussi douce que celle de 'homme
était réche:

— Merci, Matthias; vous ne pouviez me dire quelque chose qui me
fat plus agréable dans ce moment. Pour moi, dussé-je en mourir, je
rends grace a Dieu de la faveur qu’il nous accorde. Cet enfant aura
une ame, une ame immortelle. Puisse-t-il étre un enfant de Dieu par
le cceur! je ne demande que cela pour lui. Mais jespere qu’il sera
aussi une consolation pour vous, dans vos vieux jours.

— Pauvre chére femme, j'ai été dur envers toi, je le sens mainte-
nant: — est-ce que la Caton sait?...

— Je ne lui ai rien dit, mais je crois qu’elle 'a deviné, depuis long-
temps déja.

Et quelque autre personne au village ?

— Clara et son mari.

— Ah! mon Dieu, se dit-il de nouveau en rentrant dans ses calculs:
il faudra donc que tout le village en soit instruit! quelle affaire! quelle
affaire !

— Vous apprendrez a vos dépens, Matthias, qu’il ne faut jamais se
moquer de ceux qui ont une nombreuse famille; vous voyez quels
soucis vous donne déja la probabilité d’étre pere, a vous qui étes riche
et savez ou trouver du pain pour votre enfant.

— C’est vrai, Laure, j’ai eu tort; mais ne comprends-tu pas que ces
gens m’ont causé un immense chagrin avec leurs mariages? Je
voulais tout autre chose pour eux, et cela aurait eu lieu, sans I'in-
fluence de cette fille sur mon neveu. C’est cette influence qui a poussé
Alinde du cé6té de Francgois Chardon, et finalement m’a brouillé avec
toute ma famille. Il faut se mettre aussi a ma place.

— Je vous comprends, Matthias ; sachez seulement bien que Clara
est innocente de toute imprudence. Elle a refusé la main d’Eugéne,
jusqu’a ce qu’elle ait su qu’Alinde épousait Francois ; et jamais elle ne
fit rien pour gagner le coeur de votre neveu. Eugéne m’a dit lui-méme
qu’il était parfaitement décidé sur ce point, six mois avant de la
demander en mariage. La vie de Clara, le bel exemple qu’elle a
toujours donné, son caractere, ses moyens, sa charmante figure, tout
devait attirer Eugéne de son coté.

— A la bonne heure ; mais, en agissant ainsi, il montrait qu’il tenait
plus a elle qu’a moi.

— C’est bien naturel.

— Non, ce n’était pas naturel; elle ne lui était rien, et moi, j’étais son
tuteur et son oncle.

— Oui, mais pourquoi vous obstiner a Iui chercher une femme.
Quand un jeune homme aime une jeune fille, il ne faut pas, tant que
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I'affection dure, lui parler d’'une autre personne.

— Est-ce qu’Alinde ne valait pas 'autre, qui n’a eu que la misére et,
de plus, la tache de son pere?

— La faute de son pére ne saurait lui étre reprochée, vous le savez
aussi bien que moi; mais, voyez, Matthias, il faut que je vous dise
encore ceci: vous avez de I'inimitié dans le coeur contre les personnes
dont la piété et ’exemple sont une condamnation de la vie des gens
du monde, et c’est la un sentiment trés mauvais, que Dieu réprouve
et dont il faut le prier de vous débarrasser. Si votre niéce Clara eGt été
une personne riche, brillante, qui ett fait a votre neveu une position,
vous |'auriez portée aux nues, lors méme qu’elle aurait eu un carac-
tére difficile et désagréable. Mais parce qu’elle était pauvre et d’'une
piété véritable, vous I'avez prise en haine ainsi que son mari. Vous leur
avez fermé votre coeur pendant cing années, alors méme qu’ils étaient
souvent dans la détresse pour les nécessités de la vie.

— lIs n’avaient qu’a s’humilier.

— Ah! oui, en effet, reprit M™ Laure en vraie chrétienne, oui, nous
avons tous besoin de nous humilier, — mais devant notre Juge
éternel.

La conversation en resta la, pour cette premiére fois, entre le mari
et la femme. Tout honteux de ce qui aurait da faire sa joie, Matthias
n’osait presque pas sortir de la maison. Il lui semblait que chacun
allait lui dire en le rencontrant: — Oh! Matthias! quelle chose vous
arrive dans vos vieux jours !

La Caton I'observa de trés prés dans la soirée, sachant ce qui s’était
passé dans l'apres-midi. Comme il restait au coin du feu, au lieu
d’aller dans son lit de bonne heure, elle lui dit tout a coup:

— Notre madame dort depuis longtemps, pourquoi n’allez-vous pas
se coucher?

— Je n’ai pas sommeil ; quand on a des soucis, ca tient éveillé.

— I faut laisser les soucis a ceux qui sont pauvres et ont une
nombreuse famille a élever. Voila la jeune dame Clara qui va bientot
avoir son quatrieme gargon, c’est ¢ca une charge! quatre en cinqg ans
et demi! il vous faudrait étre a sa place, pour voir ce que c’est.

— C’est déja bien assez que je sois a la mienne.

— Peut-étre bien, notre maitre, que c’est assez. Il semble que
M™ Laure était un peu mieux ce soir, ajouta-t-elle en le regardant
avec des yeux moins courroucés. Je pense que vous serez un autre
homme, dés a présent, ou bien vous n’auriez ni coeur ni ame.

— Il te faudra, Caton, avoir bien soin de ta maitresse, entends-tu?
je serai reconnaissant, si tu te conduis toujours bien avec elle. ll y a
longtemps que je ne t’ai rien donné, tiens, achéte-toi une paire de
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souliers avec cet écu de cing francs.

— Je vous remercie, notre maitre; gardez votre argent. Si vous
voulez me le donner plus tard, ce sera toujours a temps. Aujourd’hui
je ne veux rien, non, pas méme un centime de France. Je suis une fille
de coeur, moi, quand méme je crie de temps en temps ; et j’aime assez
notre madame pour la soigner, sans que vous ayez besoin de me
donner quelque chose pour ca. Tachez seulement d’étre bon avec
elle; et aussi avec la dame Clara et son mari. Ca me fera plus plaisir
que d’avoir votre écu de cing francs.

— Est-ce que tu savais depuis longtemps?...

— Je m’en méfiais, sans rien savoir au juste; mais notre madame
m’en a parlé aujourd’hui.

— Tu ne peux pas te représenter combien ¢a me tourmente.

— Oh! que si, notre maitre, je m’y représente bal et bien. Ma mére
avait justement I’age de notre madame, quarante-quatre ans, quand
elle mit au monde mon frere Claude.

— Alors, gu’arriva-t-il ?

— Pardi! ca la fit mourir.

— Ah! tu avais bien besoin de me le dire!

— Vous me demandez ce qui arriva: il faut pourtant répondre par la
vérité. Mais nous espérons bien que notre madame Laure vivra, et
aussi sa petite.

— Comment sais-tu que ce sera une fille?

— Je n’ai pas besoin de vous I'expliquer; allez seulement dormir.



Chapitre XLV

a nouvelle concernant madame Laure se répandit avec
une rapidité inconcevable dans tout Arpel. Les maisons
foraines des Chardon en furent instruites des le jour
suivant. Comment se fit la chose ? qui donna la décharge
électrique aux diverses stations du premier et principal
télégraphe des humains? Nul ne le sait encore, a moins qu’un mot,
un seul et unique mot de la Caton a I'lster, ou de la Nanon a Zaquedu,
n’elt servi de signal a cette grande manifestation de la parole.

Lorsque Alinde en fut instruite par sa belle-mere, qui en avait
entendu parler a la nouvelle marchande, les larmes lui vinrent aux
yeux. Elle qui désirait ardemment un enfant, Dieu ne lui en donnait
point; et voila que son oncle Matthias aurait un héritier! — «Quelle
singuliere chose que la destinée humaine, pensa-t-elle encore ; mais
ce que le Seigneur envoie a ses enfants est toujours bon: je ne veux
point murmurer. Sa volonté soit faite. »

C’était la premiere fois, peut-étre, que la jeune femme de Francois
Chardon se soumettait franchement a sa position. Quelque temps
apres, elle put constater avec une reconnaissance bien grande, que les
joies de la maternité lui seraient aussi accordées. — Clara venait
d’avoir une mignonne petite fille, blonde, qui aurait certainement les
joues roses comme Alinde et aussi les cheveux bouclés naturellement.

— A présent, dit la Nanon a sa chére maitresse et amie, il faudra
vous reposer longtemps, peut-étre pour tout de bon. Quatre bouches
comme les votres, c’est assez; ou bien il vous faudrait batir une
maison plus grande. Nous aurons déja de la peine a loger ici ce petit
troupeau dans cing ou six ans.

On donna le joli nom d’Alice a la nouvelle venue. M™ Laure en fut
la marraine, mais on ne fit ni festin ni gala a cette occasion. Méme
il ne fut pas question que M™¢ Laure allat au temple pour le baptéme ;
on cherchait a lui épargner toute espece d’émotion. Dans un mois,
son tour viendrait aussi, et il fallait réserver toutes ses forces pour
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ce moment-la.

Sans étre beaucoup meilleur a I’endroit de ses sentiments pour ses
neveux et nieces, Matthias se renfermait pourtant dans un silence
moins pénible que ses anciennes sorties. Pour lui-méme, il s’était bel
et bien habitué a sa nouvelle position. Des que son enfant serait né et
viable, il jetterait au feu son testament et songerait a en faire un
nouveau. La frayeur de quelque jugement de Dieu sur sa maison le
poussait a aller au culte tous les dimanches ; 'amour pour le Seigneur,
hélas! ne I'y amenait point. La crainte est parfois salutaire ; mais elle
tient plutét I’ame en suspens : pour que celle-ci se décide a franchir la
ligne extérieure, il faut les ailes de 'amour. L’amour seul bannit la
crainte, est-il écrit; et encore: Celui qui aime accomplit la loi.

Vers le milieu de janvier 1837, soit environ six semaines apres la
naissance d’Alice Torin, Matthias envoya un soir son neveu Charles
Gauty chercher un chirurgien a une lieue d’Arpel. L'homme de l'art
arriva vers minuit. Sur le matin, une petite fille bien vivante respirait
le méme air que son pere et sa mere. Qui dira le bonheur de
M™¢ Laure ? Et 'orgueil de Matthias! Celui-ci allait et venait, question-
nant la Caton, qui lui disait: — Taisez-vous, et ne faites pas de bruit;
— ou bien Matthias engageait le docteur a prendre un verre de vin, un
biscuit, quelque chose enfin, pour se soutenir. Celui-ci ne répondait
que par monosyllabes et avait ’air préoccupé. Avant de repartir, il fit
demander Clara et eut avec elle un entretien particulier; puis il la
conduisit pres de 'accouchée.

— Mon oncle, dit-elle a Matthias en lui tendant la main, je vous féli-
cite bien de votre bonheur.

Pour la premiére fois de sa vie, Matthias prit pourtant cette main
et répondit par un merci, dans lequel 'orgueil satisfait tenait plus
de place que la reconnaissance. Comme c’était grand jour, il sortit
pour aller conduire ses beeufs a la fontaine. La, il siffla joyeuse-
ment, pendant que les animaux buvaient. Il semblait a Matthias
qu’il avait tout a coup rajeuni de trente ans. De retour au logis, il
remonta a la cuisine.

— Le diantre vous sabote par la! lui dit la Caton; oui, qu'avez-vous
besoin de toujours monter et descendre I’escalier ? Si vous ne pouvez
vous tenir tranquille, allez se coucher a I’écurie. On voit bien que vous
ne savez pas ce que c’est que d’avoir un petit enfant. Otez vos
socques ; ne pouvez-vous descendre sur vos chaussons? Le médecin-
z-a dit qu’il ne faut point de bruit dans la maison.

Matthias avalait la lecon sans rien dire, et certes il faisait bien.

La journée fut bonne pour M™ Laure jusque vers les quatre heures
du soir. A ce moment-la, elle éprouva une défaillance, une sorte
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d’affaiblissement qui donna la plus vive inquiétude a la sage-femme.
Celle-ci fit demander a l'instant Clara. Lorsque M™ Laure la vit une
seconde fois a ses cotés, elle lui sourit avec la plus aimable expres-
sion, puis elle dit qu'il fallait appeler son mari. Matthias arriva sur la
pointe des pieds. — Mon ami, lui dit-elle, merci, vous avez été bon
pour moi depuis quelque temps. Le Seigneur va frapper a la porte de
votre ceceur, répondez-lui. — Adieu, chére ame, chére enfant que je ne
verrai pas grandir! Clara, prenez-la, emportez-la chez vous, soyez sa
meére. On lui donnera mon nom. Adieu a tous!

Des lors, M™ Laure ne parla plus; elle s’assoupit, resta sans mouve-
ment, quoique respirant encore. A minuit juste, pendant que I’horloge
sonnait au village, le Céleste époux vint chercher cette ame fidéle et
la transporter dans le pays des esprits bienheureux.

Au premier moment, lorsqu’on avertit Matthias du danger survenu
tout a coup a la suite de quelque accident intérieur, il lui fut impossible
de croire qu’on ne le trompait pas. Laure paraissait si bien le matin!
comment serait-elle donc si malade a la fin de la journée? Hélas!
méme dans la santé, il suffit d’un rien pour couper le fil de la vie. A
plus forte raison peut-il étre brisé dans une crise aussi laborieuse que
celle dont Matthias avait pu étre témoin.

Quand tout fut fini, et qu’il vit bien que sa femme avait remis son
esprit a Dieu, le malheureux vieillard donna essor a la plus grande
douleur. Il poussait de véritables cris de détresse dans sa chambre,
parlait seul a haute voix, tantét proférant d’horribles imprécations
contre lui-méme ou contre le Maitre souverain de toute vie, tantot
suppliant I'Eternel d’avoir pitié de lui et de lui rendre sa chére
femme. — Eugéne vint tout de suite et se tint auprés de son oncle,
essayant de le ramener a la raison, d’abord, et ensuite a de meilleurs
sentiments.

— Mon cher oncle, lui disait-il, il faut absolument vous calmer, vous
vous ferez un mal affreux. Pensez que vous avez un enfant auquel
vous vous devez, Dieu vous envoie une si grande affliction, c’est pour
vous éprouver sans doute, mais, comme vous I’a dit ma bienheureuse
tante, c’est pour que vous vous rapprochiez de lui. Il aurait pu vous
prendre aussi votre fille...

— C’était I'’enfant qu’il devait prendre, non la mere. Dieu se montre
mauvais pour moi. Que veut-il que je fasse de cette pauvre créa-
ture ? Comment I’élever, a mon age et dans ma maison! Ah! qu’on
ne vienne pas me dire que Dieu nous aime; il n'est bon que pour
nous tourmenter.

— Il ne s’agit pas de ca, dit la Caton, qui entrait avec un verre
de boisson calmante. Notre maitre, il s’agit de se montrer un
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homme. Est-ce que toutes ces impiétés que vous dites feront
revenir notre pauvre madame ? Ne voyez-vous pas que personne
n’y peut plus rien? On a fait ce qu’on a pu. Mon pere n’était qu’un
Savoyard, mais quand ma meére est morte, il a montré plus de
courage que vous. Voyons, j'ai promis a M™® Laure d’avoir soin de
vous ; il faut boire ¢a et se coucher. Il y a des peres de famille bien
plus malheureux que vous.

— Point, point, il n’y en a point.

— Eh bien, encore qu’il n’y en aurait point, ca n’empéche pas que
vous seriez un mauvais pere, en vous rendant malade, quand vous
avez un enfant qui a besoin de vous; je veux que vous buviez ca, tout
de suite, ce n’est pas trop chaud.

Matthias avala la boisson.

— Vous verrez que ca vous fera du bien, reprit la fille. A présent je
veux que notre maitre se couche, monsieur Eugéne; il faut le laisser.
Vous resterez avec moi a la cuisine. Notre maitre, si vous avez besoin
de quelque chose, vous appellerez doucement ; il ne faut point de bruit
dans la maison.

Ayant donné ces ordres d'un ton péremptoire, mais trés calme, la
Caton emmena Eugene et ferma la porte dela chambre.

Le lendemain, la douleur de Matthias prit un caractere différent. De
toute la journée il n'ouvrit la bouche que pour charger Eugéne, des le
matin, de faire les invitations aux parents et connaissances qui
devaient accompagner le convoi. Vers le soir, il demanda a Caton ce
que faisait la petite.

— Elle est trés bien; il ne faut pas que vous inquétiez d’elle.

Le jour de I'’ensevelissement, il conduisit son neveu a la cave et lui
montra ou il fallait tirer le vin pour en offrir aux parents et aux
porteurs, puis il n’y pensa plus. Morne et sombre, il suivit le convoi
funébre au cimetiére, sans verser une larme, mais il poussa un grand
cri qui fit tressaillir les assistants, lorsqu’il entendit rouler la terre sur
le cercueil. De retour a la maison, il recut les condoléances des
parents, sans leur répondre un mot. Seulement il dit a Eugéne : — Aie
soin, mon neveu, de les faire boire et manger. — Et vous, Francois,
dit-il aussi au mari d’Alinde, restez avec Eugéne jusqu’a ce qu’ils
soient tous partis.

Lorsque la maison fut vide, les deux neveux étaient vers le feu,
causant avec la Caton. Matthias vint vers eux et les remercia de ce
qu’ils avaient fait pour lui en cette journée. Puis il demanda s’il était
resté des biscuits et des petits pains de la collation.

— Oui, dit Caton, il y en a encore trois douzaines.

— Fais-en trois parts: une pour ma soeur, une pour ma niéce Clara
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et une pour Alinde. S’il y a du vin tiré dans les bouteilles, envoyez-le
aux pauvres du village, comme vous voudrez. Avant de partir, Eugéne
et Francois, entrez vers moi un moment.

Matthias retourna dans sa chambre solitaire. Comme on était en
hiver, la Caton avait eu soin d’entretenir bon feu au poéle, afin que son
maitre n’elt pas froid.

— Vous verrez, dit-elle aux deux neveux, que cet homme va devenir
tout différent de ca qu’il était autrefois. Il aimait terriblement la tante,
quand méme il la rebourrait souvent. Elle lui a dit qu’il fallait changer,
que le bon Dieu le ferait assez changer de sentiments, puisqu’il ne
voulait pas s’y mettre de bon cceur lui-méme. S’il se fache contre
vous, il ne faut pas lui répondre des choses dures; il est trop malheu-
reux. Et puis, c’est I'orgueil qui le fait souffrir. — Pour la premiére fois
il a appelé ce soir madame Clara sa niéce. Je vous réponds que ce
mot lui a coité gros, tout petit qu'il est. Vous voyez qu’il ne dit rien de
sa petite; mais il y pense tant plus. — Et madame votre femme,
Francois, comme est-ce qu’elle va?

— Bien, je vous remercie, Caton. Vous comprenez que, dans son
état de santé, elle ne pouvait venir ici aujourd’hui.

— C’est bien clair; il faudra pourtant qu’elle vienne voir I'oncle
pendant qu'il est tranquille et si affligé.

— Oui, des que cela sera possible.

Au moment de retourner chez eux, Eugéne et Francois entréerent
vers leur oncle. Matthias était assis devant le poéle, le dos courbé et
la figure appuyée dans ses larges mains. La Caton suivait les jeunes
hommes avec une chandelle, car il était nuit.

— Retourne seulement a la cuisine avec la lumiére, lui dit son
maitre. Je préfere ne pas voir clair. Voila des chaises, Eugéne,
asseyez-vous. Est-ce que vous allez partir?

— Oui, mon oncle, il est nuit et vous avez besoin de repos.

— Oh! le repos! adieu le repos! il n’y a plus de repos pour moi!
— Mais puisque vous étes la tous deux, je veux vous demander si
vous avez su exactement ce que croyait ma femme en fait de religion.
En a-t-elle parlé souvent avec vous?

— Oui, répondit Eugéene, mais plus encore avec Clara qu’avec moi.
Cependant je sais tres bien que ma tante Laure mettait toute son
espérance, toute sa foi en Jésus-Christ, notre Sauveur. Elle ne comp-
tait point sur ses bonnes ceuvres pour se présenter devant Dieu, mais
uniquement sur la grace éternelle de son Pére Céleste.

— J’ai aussi entendu ma tante exprimer la méme conviction plus
d’une fois, ajouta Frangois Chardon.

— Et vous deux, et vos femmes, avez-vous la méme foi que celle de
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ma pauvre défunte ?

— Certainement, répondirent les neveux. Il n'y a pas deux maniéres
d’étre sauvé.

— Je suis bien aise de vous entendre. Ma femme, j'en suis sr, a été
une vraie chrétienne. Et quand je pense que j’ai pu tant de fois lui dire
de mauvaises paroles, presque des grossieretés! Ah! cela me fend le
ceeur, a présent qu’il est trop tard.

Les jeunes gens ne répondirent pas.

— Je ne demande pas mieux que de suivre le conseil qu’elle m’a
donné en mourant, reprit le vieillard ; mais je ne vous cache pas que
je ne vois en Dieu, ni un Pére qui nous aime, ni un Sauveur; c’est un
Juge terrible, sans compassion et sans pitié. Priez-le chez vous pour
moi; peut-étre vous écoutera-t-il. — Eugene, je suis incapable d’aller
moi-méme a la cure pour faire inscrire cette pauvre enfant; veux-tu
me rendre ce service ?

— Oui certainement, j’irai demain matin.

— C’est Laure, que tu indiqueras pour son nom; voici I'acte de
mariage ou sont les notres. — Si je m’en sens la force, j'essayerai
d’aller chez toi, demain, vers les dix heures. Adieu. Bonsoir, Francois;
je vous remercie d’étre venu. Faites-mes amitiés a votre femme. Dieu
vous la conserve, et aussi ’enfant que vous attendez!

Ce fut de cette maniere que 'oncle quitta ses neveux. Bien que son
cceur hautain fat loin de s’étre rendu, I'épreuve avait déja porté des
fruits remarquables d’humilité et de bienveillance.



Chapitre XLV

n était donc au quatriéeme jour, depuis la mort de
¥ g M™¢ Laure. Sauf 'accompagnement obligatoire du cercueil
¥, & au cimetiere, Matthias n’avait pas mis les pieds hors de la
i? W'Q; maison depuis son malheur. Il faudrait pourtant sortir et
aller voir sa fille, dont il ne parlait presque pas, si ce n’est
pour demander, de loin en loin a Caton, si la petite Laure se portait
bien. Que faire de cette enfant? comment I'élever? ou méme aller
chercher une nourrice ? Enfant lui-méme a bien des égards, le vieux
Matthias se voyait maintenant dans une dépendance compléte des
autres et surtout de celle qu’il avait si indignement méconnue, si haie
dans son cceur. S’il fallait reconnaitre ses torts devant cette jeune
femme, lui avoir la plus grande obligation qu’un pére puisse contracter
ici-bas, il en mourrait d’humiliation, pensait-il. Et cependant, sa chere
Laure, dont il ne voyait plus maintenant que les qualités, avait remis
elle-méme I’enfant aux mains de Clara.

Sans saluer personne a la rue, téte baissée et son gros chapeau
entortillé d’'un crépe, on le vit entrer dans le sentier conduisant a la
maison de son neveu. Eugene n’était pas la dans ce moment; ce fut
Nanon qui l'introduisit auprés de Clara, dans la piece servant de
bureau et en méme temps de chambre ou mari, femme et enfants
passaient leurs soirées ensemble.

Clara était assise sur une chaise basse, donnant le sein a la petite
Laure, dont une main s’appuyait avec bonheur contre celle de sa mére
adoptive. Cette vue inattendue fit tressaillir le vieux pécheur endurci.
Le cceur brisé, I’ame toute en pleurs de repentance, il fut sur le point
de fléchir les genoux devant celle que, dans son ancienne folie, il avait
juré de ne jamais aimer.

— Ma niece, lui dit-il, ne me maudissez pas; ayez pitié du pére
comme vous avez eu pitié de 'enfant. Oh! si vous saviez ce que
j’éprouve en ce moment au fond du coeur! mon Dieu, pardonne a un
pauvre pécheur! Je ne savais pas ce que je faisais autrefois ; mainte-

e
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nant je commence a le comprendre.

En disant cela, cet homme de fer, qui n’avait pas versé une larme
depuis plus d’'un demi-siécle, pleurait et sanglotait comme un enfant.

— Mon oncle, dit Clara, en lui tendant sa main libre, je ne puis pas
me lever sans déranger la petite Laure ; venez m’embrasser.

— Non, non, c’est trop, disait Matthias, en lui baisant la main.

— Embrassez-moi donc, mon oncle, nous voulons bien nous aimer
des a présent; tout est oublié depuis longtemps, je vous assure. Je
comprends si bien que vous m’ayez mal jugée. — Asseyez-vous la,
pres de nous deux. Voyez comme elle est mignonne, notre petite
Laure; elle ressemble déja a sa mere. Vous aurez la joie de la voir
grandir et elle vous chérira. Prenez courage, mon oncle. Le Seigneur
afflige ceux qu’il aime; c’est bien étrange, n’est-ce pas? mais c’est la
vérité. — Je suis si heureuse de vous voir chez nous, reprit-elle, en lui
serrant de nouveau la main; il vous faudra venir tous les jours, au
moins une fois; quand il fera plus chaud, nous vous porterons votre
fillette. Le vieillard écoutait avec ravissement ce que disait Clara.
Jamais, en aucun moment de sa vie, il n’avait éprouvé un tel bonheur.
C’est que son ame s’était laissée attendrir a la douce influence de la
grace divine. Les premiers sentiments d’amour, de charité vraie,
avaient pénétré dans ce réduit des mauvaises passions. La maison
balayée et ornée pouvait maintenant recevoir I’hote divin qui voulait
I’habiter. O enfants des hommes! c’est ici votre meilleure, votre plus
glorieuse portion sur la terre. Pourquoi donc en est-il si peu parmi
vous qui sachent I'apprécier et la posséder? Tous, vous voulez le
bonheur cependant; mais vous allez puiser aux sources impures de
I'égoisme ou des jouissances matérielles. Aimer, c’est la vie, c’est la
félicité, aussi bien ici-bas que dans le ciel.

Lorsque Matthias fut un peu remis de son émotion, Clara sut le faire
causer. Au reste, apres la détente morale qui venait de se faire en lui,
c’était chose facile. Au bout d’'un moment, il lui dit donc:

— Mais, ma niéce, vous ne pouvez penser de continuer a étre la
nourrice de cette enfant, car la vétre n'a guére que six semaines, et
avec deux, cela ne pourrait aller.

— Vous croyez! lui répondit-elle en souriant! oh! que si! — Alice
boit trés bien le lait ordinaire ; encore une semaine, et elle sera tout de
bon sevrée. Je n’aurai plus alors que celle-ci, et je vous assure que je
ne compte point m’en séparer. Vous savez ce que m’a dit sa mere.

— Oui, oui, et moi aussi, je vous le dis maintenant: soyez sa mere.
C’est tout ce que je peux désirer de mieux pour cette enfant.

— Il faut la bénédiction de Dieu pour toutes choses, répondit Clara.

— Dieu ne vous la refusera pas; on voit bien qu’il vous aime, vous
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et votre mari, puisqu’il vous a rendus heureux malgré moi. — Mais
vous croyez réellement que vous pouvez continuer a nourrir cette
petite ?

— Oui, je I'espere bien.

— Alors, que Dieu vous récompense, ma niéce !

— Mon oncle, appelez-moi Clara, tout simplement, comme vous
appeliez autrefois mon mari par son nom.

— Oui, oui, ce n’est pas nécessaire: je sens que je pourrai vous
aimer beaucoup plus encore que je ne vous ai haie dans le temps.

L’enfant s’était endormie. Clara la coucha dans le berceau d’Alice,
qui dormait en ce moment dans le lit de sa mére.

— 1l faudra, dit Clara, m’envoyer par Caton la couchette que ma
tante avait fait préparer. Puis jirai moi-méme chercher les petits
objets dont Laure a besoin. Je regrette beaucoup qu’Eugene ne soit
pas ici dans ce moment; il aurait été si heureux de vous entendre.
Mais il a da aller au Martinet-bleu pour une affaire pressante. A
présent, puisque vous repartez et que vous étes bien notre oncle, je
veux aussi vous embrasser.

La jeune femme passa ses bras autour du cou du vieillard et I'em-
brassa cordialement. Celui-ci serra la main a son ancienne Nanon et
revint chez lui avec un poids immense de moins dans l'esprit et sur le
cceur. La Caton s’en apercut tout de suite :

— Eh bien! lui dit-elle, notre maitre n’a pas trouvé la dame Clara
encore si méchante ? Rien qu’a votre air, il me semble qu’elle vous a
bien recu.

— Ah! ma pauvre Caton, il n'y a pas beaucoup d’anges du bon Dieu
sur la terre; mais s’il y en a eu deux, c’est bien ma pauvre femme et
ma niece Clara. Tu ne peux te représenter comme elle est bonne pour
la petite, et combien elle a été aimable pour moi.

— Quand je vous le disais ! mais vous ne vouliez pas me croire. Vous
étiez un terrible homme! Il ne faisait pas bon vous avoir pour ennemi.
Ma foi, je suis bien contente que vous ayez fait la paix avec la dame
Clara. Si je vous ai dit quelquefois un gros mot, quand vous m’avez
excitée a la colere, j'en suis fachée; je tacherai de ne plus le faire
d’ors-en-la.

— Et moi aussi, Caton. Je veux faire mon possible pour ne plus crier
et me facher.

— C’est bien str! tout de méme c¢a ne fait que du mal. Au premier
moment, il semble qu’on est content de se dégonfler, mais ensuite, on
sent qu'on a fait une mauvaise action. Est-ce qu’il ne faudra pas
porter la couchette la-bas?

— Oui, dés que tu auras le temps. Et puis, écoute : peux-tu prendre
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aussi deux bouteilles de vin bouché?

— Ma foi non, ce n’est pas possible; la couchette est déja pesante,
car ce fou de menuisier I'a faite deux fois trop grande. Votre bouébette
y pourra dormir jusqu’a huit ans. Chez nous, on ne fait pas tant de
facons pour les enfants; mes freres et moi, nous avons tous couché
dans la méme corbeille. Et c’était mon péere qui I'avait faite avec des
osiers jaunes aussi gros que le doigt. Quand la paille était brisée,
comme si elle avait été mangée par les rats, ces osiers nous entraient
dans le dos et nous cassaient les cotes. Ah! pardi! la moitié du temps,
on n’avait que le tablier de ma meére pour nous couvrir. — Vous
porterez assez le vin vous-méme, ou bien je retournerai le soir, quand
il fera nuit. Pourquoi est-ce faire, ce vin?

— C’est pour que ma niéce en boive tous les jours un verre. Je
n’entends pas qu’elle s’épuise en nourrissant. D’ailleurs, j'en ai une
assez belle provision, et c’est bien juste que je partage avec elle.

— Ce que c’est, tout de méme, notre maitre, quand un homme est
bien tourné ! quelle différence! Si vous étes toujours comme ¢a, je me
trouverai heureuse chez vous; car, ce n’est pas pour vous le cacher
au moins: il y a longtemps que je serais partie, si notre M™ Laure
n’avait pas été la pour me donner du courage. A présent qu’elle n’y
est plus, la chére maitresse est-ce que je ne pourrais pas vous appeler
notre maitre tout bonnement au lieu de vous dire monsieur? ca me
serait plus facile.

— Comme tu voudras, Caton, cela m’est bien égal. Tel que nous
venons de voir ’oncle Matthias, on pouvait espérer qu'un changement
sérieux allait commencer dans son caractére et dans sa conduite.
Pour qu’il en vint 1a, il avait fallu ce grand chatiment de Dieu, cette
dure verge de I'épreuve; et aussi, sans doute, I'aimable et profonde
charité de sa niéce. Un pere qui n’aurait pas été touché de tant de
bonté, de tant d’affection, elt été un monstre.

II allait chaque jour au moins une fois chez Clara, portant souvent
quelque bonne chose a la main ou dans ses poches. Il faisait venir de
la ville des biscuits, afin que la nourrice pit en tremper dans son vin;
envoyait un panier de belles pommes, ou bien achetait quelque jouet
d’enfant pour les deux fils ainés de son neveu. A peine avait-il vu ces
enfants deux fois avant d’étre veuf de M™ Laure. Et déja il examinait
leurs caracteres. Le second, Francois, Iui plaisait mieux que Jean:
était-ce parce qu’il avait les cheveux noirs et les yeux bleus, ou
simplement parce que le petit garcon avait gagné sa sympathie ? on
ne sait; mais il est certain que déja le vieux Matthias aimait cet enfant.

En apprenant comment son oncle était venu la premiere fois et ce
qu’il avait dit a Clara, Eugene ne fut pas trop étonné. Il avait prié avec
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confiance pour lui, durant ces jours d’épreuve; puis, il sentait qu'un
changement moral se préparait, déja des le soir du jour de I’enterre-
ment. De son c6té, Frangois Chardon ne I'avait point non plus oublié.

Ce fut vers les Fougeéres, que Matthias se dirigea une apres-midi. La
neige était gelée, les chemins glissants. Pour éviter un accident,
Alinde ne descendait pas au village. Son oncle allait donc la voir. 1l
n’avait pu encore se résoudre a aller chez sa sceur Gauty. Quand il
arriva la-haut, aprés une marche difficile sur une route glacée, il se
sentit fatigué. Selon leur habitude, les deux hommes étaient au bois.
La mére Chardon et Alinde filaient pres d’'un bon poéle.

— Eh! voila mon cher oncle Matthias, dit Alinde en se levant sur-le-
champ et venant I'embrasser. Que je vous remercie d’étre venu! Si
I'on m’avait permis d’aller au village, vous m’auriez vue arriver chez
vous depuis huit jours.

— Garde-t'en bien, ma pauvre enfant; les chemins sont trop
mauvais. On glisse comme sur du verre.

— C’est bien ce qu'on m’a dit. Mais j'avais grand besoin de vous
voir, mon oncle. Si vous saviez comme j’ai pensé a vos chagrins, a
tout ce qui vous arrive !

— Je te remercie : moi aussi j'ai beaucoup pensé a toi. — Bonjour,
mere Chardon, bonjour ; — merci, merci. Oui, ma niéce, j'ai beaucoup
pensé a vous. Tu diras a Francois que je le remercie de sa complai-
sance le jour de I’enterrement. Sans lui et sans Eugene, jaurais été
dans de bien grands embarras. On est heureux d’avoir des neveux qui
vous aiment.

— Et des nieces, donc! — Comment va Clara?

— Oh! Clara, je n'en parle pas; je ne croyais pas qu’il y eGt une
créature si parfaite sur la terre. Elle est d'une bonté, d'une tendresse
pour cette pauvre orpheline, que cela me fend le cceur, chaque fois
que je la vois.

— Ah! ah! mon oncle! vous voyez bien si nous I'avions mal jugée.
Enfin, je suis trop heureuse de vous entendre. Que voulez-vous boire ?
un peu de rhum avec de '’eau chaude et du sucre.

— Oui, si tu veux. — Mére Chardon, je pense qu’'on prendra toutes
les précautions avec votre belle-fille, afin que personne n’ait rien a se
reprocher. Les reproches qu’on se fait, voyez-vous, c’est un ver qui
vous ronge. Exigez donc d’Alinde qu’elle se ménage; et qu’on ne lui
fasse rien porter de lourd. Je suis bien réjoui pour vous tous de cet
espoir de famille. Dieu veuille bénir la mere et ’enfant.

La mere Chardon n’en revenait pas, en écoutant 'ancien homme
colére et haineux. Elle causa longtemps avec lui de sa femme, et de
beaucoup de choses qu'une personne agée trouve toujours dans son
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esprit et dans son cceur pour les affligés. Matthias passa la une bonne
heure. En partant, il dit a Alinde:

— Si ton mari vient a la laiterie ce soir, dis-lui de veiller un moment
avec moi. S’il avait un bon livre a me préter, il me ferait plaisir.
Jusqu’a ce qu’on puisse retourner travailler a la campagne, je trou-
verai le temps long, et encore souvent aprés ce moment-la. Mais
enfin, je dois tacher de me soumettre a la volonté de Dieu. Il aurait pu
me prendre aussi la petite Laure.

— Sans doute, mon oncle; mais il vous la conservera comme une
couronne pour vos vieux jours.

— Les vieux jours, ma chere, sont déja venus; je te recommande
aussi, a toi en particulier, la petite Laure. Ce Francois, — qui est ton
filleul, n'est-ce pas? — est un charmant petit garcon. Ah! le beau
petit! Je t’en souhaite un comme celui-la, ma chére Alinde. Adieu.
Bonjour, mére Chardon. Vous saluerez bien votre homme; dites-lui
qu’il vienne me faire une visite dimanche prochain.

Dans son nouvel empressement a se rendre utile, Matthias demanda
un jour a son neveu s’il ne serait pas bien aise d’obtenir enfin sa
patente de notaire ?

— Balthazar est robuste encore, lui dit-il ; tout vieux qu’il est, il peut
vivre cing ou six ans. Si tu veux essayer de le sonder, pour savoir ce
qu’il vendrait sa retraite, & condition que le conseil d’Etat te nommat
a sa place, je ferais volontiers 'avance des fonds; tu m’en payerais le
4 %, par simple billet.

— Je vous remercie, mon oncle. Mais puisque je gagne suffisam-
ment pour moi et les miens, je ne veux pas entrer dans une voie qui
pourrait paraitre ambitieuse. Je serai notaire quand Dieu le voudra, si
je dois I’étre un jour. En attendant, je lui rends grace de ce qu’il m’a
toujours fourni le nécessaire, et maintenant méme du superflu.

— Mais pendant les premiéres années, tu as d0 emprunter pour ne
pas mourir de faim ?

— Oui; j’ai remboursé des lors a Francois Chardon une partie ce
qu’il m’avait généreusement prété.

— Je ne peux donc pas te rendre un service d’argent?

— Merci, mon oncle; je vous en dois assez d’autres, depuis long-
temps.

— Enfin lorsque tes garcons seront plus grands, si je peux faire
quelque chose pour eux, pour ton Francgois par exemple, je te prie de
ne pas te géner.

Tel était cet homme, aprés deux mois d’'un changement véritable.
Le coeur se dilate au souffle de I’Esprit de vie. Si mauvais soit-il natu-
rellement, Dieu sait en faire un vase de grand prix. Des pierres méme
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il tirerait des enfants & Abraham. A bien plus forte raison peut-il
transformer un enfant de colére en enfant de paix! Saul, courant en
blasphémateur sur le chemin de Damas, ne tarda pas a devenir
I'apotre Paul, le grand prédicateur de la grace divine et de la justifi-
cation qui s’obtient par la foi. Mais Saul avait entendu la voix du
Seigneur lui-méme. Matthias Torin ne fut pas frappé en plein midi par
I'éclat de la lumiere du ciel: un simple rayon de charité tomba juste
sur son ame; elle en recut une vie nouvelle, qui maintenant se
montrait a la gloire de Dieu.



Chapitre XLVII

es le mois de mars, Eugene Torin dut songer a I’exécution

d’un projet formé dés I'automne. La place, décidément, lui

manquait dans sa maison, ou se trouvaient maintenant

huit personnes. Il eut donc I'idée d’élargir son batiment du

co6té du midi, pour y faire trois petites piéces au rez-de-
chaussée. Pour cela, il suffisait de prolonger le toit dans la direction
voulue, et d’enfermer I’agrandissement au moyen d’une batisse en
briques épaisses. Ce fut vite fait. L’espace obtenu fut divisé en trois
parties de grandeurs inégales, mais correspondant chacune par une
porte, a l'intérieur de I'ancienne maison. La piéce de devant avait
aussi une entrée sur le jardin. Elle devint le bureau et fut destinée
uniquement a cet usage. Celle du milieu recut les deux petites filles;
le fond servit de chambre a coucher aux trois fréres Jean, Francois et
Paul. — On ne mit ni papiers ni vernis a ce nouvel appartement, afin
de ne pas augmenter la dépense, assez forte déja, pour la bourse de
notre ami. Cependant Eugéne espérait étre en mesure de payer son
appentis sans contracter de dette.

Comme il s’y était pris de bonne heure, il fut possible d’habiter ces
diverses pieces pendant la forte chaleur de I'été. La grange était
placée sur le derriere de la maison, du c6té de la montagne; on y
venait d’un passage public, qui se continuait plus loin et rejoignait la
grande route d’Arpel.

A cette époque de I'année, soit en juillet, la petite Laure fut sevrée,
a la grande satisfaction d’Eugéne qui craignait que sa femme ne se
fatiguat en la nourrissant plus longtemps. A cinq ou six mois, un
enfant peut trés bien se passer du lait de sa mere, a la campagne
surtout, ou I'air tonique et pur se renouvelle constamment. Laure et
Alice mangeaient tres bien des soupes blanches, et méme elles
avaient la passion de celles au légume vert. Les trois garcons consi-
déraient Laure absolument comme leur petite sceur.

Matthias continuait a montrer les plus grands égards pour sa niéce
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Clara; il 'aimait et lui témoignait en méme temps un respect instinctif,
comme s’il elit voulu racheter par la ses anciens sentiments de mépris
et de haine. Au point de vue d’une sanctification profonde, il faisait
peu de progrés, cependant. Les vieilles idées si fausses du salut par
les ceuvres bourgeonnaient encore souvent dans son esprit naturelle-
ment hautain. Il est bien difficile de se reconnaitre pécheur devant
Dieu, lorsque la vie a été honorable selon le monde; il semble que le
ciel nous soit aux trois quarts acquis, parce qu'on n’est pas tombé,
peut-étre, dans les grossiers écarts bien connus de tel ou tel. L’homme
naturel est toujours plus ou moins pharisien, bien qu’il ne jetine pas
deux fois la semaine, et qu’il soit excessivement loin de donner la
dime de son bien aux pauvres. On voit de ces excellents mondains qui
parlent sérieusement de mériter le salut, alors que le but principal de
leurs efforts est de capitaliser chaque année une grande partie de
leurs revenus. L’'obole qu'ils jettent dans la balance des ceuvres, leur
parait suffisante pour enlever le lourd plateau de leur égoisme, de leur
manque d’amour pour Dieu et le prochain. — Matthias Torin s’était
reconnu pécheur au moment de la mort de sa femme et en présence
de la charité maternelle de Clara; mais sa connaissance de I'ceuvre
du Sauveur étant trés incompléte, il en résultait de grandes lacunes
dans sa vie de chrétien, quelque remarquable qu’ett été le change-
ment opéré dans ses dispositions intérieures. Les préjugés de I’éduca-
tion sont aussi de réels obstacles au développement de la foi chez les
vieillards. lIs pensent en savoir beaucoup plus que les jeunes, et ils ont
souvent le droit de I'affirmer; mais sans le besoin de 'expiation par
Jésus-Christ, I’age ne peut étre ici d’'un grand secours. Le point capital
est de sentir, au fond de 'ame, que, sans la vie, sans la mort et la
résurrection de Christ, jamais nous n’aurions fait notre paix avec le
Saint des saints. — Matthias n’a pas encore passé par cette grande
lutte, «de laquelle on revient tout meurtri, mais vainqueur.» Il en
reviendra lorsque sa vie entiére ne sera plus a ses yeux qu’un linge
souillé, et qu’il éprouvera le besoin de la grace de Dieu pour le passé,
le présent et I'avenir.

Lorsqu’il mettait en avant ses idées, soit sur le salut, soit sur des
points secondaires de la foi, Eugene ne cherchait pas a discuter avec
lui; il lui abandonnait la parole. C’était plus tot fini, et il avancait tout
autant. Francois Chardon, au contraire, considérait comme un devoir
d’instruire son oncle; il en résultait parfois des discussions assez
vives, a la suite desquelles nos deux champions se retiraient sans le
moindre gain. Et si Matthias Torin rentrait en ce moment chez lui, il
montrait a la Caton un esprit facilement irritable, qui rappelait a la
brave fille les jours anciens.
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— Oh! notre maitre, disait-elle, quelqu’un vous a fait du chagrin,
puisque vous se montez comme c¢a. Vous n’étes pas bon aujourd’hui,
comme lorsque notre pauvre madame fut morte. Avec qui s’étes-
vous disputé ?

— Avec qui? avec qui? pardi, avec qui, si ce n’est avec mon neveu
Francois Chardon! Il est toujours a m’attaquer sur la religion, comme
si je n’en savais pas autant que lui.

— Bien sr, pauvre maitre, que vous en savez pour le moins autant:
peut-étre encore plus, depuis que vous avez lu son gros livre sur
I’Amérique. Il faut laisser dire Francois Sardon ; qu’est-ce que ¢a vous
fait? Pourvu que le bon Dieu nous fasse grace et nous donne le ciel,
c’est tout ce qu’il nous faut. Souvenez-vous de ¢a que notre maitresse
nous disait avant de mourir.

— Sans doute; je ne I'ai pas oublié; mais ne crois-tu pas, toi qui
es catholique romaine, qu’il faut faire de bonnes ceuvres pour mériter
le salut?

— Ma foi, notre maitre, je crois ¢a que le curé nous a enseigné. Le
Seigneur Jésus a été cloué sur une croix a notre place, c’est pourquoi
nous devons aussi marcher dans le chemin de la croix. Je pense que
ca veut dire qu’il faut se mortifier, crucifier ses passions, se pas mettre
en colére, étre pas rancuneux, donner tout ¢ca qu’on peut aux pauvres
et aimer le bon Dieu.

— Eh! c’est bien clair: c’est ce que je me tue d’expliquer a Francgois.

— Alors, que vous répond-il ?

— Il dit qu’on aurait beau donner tout son bien aux pauvres, si 'on
compte la-dessus pour avancer son salut, on se trompe. Il dit que ce
salut est fait, tout fait; que Dieu nous sauve lui-méme ; que ’homme
le meilleur a besoin de la grace de Dieu tout comme le plus mauvais.
Mais que si nous acceptons le salut de tout notre cceur, alors nous
devons glorifier Dieu par toute notre conduite et montrer ainsi que
nous sommes de vrais chrétiens.

— Mais savez-vous qu’il a bien raison, Francgois Sardon? Je trouve
que c’est une bonne explication, puisque Dieu est Dieu, et nous des
méchants et des pervers.

— Ah bah! voila que tu veux aussi te mettre a m’instruire ! tu as déja
bien assez a réciter tes prieres matin et soir.

— Je n’en dis pas tant que vous croyez, notre maitre ; je n’ai pas le
temps. Je les fais courtes et aussi bonnes que je sais. Le bon Dieu les
entend tout de méme.

— C’est assez; ne parlons plus de ce sujet. Donne moi de I'eau
chaude. Je veux me faire la barbe, afin de pouvoir aller au sermon
demain. Il y a des péches mires aux espaliers du jardin; il te faut
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cueillir les plus belles et les mettre dans un panier. Je veux les porter
a ma niece Clara.

— Vous ne se disputez jamais, avec elle?

— Non; elle vaut plus qu’eux tous.

Si Eugene Torin ne croyait pas devoir accepter la discussion avec
son oncle sur certains sujets religieux, Il lui arrivait assez souvent de
rompre une lance avec M. de Rostock sur les mémes points. Mais il
n'y avait jamais de facherie entre eux; la controverse était courtoise
de part et d’autre, et il était rare que le chasseur ne gardat pas de ces
conversations une nouvelle estime pour son gérant.

Un jour, ce dernier lui avait apporté le compte de sa gestion d’un
semestre, ainsi que I’argent recu. M. de Rostock examina les chiffres,
reconnut les espéces et trouva le tout en regle.

— C’est tres bien, monsieur Torin, dit-il; je vous remercie de vos
soins et de votre exactitude. Sans faire aucune plaisanterie, je puis
bien vous dire que vous avez fait valoir le talent qui vous a été confié.
Au lieu de garder mon argent dans un linge, vous l'avez mis a la
banque et il m’a rapporté un intérét.

— I n’y a aucun mal, répondit Eugéne, a prendre le texte de la Bible
au pied de la lettre, quand il s’agit de choses aussi simples. Cependant
Dieu confie a tous les hommes un talent, un don si vous voulez, et
aucun d’eux n’a jamais su le faire valoir comme il I'aurait da.

— Et quel est ce don ou ce talent?

— C’est le don de I'existence. Ou est 'homme qui, par une tres
grande partie de ses actes, peut-étre méme pendant toute la durée de
sa vie, n’ait offensé Dieu, son Créateur?

— Ah! voyez-vous, monsieur Torin, c’est ici un sujet sur lequel
nous aurons bien de la peine a nous entendre. Deés que vous mettez
tous les hommes dans le méme sac, ils sont tous de la méme
espece; il n'y a plus que des méchants: les autres ont disparu. Et
cependant, il existe positivement deux sortes d’hommes sur la terre:
les bons et les mauvais.

— Sans doute, monsieur, au point de vue de leurs devoirs les uns
envers les autres. Mais placés en présence de Dieu, tous les hommes
sont mauvais par nature et par leur propre volonté.

— Cependant, permettez que je vous mette vous-méme en cause.
Voila un compte, et de I'argent que vous m’apportez; vous avez
travaillé pour moi, n’est-ce pas? vous vous étes donné de la peine;
vous avez pensé a ce qui, dans la gestion de mes intéréts, pouvait
m’étre le plus avantageux. Ne vous étes-vous donc pas montré, en
faisant cela, bon par nature et n’avez-vous pas suivi votre propre
inclination pour le bien
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— Je n’ai fait que mon devoir, monsieur ; et du moment ou vous me
payez pour mon travail, quel mérite en ai-je aupres de vous ? si j'avais
agi autrement, j'aurais été un administrateur infidele. Mais devant
Dieu, ma position est trés différente. En me confiant la vie, il a le droit
d’exiger que je 'emploie a sa gloire, du commencement a la fin. Or,
qui peut, en conscience, dire qu’il le fait? Dieu sait bien que cela
m’est impossible, puisque je vins au monde avec un héritage mortel
dans le corps et dans 'ame. C’est pourquoi il veut me donner un
nouveau principe de vie par une foi sincére en Jésus-Christ.

— Vous croyez donc que Jésus-Christ est venu aussi bien pour vous
que pour une canaille qui passerait sa vie a faire le mal?

— Le Sauveur est venu pour tous; pour son disciple Jean, comme
pour le brigand converti sur la croix. Il n'y a pas de différence, est-il
écrit, parce que tous ont péché et sont privés de la gloire de Dieu.
D’homme a homme, oui, les différences de culpabilité sont tres
grandes, et il est clair que, devant Dieu aussi, un honnéte homme est
placé autrement qu’un infame coquin; cependant, ’honnéte homme
ne se sauvera jamais lui-méme par des ceuvres; il faut qu’il accepte
aussi sa part du sacrifice de Jésus, c’est-a-dire qu’il se reconnaisse
pécheur devant celui qui est la sainteté méme.

— Enfin, si vous le croyez ainsi, je ne veux pas vous contrarier ; mais
cette maniere de voir est toute au profit de celui qui ne fait rien pour
son salut.

— Non pas, monsieur ; Dieu me garde de dire ou de penser une telle
chose. Celui qui ne fait rien pour son salut ne I'obtiendra pas. Il ne le
veut pas, il ne s’en soucie pas. Bien plus, il le repousse. Dieu voudrait
le Iui donner; il le lui offre, mais 'homme répond: je n’en ai pas

besoin. — Celui qui veut étre sauvé, recoit le salut que Dieu lui
présente; il 'accepte avec reconnaissance, et alors, par amour pour
le Sauveur, il veut résister au mal et faire le bien. — Monsieur, je

comprends ainsi ’Evangile, et je crois que c’est la vraie maniére de
se I'approprier.

— C’est possible ; mais cela me parait bien étonnant.

— Ce sont, est-il écrit, des pensées qui n’étaient pas montées au
cceur de ’homme, mais que Dieu nous réveéle par son esprit.

lls en étaient a cet endroit de leur conversation, lorsqu’on vint dire
a M. de Rostock qu’un étranger demandait a lui parler a la rue. lls
descendirent ensemble; Eugéne fut arrété un instant par M™ de
Rostock qui lui fit une question. — La réponse donnée, il vint a la cour.
M. de Rostock avait devant lui un jeune homme qui, la casquette a la
main et I'air profondément malheureux, lui racontait son histoire. —
Monsieur, lui disait le personnage, qui continua sans faire attention a
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Eugeéne, j’ai eu le malheur de tomber malade a Paris, ou je travaillais
dans un bureau d’agence générale; j'ai été d’abord a I'Hospice de la
Charité, ou I'on m’a parfaitement soigné. Quand j’ai été mieux portant
et que j'ai voulu rentrer dans ma place, elle était prise. Je me suis
donc trouvé sans ouvrage, n'ayant plus qu’un petit reste d’argent. Ne
sachant ou me procurer de I'occupation, je me suis alors décidé a me
rendre aupreés d’un oncle, que j'ai a C. V. et qui est riche. La fatigue
de la marche et le manque de nourriture m’ont exténué. Auriez-vous
la bonté de me préter quelques francs pour achever mon voyage? je
ne saurais a qui m’adresser dans cette contrée. Voyant votre maison
a quelque distance de la route, j’ai pris la liberté de venir solliciter un
secours de votre part.

Sans demander aucune autre explication, M. de Rostock ouvrit sa
bourse et y prit un écu de cing francs qu’il allait donner au voyageur
nécessiteux, lorsque Eugene lui toucha le bras:

— Permettez, monsieur, lui dit-il, que je vous avertisse d’'une chose;
je ne veux point vous empécher de donner un écu a Didier Verdin,
mais il n’y a probablement pas un mot de vérité dans le récit qu’il
vient de vous faire, si ce n’est qu’il a, en effet, un oncle riche, et que
cet oncle lui a fermé sa porte depuis longtemps. Ce pauvre malheu-
reux, que je connais tres bien, ne veut pas travailler; il préfére mendier
de maison en maison, et employer a boire ou a fumer, I’argent qu’on
lui donne. Il faut assister les pauvres, c’est un grand et beau devoir;
mais c’est aussi un grand péché, dont il vous sera demandé compte,
Didier Verdin, que de mentir comme vous le faites et de tromper votre
prochain en menant une vie de paresseux.

— Monsieur Torin, répondit le misérable, j'ai eu des torts a votre
égard ; mais a tout péché miséricorde.

— Vous n’avez d’autre tort a mon égard que celui de n’avoir pas
suivi le conseil que je vous donnai autrefois, avant que vous eussiez
avancé aussi loin dans le chemin du vice. Aujourd’hui je vous le dis
de nouveau: travaillez, vous étes jeune et fort; cessez de mal faire,
apprenez a bien faire.

— C’est une canaille? dit M. de Rostock. — Vous étes donc une
canaille! tenez cependant, reprit-il en jetant I'’écu a quelques pas du
mendiant, j’aurais honte de remettre cet argent dans ma bourse.

Verdin salua respectueusement, ramassa I’écu par terre et prit la
direction de Caran, ou sans doute il se fit servir un meilleur diner que
celui autrefois offert a M. de Rostock, dans la maisonnette d’Eugene
Torin.

Ce dernier raconta en quelques mots ce qu’il savait du rodeur. M. de
Rostock le remercia de I'avoir averti a temps, car, dit-il, il est bien
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probable que, sans votre avis, cet homme elt tiré de moi davantage.
Au point ou il en est, quand il aura mangé son écu, il devrait se pendre
quelque part au bord de la route, pour effrayer les vagabonds.

— Il ferait mieux de se repentir sincerement, reprit Eugene, et Dieu
lui donnerait la force de changer de vie.



Chapitre XLVIII

’événement principal de I'automne, en cette année-la, fut
la naissance d’'un petit Chardon. Pour continuer la dynastie,
on donna le nom de Francois au nouvel héritier présomptif
des Fougeres. Bacheron en herbe, on voyait déja qu’il
aurait un jour la moustache de son peére, car c’était un
gaillard aux yeux noirs et au front crépu. Puisque nous n’assisterons
pas a son développement d’homme, souhaitons-lui de ressembler
aussi a ses parents pour le caractere et les remarquables moyens. —
A dater de la naissance de cet enfant, Alinde grandit beaucoup dans
la bonne opinion de son beau-pére ; ¢’était, disait-il, la plus charmante
belle-fille que son fils unique elt jamais pu lui donner.

Un autre événement, moins considérable, mais qui laissa des
souvenirs excellents a Arpel, fut la visite de Louis-Paul Auvernier et de
Lucie. Depuis longtemps, ces bons amis du Crét des Erables étaient
invités chez Eugéne Torin; il leur était difficile de quitter maison et
enfants ; amener toute la bande ne pouvait se faire, pour dix raisons.
Enfin, au moment ou le raisin était muar, mais non récolté, les deux
époux descendirent de leur plateau et arriverent a Arpel un samedi
matin. On les accueillit avec la méme cordialité qu’ils avaient montrée
autrefois aux quatre jeunes époux. Seulement, pour qu’ils pussent
mieux dormir, on pria I'oncle Matthias de leur donner l'ancienne
chambre d’Eugéne. Les cing enfants Torin, surtout les deux fillettes
qui n’avaient que huit et dix mois, faisaient encore souvent du bruit
dans la nuit, et d’ailleurs la maison était déja presque remplie.
Matthias recut trés bien Louis-Paul et sa femme. [l recommanda a
Caton de mettre tout ce qu’il fallait dans la chambre de ses hotes,
parce que, dit-il, ces gens ont été bons pour mon neveu, quand il
tomba malade chez eux. Il fut entendu que Louis-Paul et Lucie déjeu-
neraient chez lui le dimanche matin. Tous dineraient chez Eugene
avec les Chardon, au retour du culte public. Le soir, ceux qui le pour-
raient, viendraient aux Fougeres pour y passer une heure ou deux et
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voir un peu les grands parents. Louis-Paul avait mis dans les échelles
du char quelques-unes de ses meilleures fourches, et des rateaux de
jardin, qu’il offrit a ses amis. Matthias eut en partage une excellente
fourche en fréne doux, bien pliée, dont le manche ferme et liant se
redressait de lui-méme instantanément apres I'effort du chargeur. Les
bouts des traverses ne pouvaient s’échapper de leurs mortaises, étant
fixés par des clous rivés. Cette fourche fit grand plaisir au vieux
paysan, qui estimait beaucoup les choses bien faites et solides en ce
genre. Il se plut a causer avec Louis-Paul, chez lui, dans la soirée du
premier jour, et se fit raconter I’agriculture des habitants du Crét, ainsi
que les détails de leur vie.

— Lorsque mon neveu tomba malade chez vous, monsieur
Auvernier, lui dit-il, je pensais pour lui a tout autre chose qu’a ce qui
lui est arrivé. Peut-étre vous en a-t-il parlé?

— Oui, quelques mots.

— Eh bien, je voulais donc lui faire épouser ma niece Alinde, pour
qu’ils vinssent demeurer avec moi et qu’ils fussent en quelque sorte
mes enfants. lIs ne s’en sont pas souciés, bien qu’ils aient toujours eu
I'un pour I'autre une vive amitié. Vous savez ce qu’ils ont fait. Cela me
donna contre eux une irritation extréme. Dans un age ou I’on ne doit
plus penser a prendre femme, si I'on a un peu de raison, je me rema-
riai. Enfin, tout était ou du moins tout me paraissait sens dessus
dessous entre nous tous. Je reconnais maintenant que j'ai montré une
grande dureté de caractére et un bien mauvais coeur envers Eugene,
et surtout envers ma niece Clara, durant cing ans. C’est alors que
Dieu reprit a lui subitement ma chere femme, me laissant seul, moi
vieillard, avec un petit enfant sur les bras, sans savoir ni ce que j’en
ferais, ni méme comment lui conserver la vie. — Dieu faisait tout cela
pour que je me rendisse a sa volonté, et il fallut bien m’y soumettre.
Ma niece Clara fut un ange du ciel pour I’enfant; elle se montra, dans
mes tristes circonstances, animée d’un esprit que je n’avais jamais pu
comprendre : cela me brisa. Dés lors, tout mauvais que je suis encore,
j’ai pourtant vécu d’'une autre maniere avec ma famille et nourri dans
mon coeur d’autres sentiments. C’est bien comme dit la Bible,
monsieur Auvernier; ce que j'avais pensé en mal, Dieu I'a fait tourner
en bien a mon égard.

— Pour beaucoup de choses, monsieur Torin, le Seigneur en agit de
méme avec tous ses enfants qui essayent de lui résister. Mais vous
devez vous trouver heureux, maintenant que vous avez foi dans sa
bonté et dans son amour?

— Oui, sans doute, je suis plus heureux. Cependant, il y a des
choses que je voudrais comprendre et qui me troublent parfois. La
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résurrection, par exemple : si je réfléchis un peu a ce grand jour, je m’y
perds tout de suite. Croyez-vous réellement que nous ressuscitions,
avec nos propres corps ?

— Je crois ce que la Parole de Dieu nous enseigne sur ce sujet; je
me garderais bien d’affirmer autre chose.

— Et puis, monsieur Auvernier, tous ces ressuscités qui seront la,
ou sera-t-il possible de les mettre ? Un nombre pareil! Ou pourront-ils
se tenir seulement debout, a c6té les uns des autres ?

— Que cela ne vous inquiete point, dit en souriant Louis-Paul; il y
aura de la place pour tous. La puissance de Dieu est sans bornes,
comme l'infini. Nous aurons de l'espace tant que nous en aurons
besoin pour le développement parfait de notre existence, dans le
corps glorifié. Il n'est pas nécessaire de chercher, dés ici-bas, a péné-
trer de cette maniere dans le monde invisible. Dieu demande de nous
une vie active, une piété pratique, le renoncement a nous-mémes,
I'amour du prochain, pendant que nous sommes sur cette terre.
Lorsque nous en habiterons une nouvelle et que d’autres cieux auront
aussi été créés, nous serons doués de facultés en harmonie avec les
demeures éternelles. Aujourd’hui, le péché régne ici-bas; il s’agit de
combattre le mal qui est en nous et celui dans lequel le monde est
plongé autour de nous. Les chrétiens doivent étre des enfants de
lumiéere; il faut qu’ils glorifient leur Pere céleste par une sainte
conduite et par des ceuvres de piété.

— C’est justement ¢a que notre curé nous disait, monsieur Louis-
Paul, s’empressa d’ajouter la Caton; qu’il faut se mortifier, et suivre
Jésus dans le chemin de la croix.

— Votre curé, ma brave fille, a parfaitement raison; mais je pense
qu’il ne vous dit pas de faire pénitence pour effacer vos péchés, car,
s'il vous préchait cela, il serait en contradiction avec 'Evangile. Il y a
beaucoup de prétres qui enseignent cette fausse doctrine; il y en a eu
méme qui, pour de I'argent, vendaient le pardon des péchés, ce qui
est une abomination.

— Je ne sais pas c¢a que les autres curés font ou disent; le notre
nous a toujours recommandé de se bien conduire, de prier matin et
soir, d’aller a la messe au moins une fois par mois, et d’étre fidéles
chez nos maitres. Pour ¢a qui tient a faire maigre le vendredi, il nous
laisse libres, puisqu’on est chez des protestants et qu'on ne peut pas
exiger qu’ils fassent du manger rien que pour nous. Il nous a dit
encore, mais de c¢a il n'y a pas longtemps, qu’'on pouvait lire les
Evangiles, — ceux qui savent lire, — pourvu qu’on lui demande les
explications. C’est mon frére Diozet qui m’a raconté ¢a que je vous dis
des Evangiles, car je ne suis pas allée chez nous cette année, a cause
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de tout ce qui est arrivé a notre monsieur. Quand vous se voudrez aller
coucher, la chambre z’est toute preste.

— Eh bien, je crois que nous irons, dit Lucie ; nous sommes un peu
fatigués. Bonsoir, monsieur. Dieu vous donne une bonne nuit. —
Bonsoir, dit-elle a Caton en lui tendant la main. Prions tous le Seigneur
Jésus d’étre avec nous, pour nous conduire dans le bon chemin.

— Oui, madame Auvernier, vous avez bien raison. Ca ne vaut rien
de se chamailler pour ces affaires, comme le maitre et moi nous le
faisons quelquefois.

La chambre ou dormirent Louis-Paul et sa femme avait une porte
vitrée ouvrant sur la galerie extérieure. De la, on voyait les vergers
d’Arpel; au loin le lac et la plaine. Au lever du soleil, la vue y était
belle en toute saison; en automne, elle avait un caractére de paisible
repos qui faisait du bien et disposait I'ame a s’élever au créateur. En
attendant qu’on les appelat pour déjeuner, Louis-Paul et Lucie vinrent
sur cette galerie et y firent leur culte du dimanche matin. Le mari lut
quelques versets de la Bible; il ajouta une courte priére a voix basse,
pour les habitants de la maison, pour les enfants restés au Crét des
Erables, et pour que ce dimanche fat vraiment le jour du Seigneur sur
la terre. Aprés cela, il se mit a chanter, Lucie faisant un second tres
juste, les trois versets suivants d’'un cantique:

Hélas! ils sont nombreux, les moments de nos peines;
Souvent nos durs sentiers traversent le désert.

Mais la méme, 6 Jésus! jaillissent tes fontaines;

La méme ton rocher nous recoit a couvert.

O chrétien voyageur! ne crains pas la tempéte ;
Ne crains pas du midi les bralantes ardeurs.

Ne vois-tu pas Jésus, qui dés longtemps appréte
Le refuge ou vers lui vont cesser tes langueurs.

Reprends donc le combat ; poursuis vers ta patrie
Le chemin que ton Dieu t’a lui-méme tracé;

Et pense que pour toi dans le ciel Jésus prie,
Lorsqu’ici tu te plains, de fatigue oppressé.

— Ecoutez, notre maitre, dit la Caton a Matthias: écoutez voir! ils
chantent sur la galerie. Elle ouvrit doucement la porte de la cuisine
pour mieux entendre, et se tint la sans bouger. Lorsque les Auvernier
cesserent de chanter, la bonne Caton avait les yeux pleins de larmes.

— Ca, dit-elle a son vieux maitre, qui lui-méme était tout ému, — ca
sont des gens du bon Dieu. Dans notre église, on en ferait des saints
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apres leur mort.

Dans la suite, lorsque Matthias engageait quelque discussion
pénible avec sa domestique, Caton lui rappelait le cantique chanté sur
la galerie par Louis-Paul, et combien il vaudrait mieux faire comme lui
que de se disputer pour des choses qui n’en valaient pas la peine.

Les trois familles se réunirent donc chez Eugene, ou un simple diner
du dimanche fut servi par la Nanon. Vers les deux heures, Matthias
proposa d’aller manger du raisin dans une de ses vignes, avant de
monter aux Fougeres. Au retour, le soir, Louis-Paul fit une lecture de
la Bible chez Matthias, et une priere, en présence du maitre et de la
domestique. Celle-ci demanda si le cantique qu’ils avaient chanté le
matin était bien difficile a apprendre, et s’ils voudraient le dire encore
une fois dans ce moment.

Les deux montagnards ne se firent pas presser; ils avaient I'un et
I'autre une belle voix et connaissaient la musique sacrée. La Caton
essayait tout doucement de suivre l'air, par un petit murmure qui,
sans aucune parole prononcée, était bien un élan sincére de I'ame
vers son Dieu.

Le lendemain, on mit un sac de belles pommes dans le char des
Auvernier ; Alinde envoya des chéataignes toutes fraiches; et 'on placa
aussi sur le banc, entre les deux époux, un panier d’assez beau raisin
que Matthias envoyait aux enfants de ses nouveaux amis. Ceux-ci ne
tardérent pas a reprendre le chemin du Crét des Erables.

A peine étaient-ils partis, que M. de Rostock arriva chez Eugéne.
Matthias s’y trouvait encore, causant avec son neveu, dans le jardin.
Cette fois-ci, le chasseur avait du gibier a plume dans sa carnassiére:
trois perdrix, tuées dans les Sablonnieres d’Arpel, et plusieurs rois de
caille, pris dans les grandes herbes jaunes des marais tuffiers. Il
paraissait trés content de lui-méme et de Diane, qui s’était montrée
d’une intelligence remarquable a la poursuite de ces oiseaux. M. de
Rostock avait chaud; le soleil d’automne est encore trés vif a ce
moment du jour, dans les pentes rapides exposées au midi, et la
fatigue aide bien a augmenter réchauffement. Eugene offrit du vin, du
sirop, de I'’eau de cerise. Le chasseur refusa tout.

— Merci, merci; je ne me soucie ni de vin ni de liqueur. Entrons a
votre bureau pour causer un moment. Monsieur I'oncle, venez aussi
avec nous. — Savez-vous, messieurs, de quoi j'aurais envie ?, mais
il serait difficile de se le procurer a la minute ; ce serait d’'une grappe
de raisin.

— Eh! monsieur, il y en a justement la un panier, que mon oncle
vient d’apporter a ma femme. Entrez, vous allez étre servi a souhait.

En effet, outre le panier donné a Louis-Paul, Matthias en avait laissé
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un second pour Clara et les enfants: du raisin blanc, mur et de bonne
qualité.

— Voila du raisin parfait, dit M. de Rostock en le savourant. Ne
pensez-vous pas, messieurs, que cela fera de bon vin?

— Oui, continua Matthias, il faudrait encore huit jours de chaud
soleil avant de commencer les vendanges. Si I'on se hate, comme
c’est la belle habitude qu’on a ici, le vin sera inférieur a celui de
I'année derniére.

— Mais ce raisin est délicieux, reprit M. de Rostock en attaquant une
seconde grappe qui remplissait une assiette.

— Il n’est pas partout aussi mir que celui-ci, qui est un échantillon
de premier choix, dit Eugéne.

— Je venais pourtant, monsieur Matthias, proposer a votre neveu
une affaire qui peut étre bonne pour lui et pour moi. La voici: — J’ai
20000 francs chez mon banquier de Genéve, a petit intérét de
dépot, comme vous le savez, monsieur Eugéne. Or, je me deman-
dais ce matin, tout en chassant, si nous ne tirerions pas un meilleur
parti de ces fonds en les employant a une petite spéculation de vin.
— Si je fournis I'argent, et que vous achetiez du vin en compte a
demi avec moi, cela vous irait-il ? Je n’entends rien a la maniéere de
faire la chose, mais je me dis que si nous pouvions acheter 200
chars a 100 francs de France le char, par exemple, et le revendre
au bout de quelque temps 120, nous gagnerions chacun le 10p. %
de la somme exposée. Ce serait pourtant joli. Mon fermier prétend
que rien n’est plus facile. Essayons; voulez-vous? Je ne vous
demande que I'administration des achats et de la vente; je ferai les
fonds sans retenir d’intérét.

— Monsieur, répondit Eugene au bout d’'un moment, pendant lequel
son oncle dit que c’était une chose a examiner de prés, — je suis tres
reconnaissant de votre confiance, et de l'intérét que vous mettez a
I'affaire, évidemment pour moi. Si le moment était favorable pour
acheter, peut-étre me laisserais-je aller a essayer. Mais je le crois mal
choisi, et voici pourquoi. — Le vin de 'année précédente est bon, en
quantité considérable dans le pays; celui dont la récolte est encore
dans les vignes, lui sera inférieur, décidément. Ce n’est pas une
qualité propre a faire du vin vieux de choix; il perdrait plutét en
vieillissant. Il faut donc que ce vin s’expédie nouveau. La maturité
étant inégale, la récolte abondante, on peut étre a peu pres certain
qu’il n’y aura pas de hausse sensible avant les apparences d’une
récolte future. Et si celle-ci était belle, les vins actuellement pendants,
mais alors dans les caves, subiraient une baisse. Pour se tirer d’affaire,
il faudrait se livrer a des mélanges, chose a laquelle je ne saurais
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consentir. Au bout d'un an, le vin que nous aurions payé 100 francs,
nous reviendrait a 120. La spéculation ne me parait donc pas bonne.
— Présentat-elle des chances de gain, qu’encore je ne vous conseille-
rais pas de l'essayer. C’est un commerce dangereux; il faut, en
quelque sorte, étre né dans une cave pour le bien connaitre et, en tout
cas, pouvoir le continuer d’'une maniere presque indéfinie. Laissons
cela, croyez-moi, aux gens du métier, qui le font de pére en fils. — Et
puis, pour bien acheter, ce n’est pas non plus facile. Depuis six ans,
j’ai perdu de vue les vignerons, sauf ceux avec lesquels je suis en
rapports d’affaires pour vous. Je me souviens encore plus ou moins
de tout ce qu’il faut entendre ou dire soi-méme avant d’arriver a la
conclusion d'un petit marché, et je me soucie peu de rentrer dans
cette orniere. — Malgré ce que j’ai I'honneur de vous dire, si vous le
voulez absolument, je ferai I'affaire pour vous, mais sans y étre
engagé moi-méme pour quoique ce soit.

— Non, parbleu pas! je n'en veux plus; je croyais qu'on pouvait
vendre du jour au lendemain, et étre payé comptant.

— Cela n’arrive que rarement. A T'ordinaire, il faut attendre, et,
quand on vend, donner des termes, ou bien consentir a un escompte
a raison du Y2p.% par mois. Il arrive méme parfois qu’'une cave
vendue passe aux mains de cinq ou six vendeurs ou acheteurs, avant
que le premier propriétaire du vin soit payé. Cela peut amener des
difficultés dans les reglements de comptes.

— Allons, allons, j'en ai assez de mon idée; pour me consoler, je
vais manger cette troisitme grappe, monsieur Matthias. — Votre
neveu est un honnéte homme, un bon chrétien, mais il n’a guére
d’ambition. Si ce vieux notaire de Caran ne dit pas bient6t son dernier
mot, ma foi, je ne sais trop comment s’éléveront les trois garcons qui
courent dans le jardin en ce moment.

— Dieu y pourvoira, répondit le pere de famille. Il m’a toujours
fourni le nécessaire, et méme bien au dela.

— Soit. Monsieur Matthias, il vous faut manger cette perdrix. Vous
ne me la refuserez pas.

— Faites excuse, monsieur; gardez votre gibier. Je n’en ai pas le
moindre besoin.

— Et comment donc! j’ai bien accepté vos trois grappes de raisin.
Vous prendrez cette perdrix, ou vous direz pourquoi; c’est un beau
male ; on le reconnait a cette plaque brune en fer a cheval, qu’il a sous
le ventre. Au revoir, messieurs. — Diane, ma belle, en route!



Chapitre XUX

ing nouvelles années se passerent. Les garcons avaient
grandi, bien qu’ils ne fussent encore que des enfants. Jean
Torin avait dix ans bien comptés, Francois bientot neuf,
Paul sept et demi; Alice et Laure six. Francois Chardon
second, a cing ans et trois mois, avait toute la mine d’'un
compagnon des bois. Grand ami du cheval de son pere, il se tenait
déja tout seul sur son dos, les mains accrochées a la laine bleue d’une
peau de mouton qui lui servait de selle. Britto, toujours actif sur ses
jambes seches, comptait seize hivers. Ses salieres commencaient a
étre creuses, et ses dents allongées ne marquaient plus depuis trois
ans. Malgré ces signes précurseurs de la vieillesse, Britto enlevait
encore sa charge avec plus de vigueur que ne le faisait le grand blond
de Moise Gauty allié Chantzeron, cheval au corps gras, mais sans
ame: un gros baban de cheval, bon pour faire semblant de trotter, a
moins d’avoir un quarteron d’avoine dans I'’estomac. — Cheval d’une
autre espéce, le vieux Matthias se tenait encore aussi droit qu’a
cinquante ans; et cependant il en avait soixante-quatorze. Les bras de
la Caton Diadia, maintenant d’'une raisonnable grosseur, n’avaient
plus rien de menacant. La brave fille était toujours au service de
monsieur son maitre. Le pere Jean Chardon n’allait plus a la
montagne, ni nulle part. A la suite d’une bronchite qui dégénéra en
maladie du foie et le fit beaucoup souffrir, il était venu prendre place
au cimetiere d’Arpel. Alinde n’avait pas eu d’autre enfant; toujours
vive et enjouée, elle continuait a embellir le petit vallon des Fougeres
et rendait heureux son excellent mari. — Chez Eugéne, non plus, il n’y
avait pas eu augmentation de famille. Clara était restée jeune et
fraiche, malgré le troupeau bruyant qui I’entourait. Mais la Nanon
vieillissait : heureuse dans cette famille ou tous s’étaient adoptés réci-
proquement, elle finirait ses jours dans sa chambre sur le solier
toujours la méme depuis dix ans.

Une grande angoisse avait passé sur sa téte et dans son cceur,
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comme dans ceux de Clara, d’Eugene, de tous enfin. L’année précé-
dente, le petit Francois tomba malade assez gravement pour qu’on
pGt penser que sa jeune ame allait retourner au Pére des esprits.
Pendant plusieurs mois, il languit a vue d’ceil, comme une plante des
champs dont les feuilles et la fleur se flétrissent sans cause connue.
Mais I'enfant fut rendu a ses parents, lorsqu’ils en avaient fait déja le
sacrifice; la fleur se redressa, les feuilles reverdirent, la jeune plante
se tint debout ; et maintenant elle se montrait aussi vive, aussi brillante
que celles de ses freres et soeurs.

Le vieil oncle Matthias avait beaucoup souffert de la maladie de son
petit préféré ; il ne pouvait accepter de voir mourir cet aimable enfant,
qui déja suivait ses beeufs a la charrue et lui rendait quelques petits
services dans la maison, quand il venait le visiter. Alice était un vrai
bijou de petite fille: rose, le front et le cou tout couverts de cheveux
bouclés, elle était la pétulance méme, un peu comme on aurait pu se
représenter Alinde dans ses premieres années. Laure, au contraire,
était posée, beaucoup plus douce avec sa maman Clara. Le sceau des
orphelins se lisait sur son beau front, déja pensif pour une si jeune
enfant. Matthias ne pouvait assez I'admirer en secret; Laure ressem-
blait d’'une maniere frappante a sa mere, avec quelque chose de plus
délicat, de plus fin dans les traits, autant du reste qu’il était possible
d’en juger a cet age. Et Eugéne Torin n’était pas encore notaire.
M. Balthasar persistait a y voir encore d’un ceil, et a minuter de temps
en temps quelque acte de partage ou de vente. M. de Rostock conti-
nuait a parcourir les Sablonniéres d’Arpel et les bois de Caran avec
Diane, qui pourtant se faisait vieille et l'impatientait lorsqu’elle
montrait clairement sa surdité. En outre, elle souffrait de rhumatismes
gagnés dans les flaques naphteuses des marais. Il fallait ne pas tarder
a se procurer un éleve pour le cas ou la pauvre Diane prendrait ses
invalides et resterait au chenil. — Jean-Charles Poudranne avait perdu
toutes ses dents, a I’exception des deux grandes incisives supérieures,
qui, s’allongeant d’'une maniére démesurée et dépassant la lévre infé-
rieure lorsque la bouche était fermée, donnaient a notre ami du
vignoble un peu la figure d’'un morse humain. Une fois chaque année,
il venait payer son intérét chez Eugene Torin. On le faisait diner avec
la famille ; on le laissait dire tout ce qui lui passait par la téte et entre
ses deux grandes dents, puis notre homme reprenait le chemin de
Liause, content comme un bossu. S’il avait pu causer un moment
avec Mattathias et boire un verre de son 34, cela allait encore mieux.

— C’est pourtant moi, lui dit-il un jour, qui suis la cause que votre
neveu est le chargé d’affaires de M. Rostock, pere Mattathias ; car, qui
diantre peut savoir si ce millionnaire aurait jamais eu l'idée de
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s’adresser a lui, sans ce que je lui racontai, une fois que je vins payer
mon intérét. Voyez-vous, ami Mattathias, il faut peu de chose pour
mettre un homme au-dessus, comme un rien vous le flanque a terre.
Ma foi, ca me fait plaisir, un vrai plaisir de voir comme tout ¢a chemine
bien par la. Et quelle jolie petite vous avez! sans compliment, c’est la
plus belle petite que je connaisse. Et avec ¢a, toujours propre comme
une fraise, tandis que presque tous les enfants de chez nous sont sales
comme des bocs. Il faut avoir du courage pour les embrasser ; mais la
votre donne au contraire 'envie de mordre un bon morceau a ses
joues. Ah! celle-la ne manquera pas de partisans! mais elle a un pere
qui saura choisir pour elle. A votre santé! voila du 34 comme il n’en
reviendra pas deux fois avant la fin du monde, pére Matthias; il faut
le ménager,.... aller doucement avec le compagnon, car, boustre! on
aurait vite les jambes coupées, si on lui montrait le mollet un peu trop
haut. Assez....Assez... — Pensez que j’ai un fameux bout de chemin a
auner avant d’étre a Liause: il ne s’agit pas de tomber la téte la
premiére dans les fossés. A une autre année, si I’on vit! Nous avons
vu lever la lune, déja un certain nombre de fois, et aussi coucher le
soleil, depuis que nous marchons sur le plancher des vaches; ca c’est
une affaire qu’il est bon de noter dans I’'almanach. — Notre riche
combourgeois, Corneille Charancon, n’est plus de ce monde depuis le
jour de la foire de Gimel. Ou est-il allé? Franchement, je n’en sais
rien; il ne se trouvait bien que dans le pays des piastres, et de 'autre
coté du ciel, je ne pense pas qu’on en trouve beaucoup. Il s’occupait
volontiers assez peu de pauvres ; or, moi je dis que si I’'on se tient bien
chez soi, c’est une raison de plus pour penser a ceux qui n’ont que de
I'eau dans leur marmite. Portez-vous bien, pére Mattathias!

Le croirait-on? I'idée du futur établissement de sa fille préoccupait
déja le vieillard. Avant de mourir, il aurait voulu avoir la certitude
qu’elle ferait un mariage selon ses désirs a lui. Et Laure n’avait pas
méme six ans! Un jour qu’elle était assise sur ses genoux il lui
demanda tout a coup:

— Qui aimes-tu le plus d’entre nous tous? (Ils étaient seuls en ce
moment.)

L’enfant passa ses petites mains sur les joues maigres du vieux pére
et lui dit sans hésiter:

— C’est maman Clara.

— Tu fais bien, ma petite ; elle a remplacé ta mere a toi, quand le
bon Dieu nous la prit tout de suite aprés ta naissance. Et apres, qui
aimes-tu ?

— J’aime papa et grand-papa.

C’était a Matthias que s’adressait ce dernier mot.
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— Et encore apres?

— Apres, c’est Francois.

— Francois Chardon, le petit cousin ?

— Oh! non: Francois de chez nous! tu comprends bien; il a été si
malade! a présent, il faut lui faire beaucoup d’amitiés.

Cette disposition affectueuse de I’enfant fit grand plaisir au vieillard;
il y vit comme un acheminement a ce que lui-méme désirait pour
I'avenir.

Depuis trois ans, Eugéne Torin avait consenti a gérer les créances
des principaux rentiers d’Arpel. Au moyen d’une légere commission
qu’ils lui payaient, ils étaient débarrassés d’un souci toujours assez
grand, et pouvaient se dispenser de recevoir chez eux leurs nombreux
débiteurs. Le coffre-fort du gérant était maintenant mieux garni que
lorsque les imperceptibles dossiers de la Nanon et de Caton Diadia s’y
tenaient blottis chacun a son coin. Mais cependant Eugéne devait
songer a augmenter ses ressources, s’il voulait faire donner seulement
a I'un de ses trois fils une instruction un peu complete.

Un soir d’automne, assis sur un banc placé devant l'entrée du
bureau, il causait avec Clara, dans le jardin. Il y avait la une allée
assez large, en correspondance avec la porte située au bas du sentier
conduisant a la cuisine, afin d’amener plus directement les gens a
I'endroit ou se réglaient les affaires. — De retour de I’école, les trois
garcons jouaient dans cette allée, avec Alice et Laure. Leurs parents
les appelérent et les firent placer en rang d’age devant eux.

— Papa veut vous demander a chacun quelque chose, mes enfants;
vous répondrez a sa question en vous souvenant que Dieu connait
tout ce que nous pensons.

— Voyons, Jean, dit le pére, je commence par toi, qui es I'ainé. Tu
es dans ta onzieme année; as-tu réfléchi quelquefois a ce que tu
voudrais faire quand tu seras plus grand ?

— Oui, papa. J’aimerais a travailler avec toi au bureau, et écrire des
lettres a beaucoup de ces hommes qui t’apportent de I'argent.

— Mais pour travailler avec moi, il faudra étre notaire, et pour cela
étudier, aller en pension, faire des examens, etc.

— Et oui, comme tu nous as raconté que tu faisais.

— A toi maintenant, Francois.

— Moi, je voudrais aller a la charrue, avoir des beeufs, un cheval,
des vaches et des vignes, comme le grand-oncle Matthias.

— Alors, mon cher Francgois, tu te léeveras de bon matin, tu travail-
leras au grand soleil et tu donneras I'’exemple a tes ouvriers.

— Certainement ; je voudrais aussi savoir I'allemand, comme toi; il
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faut me le parler toujours.

— C’est bien pensé, mon garcon. — Et Paul? tu es trop jeune
encore pour avoir réfléchi a ce que tu pourras faire dans quinze ans.

— Papa, je pense souvent que je voudrais, quand je serai grand,
parler aussi aux gens qui vont a I'église, comme fait M. le pasteur
Voiron. Il me semble que j'aurais beaucoup de choses a leur dire.

— Et quoi, mon ami?

— Qu’ils doivent aimer le Seigneur Jésus, et ne plus crier, ni jurer,
ni boire au cabaret; et ne plus travailler aux champs le dimanche, et
étre bon avec les animaux. Beaucoup d’autres choses encore.

— Pour donner de tels conseils a son prochain, il faut, mon ami, étre
soi-méme en exemple par une excellente conduite. Et pour parler en
public, du haut de la chaire, il faut avoir beaucoup étudié dans la
Parole de Dieu et dans une quantité de livres.

— Je pense que je devrais faire comme tous les garcons qui sont
devenus pasteurs.

— Que Dieu te dirige, mon cher Paul. — Voyons maintenant, les
deux petites, ce que vous allez nous dire, a votre tour. Toi, Alice, que
veux-tu faire, quand tu seras grande ?

— Je voudrais cueillir beaucoup, mais beaucoup de fleurs et de
fraises dans les bois, et les apporter a maman. Francois Chardon dit
que c’en est tout plein au-dessus des Fougeéres.

— Bien, mon enfant; c’est un joli métier. Ta maman faisait des robes
avant d’étre mariée.

— Oh! je ferai aussi les miennes; tu verras comme elles iront bien!

— Et toi, ma chere Laure, dis-nous un peu a quoi tu penses dans ce
moment ?

— Je pensais, papa et maman, que vous étes tant bons pour moi,
et que je vous aime bien. Je pense aussi que grand-papa est souvent
seul: quand je serai plus grande, il aura besoin de moi pour le soigner
et lui faire son café.

— Oui, ma cheére petite: embrasse-nous, et allez seulement tous
VOUS amuser.

Ces réponses candides donnérent beaucoup a réfléchir aux parents.
lIs prirent conseil de Dieu, priant pour que sa volonté a I’égard de leurs
enfants leur fat clairement démontrée.

Trois mois plus tard, on était au premier janvier. La famille, réunie
pour le déjeuner, attendait I’oncle Matthias. Il arriva bient6t, portant un
paquet sous le bras. Avant qu'on se mit a table, Eugéne lut un des
beaux psaumes de la Bible et remercia le Seigneur au nom de tous.

Quand on eut suffisamment bu et mangé, les enfants recurent de
leurs parents, chacun quelque petit présent. L’oncle eut pour sa part
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une chaude paire de bas de laine, entiérement tricotée par Laure; et
une cravate ourlée par Alice. — A son tour, le vieillard offrit & Clara
un bon manteau d’hiver, dont elle avait grand besoin ; le paquet conte-
nait aussi de I'étoffe pour deux robes semblables, destinées aux deux
fillettes. Les garcons recurent chacun, de I'oncle, un bel écu de cing
francs tout neuf. Aprés tout cela, le pere leur dit:

— Mes chers enfants, vous souvenez-vous des réponses que vous
fites a mes questions, il y a trois mois ?

— Oui, oui, oui, répondirent-ils simultanément.

— Persistez-vous dans ce que vous nous dites alors?

— Qui, oui, oui.

— Eh bien, écoutez: Toi, Jean, et toi, Paul, vous serez placés en
pension a Lausanne, dés le mois d’avril; vous entrerez au collége,
pour y faire des études réguliéres.

— Oui, papa, répondirent les deux fréres.

— Toi, Francois, I'oncle Matthias est assez bon pour te recevoir chez
lui, pendant toute la saison ou il n’y a pas de grandes écoles. Tu
devras lui obéir absolument comme a moi, dans tout ce qu’il te
commandera ; tu t’appliqueras dans ton travail, et tu viendras passer
les dimanches avec nous.

— Oui, papa. Je vous remercie mon oncle ; mais il vous faudra avoir
aussi un cheval comme Francois Chardon et le cousin Charles Gauty.
Je vous conduirai en char, avec ma meére, Laure et Alice.

— Nous verrons tout ¢a, garcon; je ne suis pas tant pressé d’avoir
un cheval.

— C’est que je veux étre dragon, quand je serai grand.

— Si tu es dragon, je t'achéterai un cheval, ou plutét, dit le vieillard
en regardant son neveu, — ton péere I'achétera a ma place.

— Ou bien Francois Chardon; il les connait mieux que personne.

— Et moi, papa? dit Alice en riant, est-ce que j’irai cueillir les fleurs
et les fraises?

— Oui, ma cheére petite ; avec nous et Laure, quand nous en aurons
le temps.

— Allez voir tous un moment a la cuisine, dit Matthias, et porte ceci
a Nanon, Laure, de ma part et de la tienne.

En disant cela il remit aux mains de sa fille quelque chose qu’il prit
dans la poche de son gilet. Les enfants sortirent tous de la chambre.

— Ma chere niece, reprit Matthias, voila bientot six ans que Laure
est chez vous. Je sais bien qu’elle est autant a vous qu’a moi, mais
pourtant je suis son pere. Jusqu’a présent, je ne vous ai rien payé
pour la pension, et cela n’est pas juste. A I'avenir, j'entends bien vous
remettre chaque année une somme équivalente a celle que vous
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dépenserez pour I'un de vos fils. Pour le temps passé, je vous prie
d’accepter ceci, que votre mari placera dans son coffre-fort, avec les
autres titres dont il a le dépot, et je n’entends point par la m’acquitter
de ce que je vous dois pour ma fille.

C’était un pli contenant trois titres au porteur, de mille francs de
France chacun, dus par une caisse publique et rapportant un intérét
de 4% pour cent.

— Tu te souviendras, Eugene, ajouta-t-il, que cette valeur est la
propriété de ta femme, et tu lui remettras chaque année les intéréts.
— Maintenant, j'ai encore une faveur a vous demander, pour un temps
que je ne verrai pas. Il en sera ce qu’il plaira a Dieu; mais enfin, dans
le cas ou ces deux enfants, Francois et Laure, viendraient a se prendre
d’affection I'un pour I'autre, ne les contrariez pas.

— Nous ne ferons rien pour, mon oncle, répondit Eugéne ; nous ne
ferons rien contre non plus.

— Bien; je ne vous demande que cela.

Comme Clara voulait essayer de remercier pour le présent qu’elle
recevait, le facteur frappa a la porte. Il remit son courrier ordinaire,
parmi lequel un pli volumineux se faisait remarquer. Eugéne I'ouvrit :

— Lisez cela, mon oncle, dit-il: je ne pouvais vous donner de meil-
leures étrennes, ou tout au moins une qui vous fat plus agréable.

C’était, enfin, la nomination.

Et pourtant le vieux Balthasar n’était pas mort: mais tout cassé,
n’en pouvant plus, il avait fait demander Eugéne dernierement, et lui
avait offert d’abandonner son poste, a la condition de régler pour lui
les affaires non terminées de son étude. Eugene accepta, n’en parla
qu’a sa femme, et attendit le résultat des démarches faites. Le Conseil
d’Etat n’hésita pas a lui envoyer son brevet, sachant qu’il possédait
une excellente réputation.



Chapitre L

ujourd’hui, cher lecteur, les enfants sont devenus des
W ) hommes ; les hommes touchent a la vieillesse, les anciens

| ont rejoint leurs peres, depuis longtemps. Pour chacune
? g@q /}5 des personnes de cette histoire, la vie a été ce qu’elle est

< 2 pour toute créature humaine: une lutte, un combat; une
part de joie et de paix; une part de douleurs et de guerre. Pour tous,
le travail; le pain quotidien mangé a la sueur du visage, qu'on le
veuille ou non, méme dans les jours de bonheur.

Eugene Torin ne s’est point enrichi: durant quinze années, toutes
ses épargnes furent employées a I’éducation de ses enfants.
Qu’est-ce qu’un chef de famille peut faire de mieux en ce monde ?
I’éducation chrétienne, jointe a I'instruction, n’est-ce pas le meilleur
héritage pour un fils ?

L’exercice du notariat étant libre depuis longtemps dans notre pays,
pour tout candidat qui satisfait aux garanties exigées par la loi, il en
résulte que cette profession honorable est moins bonne qu’autrefois.
Elle ne fut d’ailleurs jamais lucrative dans les campagnes, et elle I'est
bien moins encore aujourd’hui. Eugéne Torin ne regrette point la
fortune. Il a le bonheur trés grand de voir ses enfants marcher dans le
bon chemin. Voici, en quelques mots, ce qu’ils sont devenus.

Jean Torin, notaire a Caran depuis 'automne dernier, a épousé la
fille unique du marchand d’étoffes qui demeure dans ce grand village.
Son pere lui a cédé la gestion rurale du Martinet-bleu. Le jeune
homme est chargé, en méme temps, de la comptabilité du magasin
de son beau-pere.

Francois Torin et Laure font trés bon ménage entre eux d’eux,
d’abord, et ensuite avec la Caton, qui, finalement, a trouvé qu’elle
serait plus heureuse en restant au service de ses jeunes maitres, qu’en
épousant Claude Goguelu de Fillinges. De temps en temps, elle se
permet de tutoyer sa maitresse, bien qu’elle ne 'appelle jamais que
«notre madame Laure» devant les étrangers, ou quand elle en parle.
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Lorsque Francois revint d’Allemagne ou il passa deux ans, elle lui dit
tout de suite «monsieur Francois »; le lendemain, elle ne I'appela plus
que par son nom de baptéme. Impossible de faire autrement, jusqu’a
ce que, devenu le mari de Laure, elle lui dit dés lors «maitre Francois. »
— Un neveu du domestique Abram, qui remplaca son oncle, il y a dix
ans, comme domestique dans la maison, voulut lui faire un peu la
cour; mais la Caton ne tarda pas a lui dire:

— Voyez-vous, Luis, cessez vos maniéres, parce qu’également
elles n’ameéneraient rien de bon entre nous deux: vous étes d’une
religion qui ne s’accorderait pas avec la notre ; ainsi, laissez tout ca,
et allez seulement arracher une bonne hottée de pommes de terre.
Pardine, si je voulais, je pourrais assez vivre seule a mon ménage
avec ca que j'ai gagné, mais je me trouve bien ici; j'y veux rester
tant qu’on m'’y voudra.

Paul Torin a terminé toutes ses études académiques et de théologie.
On le dit prédicateur de talent; il est pasteur dans le nord du canton.
Sa paroisse est grande: il y a beaucoup a faire comme au reste dans
tous les postes, nationaux ou libres, du pays. Il doit se marier dans
quelques mois avec M' Elisa Clothy dont les parents demeurent dans
un village du district de Payerne.

Alice a été fidéle a son programme de petite fille. Elle cueille des
fleurs et des fraises dans les bois d’Arpel, avec sa belle-mere
Alinde, pendant que son mari, Francois second, travaille avec notre
ancien ami Francois premier, dans les hautes joux. Le vallon des
Fougeéres est toujours gracieux comme autrefois. La grand’'mere
Chardon aime beaucoup sa petite-fille. Elle a déja I’espoir de voir la
dynastie se continuer.

Josué est mort; le pere Chantzeron est mort; Isaac Duc est mort.
Ister est morte, ainsi qu’une foule d’autres personnes d’Arpel. Chaque
année, en moyenne, huit fosses sont creusées au cimetiere du village.
Le tour est fini, on va recommencer prochainement, pour une nouvelle
génération de trépassés.

Jean-Charles Poudranne n’est pas mort; c’est son fils ainé, Marc-
Elie, qui vient payer les intéréts de la créance, toujours due a M. de
Rostock. — Ce dernier essaie de chasser encore, malgré ses quatre-
vingts ans. Il ne tire plus les cailles, qui sont, dit-il, trop petites pour
sa vue. Nous espérons qu’il a été assez sage pour renoncer a ses idées
de mériter quelque chose devant Dieu.

Didier Verdin eut une fin digne de sa vie. Un jour, ayant dépensé son
dernier sou au cabaret, il voulut se présenter a la porte d’'une maison
de campagne pour y solliciter des secours en argent. Une avenue
joignait la route, et il y avait, a I’entrée, une barriére en bois, fermée
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a clef. Verdin n’hésita pas a monter sur les traverses, pour I'’escalader.
Mais sa téte étant lourde, et ses bras manquant de I’énergie nécessaire
pour le retenir, il tomba de l'autre c6té a la renverse et se brisa la
nuque. Les gens de la maison le trouvérent sans mouvement. Il fut
enseveli au cimetiére le plus rapproché. Telle fut la mort d’'un jeune
homme qui préféra la paresse a un travail honnéte, le mensonge a la
vérité. Sangsue toujours affamée aupres des ames trop crédules, il
n’eut pas méme le temps, avant de mourir, de pousser un seul soupir
de regret. N'est-il pas écrit quelque part: le souhait du paresseux le
tue parce que ses mains refusent de travailler?

M'® Bottand, c’est-a-dire madame veuve Albert Duzonche, passe la
plus grande partie de I'année en pension a Liause. Elle est devenue
pieuse, s’occupe d’écoles du dimanche, et s’entend fort bien avec
madame Valcrin pour visiter les pauvres et les malades.

La population du Crét a augmenté d’'une maniéere considérable.
C’est au point que cette localité écartée demande la construction
d’une chapelle pour le culte public. Bien qu'’il ait soixante-cing ans,
Louis-Paul fait encore des rateaux et des fourches. Ses enfants et
petits-enfants, y compris les belles-filles et les gendres, forment un
total de 22 personnes. Lui et sa femme complétent ainsi les deux
douzaines. La sérénité que donne une piété pratique, I'aisance trouvée
dans des habitudes d’économie, d’ordre et de travail, sont le partage
de ces heureux habitants. Avec les jeunes hommes, ils eurent souvent
de mauvais jours a passer; mais Dieu vint a leur secours et tout finit
par rentrer dans la bonne voie.

Le soir, lorsque le soleil dore les montagnes, Eugene Torin et sa
femme vont faire une promenade. Pendant leur absence, la vieille
Nanon, toute courbée sous le poids des ans, garde la petite propriété.
Le bureau est fermé a double tour, et le coffre-fort placé en lieu sar.
Du reste, il n’y a pas de voleurs dans la contrée. Les deux époux
prennent tantoét le sentier des bois, tantot celui des Fougeres. Ou bien
ils vont du c6té de Garan, ou la route est plus unie. Clara redoute un
peu les longues montées. Dans leur solitude relative, ils sont heureux.
La vie a été pour eux forte et active; ils ont suivi le chemin du coeur,
en présence de Dieu. Aussi ont-ils recu en partage les vraies
richesses: celles de la famille, celles de I’affection qui ne périt jamais.
Utiles sur la terre, ils iront ainsi jusqu’a la fin.

Matthias n’a pas vu le mariage de sa fille; mais Laure était fiancée,
lorsque le vieux pere dut dire adieu au soleil ici-bas. [l mourut en paix,
comme un homme qui sait ou il va et sur qui il s’appuie.

En Arpel, la plupart des gens continuent a vivre comme s’il n’y
avait rien apres l'existence terrestre. On pourrait croire que beau-
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coup d’entre eux n’ont pas d’ame, mais seulement un corps dont ils
doivent satisfaire tous les instincts. Au reste, hélas! c’est la tendance
universelle de notre époque. Un irrésistible courant pousse les
hommes vers la matiere. On ne vit qu’une fois, disent ceux qui se
considerent comme les plus intelligents. Dans le moindre village ou
existe un cabaret, il suffit parfois d’'un simple changement d’auber-
giste pour mettre une grande partie de la population en féte. Ce sont
des décharges de mortiers a ébranler toutes les maisons voisines;
des réjouissances publiques, comme s’il s’agissait du salut de la
patrie. Il ne s’agit pourtant que d’'un vendeur de vin, dont le métier
est naturellement d’en débiter le plus possible, sans s’inquiéter de
savoir si cela est bien ou mal. — Vers les deux heures de la nuit, des
jeunes gens ivres hurleront dans les rues comme des sauvages, en
regagnant a tatons la maison de leurs parents; et ceux-ci ne leur
demanderont pas méme, le lendemain, ce qu’ils ont fait dans les
ténébres. Telle est la vie a la campagne, en beaucoup d’endroits.
Dans les villes, elle est, dit-on, encore plus mauvaise, encore plus
corrompue. Hélas! que de mal sur la terre, et que peu de bien pour
en contre-balancer la pernicieuse influence! La moisson est grande,
disait le Sauveur a ses premiers disciples: priez le maitre d’envoyer
beaucoup d’ouvriers dans sa moisson. Que le vrai chrétien ne perde
donc pas courage. Puisque tant d’hommes sont sans foi, sans espé-
rance pour la vie a venir et malheureux déja ici-bas, il faut que celui
qui aime son prochain travaille a lui faire du bien, car certainement
il moissonnera en sa propre saison. Si sa vie brille comme une
lumiere, il est impossible que, t6t ou tard, un tel exemple ne porte
pas des fruits a la gloire de Dieu.

FIN.
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