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L'homme qui se contente de n'étre que lui-méme, et par conséquent
d'étre moins qu'un étre humain, vit dans une prison. Mes propres yeux ne
me suffisent pas, a moi, je veux voir avec ceux des autres. La réalité, méme
vue par les yeux d'une multitude d’hommes ne me suffit pas. Je veux voir
ce que les autres ont inventé. Et méme, il n'y a pas assez des yeux de toute
l'humanité. Je regrette que les bétes brutes ne puissent pas écrire des
livres. C'est avec joie que j'apprendrais quelle face présente le monde a une
souris ou a une abeille. Et c'est avec un plaisir plus grand encore que je
perceuvrais le monde olfactif chargé de toutes les informations et de toutes
les émotions qu'il apporte a un chien. (...) Mais en lisant de la bonne litté-
rature, je deviens un millier d’hommes et pourtant je demeure moi-méme.
Comme le ciel nocturne du poéme grec, je vois avec une myriade d'yeux,
mais c'est encore moi qui vois. Alors, comme dans la foi, 'amour, l'acte de
morale et l'acte de connaissance, et je ne suis jamais plus moi-méme qu'a
ce moment-la.

(C.S. Lewis — Expérience de critique littéraire. — 1965)

«[l serait possible d'affirmer que dans un sens les ages a qui nous devons
notre civilisation chrétienne estimaient moins que nous la civilisation. Sans
doute ils ne la sous-estimaient pas, mais lui donnaient simplement une
place secondaire. On pourrait dire que cette civilisation a été engendrée
comme le sous-produit d'une chose bien plus estimée encore. »*

(John Baillie — What is Christian Civilisation? — 1945)



On m’a appris a labourer dés ma jeunesse. Zach. XIII, 5.
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J.L. GALLIARD.

Ne me refuse pas le plaisir de placer ton nom en téte de ce volume.
Il s’agit ici d’'un ouvrier comme il en existe peu parmi nous, mais
dont '’exemple pourrait étre utile aux jeunes cultivateurs. L’idéal,
d’ailleurs, n’a-t-il pas son charme aussi, méme dans les conditions
inférieures de la vie?

Tout homme est appelé au travail: le souverain sur son trone, aussi
bien que 'humble mineur courbé dans les entrailles de la terre. Les
uns se fatiguent dans le silence du cabinet, les autres dans les salles
d’étude ou se réunit la jeunesse. Il en est dont toute l'activité se
résume dans la souffrance. Aprés le repos de la nuit, d’autres
attendent chaque matin une lutte nouvelle. — Les fabriques, les
ateliers, les chantiers des grandes villes, les chemins de fer, occupent
des millions d’ouvriers. La mer avec ses navires, les Etats avec leurs
armées, en emploient aussi des millions. Dans cette conscription
universelle, le mieux partagé de tous est peut-étre celui qui cultive son
champ. Il est plus libre et ne s’enfiévre pas. En parlant du laboureur,
le sage dit qu’il sera rassasié de pain. Son sommeil est d’autant plus
doux que sa journée a été plus active.

Mais nous savons bien, cher ami, que 'homme vraiment heureux
ici-bas, est celui qui s’applique de tout son coeur a faire la volonté de
Dieu, quelle que soit I'ceuvre placée devant lui.

Givrins, ce 1 novembre 1865.
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CHAPICRE PREMIER

Il soigne le joug au fond de la grange.

e domestique de Louis Bochet, fermier d’'une campagne a
quelque distance de Genéve, conduisait deux robustes
beoeufs qui trainaient un char de foin nouveau. Trois
ouvriers et une servante marchaient derriere. Au moment
ou l'attelage arriva dans la cour de la ferme, on laissa
respirer les boeufs un instant, apres quoi il fallut les exciter de la voix
et du geste, pour qu’ils ne s’arrétassent pas, lorsque la masse tout
entiere passerait entre les linteaux de la porte un peu étroite de la
grange. Un des hommes prit a la roue, les deux autres poussérent
ferme avec les reins, les beeufs se conduisirent en vaillantes bétes, et
ainsi les quarante quintaux d’esparcette! se trouvérent a couvert.

En ce moment, le maitre arriva prés de son monde. C’était un
homme d’une taille ordinaire, assez gros, dans la force de I'age
encore, quoiqu’il elt les cheveux gris et le teint coloré. Bien portant,
bien nourri, on eGt pu dire de lui qu'il était a pleine main comme ses
boeufs, et déja trop gras pour continuer a travailler. Mais le fermier du
domaine de la Verdaine n’était point un paresseux ni un endormi. Au
contraire, son activité remarquable, son entente des affaires agricoles,
jointes a une régularité minutieuse, lui avaient fait une réputation dans
la contrée. Son bétail passait pour meilleur que celui des autres
paysans; ses grains jouissaient d’'un renom que nul ne leur disputait.
En général, les produits de sa ferme servaient de point de compa-
raison et représentaient ce qu’il y avait de mieux en ce genre. Aussi
leur propriétaire les vendait-il un peu plus cher que ses voisins,

1 - [NdE] L’esparcette (ou sainfoin) est une plante herbacée de la famille
des Fabacées. Ces plantes hautement nutritifs étaient autrefois un fourrage
important pour les chevaux de trait, et constituent toujours pour les abeilles
une excellente source de nectar (pour la production de miel) et de pollen.
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quoiqu’ils ne valussent probablement pas davantage.

Au point de vue de I'éducation, Louis Bochet, fils de paysan et
paysan lui-méme, était devenu a la longue une sorte de demi-
monsieur, ayant abandonné le patois pour un francais garni d’idio-
tismes, et dont I'accent trainard et fait sourire le moindre boutiquier
de Paris. Quant au vétement, le fermier de la Verdaine portait un
paletot sac, a poches dans les cotés et sur le devant, innovation
récente dans le pays, puisqu’on était seulement en 1840 et que ce
genre d’habit n’avait paru en France, pour la premiere fois, que I'hiver
précédent. — Au moral, Louis Bochet avait des principes. Probe et
honnéte, il n'elt fait tort a personne, le sachant et le voulant. Mais
dans tout ce qu’il considérait comme son droit, il était tenace,
inflexible, s’étant fait certaines regles de conduite dont il ne déviait
jamais. Avec les fermiers ses collegues, avec les marchands de bétail
ou de grains, il faisait volontiers 'aimable en paroles et buvait souvent
une bouteille. Lorsqu’il lui arrivait de prendre un verre de trop, il était
ensuite furieux contre ceux qui I’avaient fait tomber dans la tentation,
surtout si quelque habitant de la ferme en avait eu connaissance. Sauf
sur ce dernier point, du reste assez rare, c’était un homme réglé dans
tout ce qui constitue I'extérieur de la vie d’'un fermier. Déja dans I'ai-
sance, il cherchait a s’enrichir par des moyens honnétes. Mais au fond
il n’aimait personne.

Le jour en question (c’était un samedi), il vint devant la grange,
lorsque le char de foin y fut entré. On ne pouvait, en ce moment,
penser a lever cette récolte sur le tas général, car il était huit heures
et demie du soir. L'ombre de la nuit descendait déja sur les campagnes.
Au milieu de juin, les jours sont si longs et le soleil si chaud, qu’on fait
bien de I'ouvrage en une semaine de beau temps. Debout depuis les
trois heures du matin, I'ouvrier campagnard est pressé de se livrer au
repos, dés que la journée est finie. La faux et la fourche n’ont quitté
ses mains que pendant les repas et une courte méridienne, quand on
peut se I'accorder apres le diner.

On avait donc déjoint les beeufs, qui, du fond de la grange, se
frayaient un passage de chaque co6té le long des parois et sous les
vastes ailes du char qu’ils avaient amené.

— La!la! doucement! dit le fermier. Faites donc attention, Francois,
a ce que Jaillet ne se prenne pas la corne aux batons des échelles.
Voyons donc! doucement, Rob!

Rob, I'autre beeuf, montra aussi sa téte, se frotta bien le dos contre
le foin, puis sortit de la grange en méme temps que son compagnon,
le poil rebroussé, la queue en I'air et les cornes enguirlandées d’espar-
cette. Le domestique Francois les conduisit a I’abreuvoir.
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— L’on doit toujours veiller, reprit Bochet, a ce qu’ils ne se prainent
pas les cornes aux échelons, ou méme a la roue. — Ou est Joseph?

— Il soigne le joug au fond de la grange, répondit I'un des ouvriers
restés dehors.

En effet, peu d’instants apreés, Joseph vint aussi par le méme
chemin que Rob, portant, d'une main, le joug avec les courroies
enroulées ; de I’autre main, les cornettes et les coussinets. En passant
a demi couché dans I’étroite ruelle, il chantait un couplet de chanson,
dont les paroles n’avaient guére de rapport avec sa position:

«Amis, la matinée est belle;
Sur le rivage assemblons-nous. »

— Bonsoir, notre maitre, dit-il en se secouant aussi pour faire
tomber le foin resté sur sa téte et ses épaules. Ca n’est pas encore allé
si mal aujourd’hui, puisque voila le quatriéeme char a couvert, et un
fameux, pour le dernier de la semaine.

— Est-ce vous qui I'avez arrangé ?

— Oui, et d’une fagon royale, je pense: mais 'esparcette se tient
bien, comme vous savez.

— C’est clair que vous n’auriez pu envouer’ du prinfoin® de cette
maniére. Mais je ne veux pas qu’on fasse de si gros voyages®: c’est
dangereux de verser, et I'on peut étre pris dans les mouilles’. Enfin,
on risque de forcer le jarret d’'un beeuf ou de rester accroché en
engrangeant.

— Vous voyez pourtant que tout est bien allé.

— Je ne vous dis pas le contraire. Les braites® sont un peu trop
grosses. Quand-t-I'on arrange un char, il vaut toujours mieux tenir le
foin de plat et faire les relevées minces, que de rouler de grosses
épaules, comme vous l'avez fait ici.

— Vous avez peut-étre raison, notre maitre: on me jetait le foin de
deux cotés a la fois, et il ne fallait pas se laisser moisir entre les four-
chées.

— Je ne vous fais pas de reproches sur le char. Il est a couvert et
cela suffit. Je dis seulement qu’en général, il vaut mieux mettre le foin
plat que de le rouler. — Mais je voulais vous dire, Joseph, de passer

mon bureau lorsque vous aurez soupé.

a

2 - Mot venant du patois, pour: étendre et arranger le foin sur le char.
3 - Foin court.

4 - Chars.

5 - Endroits humides.

6 - Rouleaux de foin placés a I'arriere du char.
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— Suffit, notre maitre.

Ayant fait cette courte réponse, Joseph alla suspendre a leurs
places le joug et les autres objets qu'il portait. Il se rendit ensuite a la
fontaine, ou il se fit de nombreuses ablutions a la téte, aux bras, sur la
poitrine ; puis débarrassé de la poussiere et rafraichi, il vint manger la
soupe avec ses camarades.

Joseph était un beau garcon, d’une taille agréable, un peu maigre
de visage, mais large d’épaules et planté sur de solides jambes. Il
avait, ce soir-la, une chemise de bonne toile, et un pantalon de triége
écru, serré au corps par une étroite ceinture de cuir. Un petit chapeau
de paille du prix de cinquante centimes, de bons souliers, complé-
taient son léger costume d’ouvrier campagnard. — Mais cela était
propre, soigné méme avec une sorte de coquetterie militaire, comme
aurait pu le faire un soldat revenu depuis peu du régiment et qui en a
conservé les habitudes. Joseph, en effet, avait été a 'armée: parti
pour I’Algérie, comme remplacant d’un jeune homme riche qui avait
eu un mauvais numéro, il laissa son vieux pére et sa mere au village
des Sablans, dans le département du Loiret. Six ans s’écoulérent
ainsi. Joseph alla au feu plus d’une fois en Afrique et eut le bonheur,
son temps de service achevé, de revenir chez lui sain et sauf, mais
sans rapporter un sou vaillant, comme c’est 'usage. Bien disposé a
se remettre au travail de la campagne, la vie militaire lui avait cepen-
dant laissé des goults d’'indépendance et de voyages, que son carac-
tére gai contribuait encore a entretenir et a augmenter. Au lieu de
rester avec ses parents, comme il semble que c’elt été son premier
devoir puisqu’ils n’avaient pas d’autre enfant, on le vit bient6t, encou-
ragé par eux, quitter de nouveau les Sablans pour courir le monde en
simple ouvrier campagnard. Ayant entendu parler de la Suisse au
régiment et aussi dans son lieu de naissance, il voulait voir un peu par
lui-méme nos lacs, nos montagnes, nos vallons. A vingt-six ans,
pensait-il peut-étre, quand on a bon pied, qu'on est robuste et fort,
qu’a-t-on de mieux a faire que d’aller de pays en pays, selon que la
téte vous chante, sans trop s’inquiéter de 'avenir ? L’avenir, a ’age de
ce garcon et avec les idées que nous lui supposons sans en savoir
davantage sur son compte, mais c’est la vie de chaque jour, comme
il lui convient de la faire marcher. Et puisqu’elle va si bien aujourd’hui,
pourquoi ne continuerait-elle pas demain, et toujours de la méme
maniere ? — Beaucoup de jeunes hommes veulent s’établir, lorsqu’ils
reviennent de I'armée ; ils ont, tout au moins, I'intention ou le désir de
se marier. Joseph n’y pensait point. Sans inclination pour aucune
jeune fille, sans ami intime aux Sablans, rien, sauf son pere et sa
mere, ne devait I'engager a s’y fixer. Mais ces derniers le pressant
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plutot de se mettre en voyage, il n’hésita plus. — Deux mois apres son
retour du régiment, il se trouvait a cent lieues des Sablans, dans la
ferme de Louis Bochet.

Quand il eut soupé, au lieu de se rendre immédiatement ou le
fermier I'attendait, il bourra sa pipe, dans laquelle la premiére
phalange du petit doigt entrait a peine, et passa dix minutes a se
promener seul en fumant dans la cour. Le parfum du foin nouveau
entrait dans la maison par toutes les portes et les fenétres laissées
ouvertes. Sans la fatigue excessive de la journée, sans ce besoin de
sommeil que le campagnard éprouve lorsque le soir est venu, il eGt
été délicieux d’attendre le lever prochain de la lune et de se promener
longtemps encore a sa blanche clarté. Mais déja les camarades de
Joseph étaient couchés, lorsque le maitre vint sur le seuil de la
porte, et dit:

— Eh ben donc, Joseph, pourquoi me faites-vous attendre ? je vous
ai dit de passer a mon bureau dés que vous auriez soupé.

— Oui, not’ maitre: mais, le samedi au soir, quand la soupe est
mangée, la semaine est aussi finie, n'est-ce pas? J’avais besoin de
me rafraichir un moment a I’air.

— Et besoin de fumer: ca, par exemple, est encore une des
mauvaises habitudes que 'on prend au régiment.

— Ah! dit Joseph en entrant, on ne sait pas, dans ce pays comme
en Afrique, ce que c’est que d’avoir faim, soif, chaud et rien a manger.
Alors un peu de tabac redonne des forces et vous empéche de mourir.

— Cela suffit; vos explications ne sont pas nécessaires. Asseyez-
vous la.

Louis Bochet mit ses lunettes, prit un cahier de papier sur la couver-
ture duquel on lisait en grosse écriture: Journées des ouvriers, tourna
quelques feuillets en ayant soin de mettre un doigt sur sa langue, et
ne tarda pas a trouver la page affectée a Joseph.

— Voici, dit-il, votre compte: 28 journées a 2 francs, total 56, sur
quoi livré en trois fois 20 francs, reste 36 fr. a payer. Sommes-nous
d’accord?

— Parfaitement.

Louis Bochet écrivit au bas de la note: Livré les 36 fr. ci-décu, le
samedi 17 jouin 1840, a l'ouvrier Joseph... Puis il tendit la plume au
jeune homme en lui disant de signer, ce que celui-ci fit a l'instant,
d’une fort belle écriture, tandis que celle du fermier était laide et accu-
sait plusieurs grosses fautes d’orthographe.

— Nous voila donc quittes, Joseph, dit ce dernier. Sans votre esca-
pade de dimanche a la ville, d’ou vous n’étes revenu que lundi au soir,
je vous aurais gardé oncore tout le restant de ce mois de juin, et vous
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auriez gagné chez moi de belles journées. Mais vous étiez averti: je ne
garde jamais pour la semaine suivante un ouvrier qui fait le bon lundi.
Ca, c’est ma regle. Vous étes le meilleur des trois ; plus habile méme
que mon domestique Francois; je vous regrette a cause de ca. Il ne
fallait pas faire ¢ca que vous avez fait. Joseph répondit:

— Vous avez raison, M. Bochet: mais, que voulez-vous? J’ai
rencontré d’anciens camarades. Nous avons parlé de I’Afrique et des
Bédouins. J’avais quelques sous disponibles. Eux ne possédaient,
pour la minute, que notre bel uniforme. Le pantalon rouge m’a touché
le coeur; j'ai cédé au plaisir de la revoyance. Ma foi, je vous en fais
des excuses. — On ne peut pourtant pas dire que je sois rentré chez
vous en mauvais état, comme cela peut arriver a d’autres personnes ?

— Non, vous n’étiez pas gaté, je le reconnais: seulement, vous ne
deviez pas perdre cette journée, vu que cela m’oblige a vous renvoyer.
Ca, c’est une affaire désagréable, aussi pour moi.

— Je le comprends: apres tout, n’ayez pas de regret pour ce qui
concerne mon temps de service chez vous, car j'avais déja mis dans
mon bonnet de quitter votre ferme demain matin, aprés le reglement
de mon compte. Ainsi tout s’arrange au mieux. Demain, a trois
heures, avec votre agrément toutefois, je mets ma faux sur I’épaule,
et je vais plus loin.

— De quel coté?

— Oh! pour vous, cela ne peut avoir aucune importance. J’irai sans
doute devant moi, car je n’ai pas I’habitude de marcher en arriere.

— Fort bien. Cependant, si quelqu’un venait s’informer de la route
que vous avez prise, il serait convenable de pouvoir I'indiquer.

— Personne ne vous fera de questions a mon sujet, soyez tranquille ;
je n’ai rien a déméler avec la police: mon passeport est en régle. Du
reste, mon intention est de travailler en Suisse; il suffit de dire cela.

— Fort bien. Vous ne m’avez pas dit de quelle religion vous étes.
Pendant votre séjour chez moi, on ne vous a vu aller ni au sermon, ni
a la messe.

— Ceci encore ne regarde personne ; mais puisque vous paraissez
tenir a le savoir, je vous dirai que mon pere est protestant.

— Fort bien. Naturellement, quand-t-I'on est d’une religion, il
faut en remplir les devoirs. Si vous étes protestant, vous devez
aller au sermon, comme j’'y vais tous les dimanches, excepté
quand je suis absent.

— Avec votre permission, M. Bochet, je vais ou il me plait d’aller. Et
la-dessus je me rends au lit. A trois heures, demain matin, je quitterai
la ferme. Dois-je vous montrer mon sac avant de le fermer?

— Non, ce n’est pas nécessaire. Je vous crois un honnéte garcon



dmaainp OLIVIER

pour ce qui tient a la fidélité |

— Aussi pour les autres choses, dit Joseph en portant la main a son
chapeau comme pour faire le salut militaire. Je vous souhaite bien du
bonheur ainsi qu’a votre famille.

— Fort bien, Joseph. Je désire aussi que vous trouviez de bons
maitres sur votre chemin, et, naturellement, que vous ne manquiez
plus a I'appel du lundi matin.

— On tachera. Bonne nuit, et... belle moisson dans trois semaines.

— Quand vous aurez vu le canton de Vaud, si vous voulez revenir,
et que j’'aie de 'ouvrage...

— Ma foi, bien obligé, notre maitre ; c’est toujours bon a savoir dans
I'occasion.

Joseph gagna sa chambre, fit son havre-sac, attacha sa faux en
long sur I'avant du manche, puis ne tarda pas a s’endormir.

Le fermier, de son c6té, ouvrit une armoire ou il prit une grande
bouteille entourée de tresses de paille et contenant de l'eau de
cerises. Il s’en versa une ration ordinaire, qu’il avala par petites
gorgées, gardant pour la fin un gros morceau de sucre trempé dans
la forte et odorante liqueur. Il le mit tout entier dans sa bouche sans
le casser avec les dents. Cela fait, Louis Bochet termina la journée
et la semaine par les deux mots qu’il répétait souvent dans la
conversation : « Fort bien!»
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«Amis, la matinée est belle;
Sur le rivage, assemblons-nous. »

u dernier chant du coq, Joseph se leva sans bruit, passa les
courroies de son havre-sac aux épaules, prit sa faux d’'une
main, de l'autre un fort baton, et, ainsi équipé, il quitta la
ferme. L’aube se montrait a peine, lorsqu’il dépassa le
dernier tilleul de 'avenue. La se trouvait le chemin condui-
sant a la grande route du bord du lac. — Les habitants des campagnes
dormaient encore, car le dimanche n’appelle pas le cultivateur au
travail. Chez lui, ce n’est pas comme dans les hoétels, ou il faut, ce
jour-la, peut-étre encore plus que les autres jours, s’occuper de bonne
heure des soins réclamés par les voyageurs. — Mais aux champs, les
oiseaux, déja debout comme Joseph, célébraient en joyeux concerts
le retour de la lumiere et de la vie. On voyait aussi, ca et la, devant
les maisons baties au bord de la route, quelque homme sortant d’'une
grange ouverte : il venait remplir le ratelier de son bétail, apres quoi il
considérait I’état du ciel, non dans le but d’y élever ses pensées, mais
pour y discerner les signes du temps. — Comme il avait plu 'avant-
veille, il ne s’était pas encore formé de nouvelle poussiere sur les
chemins. Les arbres lavés reprenaient de la fraicheur; les prairies non
fauchées étalaient leurs vastes tapis de fleurs, et les grands blés verts
buvaient la rosée matinale.

En arrivant sur les bords du lac, en face du riche coteau de Cologny,
Joseph s’arréta un moment pour regarder I'’eau bleue et les magni-
fiques ombrages des deux rives.

— Ma foi, se dit-il, ceci est plus beau que I’Afrique et notre plat
village des Sablans, ou que la ferme de M. le marquis de Duche. Si
c’est ainsi tout le long de ce grand lac, on ne peut voir de plus riche
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pays. Je ne comprends pas qu’on le quitte dans sa jeunesse pour aller
s’établir ailleurs et y vivre misérable peut-étre. Mais a 25 ans, tous
n’ont pas le méme gott ni les mémes besoins.

En cet instant, un bateau pécheur passa non loin du bord. Les
paroles des deux hommes qui le conduisaient a la rame arrivaient
claires et sonores jusqu’aux oreilles de 'ouvrier. En méme temps, et
non loin de Ia, un aigle balbuzard rasait I'onde tranquille, dans laquelle
ses yeux percants cherchaient la proie dont il avait sans doute besoin
pour ses petits. Assis sur un mur au bord de la route, Joseph regardait
la plaine liquide; il se mit a chanter:

Conduis ta barque avec prudence;
Jette tes filets en silence.

Pécheur, parle bas.
Le roi des mers ne t’échappera pas.

— Voyons! en route, Joseph! dit-il a haute voix. Tu as aussi une
nacelle a conduire : travaille et ne t'inquiéte de rien. C’est pourtant dur
d’étre ainsi tout seul dans le monde, sans feu, ni lieu, sans amis, loin
de sa famille. — Mais, c’est égal: a la découverte, allons toujours.

Dans une situation analogue, un chrétien véritable eGt prié avec
confiance et bonheur. Il eGt béni le Souverain maitre des cieux et de
la terre, ouvert son ame au Pére céleste. Au commencement de ce
beau jour du repos, le chrétien prie pour que le régne de Dieu s’éta-
blisse partout et avance dans son propre coeur. Mais Joseph ne
connait pas cette vie nouvelle; I'Evangile de Jésus-Christ lui est
encore étranger. En venant dans une contrée lointaine, il a sans doute
un but plus important que celui de gagner quelque argent comme
ouvrier. Il est honnéte, bon travailleur. Dieu veuille lui faire trouver
aussi ce que le Seigneur offre a tous, sans argent et sans aucun prix!

Vers les huit heures, il cheminait d’'un pas ferme et n’avait pas
encore déjeuné, bien qu’il et fait pres de cinqg lieues. A sa droite on
voyait une campagne composée de terrains accidentés, dans les
enfoncements desquels serpentait un ruisseau dont les petites
cascades faisaient entendre leurs fraiches voix au milieu des aunes et
des frénes. La maison, cachée derriere un massif de hauts bosquets,
ne montrait que la partie correspondant a sa large avenue. Elle avait
un air sombre, comme la demeure de gens peu civilisés. D’autres
diraient que c’était la une sorte de repaire.

Un piéton matinal, précédé d’un beau chien d’arrét demi-épagneul,
marchait sur la route en sens opposé. Comme Joseph allait bientot
rencontrer I’animal inoffensif, un chien de grande race, bas sur
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jambes, mais large et bien fourni de poils rudes d’un dgris sale, vint en
courant du pré voisin et se jeta sur le premier, comme s’il et voulu le
dévorer. Armé d’un collier a pointes de fer, le dogue, en moins de rien,
terrassa le chien d’arrét, malgré les cris du maitre et les menaces de
Joseph, qui, lui aussi, accourut se mettre de la partie. Lorsqu'’il fut sur
le lieu du combat, le gros chien se retourna contre lui, la bouche
ouverte, sans lacher de ses pattes le malheureux vaincu.

— Ah! tu crois m’effrayer avec ta gueule, canaille de béte! dit
Joseph : tiens, emporte ¢a chez toi et va te laver.

Le dogue poussa un hurlement douloureux, car le baton de
Joseph venait de lui briser les deux grandes canines inférieures. La
bouche ensanglantée, la téte basse, il s’en alla du c6té de la maison,
pendant que le maitre du chien de chasse remerciait Joseph et
examinait une patte blessée. L'ongle d’'un doigt avait été arraché
dans la lutte ; le sang coulait avec abondance. Joseph porta le chien
au bord du ruisseau et lui tint la jambe dans I’eau fraiche, pendant
que l'animal reconnaissant léchait la main de l'ouvrier. En ce
moment, le propriétaire de la campagne se dirigeait a grands pas
de leur c6té, d’un air menacant.

— Partez vite, dit I'étranger a Joseph: je me charge de parler a ce
monsieur, mais partez vite. Merci pour ce que vous avez fait. Prenez
cette piece de deux francs, et Dieu vous préserve du mal!

— Monsieur, répondit Joseph, si j’ai fait une bonne action, ne me la
payez donc pas: gardez votre argent.

— Eh bien, jeune homme, prenez au moins ce livre en souvenir de
notre rencontre. Puisse-t-il vous étre utile!

Joseph mit le volume dans sa poche, ramassa son baton et sa faux,
et fut bientot hors de vue, la route faisant un étroit contour a peu de
distance du lieu qu’il venait de quitter.

— Qu’est-ce que vous faites la avec cet animal ? demanda impé-
rieusement le nouveau venu, quand il fut a vingt pas du ruisseau.

— Je lave la patte de mon chien, que le vbtre, en véritable brigand
qu’il est, a mis dans ce bel état. Voyez, ajouta-t-il en sortant de I'eau
le pied tout saignant: je ne comprends pas que vous gardiez une
béte pareille.

— Ah! c’est vous, M. Tillier: ma foi, tant pis pour votre chien! il
n’avait qu’a se défendre. Mais, est-ce vous qui avez cassé les dents du
mien ? dites, est-ce vous? reprit M. Gorand d’une voix de tonnerre.

— Est-ce que votre béte a des dents cassées?

— Comment! s’il a les dents cassées! c’est un chien perdu, qui n’est
plus bon a rien.

— Alors, j'en suis bien faché pour vous; mais je ne 'ai pas touché.
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— Vous ne l'avez pas touché! C’est donc le bandit qui vous a quitté
il y a deux minutes. D’ou est-il? Comment se nomme-t-il ?

— Je l'ignore. Si c’est lui, ce qu’au reste je ne puis affirmer puisque
je suis arrivé ici apres la lutte des deux animaux, il 'aura fait sans le
vouloir et seulement pour séparer les combattants. C’est la premiere
fois que je vois ce jeune homme, qui me parait étre un honnéte
garcon étranger.

— Si jamais il se trouve sur mon chemin, je lui casserai aussi les
dents d’une belle maniére.

— Et ferez-vous pousser un nouvel ongle a la patte de mon chien?
Savez-vous que je pourrais faire payer cher au votre ses facons d’atta-
quer les passants ? Soyez juste, monsieur. — Votre grosse béte n’avait
qu’a laisser passer Fello, et rien ne lui serait arrivé. J’en suis faché
pour vous, je le répéte, et moi je regrette beaucoup de voir Fello
blessé a ce point-la. Il sera boiteux longtemps peut-étre.

— C’est égal ; le bandit qui a frappé le mien ne devait pas le toucher.
J’irai le signaler au préfet, pour qu’on le punisse.

— Si vous faites cela, M. Gorand, je vous déclare que je porterai
plainte contre vous, comme ayant un chien dangereux. Ce n’est pas
la premiére fois qu’il a mordu des passants; ainsi, vous ferez mieux
d’oublier ce qui vient d’avoir lieu, comme je désire le faire moi-méme.
— Allons, mon pauvre Fello, viens maintenant : I’eau fraiche t’aura fait
un peu de bien.

Le chien vint au chemin, tenant le pied en I'air et léchant le sang qui
s’en échappait encore avec abondance. En un instant, lorsqu’il le
posait a terre, la place était rougie.

— Votre serviteur, dit M. Tillier en s’éloignant: croyez-moi, soignez
les dents de votre dogue sans faire de bruit. Il aboiera comme a I'ordi-
naire, mais cela le corrigera pour l'avenir.

— Nous verrons, nous verrons, répondit le propriétaire: nous
verrons cela demain.

Puis, quand il eut fait quelques pas, il se retourna et demanda
encore a haute voix:

— Est-ce un Savoyard?

— Je vous dis que je ne le connais pas.

— Le diable I'emporte seulement! et puisse-t-il se casser les dents
avant midi, — le gueux, le coquin qu’il est!

Une heure apres cet incident, Joseph se trouvait dans une petite
ville vaudoise. Comme il avait grand’ faim, il entra dans un restaurant
et se fit servir une bonne soupe au bouillon, avec une chopine de vin
blanc. Il se rendit ensuite au bord du lac, a I’endroit ou arrivent les
bateaux de Savoie. — On en voyait un, poussé lestement de ce



L'oavRIeR: HISTOIRE DeE PAYSADS 13

coté-ci par une voile triangulaire, bien enflée d’'un vent d’est. Il lui
fallait encore dix minutes pour aborder. En cet instant, un vieillard de
haute taille, déja un peu vo(té, mais paraissant trés robuste encore,
s’approcha de Joseph. Il arrivait par le chemin des villages supérieurs.
— Cherchez-vous de I'ouvrage? lui demanda-t-il; je vois que vous
avez une faux.

— Mais oui.

— Voulez-vous venir avec moi pour une semaine ?

— Demeurez-vous loin d’ici?

— Non. A demi-lieue, un peu plus peut-étre: a Brant. Combien
voulez-vous gagner ?

Joseph considérait le vieillard et avait I'air visiblement préoccupé :
il répondit au bout d’un instant:

— Vous me donnerez dix francs et la nourriture.

— Dix francs: c’est un peu cher; mais je vous les donnerai, si vous
étes bon ouvrier.

— Vous me ferez des reproches, si vous n’étes pas content de mon
travail.

— D’ou étes-vous et quel est votre nom ?

— Francais ; je m’appelle Joseph.

— Vos papiers sont en regle ?

— Vous pouvez étre tranquille a cet égard. Je vous montrerai mon
passeport.

— Non, pas ici: a la maison. Ou avez-vous travaillé la semaine
derniere ?

— Dans une ferme aux environs de Geneve; j'y suis resté un mois:
chez Louis Bochet, a la Verdaine ; le connaissez-vous?

— Non, mais j’en ai entendu parler comme d’un bon agriculteur.
— Eh bien, mon garcon, vous allez prendre ce chemin-ci, qui vous
conduira au village de Brant, et la vous demanderez la maison de
Samuel Dombre, assesseur. Je demeure dans le bas du village, a la
croisée des Avaux.

— Parfaitement, notre maitre.

— Avez-vous faim ? voulez-vous boire une chopine ?

— Non, merci: je viens de déjeuner.

— Eh bien, allez.

Joseph prit la route indiquée, et le vieillard, entrant en ville d’'un pas
allongé et méditatif, ne regardait ni a droite ni a gauche, mais se disait
a demi-voix tout en branlant la téte: «Hm! un beau luron! S’il travaille
bien et qu’il soit de bonne conduite, il faudra tacher de I’engager a
I'année. Mais c’est le diantre avec les autres, surtout avec Grégoire,
quand ils sont de travers. »
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Il fut tiré de sa réverie par une voix amicale, et une main qui se
posait sur son épaule.

— Hé! Hé! papa Dombre, que dit-on de neuf? vous avez I'air bien
songe-creux ce matin.

— Ah! c’est vous, Lampisteau; j’allais justement chez vous. — Ces
deux veaux qui sont a la montagne, les allez-vous prendre, oui ou
non?

— Oui, sans doute: on ira les chercher demain.

— Vous ferez bien, car, sans cela, je les vendrai a Travel, qui m’en
débarrassera tout de suite et m’en donnera deux francs de plus.

— On ira les prendre, quand je vous le dis. Ou va-t-on boire une
bouteille ?

— Une bouteille! ta!, ta!, ta! une bouteille! voila le sermon qui
sonne.

— Qu’est-ce que ca fait? nous la boirons pendant que le ministre
préche, et lui boira la sienne aprés: ca revient au méme : entrons ici.
— Vous étes étranger a la ville; on ne dira rien.

Les deux hommes entrerent dans un étroit corridor, au fond duquel
on trouvait la porte d’'une de ces chambres a boire qu'on désigne
sous le nom de pintes. Une douzaine de buveurs, presque tous arti-
sans, y étaient attablés. Plusieurs venaient de se faire raser; ils
étaient sans cravate, et prenaient une chopine avant de rentrer chez
eux, pendant que la cloche annoncait I’heure du culte public.
L’assesseur Dombre et le boucher Lampisteau passérent la une
demi-heure a boire leur bouteille et a parler bétail ou agriculture. Les
gens de la ville se retirérent au dernier coup de cloche, sur l'invita-
tion du pintier, vieux traitant au nez rouge qui passait sa vie a remplir
des bouteilles et a les vider.

— Vous ne menerez pas les affaires en longueur, dit-il aux deux qui
restaient dans la chambre : la police est assez sévere depuis quelque
temps.

— QOui, oui, pére Jérémie; nous avons tout de suite fini, répondit
Lampisteau.

Joseph arrivait maintenant au village de Brant. Durant sa marche
solitaire, il avait fait plus d’une réflexion. Ouvrant le livre de M. Tillier,
il lut ces paroles:

«Il arriva, comme il priait en particulier et que ses disciples étaient
avec lui, qu’il leur demanda: Qui dit-on parmi le peuple que je suis?
Eux répondant, dirent: Les uns, Jean-Baptiste ; les autres, Elie; et les
autres, que quelqu’un des anciens prophétes est ressuscité. Et vous,
leur dit-il, qui dites-vous que je suis? Et Pierre, répondant, lui dit: Le
Christ de Dieu. »
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— Voila donc le Nouveau Testament, pensa Joseph. C’est la
premiere fois que je le posséde. Mon pére m’en a souvent parlé, et
surtout d’'une grande Bible que sa mere lui faisait lire dans son
enfance. Il aurait mieux fait... Mais je ne veux pas le juger. — Quant a
ce volume, c’est bien étrange que je le doive a un coup de baton
donné dans la gueule d’'un chien. — Dites-moi un peu, ma bonne
femme, ou demeure 'assesseur Dombre ?

— La-bas, répondit la personne a qui il s’adressait: dans la plus
grosse des deux maisons, a droite du quartier des Avaux.

— Je vous remercie.



CHAPICRE 111

IIs sont a table: le maitre les observe en silence :
quel air froid dans cette maison!

| était alors bien prés de onze heures du matin. Chez les
paysans, c’est le moment ou I'on met les assiettes sur la
table, pour le diner du dimanche. Ce jour-la, tous les repas
se prennent a la maison, tandis que, pendant la semaine,
il est assez d'usage de porter la nourriture aux champs
lorsqu’on y travaille et que ceux-ci sont éloignés des habitations.

Dans les familles qui jouissent d’'une certaine aisance, le diner du
dimanche se compose, a I'ordinaire, d’'un morceau de boeuf avec du
légume au bouillon. Depuis quelques années, les pauvres s’accordent
assez souvent les mémes plats. Ceux qui le peuvent sans recourir a
I’assistance d’autrui font certes bien. A Dieu ne plaise qu’on les en
blame! Il y a vingt ans, ce luxe de table était rare dans nos villages, et
cependant la viande de boucherie coutait presque la moitié moins
qu’aujourd’hui. Les idées du siécle, le développement de I'agriculture
et de I'industrie au milieu de nous, ont amené de nouveaux besoins,
qui menacent de grandir toujours davantage.

La mere Dombre était dans la cuisine, dont la porte ouvrait sur la
rue. En arrivant avec son pauvre petit bagage, Joseph la salua et dit
qu’il venait comme ouvrier, engagé pour une semaine par le maitre de
la maison. La paysanne — une vieille femme, grande et a I'air rébar-
batif — lui dit de s’asseoir. Elle continua de vaquer aux affaires de son
ménage. Voyant qu’elle était seule, et considérant son &ge avancé (au
moins soixante-dix ans), Joseph lui demanda s’il pouvait lui rendre
quelque petit service en attendant le diner. Cette offre, a laquelle la
femme de I'assesseur n’était pas habituée, parait-il, lui fut agréable.
Elle I'accepta sans hésiter.
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— Oui, allez me chercher de I'eau, lui dit-elle, puisque la servante a
oublié d’en apporter avant d’aller & la messe. Etes-vous Savoyard ?

— Non, je suis Francais.

— Voila la seille: tenez.

Le vase qu’elle tendit a Joseph était un grand seau de cuivre rouge,
large et profond, a bord supérieur élargi. L'eau s’y conservait fraiche
en été; en hiver elle y était presque glacée. Les personnes de la
maison qui voulaient en boire, puisaient avec une grande cuiller de
méme métal, a manche plat, d’'un pied et demi de long. Depuis long-
temps la pierre & eau remplace le baquet de cuivre dans toutes les
maisons: et la casse, si elle existe encore, est utilisée pour récolter les
essaims d’abeilles.

Joseph revint bient6t de la fontaine publique avec le vase plein sur
sa téte. Il le déposa a sa place sans en verser une goutte, comme s’il
fat habitué a faire cela chaque jour.

— Merci, lui dit la paysanne : comment vous appelez-vous ?

— Joseph.

— Le maitre vous a-t-il dit s’il fallait 'attendre pour diner.

— Non.

— Quand il va a la ville, on ne sait jamais I’heure ou il lui plaira de
revenir. Avez-vous vu nos gargons ?

— Non; vous avez des fils ?

— Oui, deux qui sont avec nous. L’ainé est fermier a la Bélossiere,
de l'autre coté du Bois des Aules. J’ai aussi une fille a la maison, la
cadette de tous; et quatre autres, qui sont mariées dans les environs.

— C’est une belle famille : huit enfants, tous grands et bien portants.

— Oui, mais les soucis ne manquent pas non plus. On entendit
marcher sur le pavé de la rue. C’étaient les deux fils de 'assesseur;
deux grands gaillards vétus 'un et I'autre exactement de la méme
maniere, savoir d'une ample carmagnole de drap gris, d'un gilet a
deux rangs de boutons d’acier, et d’'un pantalon de méme drap, tres
large sur toute sa longueur. On et dit — deux ours en été, ou, mieux
encore, deux beeufs de forte race. Le cadet, Vincent, était plus grand
que son freére: brun, aux cheveux frisés; maigre, carré de taille; les
jambes arquées et le buste, comme celui de son pére, déja un peu
voUté; un bel homme, ayant assez d’orgueil, de vanité personnelle,
avec les moyens d’une nature commune et intéressée. L'autre se
nommait Grégoire. Celui-ci avait le visage large, les maxillaires forte-
ment développés, le cou gros, le front bas, chargé de cheveux plats
d’un noir terne, et les yeux presque verts. Au rebours des jambes de
Vincent, celles de Grégoire rentraient en dedans, parce qu’il avait les
genoux difformes. Tels étaient, a 29 et a 35 ans, les deux fils cadets
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de l'assesseur. lls entrerent. Grégoire regarda Joseph, qui le saluait:

— Bonjour! lui dit-il d’'une voix rude et caverneuse.

— Serviteur! ajouta Vincent sur un ton clair: vous avez vu mon pére
a la ville, et c’est lui qui vous a dit de venir chez nous?

— Oui, m’sieu, répondit Joseph.

— Tres bien. Quand on aura diné et que vous vous serez reposé,
vous préparerez votre faux pour demain matin, et qu’elle coupe
comme un damas ! car nous savons faucher, nous autres!

— On l'arrangera.

— Dites voir! mere, est-ce qu’'on ne pourrait pas diner? il me
semble que le sermon est aujourd’hui bien long.

— Il faut attendre encore un moment: tu sais qu’il n’aime pas qu’on
se mette a table avant lui. Et d’ailleurs, ta sceur Marthe n’est pas
arrivée. Ah! la voici justement.

Marthe dit un bonjour unique, d’un ton assez froid; puis elle passa
dans la chambre voisine, d’ou elle revint au bout d’un instant. C’était
une belle personne, grande, svelte, brune aux traits fins et réguliers,
mais ayant aussi, comme ses fréres, quelque chose d’un peu dur dans
I'expression. En rentrant a la cuisine, elle dit que son pére la suivait,
amenant un second ouvrier.

— Ah! reprit sa mére d’un air quasi courroucé, il me semblait bien
qu’il devait nous en ramener encore un! Comme si vous n’aviez pas
le temps de terminer les foins avant de commencer la moisson! Mais
qu’est-ce que ca lui fait, a lui? Il n’a pas le souci du ménage. Pourvu
qu’il perde son temps a la Justice, et chez ce vieil ivrogne de la pinte
Séche, il s’inquiéte peu de ce qu’il y a a faire dans la maison.

— Deux ouvriers ne sont pas de trop pour une semaine, dit Grégoire.

— Oh! toi, ajouta la mere, tu es bon pour boire et pour manger. —
Marthe, mets le bouilli sur la table de ton pere, puisque la Claudine
n’est pas la.

Outre la grande table, placée le long d’une paroi, il y en avait une
petite a deux pas du foyer. Celle-ci était sans nappe, comme
I'autre, mais au lieu de présenter une surface en vieux noyer, le
dessus, peint en gros vert dont la couche de couleur se soulevait,
ca et la, par petites plaques, accusait un intérieur de sapin plus ou
moins vermoulu. L’assesseur dinait seul a cette table; ses fils, les
domestiques et les ouvriers, a la grande noire ; et sa femme sur une
chaise, prés de la fenétre. Marthe mangeait aussi sur ses genoux,
dans un autre endroit.

Portant son habit sur le bras gauche, I'assesseur entra, suivi du
second ouvrier qu’il amenait. Les garcons et Joseph étaient déja assis
a leurs places.
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— Mets-toi la vers eux, dit le maitre au nouvel arrivant.

Celui-ci, nommé Alexandre Coigne, présentait dans toute sa
personne le type du Savoyard de la basse plaine. Courtaud, bien
bati, la peau brune et la barbe noire ; le moins de vétements possible ;
pas méme l'ombre d’une cravate, cela va sans dire, et un gros
chapeau de paille devenu gris a I'injure des temps. On voyait tout de
suite que Xandre’ Coigne ne portait de souliers que depuis peu
d’années, et qu'une seule bretelle en lisiere de drap, bien marquée
d’entailles diverses, lui paraissait presque de trop pour tenir son
pantalon de tredaine®.

En lui disant de s’asseoir a coté de Grégoire, qui le considéra d’'un
air ennuyé parce que cela le forcait a se serrer dans un coin, le vieil
assesseur sourit avec une malice qui devait lui étre habituelle. Simple
et digne, le regard bienveillant, Joseph était certainement le mieux
doué de ces divers personnages. — Claudine Nichon, la servante,
venait d’arriver. Blonde, fraiche et assez jolie, avec son petit bonnet
placé au sommet de la téte, l'air hardi et alangué: c’était aussi une
enfant de Savoie.

Le pere découpa la viande fumante, se servit comme il '’entendait :
puis il donna le plat a Claudine, qui le présenta a sa maitresse et a
Marthe, apres quoi elle le posa sur la table des garcons. Elle dressa le
légume, qui fit le méme voyage avant d’arriver a sa derniére destina-
tion. L'assesseur avait sa bouteille de vin blanc pour lui seul; les
garcons un grand pot d’étain plein de vin rouge coupé d’eau. Vincent
le versait a droite et a gauche dans des gobelets de fer. Xandre n’avait,
a ce qu'il parait, pas si bien déjeuné que Joseph, car il mangea lui seul
autant que les trois autres ensemble. Deux morceaux de pain d’une
demi-livre chacun ne l'effrayérent point. Quelque dure qu’en fit la
crolte, Coigne la cassait en deux tours de machoire, grace a d’admi-
rables molaires en parfait état. Il se servit plusieurs fois de viande,
avala sans sourciller un gros tendon blanc, dont le tissu indestructible
et fait frémir tout autre que lui; méme il trouva dommage de ne pas
broyer I'os d’'une cote plate, dont I'intérieur cellulaire lui parut contenir
quelque chose de bon a sucer.

— Nom de ma vie! dit Grégoire en I’entendant casser le bout de cet
os, celui-ci est dans le cas de nous manger tout vifs! C’est donc vrai
qu’on ne fait pas cuire les pommes de terre dans votre commune ?

— Non, jamais.

— On les mange crues, comme on les donne aux cochons ?

— Ah, non! mon oncle Jeannaut z’a un champ ou elles sont déja

7 - Prononcez Sandre.
8 - [NdE] Drap grossier.
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fricassées quand on les arrache. Pauvre ami! si vous saviez comme le
terrain z’est ben en Savoie!

— Il parait bien. Mais le champ de votre oncle est seul de son
espece?

— Oh que non: il y a aussi celui du syndic Ardiantu, ou I'on trouve
des cailles toutes réties. Il y en a méme qui sont doubles, comme les
bessons. Le male est d'un co6té, et la femelle de I'autre ; vous ne saviez
pas ca?

— Y a-t-il souvent des jumeaux en Savoie ? demanda Joseph.

— Oui, collegue voisin, il y en a encore pas mal. Ma meére Zen a
fait quatre en deux fois, et ma tante Josette en a eu trois tout d’'une
venue, mais deux seulement ont vicu. Le troisieme petit n’était pas
venu a terme.

— Chut! fit le vieil assesseur; parlez d’autre chose entre vous,
la-bas. Et toi, Xandre, garde tes récits pour une autre place. —
Vincent, tu lui donneras une faux, qu’il enchappler pour demain matin.
— Sais-tu enchappler?

— Pas trop bien, notre maitre : ma fai na! mais, on s’y fara: Et saré
ben le diablle, se de n’en vignive pas a bet’. — Collégue voisin, vous
me montrerez, n’est-ce pas? car j'ai déja vu votre grand sabre
la-devant.

— Et si je ne sais pas enchappler? dit Joseph.

— Alors, nous saurons a peu prés autant 'un que 'autre : mais je
vois bien, collégue francais, que vous vous y entendez mieux que moi.
Venez me montrer.

— Non, pas a présent. Avec la permission du maitre, je vais me
reposer jusqu’a deux heures. Aprés quoi, je veux aussi préparer ma
faux. Ensuite, je serai a votre service.

— Vous aurez bien la complaisance de me donner des enchapples'®,
notre maitre, dit-il a Vincent.

Celui-ci, flatté sans doute de s’entendre appeler notre maitre en
présence de son pere, dit que oui. Chacun se leva et vint a la rue.
Marthe ne put s’empécher d’admirer la belle tenue de Joseph,
marchant a c6té de ses freres au pas lourd, et de Xandre Coigne qui,
les mains dans les restes de ses poches, se mit aussitot a chanter:

— Batelier, méne-moi z’au bord,

9 - Ma foi non, mais on s’y fera: ce serait bien le diable si je n’en venais pas
a bout.

10 - Enclume et marteau du faucheur. [NdE] Enchappler consiste donc

a aiguiser une faux en martellant doucement le tranchant sur une petite
enclume.
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Ze te donne mon agneau d’or.

— Ni pour de l'or ni pour de l'argent,
Je ne suis le maitre du vent.

Belle, je donnerais bien cing sous,
Pour passer la mer avec vous.

Claudine préparait le manger des porcs, pendant que Marthe lavait
les assiettes. L’assesseur se reposait sur son lit, et sa femme se faisait
une tasse de café bien noir qui lui remplacait, chaque jour apres son
diner, le vin qu’elle ne buvait jamais.

Le reste de la journée fut employé a peu de chose. Lorsque les faux
furent en ordre (le pauvre Coigne ne serait jamais venu a bout de la
sienne sans l'aide de Joseph), ce dernier fit une promenade dans le
village, regardant a droite et a gauche un pays tout nouveau pour lui.

Les fils Dombre étaient allés dans une commune des environs.
Xandre avait bien vite rencontré quelques compatriotes avec lesquels
il s’entretenait des mille cancans que les ouvriers domestiques
savoyards colportent de lieu en lieu, et qui sont sans intérét pour nous
autres habitants de la rive suisse.



CHAPICRE 1V

Partez, faucheurs! la rosée est dans [’herbe.

‘assesseur Samuel Dombre était riche. Il possédait de fort
belles pieces de terre a Brant, et dans le territoire de deux
communes voisines. Fils unique, il avait tout hérité de son
pere, qui pourtant lui laissa quelques dettes. Mais sa
femme lui ayant apporté une vingtaine de mille francs, il
paya ses créanciers, et il lui resta encore une assez jolie somme dont
il recevait les intéréts. Malgré cela, il n'avait pas fait de grandes
avances depuis son mariage. Huit enfants a élever, quatre filles a
marier, une maison de dépendances a batir pour loger ses récoltes,
une administration mal entendue sur bien des points, tout cela, chez
I'assesseur, faisait que le train mangeait le train, comme dit le
proverbe. Lui-méme, depuis longtemps, ne travaillait plus d’une
maniére suivie; les affaires de la Justice de paix lui prenaient du
temps; il en employait aussi une bonne partie a aller et venir, a rece-
voir quelques personnes, enfin a ces riens qui reparaissent constam-
ment dans la vie des paysans. Puis, il faut le dire: un mauvais esprit
régnait dans la famille. Une grande froideur existait entre le mari et la
femme ; les discussions, les tiraillements, les disputes n’étaient pas
rares, méme devant leurs enfants. Un tel esprit est une gangréne. Le
vieil assesseur ne donnait jamais d’argent a ses fils sans le regretter,
et encore c’était par si petites quantités a la fois que Vincent ne s’en
souciait pas méme. Il en trouvait d’'une autre maniére, en trompant
son peére. Encore moins scrupuleux, Grégoire prenait toujours ce
qu’on lui donnait, et n’en vendait pas moins en cachette le blé qu’il
puisait dans les arches du grenier. La mere faisait aussi de I'argent a
sa facon, pour acheter les vétements de Marthe, et ainsi chacun attra-
pait ce qu’il pouvait du fonds général. Aucune tendresse, aucun lien
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véritable n’existait entre le pere et ses enfants, et ceux-ci ne s’aimaient
pas d’une affection bien fraternelle. Il y avait chez ces gens quelque
chose de froid, d’égoiste, de calculé et de défiant, qui se sentait tout
de suite. Tous craignaient leur pere et s’en plaignaient a la mére qui,
de son c6té, n’avait jamais su leur montrer un but plus élevé que celui
de travailler en vue d’un bien-étre matériel. En religion, 1'assesseur
voulait qu'on gardat les apparences, les bonnes habitudes : mais dans
la société de ses intimes, il devenait facilement impie et persiffleur. Il
citait Voltaire, ainsi que I’abbé Raynal, dont il avait lu les ouvrages. Et
cela ne 'empéchait point d’assister a la visite d’église, comme délégué
de sa commune. Dans la contrée, c’était un homme généralement
considéré: il donnait de bons avis, de bons conseils; cherchant a
arranger les affaires, il rendait souvent des services autour de lui.
Aimable et gracieux envers les étrangers, il ne réservait sa dureté et
ses mécontentements que pour les siens.

Un seul de ses enfants s’était montré différent des autres pour les
sentiments et le caractére. Venu au monde le premier des huit, Michel
Dombre avait été de bonne heure un appui pour ses parents. Il
commenca par bercer les petites sceurs et les tenir sur ses bras d’en-
fant; ensuite il fut le bovairon'' de son pére. Plus tard, il devint le
premier valet de la maison, alors que ses freres n’avaient encore que
huit et quinze ans. Il resta ainsi au service de tous, sans aucune rétri-
bution, jusqu’a trente ans. Alors, il se maria. Sa femme possédait
quelques petits champs et une vigne; il se mit a les cultiver; mais,
comme il lui restait du temps, il continuait a I’employer pour son pere,
qui se bornait a le nourrir en échange de son travail, sans avoir méme
I'idée de lui remettre un peu de terrain, ou de lui arranger un apparte-
ment dans une seconde maison qu’il possédait au village. Sept ans
apres, la famille de Michel s’augmentant, il devint fermier de La
Bélossiére, a demi-lieue de Brant. Cette décision I'isola encore plus de
la maison paternelle ; et comme on avait maintenant moins besoin de
ses bras, on oublia bientét ce qu’il avait été pour tous, pendant si
longtemps. A la Bélossiére, Michel trouva une campagne ruinée,
maigre, ou tout était en désordre et en mauvais état. Dans les bonnes
années, il avait bien de la peine a nouer les deux bouts; dans les
mauvaises, il restait en retard ou contractait quelque dette. Douze ans
s’étaient passés de cette maniere, sans obtenir aucun bon résultat
positif, sauf celui de bien élever sa famille. Et cela durerait ainsi, tant
que Michel serait fermier au méme endroit, et tant que son pére ne lui
ferait pas quelque avancement d’hoirie. Mais Michel était devenu
pieux; il acceptait la vie comme Dieu la lui avait faite, et il tachait

11 - Conducteur des beeufs a la charrue.
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d’inculquer a ses enfants d’autres principes que ceux qu’il avait lui-
méme recus dans sa jeunesse. — De toutes manieres donc, le chef de
la famille Dombre s’était montré pour les siens, non un pere affec-
tueux et tendre, mais un tyran personnel mal inspiré. Quels fruits
paisibles pouvait-il en retirer dans ses vieux jours!

A Brant, son cousin Cléman valait encore moins que lui. Comme
syndic, César Cléman remplissait minutieusement les devoirs de sa
place. Jamais le moindre chaudronnier ambulant n’établissait sa forge
sous le tilleul communal, sans avoir auparavant déposé sa patente et
payé le batz de rigueur pour le visa. Jamais les joueurs d’orgue et les
saltimbanques, les conducteurs d'ours et de dromadaires ne se
produisaient en public avant de remplir la méme formalité. Les étran-
gers en séjour, les domestiques, les ouvriers a long terme, tous
devaient s’exécuter sans retard, ou bien, s’ils refusaient ou n’étaient
pas en regle, César Cléman les dénoncait au préfet. Mais que le syndic
veillat sérieusement au bien moral et religieux de ses combourgeois,
cela ne lui était jamais venu a la pensée. Intéressés comme quatre, le
mari et la femme, ne se donnaient aucun relache pour amasser, pour
accumuler écu sur écu, grain sur grain. lIs étaient dans une grande
aisance cependant, et n'avaient qu'une fille destinée sans doute a
épouser quelque riche paysan des environs. Leur attachement aux
biens de la terre était tel, que les gens de Brant disaient des Cléman
qu’ils se casseraient une jambe s’ils pensaient trouver un sou dans la
moelle de I'os. Un jour le mari secouait des noix, I’arbre était gros, tres
élevé et d’une ascension difficile. Etant descendu avec peine du
sommet, César vit qu’il y était resté quelques belles noix. Il remonta
incontinent pour les abattre. Mais une branche séche sur laquelle il mit
le pied se rompit: il tomba lourdement sur le sol, se cassa le bras
gauche vers le poignet et deux ou trois cotes. Il garda de cet accident
une faiblesse de main, dont il se désolait, et une difficulté de respira-
tion qui lui était parfois trés pénible.

Il avait eu un frére un peu plus jeune que lui et aussi léger de carac-
tére, aussi insouciant qu’il était lui-méme tenace dans ses intéréts.
Lorsqu’ils firent leurs partages, César proposa a Francois d’acheter sa
portion de bien pour une somme de 4000 francs de Suisse, qu’il lui
payerait tout de suite, et dont il pourrait faire ce qu’il voudrait. C’était
vivement tenter un jeune homme, qui désirait sortir un peu de son
pays et entreprendre quelque chose ailleurs. La somme offerte ne
représentait guére que la moitié de la valeur réelle des immeubles de
Francois, et c’était une franche volerie de n’en pas vouloir donner
davantage ; toutefois, César sut mettre a I’acte de cession une couleur
de haute moralité et de désintéressement volontaire, en s’engageant
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a restituer a son frére ou aux enfants de ce dernier, s’il en avait
quelque jour, les terrains concédés, moyennant le remboursement du
prix d’achat, en tenant compte des réparations faites a la maison, ou
bien a procéder a une estimation nouvelle si lui, César, préférait
devenir propriétaire définitif du tout. En acceptant ces conditions, il
avait la certitude que jamais son frére ne pourrait réacquérir le patri-
moine vendu, et les enfants probablement encore moins. Le traité fut
signé. Francois emporta son argent; il alla, dit-on, en Amérique, et
personne n’en entendit plus parler a Brant. Des lors trente années
s’étaient écoulées. A force de travail et de sordide intérét, César et sa
femme s’étaient enrichis, mais au lieu de réparer convenablement la
petite maison de leur frere, ils 'avaient simplement louée, en sorte
qu’ils n’en avaient eu que du profit.

C’était donc a un tel homme que les étrangers devaient exhiber
leurs papiers, s’ils voulaient résider dans la commune. En venant
comme ouvrier chez 'assesseur Dombre, Joseph pensait bien qu’il
devrait porter son passeport au bureau du syndic, s’il restait a Brant
plus d’'une semaine. Mais le premier jour il n’en fit rien, comme au
reste c’est 'usage en pareil cas.

Les dépendances rurales de I’assesseur étaient situées a cinquante
pas de sa maison d’habitation. Elles se composaient d’'un grand bati-
ment, comprenant deux vastes granges et deux écuries. La s’entas-
saient les chars de foin, 'avoine, et des centaines de grosses gerbes
de blé. Au fond de chaque étable on trouvait une chambre, dont I'une
était occupée par Grégoire ; 'autre devenait celle du berger qui reve-
nait de la montagne en automne avec le troupeau de vaches. Vincent
couchait a 'appartement de la famille. Pour le moment, Joseph eut la
chambre du berger absent, et Xandre Coigne s’arrangea un lit dans un
coin de celle de Grégoire. Il y dormit d’'un somme jusqu’a ce que
Joseph vint I'éveiller.

— Allons, allons! dit ce dernier: voyons, camarade, il est temps
d’aller au pré.

— Quelle heure est-il? demanda le fils de la maison.

— Trois heures vont sonner, répondit Joseph. Coigne fut vite habillé,
car il n’avait 6té que son chapeau et ses souliers pour se mettre au lit.
— Vincent arriva de son c6té, un autre ouvrier du village se joignit a
eux, et bient6t les cing hommes, la faux sur I'épaule, se trouverent au
lieu ou ils devaient travailler.

C’était une prairie naturelle considérable et d’'une coupe difficile,
excepté dans quelques parties ou le gazon était ferme, le foin moins
épais. Mais il y avait de grands espaces ou I’herbe, abondante sur un
sol peu compact, pliait sous le tranchant de la faux. Au bout de
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quelques pas, I'ouvrier devait s’arréter pour redonner du mordant a sa
lame, qui déja refusait le service ou le faisait d’'une maniére peu
acceptable. La surface de 'andain, au lieu d’étre rase et plate, présen-
tait bientdt une suite de bas et de hauts fort désagréables a I'ceil et
qu’un faucheur de mérite ne doit pas tolérer. Malheur au jeune homme
dont les poignets sont faibles et les reins facilement ébranlés I Pour lui
c’est un véritable supplice, surtout s’il se trouve entre deux colosses
comme les fils Dombre, de Brant. Toutefois, la force musculaire ne
peut remplacer I’adresse du faucheur habitué a ces sortes de prairies.
Il existe positivement un secret sur ce point: je ne I'ai jamais possédé,
et ce n’est pas un crime; mais j'ai vu des ouvriers travailler sans se
donner beaucoup de peine et avancer la ou d’autres dépensaient en
vain leur force et leur courage. Le talent est une belle chose, méme
quand il ne s’agit que de faucher un pré de mauvaise coupe. Mais il
est rare, aussi bien ici qu'aux ceuvres d’art, a I'industrie et a I’exploi-
tation de cette mine féconde qu’'on nomme la pensée humaine.

Vincent Dombre se placa le premier en rang pour ouvrir la tranchée
et faire 'andain double'?. Grégoire le suivit, I'ouvrier du village vint
ensuite. Il ne restait plus que Joseph et le Savoyard.

— Allez seulement, dit le Francais a Xandre, je serai mieux a mon
aise le dernier.

Coigne, ne voulant pas passer pour battu sans essayer au moins ses
forces, se mit le quatrieme en rang. Joseph entama son andain apres
lui, avec une sireté de coup et une liberté de tous les membres, que
Xandre n’eut pas le loisir de considérer, car il dut bientot aiguiser sa
faux et reprendre de plus belle pour ne pas avoir Joseph sur ses
talons. Celui-ci en était toujours a sa premiére molée, que Xandre
avait déja diminué I'’enchapple de sa faux. Enfin, arrivé au tiers de
I'andain et manquant d’espace pour travailler a la suite du Savoyard
(qui du reste ne pouvait rejoindre les trois premiers), Joseph vint
commencer un second andain. Tantét a I'un, tantét a l'autre, il en
avait fait un et demi lorsque Xandre acheva le sien. Au lieu de lui
passer devant, comme c’elt été simple justice, Joseph reprit son
andain laissé au milieu, et continua de cette maniére a travailler seul.
Vincent fauchait bien, cependant il n’était pas aussi habile que
Joseph. Il se baissait trop et lancait sa faux avec une impétuosité qui
ne pourrait lutter longtemps contre l'aisance et les mouvements
souples du Francais. Il en eut le sentiment dés qu’il eut rabattu son
andain double et vu de pres 'ouvrage de Joseph. Aussi attendit-il que

12 - L’andain double ou andain rabattu se compose des deux premiers qui
font I'ouverture dans le pré, et dont ’herbe doit se réunir au milieu en un
seule ligne.
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celui-ci fat au bout pour lui dire:

— Puisque vous maniez si bien la faux, allez le premier.

— Mais pourquoi donc, not’'maitre ? ¢ca ne me fait rien de rester a la
queue.

— Allons, allons! prenez ma place! j'irai aprés vous. Quant a toi,
mon ami Coigne, prends un peu plus large, et tache de ne pas
émotter'® avec la pointe. Tiens la faux moins penchée et appuie ferme
sur le talon.

— Oui, not’ maitre Vincent; mais vous ne me ferez pas croire qu’il
n’y ait du diable dans cette herbe. Elle est plus reche que du poil
d’ours. Quand la rosée sera remontée au ciel, vers les huit heures, il
n’y aura plus moyen d’y tenir.

— Eh bien, on te donnera une fourche. Va toujours, en attendant, du
mieux que tu pourras.

Joseph passa donc le premier et s’y maintint a son aise sans forcer
les autres a aller trop vite, mais les faisant marcher d’un bon pas. Le
gros Qrégoire seul paraissait vexé, car lui aussi avait di se placer
apres l'ouvrier du village. Et quand I'herbe devint encore plus
mauvaise sous les rayons du soleil, qui la rendait molle et un peu
flétrie, il resta tout de bon en arriére avec le Savoyard.

— Je crois, lui dit une fois ce dernier, je crois vraiment que ce
coquin de Francgais a trempé sa faux dans du sang de chrétien, pour
la faire couper de cette maniere. Ne croyez-vous pas, maitre Grégoire,
qu’il a une mauvaise drogue dans sa poche, avec quoi il la frotte de
temps en temps? peut-étre du vinaigre de serpent! On dit qu'on en
fait en France et qu’il mord comme le diable sur I'acier. Si j'étais aussi
fort que vous, maitre Grégoire, je sais bien ce que je ferais a ce
Diozet'*.

— Que lui ferais-tu?

— Ma foi, je lui donnerais une bonne raclée sur le gazon, pour lui
apprendre a se moquer de nous deux. Ah! voici heureusement
Claudine avec la soupe: j’ai une soif d’enfer et une faim de tonnerre.

La servante posa son panier sur le gazon, ainsi qu'un gros baril a
cercles de fer. Bient6t les cing hommes, assis sur I’herbe encore toute
fraiche de rosée, prirent leur repas matinal de trés bon appétit,
pendant que Claudine, debout devant eux et les bras nus jusqu’au
coude, faisait rapidement mouvoir les aiguilles de son tricotage, en
attendant de retourner a la maison. Plus tard, elle viendrait une
seconde fois au pré avec Marthe pour étendre le foin.

La matinée était splendide. C’est bien dans cette saison que le soleil

13 - Couper I'herbe en inclinant de haut en bas.
14 - Joseph, en patois.
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est vraiment le roi du jour. Il domine tout dans la nature. A peine a-t-il
dépassé les Alpes, que déja ses rayons lancent des feux ardents. Il est
la vie des plantes, la joie de toutes les créatures, comme il est la force
de l'ouvrier des champs. On peut dire alors avec le poete sacré:

«Il s’égaie comme un homme vaillant pour faire sa course. Son
départ est de I'un des bouts des cieux, et son tour se fait de I'un a
I'autre bout. Il n’y a rien qui se puisse mettre a couvert de sa chaleur. »

Entre les andains fauchés, les oiseaux venaient remplir leur bec
de sauterelles, de grillons et d’autres insectes effrayés. On y voyait
les grives tachetées de roux sur la poitrine d’un gris clair ; le merle
noir avec son bec jaune d’or; les traquets voleter d’'un endroit a
I'autre, étalant la plaque blanche de leur queue carrée; les berge-
ronnettes bleues, se promenant comme des princesses, ou courant
prestement a la chasse d’un papillon; puis, deux corneilles noires,
au pas dgrave, et dont le bec terreux se plantait ca et la dans les
taupinieres mises a découvert.

Ces cing hommes battant la mesure avec leurs faux brillantes;
Marthe et Claudine éparpillant le foin fraichement coupé; le vieil
assesseur Dombre passant au pré en allant a la Justice et s’arrétant
pour dire un mot aux ouvriers, ou pour aspirer une prise de tabac; les
oiseaux sur I’herbe et les oiseaux dans les airs; partout la vie se
traduisant en chansons joyeuses; c’était la un tableau champétre dont
la vue charme et repose tout a la fois.

Il y manquait une note pourtant, et la meilleure: celle de la recon-
naissance du coeur pour Celui de qui nous avons tout recu.



CHAPICRE D

La famille est l'asile du naturel.

La habite la grande sincérité,

parce que la habitent les grandes affections.
La s’épanouissent les vrais enfants.

A. DE GASPARIN.

rois jours apres, c’est-a-dire le jeudi, Joseph demanda une
?5 #» permission pour se rendre a la ville et y faire un achat dont

&P i| avait besoin. Il était quatre heures du soir; le foin coupé
\ dans la matinée se reposait en cuchets'” jusqu’au lende-
main; — on ne lui payerait que trois quarts de journée:
assesseur le laissa aller. Depuis la veille, Joseph paraissait soucieux :
il ne chantait plus son refrain favori:

Amis, la matinée est belle,
Sur le rivage assemblons-nous.

Il ne répondait que par monosyllabes aux questions qu’on lui adres-
sait sur son pays et sur ses parents, et méme il n’avait pas voulu dire
son nom de famille. Le syndic, venu déja deux fois pour demander les
papiers de Joseph a l'assesseur, déclara qu’il ne reviendrait pas une
troisieme, mais dénoncerait le cas au préfet, a I'expiration de la
semaine. Sur les vingt-neuf syndics de la contrée, nous pensons bien
que César Cléman était le seul qui mit une activité pareille a la
recherche d’un passeport ou d'un livret d’ouvrier. Quant a Xandre
Coigne, sa qualité de Savoyard du Chablais lui permettait de séjourner
librement de ce coté-ci du lac. — Etait-ce une telle insistance de la
part du syndic qui donnait de l'inquiétude a Joseph? ou bien ne
serait-ce pas plutét qu’il craignait de se laisser prendre le coeur par la

15 - Petits tas arrondis, d’environ 50 livres.
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belle Marthe ? Celle-ci lui demandait, de préférence aux autres, toutes
sortes de petits services autour de la maison. — «Joseph, vous seriez
bien gentil d’aller me chercher une brassée de bois, un fagot de
sarments. Joseph, que faut-il vous donner pour m’apporter la seille'®
d’eau que vous voyez sous le goulot de la fontaine ? » — Comme cela,
des choses de rien, mais qui ne laissent pas d’étre agréables a celui
auquel elles s’adressent et peuvent, s’il est sentimental ou doué
d’imagination vive, avoir beaucoup d’empire sur lui. Joseph, nous
devons le dire tout de suite, fut surpris de cette distinction; il en fut
jusqu’a un certain point flatté, mais son coeur resta ferme. Il demeura
a sa place dans la famille Dombre et se tint pour dit que, malgré ses
jolies paroles et ses beaux yeux, Marthe le prenait pour l'ouvrier
Joseph, sans y mettre rien de plus et sans lui demander autre chose.
Ce n’était donc pas cela qui le préoccupait.

Arrivé a la ville, son premier soin fut d’aller a la poste pour demander
s’il y avait des lettres a I'adresse de Joseph, ouvrier. Il en trouva une
de sa mére, bureau restant. Comme il la lisait dans la rue, il sentit une
main se poser sur son épaule et entendit ces mots avant d’avoir vu
celui qui les prononcait :

— Eh bien, mon garcon, j'espére que vous avez de bonnes
nouvelles ?

C’était M. Tillier, le maitre du chien d’arrét. Fello lui-méme vint
biento6t flairer le bas du pantalon de Joseph, puis lui témoigner par de
joyeuses caresses qu’il le reconnaissait pour celui qui I'avait délivré
du gros dogue de M. Gorand.

— Monsieur, je vous salue, dit Joseph en se découvrant: je vois
avec plaisir que votre chien ne m’a pas oublié. Montre-moi ta patte,
Fello; est-elle guérie ?

— A peu prés, répondit le maitre : il boite pourtant encore un peu,
mais ce n’est rien. — Que faites-vous ici, jeune homme, si j'ose vous
le demander? Je reconnais a votre accent que vous étes étranger:
puis-je vous étre bon a quelque chose dans cette ville ?

Joseph ne répondit pas d’abord, mais on voyait, a son air sérieux et
réfléchi, qu’il désirait prolonger la conversation. M. Tillier le comprit,
car il attendit que Joseph lui adressat de nouveau la parole.

— Monsieur, reprit ce dernier apres un moment de silence, l'intérét
que vous témoignez a un inconnu auquel vous n’avez qu’'une bien
légére obligation, m’engage a vous accorder ma confiance.
Pardonnez-moi si je suis importun ou peut-étre indiscret: j’ai besoin
d’un conseil, dans une circonstance délicate ; me permettez-vous de
vous le demander?

16 - [NdE] Un seau ou chaudiére en bois ou métal.
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— Certainement.

— Pouvez-vous disposer en ma faveur d’'une demi-heure ?

— Oui, avec plaisir.

— Merci, monsieur. — Connaissez-vous le préfet de ce district?

— Monsieur le préfet Horting est mon oncle; je suis M. Tillier,
propriétaire a Caserme. Je vous conduirai a la préfecture, si vous le
désirez.

— C’est ce que je voulais vous demander. Je m’expliquerai la en
votre présence.

M. Tillier avait dépassé de quinze ans le milieu de la vie. On voyait
tout de suite qu’il appartenait a la classe élevée de la société. Son
langage pur, ses formes polies, méme avec un ouvrier inconnu, sa
mise simple, mais de bon gout, tout accusait dans l'extérieur de
M. Tillier le vrai gentilhomme campagnard. Les personnes qui le
connaissaient particulierement savaient que c¢’était un homme cordial
et bon, point imbu de vieux préjugés de noblesse, si ridicules
aujourd’hui; et, surtout n'ayant pas cette familiarité basse et vulgaire
que plus d’un ancien noble et d’'un parvenu, pratiquent envers ceux
qu’ils considerent au fond comme leurs treés humbles serviteurs. Outre
ces qualités éminentes, M. Tillier était sincerement pieux. Lui-méme
se sentait attiré vers cet honnéte garcon étranger, si prompt a soutenir
la cause du faible opprimé par le fort, et tout aussi prompt a refuser
le paiement d’un service. — Il faut le dire aussi, I'air simple et droit, le
langage, I'accent et jusqu’a la tournure distinguée de Joseph I’avaient,
du premier coup, charmé.

Cing minutes apres I’entretien ci-dessus, ils arrivaient a la porte
du cabinet particulier du préfet. On les admit a I'instant. M. Horting
était un beau vieillard, encore vigoureux et tres actif. Il vint
au-devant de son neveu, causa un peu de la famille pendant que
Joseph se tenait en arriere, chapeau bas, dans I'attitude respec-
tueuse et digne d’un étranger qui attend qu’on lui demande ce qu’il
veut. Au bout d’'un moment:

— Qui est ce jeune homme que tu m’amenes, Adrien! et qu’as-tu a
faire avec lui ? demanda M. Horting.

— Mon oncle, j’ignore méme son nom: je l'ai rencontré il y a cing
jours; il m’a rendu un service, et aujourd’hui il veut me demander un
conseil lorsque vous 'aurez entendu. Il m’a prié de 'accompagner ici:
je n’en sais pas davantage.

— Voyons, dit le préfet a Joseph: expliquez-vous.

— Monsieur le préfet, je travaille depuis lundi, comme ouvrier de
campagne, chez 'assesseur Samuel Dombre a Brant. Précédemment,
j'ai travaillé pendant un mois dans le canton de Genéve, chez Louis
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Bochet, a la Verdaine.

— Je les connais, dit M. Horting. Apres ?

— Apres, Monsieur, en arrivant chez M. Bochet, je venais de la
commune des Sablans, département du Loiret, en France. Je vais
avoir I’honneur de vous remettre mon passeport dans un instant. A
Brant, monsieur le syndic demande que je fasse le dépbét de mes
papiers chez lui.

— C’est juste, mon garcon; M. Cléman est un syndic'’ exemplaire,
le plus exact de tous les syndics, — bien qu'’il soit joliment intéressé,
dit-il a voix basse a M. Tillier.

— Monsieur, reprit Joseph, a-t-il connu tous les membres de la
famille Cléman de Brant ?

— La famille Cléman n’a jamais été bien nombreuse. Il y avait le
pere, David Cléman, qui eut deux fils, le syndic actuel, César, et
Francois, qui lui vendit son patrimoine sous une condition de retrait
facultatif. Ce dernier, dont je me souviens encore trés bien, était le
cadet. Il quitta le pays il y a environ trente ans et n’a jamais donné de
ses nouvelles. On dit qu’il est mort en Amérique. Voila tout ce que je
sais de la famille Cléman. En quoi cela vous intéresse-t-il ?

— En ce que, monsieur, je suis le fils de ce Francois Cléman que
vous avez connu. Mon pére n’est point mort, comme on le pense chez
son frere, et je viens dans le but de lui faire restituer son patrimoine
aussitot que, par mon travail, j'aurai gagné ce qui me manque encore
pour compléter la somme affectée au retrait.

— Veuiillez vous asseoir, interrompit le magistrat, et toi, Adrien, ne
reste donc pas debout. — Ce que vous dites, reprit-il en s’adressant a
Joseph, est plausible jusqu’a un certain point; mais il faut le prouver
d’une maniere irrécusable.

— Voici d’abord, dit Joseph en ouvrant son portefeuille, un certificat
de vie, délivré a mon pére par le maire de la commune des Sablans.
Veuillez en prendre connaissance.

Le préfet parcourt la feuille timbrée dans laquelle il était certifié que
Francois Cléman, fils de David Cléman, de Brant, canton de Vaud en
Suisse, naturalisé francais en 1834, était vivant, ainsi que sa femme
Alise Corme, aux Sablans, sous-préfecture de Chérital, département
de Loiret.

— C’est bien, dit M. Horting en passant le papier a son neveu.

— Voici maintenant 'acte d’origine de mon pere, délivré par la
municipalité de Brant, en 1808; — son acte de mariage avec ma
mere, — mon acte de naissance, — mon congé du service militaire et
enfin mon passeport.

17 - [NdE] Ou maire de la commune ?
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— Tres bien, disait le préfet, a mesure qu’il tendait une des pieces a
son neveu; tres bien, c’est parfait. Votre congé vous fait honneur:
conduite exemplaire durant six ans, on ne lit pas souvent un témoi-
gnage pareil sur de telles feuilles: je vous en fais compliment. Mais
expliquez-nous comment il se fait qu'étant suisse d’origine, vous
soyez devenu francais et militaire ?

— Monsieur, ma mere est francaise, notre famille est aussi d’origine
francaise; il nous a été facile de le prouver. Enfin, mon pere étant
devenu aveugle, tres pauvre d’ailleurs, son fils a pensé qu’il pouvait
bien remplacer a 'armée un jeune homme riche qui venait de tirer un
mauvais numéro. — J’ai recu pour cela, par suite de circonstances
exceptionnelles, une somme équivalente a 3000 fr. de Suisse, dont les
intéréts ont des lors aidé ma meére dans son petit ménage. C’est une
histoire toute simple, comme vous voyez. En travaillant bien, il me
faudra trois ou quatre ans pour gagner les 1000 fr. qui me manquent
encore, et alors je demanderai que ma famille rentre en possession de
son petit patrimoine

En écoutant le récit de Joseph, M. Tillier frottait sa moustache grise
avec la main gauche qu’il se passait aussi sur les yeux de temps en
temps. Le préfet considérait avec bonté ce jeune homme dont on
pouvait dire: celui-la, certes, est bien né; c’est un bon fils.

— Mais, continua Joseph, vous comprenez, monsieur, que, connais-
sant maintenant la réputation de mon oncle a Brant et ses dispositions
probables a mon égard, s’il venait a savoir qui je suis et a connaitre
mes intentions, il importe pour moi qu’il ignore mon nom le plus long-
temps possible. Mon désir, si je puis rentrer dans nos droits, est
d’amener mon pére et ma mere a Brant. Je suis leur seul enfant.
Alors, je redeviendrais vaudois et suisse tout de bon. Pour le moment,
je vous prie, monsieur, de m’aider de vos conseils, de votre appui,
pour que je ne sois connu dans la contrée que sous mon nom de
baptéme, Joseph, ouvrier frangais. Je laisserai en vos mains, M. le
préfet, tous mes papiers.

— FEtes-vous catholique romain ? demanda ce dernier.

— Non, ma mere est catholique; mon pére a demandé que je
suivisse sa religion a lui, mais mon instruction a cet égard a été fort
négligée. Voici une lettre que j’ai recue aujourd’hui de ma meére.

Le préfet la lut a haute voix:

«Mon Joseph,

» Je t’écris donc ces deux lignes poste restante a , comme tu me
I'as marqué dans ta derniére ; et c’est pour te dire que le pere continue
a étre bien portant, malgré ses yeux. Il s’est mis a faire des paniers,

*x %
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qu’on vient acheter chez nous. Pour moi j'ai assez d’'ouvrage. A ce
matin encore, la femme du maire m’a apporté dix chemises a coudre
pour le trousseau de M"™ Nanette. Le pére te fait ses amitiés et te
recommande la prudence avec les parents Cléman, s’ils sont toujours
de ce monde: il dit qu’il ne faut rien brusquer. Je prie le bon Dieu pour
toi, mon enfant, et je demande a St. Joseph de te protéger.

» Ta mére A. Cléman née Corme.

» M. notre curé te salue.»

— Voici ce que je vais faire, dit M. Horting aprés avoir lu: garder en
dépot vos papiers jusqu’a ce que vous en ayez besoin, soit pour les
faire valoir aupres de votre oncle, soit, si vous quittiez le district que
j’administre. Mais il faut que je puisse compter sur une conduite
exemplaire de votre part, ou que vous travailliez. Mon neveu,
M. Tillier, pourra vous donner de bons conseils. L'un et I’autre nous
vous garderons le secret.

— Oui, monsieur; je vous suis fort obligé, et j'espére bien ne pas
vous causer d’ennuis.

M. Horting prit une grande enveloppe de fort papier, dans laquelle il
réunit les pieéces qui lui étaient remises: il la cacheta et écrivit sur
I'autre coté: «Papiers de famille appartenant a M. Joseph **** fran-
cais. Cela fait, il donna a ce dernier une déclaration en ces termes:

«L’ouvrier Joseph, frangais, ayant fait en nos mains le dépot de ces
papiers, MM. les syndics du district de peuvent le considérer comme
ayant satisfait a la formalité légale.

» A... le... juin 1840.

» Le préfet

» EUSEBE HORTING. »

Il remit ensuite a Joseph un récépissé du dépot. Ce dernier I'ayant
signé, remercia de nouveau et prit congé. M. Tillier fit quelques pas
avec lui dans la rue. Avant de le quitter il lui dit:

— Si vous désirez vous placer d’'une maniére définitive, je vous
aiderai a trouver une bonne maison dans la contrée, ou vous gagnerez
plus qu’en restant simple ouvrier et seriez, en tout cas, mieux soigné.

— Vous étes bien bon, monsieur, mais, pour le moment je veux
tacher de rester inconnu. Plus tard, si je dois devenir domestique, je
vous prierai de m’aider a me placer.

— Avec grand plaisir. — Maintenant je voudrais vous dire encore un
mot : Lisez-vous le Nouveau Testament que je vous ai donné ?

— Un peu; je dois avouer que j’en ai lu encore tres peu: quelques
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chapitres seulement. Mais je veux bien le lire.

— Vous croyez, n’est-ce pas, que ce livre est la Parole de Dieu
écrite, et qu’elle peut nous conduire au salut par Jésus-Christ notre
Sauveur ?

— Monsieur, je 'ai déja dit devant M. le préfet, je suis tres ignorant
dans ma religion.

— Il faut, mon ami, demander a Dieu de vous donner l'intelligence
des saintes Ecritures: lisez-en chaque jour une petite portion, et si
vous rencontrez des difficultés, des choses que vous ne puissiez
comprendre, venez m’en parler a Caserme : mon habitation n’est qu’a
une lieue et demie de Brant.

M. Tillier lui tendit amicalement la main et se rendit a ses affaires.
Joseph acheta une paire de sabots pour aller dans I’herbe humide,
une bonne blouse en toile écrue, un chapeau de paille plus conve-
nable que son vieux petit, puis, I’esprit tranquille, le coeur joyeux, il se
mit a siffler un air de régiment, a mesure qu’il approchait du village.
En passant devant la maison du syndic, il vint frapper a la porte. La
fille ouvrit: le pére et la mére étaient aussi la, mangeant leur soupe,
car le soleil avait disparu derriére le Jura.

— Monsieur le syndic, voici deux mots que le préfet m’a remis
aujourd’hui.

César Cléman lut la déclaration, puis il dit en la rendant:

— C’est bon ; mais vous auriez pu, tout aussi bien, me remettre vos
papiers en arrivant au village. Restez-vous chez mon cousin I'asses-
seur la semaine prochaine ?

— Je ne sais pas encore: on ne m’en a rien dit.

— Si vous les quittez, voulez-vous me donner les trois premiers
jours? j'ai encore deux morceaux a faucher, et ’herbe commence a
devenir mauvaise.

— Avec plaisir. Entendez-vous pour cela avec mon maitre actuel.

— Je lui parlerai.... Ah! comment vous paie-t-il ?

— Dix francs de France pour une semaine.

— Cela ferait donc cinq francs pour trois jours. Vous viendriez le
lundi matin ? — ou le dimanche au soir manger la soupe ?

— Comme il vous plaira: cela m’est égal.



CHAPICRE DI

Je vous dirai, mes amis, si cela me convient.

@ ¥l n quittant la Suisse, Francois Cléman avait eu, en effet,
V| I'intention de se rendre en Amérique pour y faire fortune.
Passant par Paris, il s’y arréta, fit de mauvaises connais-
sances qui I’entrainérent dans la dissipation et dans toutes
sortes de folies. En fort peu de temps son argent disparut.
Le jeu, des essais d’entreprises inconsidérées, une vie, en tout cas,
fort chere, il faut moins que cela pour dépenser en deux mois quatre
ou cing mille francs. Réduit au sort de 'enfant prodigue, il dut pour-
tant se mettre au travail, sous peine de mourir de faim. Ne connais-
sant que les ouvrages de la campagne, il s’éloigna de la capitale, qu’il
avait maintenant prise en horreur. D’étape en étape, il arriva un jour
aux Sablans, ou il trouva de 'occupation dans une grande ferme. La,
il tomba malade et fut soigné par la veuve Corme. Lorsqu’il eut repris
des forces et bien réfléchi a sa position, il se décida a rester dans la
commune des Sablans. Il lui revint 500 francs de Paris, d’'un débiteur
solvable. Cette petite valeur lui acquit une certaine importance aupres
de la veuve, et comme Alise, sa fille, était en age de se marier et
qu’elle lui plaisait, il 'épousa. Le mariage fit de lui un homme rangé;
mais la honte d’avoir dissipé son patrimoine d’une folle maniére, et le
souvenir des tricheries de son frére, le décidérent a renoncer a son
pays. Jamais il ne donna de ses nouvelles a Brant; nul compatriote
ne le vit, ni ne sut ce qu’il était devenu, en sorte qu’'on le croyait tout
de bon de l'autre co6té de 'océan, et sans doute mort depuis long-
temps. Il vécut aux Sablans comme un ouvrier de campagne, culti-
vant aussi un petit morceau de terrain qui appartenait a sa femme.
Joseph ne vint au monde que plusieurs années apres: deux enfants
ainés étaient morts. La mére Corme mourut aussi. Enfin, entre 50 et
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60, Francois Cléman devint aveugle, apres avoir longtemps souffert
des yeux. Joseph, ainsi qu’on a pu le voir, tenait du caractére de son
pere pour la gaité, et de sa mére pour I’activité et une conduite ferme,
réguliere. Il avait aussi hérité d’elle une forte santé et des instincts
généreux bien recommandables.

Devenus intimes depuis qu’ils couchaient dans la méme écurie,
Grégoire et le Savoyard étaient positivement jaloux du talent de
Joseph comme faucheur. En outre, celui-ci avait refusé de participer
a leurs buvailles clandestines. Voici dans quelle circonstance et a quel
propos: Une nuit, celle précisément du jeudi au vendredi, Joseph vit
tout a coup une lumiere se mouvoir dans I’écurie, et une ombre se
diriger de son coté:

— Qui est la? dit-il.

— C’est moi, Joseph, répondit Grégoire; ne faites pas de bruit;
levez-vous et venez.

— Mais ce n’est guére que minuit: de quoi s’agit-il ?

— Venez seulement : nous irons boire un coup a la cave; j'ai la clef.

— Non, je ne vais pas: vous faites la une mauvaise chose, maitre
Grégoire.

— Tu m’endors avec ta mauvaise chose: le vin n’est-il pas aussi a
moi ?

— Je n’en sais rien ; mais ce que vous voulez faire est mal, puisque
vous vous cachez, et encore au milieu de la nuit.

— Eh bien! créve dans ton lit, si ca te fait plaisir.

Grégoire sortit de I'étable, puis alla éveiller Xandre Coigne. Celui-ci
fut bient6t debout : ils traverserent la rue et rejoignirent, a pas de loup,
la maison d’habitation. Arrivés a la porte, Grégoire I'ouvrit avec
précaution, puis il entra le premier dans une espéce d’avant-cave ou
étaient entassés des outils d’agriculture, des tonneaux vides et
d’autres objets. — De Ia, ils descendirent le profond escalier, qui les
amena devant les vases pleins. Le fils de la maison fit tourner la clef
a vis, en tira du vin dans un grand pot de terre: il but largement et
donna ensuite le pot a Xandre qui se remplit I'’estomac jusqu’a la
glotte. Grégoire fit de nouveau tourner la clef, et, lorsque son pot fut
plein une seconde fois, il le posa sur le pavé avant d’essuyer les
rejaillissements qui s’étaient produits autour du guillon. Cela fait, ils
remonterent I’escalier, Grégoire le premier portant le pot de vin, et
Xandre le suivant avec une petite lampe a la main. — Comme ils
traversaient I'avant-cave, la lampe s’éteignit subitement; on et dit
qu’'un souffle, venant de c6té, avait fait cette bonne action pour
plonger les deux mauvais droles dans les ténébres: au méme instant
un objet quelconque heurta le pot et le cassa, en sorte que le liquide
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se répandit sur le carrelage du lieu ou ils se trouvaient. Grégoire lacha
un gros juron, et Xandre sentit sur son dos un coup de baton si bien
appliqué qu’il laissa aussi tomber sa lanterne et s’enfuit a toutes
jambes, sans attendre son compagnon. Trois minutes aprées il était
dans son lit, faisant mine de ronfler profondément, lorsqu’il entendit
marcher dans I’écurie. Mais c’était Grégoire qui, tout essoufflé, rega-
gnait a grand’peine son ténébreux logis. Comme il venait seul, Xandre
lui adressa bientét la parole:

— L’avez-vous vu, maitre Grégoire ?

— Qui, vu?

— Qui? c’est bien facile a comprendre: le diable seul est capable
de donner un pareil coup de trique; et d’ailleurs c’est déja lui qui a
soufflé sur la lampe, puisque c’était chaud: le vent m’a presque bralé
la main.

— Allons, tais-toi, fou!

— Fou! Pas si fou que vo craidé! De vo dio, mait’ Grégoire, que ié
bal et ben le Démon: le cognaisse prau! E vient prau chovan dans
noltra quemouenna des Excenevex.

— Queman é-t’é fé?

— Queman I'é fé! queman on grand diable d’homme que rit tot
solet: I'a des jouets que rel'lhui-ont queman des thandailés'®! De I'é
viu derri le bochet, mais de n’é pas z’hu le temps dé fare le segne de
la crouai!

— Kaize-té, fou dé Chavoyard que t’é.

— Fou vo-méme! Lassi-mé dremi.'®

Pendant que nos estafiers se donnaient les explications qui préce-
dent, le vieil assesseur riait en effet, tout seul dans sa chambre.
Arrivant trés tard chez lui et voyant de la lumiére dans sa cave par la
porte entr’'ouverte, connaissant d’ailleurs les habitudes nocturnes de
Grégoire, il se douta bien vite de ce qui avait lieu. Il se cacha donc du
mieux qu’il put entre deux futailles, souffla sur la lampe et appliqua
sur le dos de Coigne un vigoureux coup de baton. Comment Grégoire

18 - Le th du patois savoyard se prononce comme le th anglais.

19 - Fou! pas si fou que vous croyez! Je vous dis, maitre Grégoire, que
c’est bel et bien le Démon: je le connais assez! il vient assez souvent dans
notre commune des Excenevex.

— Comment est-il fait ?

— Comment il est fait! comme un grand diable d’homme, qui rit tout seul : il
a des yeux qui reluisent comme des chandelles. Je I'ai vu derriére le ton-
neau, mais je n’ai pas eu le temps de faire le signe de la croix.

— Tais-toi, fou de Savoyard que tu es.

— Fou vous-méme. Laissez-moi dormir.
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cassa son pot de vin, c’est encore un mystéere, mais c’était la ce qui
égayait si fort le vieux Samuel. Hélas! lui aussi aurait mérité de graves
reproches; car, cette longue soirée d’été, il I'avait passée a la pinte
Seéche avec des amis qui valaient moins que lui et buvaient certaine-
ment beaucoup plus.

Chez les Dombre, la semaine se termina par un incident qui aurait
pu avoir de sérieuses conséquences. Ne pensant qu’a rire, qu’a boire
et qu’a s’amuser, Xandre Coigne remit en avant I'idée de montrer a
Joseph, au moyen d’une lutte avec Grégoire, que celui-ci était le plus
fort des deux. Le samedi matin, il en parla de cette maniére a son
compagnon d’écurie :

— Il faudrait faire semblant d’étre en colére, le prendre a la brassée,
le coucher sur le gazon et lui dire apres: «hein! t'y voila, parterre! ce
n’est pas toujours a toi de passer le premier.» — Faites ¢a, mait’
Grégoire: on en rira a se tordre les cotes, et ca fera plaisir aussi a
mait’ Vincent. Il faut faire ¢a aujourd’hui, puisque le Francais s’en va
demain chez le syndic.

— Combien payeras-tu a boire ?

— Deux pots, si c’est vous qui étes les plus forts ; un pot seulement
si c’est le Frangais; mais je vous réponds, mait’ Grégoire, que vous
en mangerez deux comme lui. Seulement il ne faut pas lui donner de
mauvais coups: diastre! faites-y bien attention! Mais qu’il tombe
raide par terre, et puis vous le laissez. Allons! c’est convenu: deux
pots qu’on boira demain, dimanche.

L’idée saugrenue du Savoyard plut a son ami Grégoire, qui, tout
béte qu’il était, se croyait trés supérieur en fait d’esprit aux autres
habitants du village. La pensée d’humilier le Francais et I'’espoir de
gagner les deux pots de vin le pousseérent dans une voie toujours
dangereuse, méme pour de mieux doués que lui.

Dans I'aprés-midi de ce dernier jour de la semaine, on alla donc au
pré. Joseph remarqua bientét certains signes d’intelligence entre
Grégoire, qui ratelait avec Claudine, et Xandre, dont la tache était
d’arranger le foin sur le char. Joseph avait en main la fourche. Vincent
n’était pas la. — Plusieurs fois déja Xandre avait rejeté du foin sur la
téte de Joseph, quoique ce dernier le lui tendit fort bien; et Grégoire,
sans doute a dessein, embarrassait souvent, soit avec le manche, soit
avec le peigne de son rateau, les pieds du chargeur qui, d’ordinaire,
va et vient beaucoup autour de I'attelage. — Ce manége, évidemment
malicieux, commencait a mettre Joseph de mauvaise humeur. Deux
ou trois fois il secoua la téte ; et remarquant que Xandre riait tout seul,
il dit a haute voix en les regardant 'un et I'autre :

— Si ce commerce ne finit pas bient6t, je pourrais bien vous faire
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rire d’'une autre maniere; nous sommes ici pour travailler, non pour
faire les singes, entendez-vous ?

— Il ne faut pardieu pas croire qu'on vous craigne, répondit Xandre
d’un ton goguenard.

— Non, ma foi pas! entends-tu, Francais ? dit Grégoire en venant si
pres de Joseph, qu’il lui souffla sur le visage en parlant.

Joseph jeta sa fourche et sauta hors du foin sur le gazon.

— Pas tant de fagons, dit-il, qui en veut en prenne! vous n’étes que
deux laches coquins!

— Hélas, mon Dieu, dit Claudine, que vont-ils se faire? Ne vous
battez pas, ne vous battez pas! Hélas, mon Dieu! Xandre, gueux que
tu es! descends donc! lls vont se tuer.

Au mot de lache coquin, Grégoire s’était précipité sur Joseph pour
le saisir a bras le corps et tacher de le renverser, mais Joseph I'atten-
dait de pied ferme. La lutte fut terrible pendant une minute. Les
combattants ne se frappaient pas, mais ils faisaient de violents efforts
pour s’enlever I'un l'autre de terre. Xandre, la bouche ouverte et les
yeux effarés, se gardait bien de quitter sa place. Claudine criait
toujours, en sorte que le spectacle elt été des plus grotesques s’il
n’avait eu toute I'apparence d’une vraie bataille entre deux hommes.
Grégoire, évidemment, était plus fort que Joseph; mais ce dernier
avait sur lui 'avantage d’un corps souple, nerveux. Plus adroit et plus
leste, Joseph profita d’'un essoufflement passager de son adversaire
pour le serrer fortement, puis il I’enleva soudain de terre et le renversa
sur le gazon. La lourde chute fit retentir le sol et les boeufs, effrayés,
s’élancérent en avant avec le char. Surpris par cette manceuvre inat-
tendue, Xandre fut jeté de coté et vint rouler a son tour la téte la
premiere sur la ligne du foin amassé, d’ou il ne tarda pas a sortir
comme un ourson de sa taniére. En ce moment, Joseph avait mis un
genou sur la poitrine du vaincu, et tenant aussi ses bras dans une
impuissance honteuse, il lui dit sans avoir I'air faché:

— Eh bien! gros diable de Suisse! en as-tu assez? rends-toi!

— Laisse-moi, répondit sourdement I'offenseur. Ce n’était qu’'une
gageure. Xandre, tu me la payeras, fichu Savoyard que tu es! dit-il en
se relevant.

Mais Xandre était déja regrimpé sur le char, ou il et été difficile de
I'atteindre. Des lors, le silence le plus complet s’établit entre les
travailleurs. Il n’était rompu qu’a chaque avancée, lorsque Joseph, se
placant devant les beeufs, la fourche a I'épaule, disait au Savoyard:

— Allons, tiens-toi, mauvais camarade. Puis lorsque les bceufs
étaient arrétés et que Joseph leur avait mis une fourchée de foin
devant le muffle: — Ou veux-tu ? disait-il de nouveau.
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— Devant, pour une épaule, répondait Xandre Coigne, sans rien
ajouter de plus.

Ainsi se termina I’aventure, a la honte des provocateurs.

De retour a la maison, Claudine raconta d’abord a Marthe ce qui
s’était passé au pré, ensuite elle en parla a Vincent, puis a sa
maitresse. Le soir, elle en entretint les autres femmes du quartier, si
bien que, le dimanche matin, chacun disait au village que Joseph
avait donné la roulée a Grégoire, qui passait pour ’'homme le plus
fort de la commune. Lorsque I'assesseur se fut fait expliquer exacte-
ment par Claudine comme la chose avait eu lieu, il ne put s’empé-
cher de blamer son fils. Il dit a Grégoire qu’il pouvait s’estimer
heureux d’en étre quitte a si bon marché. Mais au reste, ajouta-t-il
de son air le plus dédaigneux:

— Tu n’as jamais été qu’'une grosse béte, et grosse béte tu seras
toujours.

— C’est votre faute, répondit avec audace le fils mal élevé: il fallait
me faire autrement.

Puis il s’en alla, grommelant de plus sottes paroles, que nous ne
voulons pas répéter.

Ayant terminé la récolte de ses foins, I'assesseur n’avait plus besoin
d’ouvriers avant la moisson, c’est-a-dire, avant quinze jours. Il fut
donc entendu que Joseph irait travailler chez le syndic pendant la
premiere moitié de la semaine. On lui dit de rester a diner le dimanche
chez les Dombre, puisqu’il y avait d’ailleurs deux chars a lever dans
la grange avant I’heure de déjeuner.

A I'occasion d’un mariage célébré le vendredi, les garcons de Brant
faisaient danser la jeunesse, a laquelle venaient se réunir celles des
communes voisines. Des la veille, on préparait des gateaux, dans
toutes les maisons. Chez les riches paysans, on mettait cuire un
jambon fumé, puis une demi-longe de veau qui se mange volontiers
froide lorsqu’on revient de la danse. Dans les ménages moins bien
fournis, on se borne a un saucisson d’un rouge agréable a I'ceil, ou
bien on fait rétir une éclanche de mouton.

Dans la matinée, Joseph assista au culte public. Depuis des années,
il n'avait pas entendu de prédicateur protestant. Aux Sablans il allait
au prone du curé, mais sans rester pour les autres cérémonies du
culte romain. Au temple, Joseph entendit un sermon sur ces paroles:
«Si vous vous mettez en colére, ne péchez point: que le soleil ne se
couche point sur votre colére, et ne donnez point de lieu au démon. »

Au sujet de ce qui s’était passé la veille, Joseph put se dire qu’il
avait cédé a l'entrainement de la colere ; mais pourtant il ne gardait
pas rancune a ses provocateurs. — (Un chrétien succombant a la
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tentation dans une circonstance pareille, éprouverait bien vite en sa
conscience le poids du péché, de I'offense envers Dieu: il s’en humi-
lierait devant son Pére céleste. — Joseph n’était pas assez éclairé
pour comprendre qu’il avait mal fait. Il se dit seulement qu’'une autre
fois il quitterait la place plutét que d’en venir a une prise de corps.
— Il dina trés légérement, mit les dix francs de 'assesseur dans sa
bourse (on ne voulut pas lui faire un rabais pour les trois heures
passées en ville le jeudi), salua les personnes présentes et dit qu'’il
allait porter ses effets chez le syndic. Marthe I’engagea a venir
prendre une tasse de café a quatre heures, si on ne lui en offrait point
chez les Cléman.

— Irez-vous ce soir a la danse ? lui demanda-t-elle.

— Pour voir, peut-étre ; pour danser, non.

— C’est dommage : j'aurais voulu vous voir danser.

— J’en suis bien faché; mais je ne sais pas danser.

— On vous apprendrait : c’est dommage que vous ne dansiez pas.

— Peut-étre ; mais il y a beaucoup d’autres choses tout aussi regret-
tables. Croyez seulement que vous étes heureuse d’avoir une bonne
maison et une famille : moi, je ne suis qu’un ouvrier sans feu ni lieu.

— C’est pourtant vrai, mon pauvre Joseph, lui dit-elle. Portez-vous
bien, et Dieu vous accompagne!

En passant pres de la grange, il vit Grégoire qui en sortait. Il alla a
lui tout de suite :

— Ah! ca, lui dit-il, j'espéere que tout est oublié. Je regrette d’avoir
pris la mouche hier, d’'une maniere un peu vive. Ne m’en voulez pas,
Grégoire, car moi je n’ai rien contre vous. Je payerai une bouteille
avec plaisir, quand vous voudrez.

— Eh bien! qu'on n’en parle plus. Quand la boit-on, cette bouteille ?

— Ce soir, si vous voulez.

— C’est dit: J’irai vous appeler.

Grace a cette ouverture obligeante, la paix se trouva faite avec
Grégoire.

Dés les trois heures, le village se remplit d’arrivants. Ici, c’était un
char a deux bancs contenant six personnes. Le cheval faisait retentir
son collier de grelots, puis s’arrétait devant quelque grosse maison.
Ailleurs, les gens venaient a pied, ayant bien chaud et commencant
par se rafraichir a I'auberge avant d’entrer a la salle de danse. Chez
I'assesseur, deux filles, trois gendres et six enfants remplissaient la
cuisine. Marthe s’habillait. Sur la place publique, quelques-uns des
plus jeunes membres de la jeunesse tiraient les mortiers. On aurait dit
que chacun s’entendait pour faire du bruit et se démener beaucoup
plus que de coutume. Au milieu de toute cette agitation, de cette exci-
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tation, le dimanche chrétien était complétement oublié. — Chez le
syndic, un calme bien différent régnait dans la maison. A I'ordinaire,
on n’y entendait pas voler une mouche. Tout y restait dans un ordre
indérangeable, propre et froid. Les poules mémes étaient habituées a
ne pas salir le pavé devant la porte, quand elles venaient trois fois par
jour demander du grain.

Arrivant ici avec son sac, Joseph le posa sur une chaise, en atten-
dant qu’on lui indiquat sa chambre. Les deux femmes étaient seules.
Hortense demanda a sa mere ou I’'on mettait I'ouvrier.

— Dans la maison de I'oncle Francois, répondit-elle. Ton pére a
pensé qu’il sera mieux dans la chambre d’en bas qu’a I'écurie,
pendant qu’il fait si chaud.

La jeune fille prit une clef suspendue a coté de plusieurs autres, et
dit a Joseph:

— Venez, je vous montrerai votre chambre. Hortense Cléman était
une brune assez jolie, a I'air réservé et les levres minces. Moins grande
que Marthe, elle avait quelque chose de plus fin dans la tournure et la
démarche. — Précédant Joseph qui portait son sac a la main, elle
entra dans la vieille maison, enfila un corridor qui tournait subitement
a gauche, et ouvrit une porte de chambre située au fond.

— Voici ou vous pouvez mettre vos effets, dit-elle, et ou vous
coucherez.

— Je vous remercie, dit Joseph.

— Si vous allez au village, vous aurez soin de rapporter la clef a la
cuisine de I’autre maison: nous tenons a ce que celle-ci soit fermée;
personne ne I'’habite en ce moment. Nous ferons du café a quatre
heures, si vous en voulez ?

— Merci: je puis tres bien attendre la soupe jusqu’a ce soir.

— Enfin, si vous voulez du café il y en aura.

Ayant dit cela, Hortense revint auprés de sa meére, ou elle trouva son
prétendant Frédéric Raval, qui venait lui faire une visite.

Joseph examina le lieu ou il se trouvait. C’était une chambre étroite
et longue, occupant une partie du rez-de-chaussée au levant. Pour
tous meubles, un vieux lit de sapin jauni par le temps, mais sur lequel
on voyait un drap trés blanc, retroussé en arriére sur une mince
couverture grise; une chaise de paille et une petite table appuyées,
I'une a la téte, l'autre au pied du lit. La fenétre s’ouvrait sur un jardin
contenant un rucher et quelques arbustes d’agrément: deux rosiers,
un laurier de cuisine s’appuyant au mur de la maison, des chrysan-
thémes en pleine terre, et des géraniums dans de vieilles caisses en
bois, ou ces plantes exotiques se trouvaient a I'aise. Tout cela était
enfermé d’une claire-voie en débris de planches, transformés en palis
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de cing pieds de haut, pointus a leur sommet. L'intérieur du jardin,
propre et soigné, accusait le travail d’'une main féminine. Les abeilles,
réunies en groupes nombreux sur les tabliers et les devants des
ruches, venaient s’y mettre au frais, car le soleil avait tourné I’angle
sud de la maisonnette. L'odeur pénétrante des roses, jointe aux
émanations de la cire chaude et du miel fraichement récolté, remplis-
saient la chambre de I'ouvrier.

— Voici donc, se dit Joseph en s’accoudant sur la tablette de la
fenétre, voici donc ce que mon pauvre pére n’aurait jamais da ni
vendre ni quitter. Mais ce n’est pas moi qui le blamerai d'un acte irré-
fléchi de sa jeunesse. Non; il s’agit de lui rendre ce qu'’il a perdu. S’il
n’a pu, par sa faute, vivre heureux ici de longues années; s’il ne
pourra plus jamais le revoir, qu’au moins il vienne la toucher de ses
mains et y mourir! O ma mére! comme ce petit jardin vous plairait !
et ces abeilles! et toute la contrée! — Courage, Joseph! prends
courage : espere dans ton travail.

La pensée de I'heureuse rencontre de M. Tillier, sa bonté, et la
protection du préfet, vinrent aussi rafraichir son ame. Il se souvint du
livre enfermé dans son sac, et il le prit pour en lire quelques versets.
Cette tablette de fenétre était faite expres pour y poser le volume.
Joseph I'ouvrit au hasard et lut avec attention les paroles qu’on trouve
en St. Matthieu, chapitre VI, depuis le verset 19: Ne vous amassez pas
des trésors sur la terre, jusqu’au 34° qui se termine par ces mots: A
chaque jour suffit sa peine.

— Que cela est beau! se dit le jeune homme. Que c’est vrai,
puisque, au bout de tout, il y a la mort!.... Mais, c’est égal, Joseph,
prends courage.

En ce moment, le maitre de la maison passa devant la fenétre :

— Ah! vous étes la, dit-il, c’est bon: si ¢ca ne vous fait rien, voudriez-
vous venir m’aider a préparer la pature®?

— Tres volontiers, répondit Joseph.

Laissant son volume ouvert sur la tablette, il quitta la chambre, dont
il eut soin d’emporter la clef, comme Hortense le lui avait dit. Puis il
rejoignit le syndic a la grange. Lorsque le foin et le regain furent
mélangés, il était quatre heures. On vint les appeler pour le café.
Joseph but sa tasse, sans sucre et sans lait, comme font les Arabes,
ce qui étonna beaucoup la mére Cléman. Ayant le coeur assez gros, il
ne mangea pas. Comme il se disposait a sortir:

— Si cela ne vous fait rien, lui dit le syndic, en se servant de la tour-
nure habituelle qu’il employait pour demander un service, voudriez-
vous enchappler ma faux, et aussi celle de Pierre a Marc qui viendra

20 - Le mélange des fourrages pour le bétail.
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nous aider demain? ,

— Je veux bien: ou sont-elles ?

Le syndic prit une autre clef, alla chercher les outils dans la remise
et les donna a Joseph.

— Ne faites pas les enchapples trop minces, dit-il, cela use vite une
faux. Et quand vous aurez fini, si ¢ca ne vous fait rien, vous pourriez
peut-étre aller cueillir un peu de brot pour les chéevres, en vous prome-
nant le long des chemins?

— On verra c¢a plus tard, M. le syndic: pour le moment, je vais
rebattre ces deux faux, qui sont en mauvais état.

Les faux remmanchées, Joseph se demandait s’il devait encore aller
cueillir les branches feuillues, ou bien refuser positivement tout travail
nouveau : il hésitait.

— Bah! pensa-t-il, faisons leurs fantaisies aujourd’hui. Plus tard, je
prendrai ma revanche.

Il alla donc, le long des chemins, cueillir des bourgeons de frénes et
de noisetiers, pendant que les jeunes gens ouvraient joyeusement la
danse. Peut-étre cassait-il ces brindilles d’arbustes aux haies vives
bordant un pré dont il revendiquerait un jour la possession. — Le soir
venu, il fallut boire la bouteille offerte a Grégoire ; ce dernier voulut en
payer une a son tour, mais Joseph refusa et vint se coucher de tres
bonne heure.

En le voyant sitot rentrer, le syndic ne put s’empécher de dire a sa
femme:

— Ce jeune homme a I'air d’un bien brave garcon, honnéte et rangé.
C’est assez étrange qu'il aille ainsi par le monde comme ouvrier, au
lieu de se chercher une bonne place. Quand nous I'aurons suffisam-
ment examiné et qu’on saura d’ou il est, il nous faudra tacher de le
garder avec nous. Je vois que je ne puis plus me passer d’'un domes-
tique, et les ouvriers, non-seulement sont difficiles pour la table, mais
toujours plus chers. L’assesseur dit que celui-ci est le meilleur qu’il ait
eu depuis longtemps. Mais je voudrais bien savoir pourquoi il a laissé
ses papiers a la préfecture au lieu de me les remettre.

— I ne faut pas trop se presser, César; nous verrons un peu s'il
mange beaucoup lorsqu’il travaille, et s’il est difficile. Comme il a été
soldat, il ne faut pas non plus nous fier d’abord a lui. Nous ne savons
d’ou il vient. Il parait d’ailleurs qu’il est assez fier, puisqu’il a ringué le
gros Grégoire, on ne sait trop pourquoi.

— Ce n’est pas pour grand’chose, car ils ont bu une bouteille
ensemble ce soir au cabaret. Je les ai vus causer de bonne intelligence.

— Je ne sais pas pourquoi ce garcon me donne de l'inquiétude,
reprit la femme. J’ai vu aussi qu’'Hortense le regardait de pres,
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pendant qu’il buvait son café tout noir. C’est un beau garcon: ca
me donnerait du souci, car notre fille ne voudra pas mieux Raval,
qu’elle n’a voulu Vincent Dombre et Marc a Tienne. Il faut avoir
I'ceil la-dessus.

Le pére et la mére Cléman tenaient ce discours en attendant
Hortense, qui n’avait pas voulu refuser a Frédéric Raval de danser une
valse avec lui. Bientét elle arriva, et la porte de la maison fut close a
double tour.



CHAPICRE DIl

Comme il passait devant la maison de son peére, il vit,
a la fenétre basse, une jeune fille qui lisait...

e syndic et sa femme furent enchantés de leur ouvrier. Il se
levait beaucoup plus tét que ceux qu’ils avaient eus précé-
demment; a l'ouvrage il était actif, parlait peu (qualité
essentielle pour ne pas perdre de temps) et ne paraissait
jamais fatigué. A table, toujours discret et sobre, il se
contentait de tout. Entrait-il a la cuisine, ce n’était pas sans s’étre
frotté les sabots ou les souliers sur le racloir. On n’avait pas besoin de
lui dire d’aller chercher du bois ou de '’eau. La cour ne gardait point
les traces dégoltantes du passage des animaux; sa chambre était
propre, bien aérée. Il en fermait la porte avec soin. — Au grand jardin,
dont la moitié avait appartenu a son peére, il fossoya plusieurs carreaux
a la reposée, et au clair de la lune il les garnit d’escarole, qu’il eut soin
encore de bien arroser. Enfin, le pere Cléman dit a sa femme qu’il
fallait absolument se décider a lui proposer de rester tout de bon avec
eux comme domestique.

— Jamais, dit-il, nous n’en trouverons un qui nous convienne
mieux, sous tous les rapports. Comme Francais, il ne fait pas le
service militaire, ce qui est un grand avantage pour des maitres;
ensuite, il est étranger et ne se liera pas avec les garcons de Brant.
Tu vois qu’avec cette malheureuse main j’'ai de la peine a faire les
gros ouvrages, et la poussiére de la grange m’essouffle beaucoup:
je te dis qu’il nous faut engager Joseph. S’il tient a ce qu’on ne parle
pas de son nom de famille, nous lui garderons le secret. N'es-tu pas
de mon avis?

— Oui, répondit la femme ; mais on pourrait attendre encore une
semaine avant de '’engager a I’année. Ne te presse pas trop, César.
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— Mais je ne veux rien presser: seulement, ne le laissons pas
échapper. Donne-lui quelque chose, un vieux mouchoir de poche:
peut-étre cela lui fera plaisir. Je lui demanderai donc de rester avec
nous la semaine prochaine, aprés quoi on verra.

Hortense entrait en ce moment.

— Ferme la porte, lui dit sa meére. Ecoute, Hortense, voila ton pere
qui voudrait engager Joseph comme domestique. Je lui conseille
d’attendre encore une semaine avant de se décider. Qu’en penses-tu ?

— Si Joseph continue a travailler autant qu’il I'a fait depuis lundi, et
s’il est toujours aussi agréable a vivre, il est certain qu'on ne pourrait
trouver mieux. Mais...

— Mais quoi? reprit la mére.

— Il faut savoir qui il est et d’ou il est. Je crois étre sire de son nom
de famille ; celui du pays reste a découvrir.

— Tu sais son nom, Hortense! est-ce que tu le lui aurais demandé,
et te l'aurait-il dit, a toi en particulier ?

La mére, sans savoir pourquoi, était toute tremblante d’émotion.

— Non, ma mere, il ne m’a rien dit : en allant dans sa chambre pour
la balayer, j’ai vu sur la tablette de la fenétre un livre ouvert, et je me
suis permis de le feuilleter. C’est un Nouveau-Testament, sur la page
blanche duquel on lit J.-A. Tillier, écrit a la plume; et c’est la méme
écriture que celle de Joseph.

— Comment connais-tu son écriture ?

— Quand il est allé chercher le pain au four, je lui ai dit de noter le
poids dans le carnet. J’ai confronté les lettres, elles se ressemblent
parfaitement. Je ne sais si je me trompe ; mais je crois Joseph d’une
bonne famille: il y a quelque mystére la-dessous.

La conversation que nous venons de rapporter avait lieu le vendredi
au soir. Sur la demande du syndic, Joseph était resté la semaine
entiére pour achever quelques travaux de vignes avant la moisson.
— Si les Cléman avaient de lui une si bonne opinion, il la méritait sans
doute, mais qu’auraient-ils pensé de lui, s’ils avaient appris son
histoire ? Maintenant Joseph connaissait tous les terrains de son
oncle, et il pouvait se représenter assez bien ce qu’avait da étre la part
de son peére, au moment ou ce dernier la céda a vil prix. César avait
fait sans doute de nouveaux achats de fonds depuis trente années;
entre autres celui d’'un beau pré naturel que des créanciers impi-
toyables avaient fait vendre a de pauvres orphelins endettés. César
I'obtint a un prix beaucoup trop bas et ne se génait pas de le dire. Il
en parla a Joseph le samedi matin, comme ils s’y rendaient ensemble.
Celui-ci répondit qu’a sa place il ne I'aurait pas acheté.

— Et pourquoi donc?



L'oavRIeR: HISTOIRE DeE PAYSADS 49

— Parce qu’il était le patrimoine de jeunes orphelins. Dans mon
pays on respecte beaucoup les propriétés des enfants qui ont perdu
pére et mére.

— Oh! bien, chez nous, on n’y regarde pas de si prés. Quand une
bonne affaire se présente, on ne la manque pas, a moins d’étre un
nigaud. Aujourd’hui, je pourrais vendre mon pré le double de ce que
je l'ai payé. — Mais parlons d’autre chose. — La semaine finit
aujourd’hui, je compte sur vous pour la suivante, si ¢a ne vous fait
rien ? Nous sommes contents de vous et de votre travail.

— Je resterai volontiers; personne ne m’a demandé, excepté
M. Carrache ; mais je ne veux pas aller chez lui. Et d’ailleurs, puisque
vous avez de 'ouvrage pour moi, c’est plus naturel que je reste avec
vous. Me donnerez-vous le méme prix ?

— Voila, c’est bien un peu cher: comme les foins sont finis et qu’on
ne moissonne pas encore, je vous payerais 9 francs au lieu de 10, si
¢a... vous va.

— Ca ne me fait rien, répondit Joseph en souriant : vous me payerez
le prix courant des journées.

Ce M. Carrache dont parlait Joseph, était propriétaire d’une
campagne a cing minutes du village. A I'ordinaire, outre deux domes-
tiques, il avait plusieurs ouvriers, surtout pendant la belle saison.
Xandre Coigne travaillait chez lui dans ce moment. M. Carrache était
une espece de loup-garou, toujours pressé, harcelant son monde a
I'ouvrage et ne paraissant jamais content. Lui et sa femme juraient
comme des charretiers. La nourriture était chez eux abondante, mais
grossiere au possible: la marmite des cochons et celle des domes-
tiques contenaient presque le méme potage. Et pourtant M. Carrache
donnait d’excellents diners a ses amis. Quand il voulait bien prendre
la peine d’étre aimable, son abord et son sourire étaient charmants.
Joseph ne connaissait aucun de ces détails ; mais comme il travaillait
un jour dans un fonds qui touchait a la campagne de M. Carrache, il
entendit ce dernier s’exprimer avec ses gens d’une facon fort déplai-
sante. M. Carrache vint jusqu’a la haie voisine, et de la il dit a Joseph
qui fauchait :

— Eh! c¢a va bien, garcon?

— Qu’est-ce que vous dites ? répondit I'ouvrier en suspendant son
coup de faux.

— Je dis que tu fauches bien. Viens avec moi la semaine prochaine :
je n’ai la que des charoupes®'. Sur les quatre, il n’y en a pas un qui
sache aiguiser une faux. — Veux-tu venir? Est-ce entendu?

— Non, je vous remercie. Et Joseph reprit son travail.

21 - [NdE] C’est-a-dire des fainéants ou parresseux...
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— Le vilain potu de francais! dit le charmant personnage en s’éloi-
gnant. Qu'il y reste chez le syndic: il y sera bientot réduit a I'état de
fantome. — Eh! la-bas! crapaud de savoyard, qu’est-ce que ca
signifie ? toujours le nez en l'air! veux-tu bien faire aller ton fossoir!
Crois-tu, par hasard, que les betteraves se cultivent toutes seules?

Ce dur propos s’adressait a Xandre Coigne, qui était chargé avec un
autre compagnon d’arracher I’herbe entre les grosses plantes voraces.
C’est la un ouvrage assommant, quand le sol est humide et le soleil
treés chaud. Et la terre est si basse! Xandre se redressait les reins de
temps en temps:

— Ma foi, M. Carrache, répondit le jeune chablaisien, si ¢ca ne vous
va pas, vous n’avez qu’a dire.

— Comment! si ca ne me va pas! Voila cing fois que tu regardes le
soleil depuis que je suis la. Est-ce que je te paie pour travailler, oui ou
non?

— Vous payez ce qui est convenu, rien de plus, et je travaille autant
que je peux. Si vous n’étes pas content, faites-moi mon compte.

— Tout de suite, gredin que tu es! Allons, marche a la maison.

Xandre mit son outil a 'épaule, ramassa une guenille de gilet sur la
terre fraiche et quitta I'ouvrage. L’autre ouvrier en fit autant.

— Ou vas-tu, toi? dit le maitre a celui-ci.

— Régler aussi mon compte. Puisque Xandre ne vous va pas, ¢a ne
me va pas non plus de le quitter. Je n’ai pas fait plus d’ouvrage que
lui ce matin.

Un quart d’heure apres, et au moment ou 'on mettait la table, les
deux Savoyards quittaient la cour de la campagne en chantant a plein
gosier:

Turin, la zoli’ ville.

Ze t'y fais mes adieux.

T’es tant belle et zentille.
Ze pars d’un coeur zoyeux!

— You! criait Xandre Coigne. You! mes amis, nous allons diner a
I'auberze ! Si ze donnais ce coup de temps pour un écu de six francs!
Eh! mille noms! Y’en manque pas des maitres sur la terre, et des
bons!

Joseph passa donc une seconde semaine chez son oncle sans que
personne de la maison en apprit davantage sur son compte. Un jour,
cependant, Hortense lui dit en badinant:

— Ah ca! vous avez beau nous cacher votre nom de famille: que
penseriez-vous de moi si je I'avais lu, écrit de votre main ?
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Joseph devint tout rouge : il regarda Hortense au blanc des yeux. Ne
pouvant soutenir ce regard profond et sérieux, elle les baissa aussitot.

— Expliquez-vous, lui dit-il; je ne vous comprends pas.

— J’ai donc lu, reprit-elle, le nom de J.-A. Tillier sur la page
blanche du Nouveau-Testament laissé dans votre chambre. Si j’ai
commis une indiscrétion, j'en suis bien fachée. Mais le livre étant
ouvert, j’ai pensé...

— Non, il n'y a pas d’indiscrétion, s’empressa d’ajouter Joseph. Le
livre est bien a votre service et ne contient que de bonnes choses.
Quant au nom, ce n’est pas le mien; c’est celui de la personne qui me
I'a donné lorsque je vins de Geneve au canton de Vaud.

— L’écriture est pourtant la méme que la votre.

— Elles se ressemblent en effet beaucoup. Peut-étre connaissez-
vous de nom le propriétaire de la campagne de Caserme, M. Tillier;
c’est lui.

Puis il raconta I'histoire du chien, mais sans faire mention de sa
seconde rencontre avec M. Tillier. Hortense était seule avec lui dans
ce moment; il venait d’apporter deux grands arrosoirs d’eau fraiche
et les avait versés dans le réservoir en pierre. Comme il allait sortir de
la cuisine, Hortense lui dit:

— J’espere que vous ne m’en voulez pas, Joseph, de ce que j'ai
feuilleté votre livre. Si vous restez encore avec nous, je serais bien aise
de connaitre votre nom: les jeunes filles sont curieuses: toutefois, je
vous promets de ne plus chercher a le savoir.

Malgré sa réserve habituelle, et comme pour faire oublier son léger
tort, elle lui tendit la main.

Joseph serra cette main, qu’il sentit tremblante dans la sienne, puis
il quitta Hortense en lui disant:

— Je vous remercie sincérement de votre intérét pour un pauvre
étranger inconnu.

A la suite de cette ouverture, Joseph comprit qu’il devait s’éloigner
de la maison de son oncle. Il venait d’en prendre la résolution défini-
tive le samedi au soir, lorsque César lui remit de nouveau dix francs
et lui dit en particulier:

— Joseph, je vous paie cette seconde semaine comme la premiere,
bien que les ouvriers aient été un peu moins chers depuis huit jours;
mais vous avez bien travaillé; je suis content de vous et je tiens a vous
le témoigner.

— Merci beaucoup, notre maitre.

— Maintenant, j'ai quelque chose a vous proposer, et, si ¢a ne vous
fait rien, je serai bien aise que nous soyons vite d’accord. — Je me
décide a prendre un domestique a l'année: cela me conviendra
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mieux que de changer toujours d’ouvrier. Voulez-vous rester avec
moi? Je vois que vous étes un brave garcon, bien qu’on ne sache
encore que votre nom de baptéme — A table, vous étes discret, et
dans le village vous n’allez pas causer de ce qui se passe chez moi.
Je vous donnerai le méme gage que la veuve Jeaume paie a son
maitre-valet, c’est-a-dire dix louis. Ma femmme sera contente aussi de
Vous Voir rester avec nous.

— Monsieur le syndic, répondit Joseph avec un peu de tremblement
dans la voix, si je le pouvais, j'accepterais ce que vous m’offrez : mais
cela m’est impossible. Je vous suis reconnaissant. Ma décision est
prise : dés demain je quitterai le village de Brant.

— Et pourquoi donc? fit César tout désappointé. N’'étes-vous pas
bien avec nous?

— Trés bien; mais j'ai des motifs sérieux pour aller gagner ma vie
ailleurs. — Je reviendrai vous voir plus tard, et peut-étre alors pourrai-
je vous en dire davantage.

— Vous me faites de la peine, Joseph: j'avais besoin d’'un bon
domestique tel que vous.

— Excusez-moi, et croyez que je serais heureux de rester dans ma
chambre de I'autre maison.

— Enfin, puisque vous étes tout décidé, n’en parlons plus. Si ¢ca ne
vous fait rien, vous me ferez plaisir de n’en entretenir personne au
village.

— Soyez sans inquiétude a cet égard.

Joseph était ému. La pensée qu’il avait devant lui un oncle devenu
riche sur le sol abandonné par son propre pére, mais a l'instigation du
premier, cette pensée lui faisait mal. Puis, ces parents, si intéressés
d’ailleurs, si attachés aux biens de la terre, ils avaient pourtant des
qualités solides; ils valaient mieux, en beaucoup de choses, que les
prodigues et les dissipateurs. Mettons qu’ils fussent avares : hélas qui,
sur un point ou sur un autre des trésors de ce monde, ne I'est aussi a
sa facon? César Cléman et sa femme étaient de bons travailleurs,
gens d’ordre et trés économes. Restés en deca de la limite qu’ils
avaient franchie, on aurait pu les donner en exemple a la plupart des
villageois de Brant. Comment, en si peu de temps, s’étaient-ils atta-
chés a cet ouvrier inconnu jusqu’a vouloir le garder comme domes-
tique? Ce n’était peut-étre pas uniquement par intérét. Le sang
parlait-il au fond de leurs vieux cceurs égoistes ? Quelque lien mysté-
rieux avait-il fait vibrer une corde plus mystérieuse encore! La famille
n’a-t-elle pas ses lois d’attraction naturelle, par le fait seul que le
méme sang coule dans les veines de tous les membres qui la
composent ? Et les dames aussi ne se tiennent-elles pas de plus pres?



L'oavRIeR: HISTOIRE DeE PAYSADS 53

— Joseph ne cherchait sans doute pas a résoudre un tel probléme,
dont les secrets ne seront découverts que dans le monde des esprits
supérieurs ; mais il est certain qu’il quittait cette maison avec un
commencement d’autres pensées, avec d’autres besoins. — Bien que
le désir de rendre a son pére un patrimoine enlevé autrefois injuste-
ment flt toujours aussi vif, il avait perdu beaucoup du sentiment amer
apporté de France, a I’égard de ses parents de Brant. Durant ces
quinze jours, il s’était bien trouvé avec eux; malgré les tendances trop
intéressées qui ne lui allaient pas chez le pére et la mere, il put
constater que leur étroitesse, leur ordre minutieux, la propreté et
I'exactitude qu’ils mettaient a toutes choses, valaient mieux que le
genre de la famille Dombre, par exemple, méme au point de vue
moral et affectueux. Il est des maisons dans lesquelles on blame
séverement les gens trop intéressés, trop actifs et trop économes,
sans réfléchir que l'insouciance, une largeur inconsidérée et des habi-
tudes de gourmandise, sont condamnées par la loi divine, tout aussi
fortement que I'avarice. L’Evangile nous dit de ne pas nous amasser
des trésors sur la terre, ou les vers et la rouille gatent tout ; c’est vrai:
mais il nous ordonne aussi de travailler de nos propres mains et d’étre
sobres, afin de ne tomber a la charge de personne. Et ce n’est pas
pour que nous fermions les yeux ou que nous suivions nos penchants
naturels, qu’il affirme que les enfants de ce siecle sont plus prudents
dans leur génération que les enfants de lumiere.

Elevée dans I'esprit de la maison, Hortense en avait pris les habi-
tudes et, en général, les tendances. Mais elle était moins intéressée
que ses parents: sa conscience, jeune encore, ne se serait point
permis certains actes qui, chez sa meére, la désolaient en secret.
Lorsqu’elle la voyait rincer le couloir du lait en y jetant un demi-pot
d’eau, soir et matin, quantité qui augmentait d’autant la vente, elle ne
pouvait s’empécher de gémir.

— Dans mon ménage, lui dit-elle un jour, je ne ferai jamais cela.

— Tu n’en seras que plus nigaude ; toutes les laitieres le font.

— Eh bien, je serai la seule de mon avis: je vendrai le lait aussi cher
que les autres, mais je le vendrai pur.

L’amabilité du caractere de Joseph, la grace et la facilité qu’il
mettait a tout ce qu’on lui demandait, sa bonne humeur invariable et
son air distingué avait fait une vive impression sur la jeune fille. A
mesure que I'étranger occupait davantage son esprit observateur, le
prétendant Raval restait dans un lointain vague et sans couleur: il y
reculait méme. Plusieurs fois Hortense, bien qu’elle elt Bible et
Testament dans la maison, lut le chapitre laissé ouvert dans le volume
de Joseph. De la fenétre, elle voyait ses géraniums et ses roses: elle
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y restait un moment de plus, et, sortant de la chambre, son balai a la
main, elle jetait un regard furtif sur le sac de I'inconnu, sac mysté-
rieux, dont la plaque de serrure était brillante, mais la clef toujours
dans la poche de son possesseur.

Joseph ne savait pas encore de quel coté il se dirigerait le lende-
main. Depuis quelques mois il vivait de l'existence précaire des
ouvriers, qui passent d’un lieu a I’autre, comme Dieu les conduit, sans
qu’eux-mémes s’en doutent. Pour le moment, son plan était de quitter
Brant, ensuite de I’explication que nous avons donnée.

Aprés avoir refusé la proposition de son oncle, il vint saluer les
Dombre et leur dire qu'il partait. Devant la maison de I'assesseur, il vit
une vache noire et blanche, attachée par une corde au jeune tilleul
planté dans la cour. A la cuisine, il y avait deux personnages qu’il ne
connaissait pas. L'un était un homme assez grand, mais moins corpu-
lent que Grégoire et Vincent. Il paraissait plus vieux que son age,
ayant les cheveux noirs déja bien chargés de blancs. Une belle et
noble figure, les yeux bleus, grands, ouverts et limpides; le front
élevé, avec un développement tres prononcé de cette région du
cerveau ou I'idéal établit sa demeure. Du moins, les phrénologistes®,
qui, aprés tout, ne sont peut-étre que de grands ignorants, affirment-
ils que c’est la-dessous qu’on le trouverait. — L’autre personne en
visite chez I'assesseur était un garcon de 13 a 14 ans, maigre sans
étre mince ou étiolé, le regard vif, rendu espiegle par des traits angu-
leux qui n’exprimaient pas une malice déplaisante. Il mangeait de
grand coeur un morceau de pain et de fromage.

— Bonsoir a tous, dit Joseph en entrant; je viens vous saluer avant
de quitter le village.

— Bonsoir, Joseph. Ah! vous ne restez pas chez le syndic, répondit
la mere: il parait que ¢ca ne va déja plus si bien. On disait qu’il voulait
vous garder comme domestique ?

— Je n’ai rien eu de facheux avec lui, reprit Joseph ; mais je préfére
aller un peu plus loin.

— Ou? demanda l'assesseur.

— Je ne sais pas encore: demain, je verrai.

— Voila justement mon fils ainé, fermier a la Bélossiére, qui a besoin
d’'un ouvrier pour couper le colza: vous devriez aller avec lui la
semaine prochaine.

— Oui, dit Michel Dombre — car c¢’était lui — voulez-vous venir?
cela me ferait plaisir.

22 - [NdE] La phrénologie était une science du XIX® siécle cherchant a
établir des liens entre le caractére, les facultés intellectuelles en fonction des
formes du crane humain.
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— Je veux bien.

— Combien faudra-t-il vous payer?

— Le prix courant des journées: vous vous informerez: jusqu’a
présent j'ai recu dix francs par semaine.

— Je vous les donnerai aussi: venez diner demain a la maison.

— Merci; je viendrai dans I'aprés-midi seulement ; M. le syndic m’a
demandé de rester pour diner chez lui.

— Eh bien, nous voila d’accord.

— Papa, dit I’enfant, il fait nuit: nous devrions partir.

— Oui, mon garc¢on: as-tu fini ton pain ?

— Sans doute.

— Tiens, lui dit le grand-pére en lui tendant son propre verre : bois.

— Non, merci... Je boirai de I'eau.

L’enfant alla de lui-méme a la seille de cuivre et se servit a discré-
tion. Aprés quoi il regarda par la fenétre et dit d’'une voix joyeuse:

— Ah! quel bonheur! la lune est levée. On verra clair pour traverser
le bois avec la vache.

— Tu as donc toujours peur la nuit, Justin, dit le vieil assesseur a
son petit-fils. Tu ne seras jamais un bon soldat. Regarde un peu cet
homme: il a été a la guerre, lui, et n’a jamais eu peur de rien, ni de
jour ni de nuit.

Le garcon s’approcha de I'ouvrier.

— Vous avez été a la guerre ? lui demanda-t-il.

— Oui, mon ami.

— Avez-vous tué beaucoup de gens?

— Ah! je ne le sais pas.

— Vous me raconterez des histoires de guerre, n’est-ce pas?

— Oui, dit la grand’ mére d’un ton désapprobateur ; oui, on va bien
te remplir la téte de ces horribles batailles, pour t'épouvanter
toujours plus! — Joseph, vous ne lui raconterez rien de ces
massacres a cet enfant.

— Soyez tranquille, madame Dombre : bonsoir a tous, dit Joseph en
se retirant.

— Bonsoir! ajouta le garcon: puis il mit sa main d’adolescent
dans la large main de I’ouvrier, qui la lui posa ensuite amicalement
sur la téte.

Le lendemain a deux heures, Joseph prépara encore une fois la
pature pour le bétail du syndic; il vint ensuite a la cuisine, laissant son
sac et sa faux sur le banc a la rue.

— Je vais donc partir pour la Bélossiére, dit-il; mais si vous
aviez besoin de moi plus tard, je reviendrai chez vous avec plaisir.
Je vous salue, mes maitres. Votre serviteur, mademoiselle
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Hortense. Portez-vous bien tous.

En voyant devant eux ce bel homme, vétu si modestement d’'une
blouse a collet ouvert, qui laissait voir sur la poitrine une excellente
chemise de toile bien repassée et blanche; le bord d'un gilet de laine
a carreaux noirs et blancs; plus bas, un pantalon de méme étoffe
tombant sur les souliers brillants de cirage, le syndic et sa femme
regrettérent une fois de plus de ne pas le garder avec eux. lls lui
tendirent la main ; Hortense aussi la sienne en le regardant, et Joseph
disparut bient6t dans les contours d’un vieux chemin enfoncé, condui-
sant au ruisseau des Aules, ou se trouvait une passerelle. De la, on
remonte une assez grande cOte buissonneuse, sur le versant opposé
de laquelle, aprés les bois a traverser au milieu, était située la ferme
de la Bélossiere.

Joseph s’en allait plus sérieux qu’a l'ordinaire, avec un certain
trouble dans l'esprit, mais le coeur bien portant. Si nous pouvions
pénétrer dans celui d’'Hortense, peut-étre y découvririons-nous le
germe d’'une maladie cachée, dont on ne guérit pas facilement.
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CHAPICRE D11l

Au bord du chemin pierreux
Bleuissent les prunelles;

Mais dans le marais tourbeux,
Ni canards ni sarcelles.

mesure que Joseph approchait du lieu de sa nouvelle desti-
nation, il repassait en son esprit les divers petits événe-
ments de sa vie depuis son départ des Sablans. — Son
voyage a travers la France, son séjour a la ferme de Louis
Bochet, séjour pendant lequel il s’était préparé a venir a
Brant, sa rencontre avec M. Tillier, la confiance accordée a ce dernier
et au préfet du district; enfin, le tissu fort simple et pourtant varié des
trois semaines qu’il venait de passer chez l'assesseur et chez son
oncle. Aujourd’hui, s’il et cheminé seul sur les bords du lac, comme
le jour de son départ de la Verdaine, il n’aurait pas chanté. Sans étre
triste, il sentait vivement combien sa position était précaire et difficile.
Il faudrait absolument quitter cet incognito impossible a conserver
longtemps encore, s’il restait dans la contrée; ou bien se fixer assez
loin de Brant pour qu'on n’y entendit pas parler de lui. Si sa cousine
Hortense se mariait prochainement, la présence d’un gendre dans la
maison Cléman pouvait amener de nouvelles difficultés dans I'’exécu-
tion de son plan a lui Joseph. De graves complications pouvaient
surgirr. — Il avait écrit a ses parents pour leur expliquer tout et
demander leur avis. Heureux encore, au milieu de ces souvenirs et de
ces impressions diverses, que son coeur n’elt été pris, ni par le sourire
un peu froid de la belle Marthe, ni par le regard plus fin et plus profond
de sa cousine Hortense. — Allons, allons, Joseph, finit-il par se dire a
demi-voix selon sa coutume, prends courage! Ne recule pas plus ici
que devant les Arabes ou les sables du désert. On finira bien par arriver
et puis, enfin... Mais non, pas de ca! Joseph! prends courage.
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Le vieux chemin a char que Joseph suivait dans la forét, I'amena
tout a coup au bord d'un espace de terrain non boisé, complétement
enclavé dans les taillis de chénes. Dans sa partie plate, c’était
presque un marais; sur la pente plus élevée, on distinguait un sol
rempli de petits cailloux blancs, entre lesquels un fourrage clair et
chétif essayait de monter chaque année, en compagnie de nombreux
ceillets rouges. Au moment d’en faire la récolte, a peine le faucheur
y elt-il marqué les andains.

Joseph traversa la silencieuse clairiere, puis une nouvelle partie de
bois, dont les arbres étaient assez beaux, mais non pourtant de haute
futaie, et bientot il se trouva prés de la maison. — Placée dans un
enfoncement relatif, quoique sur une élévation générale du sol, on ne
la voyait, de ce coté-la surtout, qu’a cent pas de la porte. C’était une
ancienne construction assez grande, avec des murs d’une couleur
terreuse, bien conservés et plus élevés qu’il ne semblait d’abord. Une
partie du batiment, celle du midi, contenait 'appartement du fermier;
I'autre partie renfermait les dépendances rurales. Il y avait aussi un
four détaché et une seconde petite construction pouvant servir de
bergerie ou d’enclos quelconque. Le tout se présentait bien dans son
caractére un peu sauvage, dur et franchement savoyard. On voit
encore des fermes de ce genre dans les environs de Bex et de
St. Maurice en Valais, mais sur un sol dont une perche vaut, pour le
produit, peut-étre dix de celles de la Bélossiere. Quelques noyers
maigres et cing ou six arbres forestiers, parmi lesquels un beau syco-
more feuillu, s’espacaient par la autour, selon les propriétés du sol ou
les caprices de ceux qui les avaient plantés. Un grand jardin fermé de
murs, situé a quelque distance dans un endroit bas, paraissait frais et
productif. Sans doute que celui qui I'établit fit passer le terrain a la
claie pour en extraire d'immenses tas de pierrailles, et qu'on y mettait
chaque année une grande quantité d’engrais. — La ferme elle-méme
se composait de collines graveleuses souvent fort inclinées, ou la
charrue non-seulement ne pouvait qu’a grand’ peine étre tenue
droite, mais était incapable de creuser profondément dans le cailloutis
général. Les bas fonds, en revanche, étaient de terre tourbeuse,
entierement noire, sans une seule pierre ; on y voyait aussi de grands
espaces jaunatres, sur lesquels tout essai de culture avait échoué.
C’était du sable fin mélé d’argile en poussiere. Laissé a lui-méme,
cela constituait le terrain le plus infertile qu'on puisse imaginer.
Excepté quelques mottes de gazon grossier, toujours tremblant sur
ses racines et qu’on ne fauchait pas méme, on ne voyait ici que de
rares buissons d’épine noire, couverts de prunelles bleues en
automne. Ca et la, on marchait aussi sur une plante étrange qui, vue
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de pres, se trouvait étre un arbre quelconque, réduit a I'état de
pygmée dans ce désert de la végétation. Sur le devant de la maison,
une prairie en pente douce recevait I'’eau de la fontaine et les égouts
des étables. Elle tranchait par un vert trés vif sur tous les terrains
environnants, mais ne possédait non plus que des semblants d’arbres
fruitiers. Ce domaine, de la contenance de soixante-cing arpents,
n’en valait, dans son état actuel, pas vingt de ceux de l'assesseur
Dombre ou de César Cléman. Et pourtant le village de Brant n’était
éloigné de la Bélossiére que d’une bonne demi-lieue. On pouvait
penser que la nature vaudoise s’était trompée, en créant un tel
endroit, au milieu de tant d’autres richesses. A la place d’un fermier
pauvre, il aurait fallu ici le propriétaire, avec une volonté ferme, intel-
ligente, et aussi une bourse dans laquelle on pGt puiser pendant
quelques années. Peut-étre alors eut-il été possible d’opérer une
transformation générale qu'on ne peut obtenir sans moyens pareils.
Et encore, n’oserions-nous conseiller a beaucoup de personnes une
si grosse partie a jouer. Le maitre de céans vivait a I’étranger. Ne
venant jamais a la ferme, il se bornait a en recevoir la rente chaque
année, par les mains d’un régisseur qui n'y mettait pas les pieds en
hiver, mais seulement une fois chaque printemps.

C’était donc ici que le fils de I'assesseur consumait sa vie. [l y élevait
sa famille, c’est vrai; mais il y vivait chétivement, méme en apportant
dans son ménage les revenus des petits fonds de terre que sa femme
possédait a Brant. Et pourtant, au lieu de lui donner du travail, son
pere prenait domestiques et ouvriers pour cultiver ses propres terrains,
beaucoup plus considérables que ceux de la Bélossiere. Michel, qui
avait servi la famille plus qu’aucun des sept autres enfants de I'asses-
seur, se voyait parqué dans un lieu aride, ou il suait sang et eau pour
donner le tour dans ses affaires, pendant que ses soceurs mariées
étaient riches, et que ses fréres prenaient largement au grenier ou a la
cave ce qu’ils employaient a leurs dépenses de garcons. Comment
donc un pere, une meére acceptaient-ils cela? Comment des fréres et
des sceurs le supportaient-ils? C’est qu’'on avait affaire ici a un chef
de famille égoiste, a une meére faible, constamment tiraillée de divers
cotés, et a des freres chez lesquels I'intérét personnel dominait toute
affection naturelle, disons plus, toute justice.

Dans sa jeunesse, 'assesseur avait été un homme religieux, du
moins a 'extérieur. Plus d’une fois il assista aux assemblées tenues en
plein air par le révérend de la Fléchére, de Madeley, qui, monté sur
une table élevée, préchait aux paysans des villages, réunis au milieu
d’un bois, ou dans la cour de quelque vieille maison encore debout.
Mais la révolution francaise, avec ses idées vagues d’Etre supréme, fit
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abandonner au paysan I’'Evangile de Jésus-Christ. L’incrédulité natu-
relle aidant, il en était venu peu a peu a n’avoir plus aucune croyance
religieuse. Les affaires du pays I'avaient aussi fortement occupé:
grand partisan de I'’émancipation vaudoise en 1803, il s’était, des lors,
déclaré I’ennemi de toute innovation politique, de tout changement a
la constitution, comme de tout réveil religieux franchement accentué.
On aurait dit qu’avec des moyens naturels remarquables, avec une
certaine connaissance des hommes et des choses, il n’avait pu sortir
d’un milieu moral commun et jusqu’a un certain point grossier.

D’une trempe complétement différente, son fils ainé montra de
bonne heure des instincts généreux, un caractére élevé. Son inclina-
tion pour la jeune fille qui devint sa femme, I'avait gardé des écarts
auxquels s’abandonnent facilement les fils des paysans riches, encore
plus peut-étre que ceux dont les parents vivent dans la pauvreté. —
Pendant les premiéres années de leur mariage, Emilie Dombre entre-
tint les gouts intellectuels de Michel. Comme lui, elle aimait beaucoup
a lire et avait 'imagination facilement excitée. Lorsqu’elle chantait
quelque romance plaintive en filant au rouet, ou tenant son premier-
né sur ses genoux, la jeune paysanne pleurait sans s’en apercevoir,
tant elle s’identifiait aux sentiments exprimés par le poéte. Plus d'une
fois, il lui arriva de laisser briler un mate-faim, ou sauter le lait au feu,
lorsqu’elle tenait le manche de la poéle d’'une main, et peut-étre Paul
et Virginie de I'autre. Et Michel aussi s’absorbait dans les récits fantas-
tiques de Walter Scott, alors que tout autre elt cherché a se créer une
position meilleure, mais autre que la sienne.

Tous les deux étaient cependant doués de grande activité, mais sans
regle fixe, sans but précis: il leur manquait ces principes inflexibles,
qui seuls ont une influence décisive dans les affaires matérielles de la
vie. L'un voyait tres bien ce qui manquait a I’autre, et chacun gardait
ses défauts particuliers. Doués d’'une piété en quelque sorte native,
leurs sentiments religieux restaient trop a I’état passif et intérieur, au
lieu de se développer d’une maniére objective. Chez Emilie, cela frap-
pait beaucoup plus encore que chez son mari. — Tant que les besoins
du jeune ménage ne furent pas considérables, tout alla sans trop de
difficultés. Mais lorsque leur troisieme enfant vint au monde, puis le
quatrieme, avec tous les soucis d’une ferme telle que la Bélossiere,
Michel et sa femme eurent souvent de mauvais jours. lls s’aimaient
tendrement ; et pourtant, si les choses allaient mal, par suite d’'une
négligence du mari ou de sa facilité a croire les gens sur parole, Emilie
adressait a Michel des reproches si vifs, des mots parfois si amers,
que durant des heures entiéres, de noirs nuages passaient sur le front
des époux, ou qu'un silence glacial et mortel s’établissait entre eux.
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Aimable & beaucoup d’égards, gracieuse dans I'occasion, Emilie
Dombre avait cependant pris peu a peu la funeste habitude de voir les
choses toujours par leurs mauvais cotés. Elle était dans des transes
continuelles au sujet de leurs affaires. Cela était presque devenu une
manie, qui, sans faire aucun bien, ni a elle ni a leur position, Otait
encore a Michel une partie du courage moral dont il avait tant besoin.
— A la suite de quelques paroles trop hatées ou imprudentes, il fallait
en venir a une humiliation devant Dieu et envers soi-méme, pour
retrouver la paix. Ah! non, la piété sans force vive; la piété qui ne
régne pas sur le caractére naturel, mais en subit les influences, cette
piété est impuissante: elle laisse accumuler le trouble dans I'esprit et
dans le coeur, au lieu de chasser sans délai cet hote malfaisant. — Et
puis, pour la conduite des affaires, il faut autre chose encore: le bon
sens pratique, l'intelligence, l'activité et le savoir-faire dans les
diverses tractations, sont des qualités que tous, avec le méme désir,
n’acquiérent pas au méme degré. En ceci, on peut chaque jour
constater qu’il «est donné a celui qui a, et qu’a celui qui n’a pas, cela
méme qu'’il croit avoir lui sera 6té. » — Michel et sa femme étaient faits
pour étre riches: eh bien, ils étaient pauvres! — Le vieil assesseur
aurait di, semble-t-il, n’avoir qu'un ou deux enfants puisqu’il les avait
si mal élevés: sa famille était nombreuse et ses terres considérables.
— César Cléman ne devait pas chercher a obtenir a vil prix le lot de
son frére; son devoir d’ainé était bien plutdét de I'’encourager a le
conserver. Il fit tout le contraire, comme nous savons. Il s’enrichit;
I'autre tomba dans la misere, et maintenant une épée était suspendue
sur la téte du premier. — Le millionnaire, qui ne peut dépenser plus
du quart de son revenu, se creuse |'esprit pour savoir ou bien placer
le reste, tandis que le petit rentier écorne, en soupirant, ses capitaux.
A mesure que ses malades meurent, le médecin a la mode augmente
sa fortune. Enfin, la ou le grand banquier remplit sa caisse particuliére
en patronant un emprunt colossal, des centaines de préteurs trop
confiants se ruinent. Et tous ont la prétention d’agir tres bien.

Retournons, retournons a notre histoire, mon cher lecteur. Ni vous
ni moi nous ne changerons ce qui existe sur la terre : souvenons-nous
seulement bien de ceci: une seule chose est nécessaire ; et 'Evangile
du salut, offert a tous, n’est recu que du petit nombre.

Au milieu de leurs soucis matériels, Michel et sa femme avaient
perdu deux de leurs enfants. Il leur en restait trois: Louise, qui avait
dix-huit ans, Ernest quinze, et Justin, que nous avons entrevu chez le
grand-pere assesseur. Justin aimait beaucoup la vie des champs:
c’était lui qui conduisait le bétail au paturage et accompagnait son
pere a la charrue. Ernest n’avait de goGt prononcé que pour les livres
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et l'instruction. Aussi ses parents l'envoyaient-ils au collége, toute
I'année, a quarante minutes de leur habitation. — Louise secondait sa
mere et allait au marché. C’était bien une charmante jeune fille,
comme on aimerait a en voir beaucoup dans les villages. Respectueuse
et tendre avec ses parents, aimable avec ses freres, toujours gaie dans
la maison, on aurait dit que les belles qualités en germe de son pére
et de sa mere avaient de bonne heure muri dans ’ame de cette
heureuse enfant. On ne peut pas dire qu’elle fat régulierement jolie ;
mais elle était si fraiche, avait un sourire si gracieux, de si beaux
cheveux d’un blond presque marron, le regard si franc, que tout cela
formait un ensemble des plus attrayants. Pour la tournure, elle
ressemblait beaucoup a Hortense Cléman; mais celle-ci avait le
visage plus fin que Louise, et ses sourcils noirs, comme ses cheveux
trés foncés, donnaient a son expression quelque chose de beaucoup
plus sérieux. Cette expression naturelle avait été sans doute entre-
tenue par I'esprit calculateur et positif de la famille Cléman, tandis que
Louise Dombre était au bénéfice d’'un entourage plus intellectuel et
plus dégagé: puis, il y avait chez elle, infiniment plus que chez
Hortense, cette force du sentiment religieux dont les parents de la
derniere étaient complétement dénués.

Louise fut la premiére personne que Joseph vit en arrivant a la
ferme. Elle était dans la cour, jetant des poignées de grain a une
vingtaine de poules, et soignant particulierement une couvée
nombreuse de petits poulets encore vétus de leur duvet. Il y en avait
de blancs avec des taches noires sur la téte et le croupion ; de jaune-
paille, de tout noirs ; et cette marmaille attrapait le froment avec une
activité inconcevable, pendant que la mere-poule gloussait et grat-
tait, lors méme qu’il n'y avait nul besoin pour elle de se donner tant
de mouvement.

— Bonjour! dit Joseph: C’est bien ici la ferme de Michel Dombre ?

— Oui, répondit Louise: vous étes sans doute |'ouvrier que mon
pere a engagé hier au soir a Brant ?

— Précisément.

— Eh bien, venez avec moi. Voici la porte d’entrée. — Ma mere, dit-
elle en ouvrant celle de la cuisine, c’est 'ouvrier qui vient de chez mon
grand-pere. — Puis elle retourna a ses poulets.

— Bonjour, madame, dit Joseph. Je ne voudrais pas embarrasser
votre cuisine de mon sac et de ma faux, car ce sont d’ennuyeux objets
pour une maitresse de maison. Auriez-vous la bonté de me dire ou je
puis les mettre? — Le lait va bouillir, répondit la fermiére ; asseyez-
vous un moment: j’irai ensuite vous conduire dans votre chambre et
vous reviendrez golter avec nous. Nos hommes et les garcons ne
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seront de retour de la ville que ce soir: ils sont allés voir le rassemble-
ment des contingents®®. Vous aurez bien la complaisance de gouverner
le bétail a leur place, n’est-ce pas?

— Avec plaisir.

— Savez-vous traire les vaches? Dans ce moment il n’y en a que
deux qui aient du lait.

— Je les trairai.

— Comment vous appelez-vous ?

— Joseph.

— Joseph quoi?

— Joseph tout court.

— Vous venez de chez nos cousins Cléman; comment vont-ils ?

— Trés bien; ils m’ont chargé de leurs amitiés pour votre famille.

— Ce sont des gens d’ordre, grands travailleurs, qui se tourmentent
pour gagner de I'argent.

Louise, qui entrait en ce moment et entendit cela, regarda sa mere,
mais ne dit rien.

— Oui, ajouta Joseph, leurs deux maisons, comme leurs terres sont
en bon état: ils ont de superbes récoltes.

— Ah! ce n’est pas a Brant comme ici, reprit la mere, la-bas tout
prospere; ici, plus on travaille, moins le terrain produit.

— J’ai pourtant remarqué un beau champ de colza prét a couper,
dit Joseph, et il me semble que vous avez des seigles qui n’ont pas
souffert de la sécheresse dans les champs pierreux.

— Mais sans doute, ma mere, il ne faut pas dire que rien ne prospére
ici, puisque nous avons vingt-deux poules et une compagnie de
poulets dans la cour qui se portent bien. Et voici les ceufs d’au-
jourd’hui, quatorze : avec les dix d’hier, cela fait deux douzaines. C’est
pourtant joli.

— Ah! cela ne nous ménera pas bien loin, ma pauvre enfant. —
Venez maintenant, Joseph, et toi, Louise, mets encore une fois de I'’eau
sur le café, mais pas de maniére a ce qu’elle remonte sur la grille.

Lorsque Joseph eut déposé son sac dans la chambre des domes-
tiques et changé de vétements, il revint a la cuisine ou il trouva du
café au lait. Il le but en compagnie de la mére et de la fille, qui lui firent
encore plusieurs questions sur Brant et sur les Cléman, puis il se
rendit a la grange.

Pendant qu’il trayait les vaches, Louise vint avec un grand bidon,
dans lequel Joseph versa le lait écumeux. Elle lui dit les noms des
animaux, savoir ceux des quatre vaches, des deux boeufs et de la
jument. Il y avait aussi deux génisses d’'un an qui s’appelaient

23 - Une revue des milices de la contrée.
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Dadolon®* et Meriau®®. Cing ou six créches restaient encore vides a
leur suite, sans parler d’une seconde écurie tout aussi grande et ou ne
se trouvait aucune piece de bétail.

A sept heures du soir les hommes arrivérent, savoir le maitre et ses
deux fils, le domestique Gaspard et un second ouvrier que Joseph
reconnut a l'instant pour notre ami Xandre Coigne, de la commune
des Excenevex. Le fermier 'avait trouvé rodant, tout débraillé, sur la
place d’armes, ou le Savoyard attendait que quelqu'un I’emmenat
chez lui pour travailler.

Dans la soirée, lorsque Michel et sa femme furent seuls, celle-ci lui
dit un peu vivement:

— Mais pourquoi m’amener encore ce Savoyard ? Est-ce qu’a vous
quatre, toi, Gaspard, Justin et I'ouvrier Joseph vous n’auriez pas pu
couper ce colza? Tous ces hommes a nourrir, cela fait une dépense
considérable. Il me semble, Michel, que tu as agi sans réflexion.

— Sans réflexion, sans réflexion... c’est trop dire, Emilie. Le champ
de colza est grand; la graine est déja bien avancée. Deux jours plus
tot nous payerons largement la dépense du second ouvrier. Apres le
colza, il faudra se mettre au seigle; puis, je veux semer du blé noir. Il
y aurait de I'ouvrage pour dix ou douze pendant un mois.

— Maudite campagne ! qui n’est bonne que pour nous tourmenter et
nous ruiner ! Quand je pense que ton pére a des champs dont il ne sait
que faire et qu’il nous faut cultiver la terre la plus ingrate de tout le
pays, cela me donne une grande irritation contre lui: il est 'auteur de
nos miseres.

— Mais, ma chere, qu'y pouvons-nous? Ou veux-tu aller?
Indique-moi autre chose, si tu sais. Moi je tadche de prendre patience,
et je travaille tant que je peux. Veux-tu me faire désirer la mort de mon
pere pour que nous ayons ma portion de son bien ?

— Dieu m’en préserve, Michel ; mais, pour le moment, ne pouvions-
nous nous passer de ce Savoyard? Rien qu’a sa mine, je vois que
c’est un avale-royaume. — Quant a Joseph, certes, si tu n’avais
jamais que des ouvriers comme lui, je ne me plaindrais pas. Il a tout
fait en fort peu de temps a la grange, a I'écurie, et m’a offert ses
services dans la maison. Avec ¢a, il est discret a table, infiniment plus
que Gaspard, qui commence a devenir difficile pour la nourriture.
Joseph n’a pas voulu me dire son nom de famille: le sais-tu?

— Non, ni mon pére non plus.

— Pourvu, reprit la pauvre femme effrayée, pourvu que ce ne soit
pas un voleur déguisé, un homme de mauvaise foi!

24 - Petit paresseux.
25 - Miroir.
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— Tu oublies qu’il vient de passer quinze jours chez César Cléman
et qu’il a été une semaine chez mon pére.

— Ah! oui, c’est vrai: les inquiétudes et les soucis m’6tent parfois
la raison.

— Pauvre amie! je voudrais bien, lui dit Michel en I'’embrassant,
pouvoir te les oter toutes ces inquiétudes. Hélas ! qui sait si, plus tard,
quand nos enfants seront en age de s’établir, nous ne regretterons pas
le temps présent ? Tachons de nous confier en Dieu; et si tu veux que
je puisse bien travailler, ne me fais pas trop de reproches. — Tu sais
que j’avais besoin de 200 francs pour m’accourir pendant I'été:
M. Chournier me les a prétés sous simple billet.

— Encore une nouvelle dette ! Oh! nous nous ruinons! Dans cing ou
six ans, il nous faudra vendre mes pauvres petits morceaux de terrain,
et nous serons alors tout a fait a la misere.

— Il n’est pas question de miséere pour le moment, reprit le mari
d’un ton de voix ferme et un peu sec. — Voila 20 francs pour acheter
du beurre, puisque tu en as besoin. A présent il faut tacher de
dormir, si I'on veut pouvoir étre debout demain a I'aube. Adieu,
Emilie : bonne nuit.

Michel se coucha. Sa femme continuait a ranger diverses choses
dans la chambre, puis, au bout d’'une demi-heure, peut-étre, elle
s’approcha du lit de son mari. Comme elle vit que Michel avait les
mains jointes et les yeux fermés, elle pensa qu'il priait. Elle appuya sa
joue sur la sienne et lui dit a voix basse:

— Pardonne-moi si je t’ai fait de la peine, et Dieu te donne un bon
sommieil.
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Ah! garde bien, toute ta vie,
La paix qui régne dans ton coeur.
BERQUIN.

e colza ne doit pas étre coupé avec la faux, comme le foin
ou le blé. Dans notre pays, ou cette plante n’est pas
cultivée avec autant de soin que dans sa patrie véritable,
qu’en Allemagne, par exemple, on se sert des anciennes
faucilles a froment pour séparer la tige de la racine, a
quelques pouces du sol. Lorsque la récolte a été sarclée en bon
temps, qu’elle occupe une terre bien préparée, convenant a cette
plante capricieuse, celle-ci prend des proportions plus fortes, et alors
il faut une serpette pour la couper. Cette opération doit se faire avant
la maturité complete de la graine ; car, si I'on attend qu’elle soit mure,
il suffit alors de quelques ondées pour faire éclater les siliques, et la
semence est en grande partie perdue pour le cultivateur.

En deux journées, Michel et ses gens purent mettre en grange la
récolte du champ de colza. Quelques jours aprés elle serait battue au
fléau, vannée, puis étendue en couche mince sur le carrelage du
grenier ; enfin, vendue.

Je suis entré dans ces légers détails, parce qu’a I'époque de mon
récit, un assez grand nombre de fermiers vaudois cultivaient le colza
beaucoup plus en grand qu’ils ne le font aujourd’hui. J’en ai connu qui,
plus d’une fois, payerent le prix entier de leur ferme avec le produit de
cette récolte, sans nuire beaucoup a celle du froment. Depuis quelques
années, le colza ne réussit plus aussi bien dans la contrée en question.
Souvent méme il manque totalement. A quoi cela tient-il ? a plusieurs
causes sans doute : aux chenilles noires qui viennent, on ne sait d’ou,
le dévorer; aux sécheresses continues; a I'influence de la gelée ou du
dégel; mais surtout a I'épuisement graduel d'un sol remué trop
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souvent sans recevoir les engrais nécessaires.

A la Bélossiére, comme a Brant, Joseph sut donner I’exemple d’un
bon ouvrier adroit et expéditif. Le vieux Gaspard, compatriote
d’Alexandre Coigne, marmotta plus d’une fois contre ce Francais qui
faisait de I'ouvrage autant que deux.

— Balai neuf! balai neuf! disait-il, ¢ca lui passera, comme a Grevet
quand il était gonfle.

Grevet était un boeuf qui, pour avoir trop mangé de tréfle a moitié
sec, risqua de sauter. Quant a Coigne, il fit bien ce qu’il put, surtout a
table. Le pain étant frais et la tomme pas trop dure, Xandre en avalait
des bouchées si grosses que, de temps en temps, il poussait une
espece de beuglement, comme s’il allait étouffer; quelque miette un
peu indocile s’était aventurée dans le trou de l'air. La piquette du
fermier venait alors désobstruer le passage général, et Coigne pouvait
de nouveau reprendre son travail d’absorption. La semaine terminée,
on le pria d’aller casser sa croute ailleurs, ce qu’il accepta, du reste,
de fort bonne grace, parce qu’il ne manquerait pas d’ouvrage un peu
partout, vu 'approche de la moisson.

— Jirai a la messe, dit-il le dimanche matin, en quittant la
Bélossiere, et c’est bien le diable si je ne trouve pas un maitre aux
environs de midi. — Au revoir, maitresse! adieu, la Louise: ma foi,
puisque ze m’en vais, il faut vous dire que vous étes bien zolie. Avec
vous, z'irais au bout du monde, quand méme on dit que c’est plus loin
que d’ici a Paris. — Zozeph, viens-tu avec moi a la messe? — Eh!
pauvre ami Gaspard, on aura encore une belle véprenau, comme
disait notre curé, un dimange que tout était ravagé par la gréle dans
la commune. Que faire ? faut prendre son parti et rouler sa bosse. — Il
me semble, maitre Micelle, qu’il y aura bien des bélosses®® par la. Ma
foi, si jétais a votre place de fermier, je mettrais le feu a tous ces
buissons d’épine noire : ¢a cuirait peut-étre les pierres de la campagne :
les pierres! qu’est-ce que je dis? il n’y en a qu’une qui montre le nez
partout. Pauvre maitre Micelle! c’est un bon enfant: je I’'aime bien!
Salut a toute la compagnie! Et

Belle, z’y donnerais bien cing sous,
Pour passer la mer avec vous!

Lorsque Xandre Coigne fut parti, le fermier demanda a Joseph de
rester a la Bélossiére tout le temps de la moisson, soit deux ou trois
semaines. Joseph accepta. Il se trouvait bien dans cette famille, et
d’ailleurs, a portée de Brant, il lui serait facile de se tenir au courant

26 - [NdE] Prunelle, fruit du prunellier.
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de ses affaires, si quelque nouvel incident survenait. A la ferme,
chacun trouvait que Joseph était un ouvrier comme on n’en connais-
sait pas d’autre : on pouvait parler avec lui de beaucoup des choses;
plusieurs fois déja, Michel lui avait adressé quelques paroles reli-
gieuses, qu’il écoutait avec déférence. Il lisait son Nouveau Testament
avec attention, et commencait a en recevoir une bonne et sérieuse
impression. L’habitude prise au régiment de dire de temps en temps
un gros mot lui passait peu a peu. En présence de Louise, il ne se
fat pas permis une expression incorrecte; avec Justin, il tachait aussi
de s’observer.

Ce dimanche-la, Emilie Dombre dit & son mari qu’elle était bien
contente que Joseph voul(t rester avec eux pour faire la moisson. Elle
ajouta que si Gaspard continuait a étre aussi grognon, il faudrait
tacher de le remplacer par le Francais, qui leur convenait a tous beau-
COoup mieux.

— Nous verrons plus tard, Emilie : pour le moment, j’ai grand besoin
des deux. Peut-étre méme ferions-nous bien d’avoir deux bons
domestiques a I'année, et pas d’ouvriers, excepté dans les moments
de presse.

— Ah! si tu veux prendre deux domestiques au lieu d'un, nous
serons bien arrangés! Ce sera encore une nouvelle dette, car...

— Pas un mot de plus, s’il te plait ! laissons ce sujet pour aujourd’hui :
je veux aller a I'église.

— Pense donc, Michel, continua-t-elle sans se tenir a la recommanda-
tion de son mari, pense qu’a Noél il faudrait vingt louis pour payer les
deux domestiques; avec les quarante de la ferme, voila soixante louis
tout a la fois. Oh! nous nous ruinerons: c’est impossible autrement.

— Veux-tu, s’il te plait, me donner une chemise et ma cravate noire,
pour que je puisse m’habiller ?

— Les voila sur le lit. — Mais réfléchis bien avant de prendre les
deux domestiques: a propos, tu ne m’as pas dit que la jument est
malade ? — Hélas! si nous allions la perdre! n’est-ce pas vingt louis
qu’elle a cotté? Je t'avais bien dit, Michel, que c’était trop d’argent
pour nous. Ne pourrait-on pas se passer d'un cheval ?

Le fermier ne répondit pas a cette nouvelle question: il s’habilla et
se rendit au culte public avec ses fils et Joseph. Au retour, il rapporta
un peu d’onguent préparé pour la jument malade. C’était une jeune
béte, achetée derniérement a la foire de Romont: le vendeur assura a
Michel qu’elle avait jeté sa gourme ; mais il paraissait bien que non,
car cette maladie se développa tout a coup, ou reparut une seconde
fois. Cela n’arrivait guere a propos pour le fermier, ni pour la pauvre
béte elle-méme. Pour ne pas inquiéter sa femme, Michel le lui avait
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caché. Ce fut Justin qui en parla a sa mére: il lui faisait part de tout
ce qu’il apprenait. Dans sa priere de chaque soir, le garcon ajouta des
lors cette demande, présentée dans la droiture de son cceur d’enfant:
«O Dieu, fais que notre jument guérisse!» — Pour moi, je ne saurait
certes 'en blamer. Quant a Louise, les objets de sa foi étaient placés
plus haut, bien qu’elle ne négligeat rien de ce qui est utile ici-bas.

Dans I'aprés-midi, deux visites arrivérent a Brant, celles de Marthe
et d’Hortense. Depuis quelque temps déja, elles s’étaient proposé une
promenade de ce co6té-ci du bois. La sceur cadette de Michel n’avait
guere que la moitié de I’age de son frére ainé, soit 28 ans. Elle appor-
tait du beurre frais et de la créme que le berger de I'assesseur avait
descendus de la montagne deés le grand matin, et qui serviraient pour
le golter de quatre heures a la Bélossiere. Marthe s’était mise en belle
toilette; Hortense avait gardé des vétements plus simples, qui lui
allaient pour le moins aussi bien. Ainsi ajustées et superbes de
couleurs (car il faisait chaud), elles entrérent sans s’annoncer.
M™ Emilie et Louise les recurent avec joie. On fit du café, puis on
appela les garcons.

— Avez-vous encore notre ancien ouvrier Joseph? demanda
Marthe.

— Oui, sans doute, répondit Justin. Nous le gardons quelques
semaines.

— |l parait donc, reprit la tante, qu’il se trouve bien avec vous?

— C’est un excellent ouvrier, dit Louise.

— Et un bon sujet, ajouta la mére.

— Tout le monde ici fait son éloge, reprit Hortense. Et vous, Ernest,
que dites-vous de lui.

— Moi, je le trouve un trés bel homme, répondit le collégien; et son
accent est beaucoup meilleur que le nétre.

— Justin, dit la meére, puisqu’il est seul dans sa chambre, va lui dire
de venir boire le café avec nous. Gaspard n’est pas revenu de la ville.

Le garcon s’empressa d’obéir a sa mere: un instant apres, il revint
avec Joseph, qu’il tenait par la main. Ce dernier salua les filles de ses
anciens maitres et demanda des nouvelles de tous. Elles lui répon-
dirent qu’on le saluait aussi et qu'il fallait revenir a Brant, quand on
n’aurait plus besoin de lui a la Bélossiére.

— Mon pere, dit Hortense, a engagé un domestique, dont il sera
content, je crois. C'est un homme déja d’un certain age et fort séden-
taire. Avec lui toute I’année, il pourra se passer plus facilement d’ou-
vrier. Cela ne vous empéchera pas de nous faire une visite, Joseph,
quand vous viendrez a Brant.

— Merci: ce sera un grand plaisir pour moi, dit-il en la regardant a
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son tour comme elle I’avait fait au moment ou il quitta la maison.

Hortense rougit et n’ajouta rien, mais elle se tourna du c6té de
Louise, qui lui dit aussitot:

— Avez-vous de petits poulets ?

— Non.

— Vous viendrez voir les miens, apres le goUter, n’est-ce pas?

— Oui, avec plaisir.

Comme elles y allaient ensemble, le fermier et un gros monsieur
clignant de I'ceil entrérent a la cuisine.

— Ah! mesdames, fleurs de beauté et de jeunesse, dit le monsieur,
faites-moi la grace de ne pas quitter la maison. Ou allez-vous donc
ainsi? — M'® Marthe, la reine, je vous présente mes humbles respects.
Enchanté de vous rencontrer chez votre frere, mon ami Michel. Eh
bien, madame la mére, en voila trois a marier prochainement. Il y en
aura bien une pour moi, j'espére ? Voyons, laquelle me donnez-vous ?

— Pas la mienne, en tout cas.

— Et pourquoi donc?

— Parce que vous étes trop vieux et Francais.

— Oh! ce n’est que ca! On rajeunira, M™ Emilie: on rajeunira. Rien
de plus facile. [l n’y a qu’a retourner les chiffres : au lieu de 52 on écrit
25. Quant a devenir Vaudois, c’est une autre question.

— Vous étes venu voir notre jument, comment la trouvez-vous ?

— Non gravement malade, ma chére dame; mais bien assez pour
que vous lui donniez du miel et de la tisane d’orge. C’est une fausse
gourme, qui passera au bout de quinze, vingt jours peut-étre. — Qui
étes-vous, jeune homme? dit le beau parleur vétérinaire en s’adres-
sant a Joseph.

— Et vous, monsieur, qui étes-vous aussi ?

— Diable! je suis bien étonné si nous ne sommes pas du méme
pays: France, n’est-ce pas?

— Oui, monsieur.

— France donc! touchez la, mon brave. Vous avez une moustache
de prince. Gageons qu’elle a vu le feu plus d’une fois.

— Possible.

— Possible, mon camarade, rime avec invincible, bien que le
premier de ces adjectifs s’écrive avec deux s et le second avec un c.
C’est alors le cas de dire avec notre grand Poquelin:

La rime n’est pas riche, et le style en est vieux.

Madame Michel, ca n'a pas de rapport précisément avec les
chevaux, ce que je viens de citer au jeune homme. Mais il ne faudra
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pas vous inquiéter de la Baby: c’est une petite chose de rien. On lui
mettra de la laine grasse (vous en avez) ; I'abcés percé, la plaie cica-
trisée, tout sera fini.

— Prendrez-vous une tasse de café, M. Chournier? il y en a.

— A l'eau, avec un petit verre de kirsch, oui, ma chére dame Emilie.
Ah! asseyons-nous.

Pendant que le médecin des bétes tenait le propos ci-dessus,
Hortense et Louise faisaient une visite aux petits poulets et a toute la
basse-cour. Elles allérent ensuite au jardin, qui était en bon état.
Louise y travaillait beaucoup elle-méme. Il y avait un beau rucher, tout
a coté de jolies corbeilles de fleurs. Hortense n’osait en approcher;
elle se bornait a les admirer a quelque distance.

— Venez donc cueillir un bouquet ici, lui dit Louise : peut-étre y a-t-il
des verveines ou des giroflées que vous n’avez pas.

— C’est que j’ai peur de vos abeilles: je les vois pour la premiére
fois. Les notres me connaissent ; mais je suis ordinairement piquée, si
je m’approche des autres ruchers.

— Venez seulement, Hortense: celles-ci ne sont pas méchantes.
Voyez, on peut tres bien rester ici sans danger.

En disant cela, Louise se placa au milieu du bourdonnement
général, tout pres de I'ouverture des ruches. Par vingt-cing bouches
différentes, des milliers d’abeilles ouvriéres sortaient avec la rapidité
d’une fleche; d’autres milliers arrivaient lentement, chargées de
pollen jaune aux brosses de leurs cuisses, et 'estomac plein de
liquide sucré.

— Je n’oserais pas me mettre a votre place, Louise, et cela me fait
presque mal de vous y voir. Est-ce vous qui soignez le rucher?

— Oui, avec Justin.

— Et que faites-vous de tant de miel ? car je pense que vous en avez
beaucoup.

— Nous le vendons. C’est avec le produit du rucher qu’on achete
nos vétements, a mes fréres et a moi. Puis, mon pére est bien aise
d’offrir un rayon de miel a quelques personnes. Enfin, nous en
mettons sur notre table de temps en temps. Vous avez peu de ruches,
n’est-ce pas?

— Six seulement. Nous restons presque toujours a ce chiffre, je ne
sais pourquoi: mon pere fait mourir les vieilles chaque année, et il
garde les jeunes pour I'été suivant. Nos ruches n’ont pas de hausses,
comme les voétres.

— Alors votre pére ne s’y prend pas bien. Nous avons la des ruches
qui ont huit ans et sont toujours trés bonnes. Vous devriez essayer de
soigner vos abeilles, Hortense, vous y trouveriez du plaisir.
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— Non, je n’oserais jamais: quelque chose d’instinctif m’en
empéche. Allons-nous-en d’ici: venez me montrer votre chambre.

— Eh! voila une petite abeille qui est tombée et ne peut se relever.

Louise présenta un de ses doigts a l'abeille, qui aussitdét s’y
accrocha, frotta ses pattes les unes contre les autres, brossa ses
joues, agita ses ailes et s’envola joyeuse vers ses sceurs.

— Vous voyez que je suis aussi un peu le médecin des bétes, dit
Louise en prenant le bras d’Hortense et en riant de la frayeur de celle-ci.

Pour arriver a la chambre de la jeune fermiére, il fallait monter deux
longs escaliers tout droits, séparés I'un de I’autre par une plate-forme.
C’était réellement trés haut, pour une maison qui n’est, ni un vieux
chéateau, ni une construction moderne bizarre comme on en voit
poindre ca et la sur quelque colline. Les greniers de la Bélossiére
étaient situés dans la région adjacente, mais non du cé6té du lac. Par
des fenétres irrégulieres, le vent du nord entrait en plein dans leur
intérieur, tandis que les premiers rayons du soleil venaient chaque
matin égayer la chambre de Louise. D’ici on voyait bien les diverses
ondulations des terrains de la ferme, avec les fraiches lisiéres du bois
qui I'entourait de trois cotés. Par I’échancrure restée libre, on aperce-
vait une étroite bande du lac, d’'un bleu pur en ce moment. Au pied
des Alpes, sur la rive opposée, on distinguait deux villages, ceux de
Jussy et de Corsier, I'un devenu protestant a I’époque de la
Réformation, I'autre resté catholique romain et ajouté au canton de
Genéve en 1815.

La chambre de Louise était petite, avec un plafond assez élevé. Elle
était arrangée avec beaucoup de gout. Des fleurs sur une table,
quelques livres dans un petit encadrement suspendu au mur, deux ou
trois estampes dans leur voisinage, etc.

— N’étes-vous pas bien seule ici ? demanda Hortense.

— Non; la chambre de mes fréres est a c6té de la mienne; celle de
mes parents est au-dessous

— Et vous plaisez-vous dans cette campagne ?

— Oui, beaucoup; j’aime la solitude et I’air un peu étrange de cette
habitation. Je m’y trouverais tout a fait heureuse si mes parents n’y
étaient pas tourmentés de fatigue et d’embarras comme ils le sont.

— Vous reviendrez pourtant tous a Brant, lorsque votre grand-pére
remettra ses biens a ses enfants ?

— Ah! je ne sais pas: nous avons I’habitude de vivre au jour le jour,
comme Dieu le veut.

— Mais vous avez des amies qui viennent vous voir?

— Non, Hortense; mes anciennes amies d’école sont placées a
I'étranger, ou employées dans des magasins. Je n’ai pas d’amie



74 dmaainp OLIVIER

riche qui se soucie de venir me voir. Mais cela ne me manque pas
trop. J’ai ici trois grands amis qui me comprennent et avec lesquels
je suis heureuse.

— Trois amis, ma chére Louise! trois amis! des hommes?

— En voici un, dit la jeune fille en posant une main sur la Bible
placée sur la table; il y en a un plus haut qui a dit: «Je vous ai appelés
mes amis: vous serez mes amis si vous faites ce que je vous
commande. » Puis, voici le troisieme, dit-elle, en désignant quelqu’'un
dans le verger.

Hortense s’approcha de la fenétre avec vivacité: c’était le pere de
Louise. Il se promenait d’'un air pensif, allant d’'un arbre a l'autre,
comme sans but déterminé.

— Bonjour, mon pere! lui dit de la-haut sa fille.

Le pére sourit, 6ta son chapeau qui laissa voir des cheveux blan-
chis avant I'age, fit un signe amical de la main et continua sa
promenade. — Sans doute il remerciait Dieu de lui avoir donné
cette charmante enfant.



CHAPICRE XA

« Pour moi, messieurs, je voudrais heurter toujours a
la porte de la vérité; ou si, lassé de tentatives inutiles,
il fallait désespérer, devant cette porte fermée, je
voudrais m’asseoir dans la tristesse de mon coeur,
pour que cellte tristesse rendit au moins témoignage
que_je me sens fait pour la vérité, et que, s’il faut que
J’y renonce, le sacrifice est contre nature. »

ERNEST NAVILLE.

a visite de Marthe et d’Hortense fut cause qu’on parla avec
Joseph des deux familles Dombre et Cléman, de Brant. Ce
sujet de conversation était naturel, puisque Joseph avait
travaillé chez les uns et chez les autres. Michel, qui était
un observateur beaucoup plus développé que les hommes
de sa classe, soit qu’il fit naturellement doué a cet égard, soit que ses
lectures y eussent contribué pour quelque chose, Michel, disons-nous,
remarqua une sorte de géne dans les réponses de Joseph aux ques-
tions qui lui furent adressées sur Hortense Cléman et les parents de
cette jeune fille. Tandis que le Francais s’exprimait avec beaucoup
d’abandon sur sa lutte avec Grégoire et sur la beauté de Marthe, il
passait comme chat sur braise des qu’il s’agissait des Cléman. Le
fermier se souvenait parfaitement du frere cadet de César le syndic,
et connaissait a fond I'histoire de la cession stipulée entre les deux
freres. Il en parla a Joseph quelques jours aprés, et ce dernier se
retrancha encore davantage derriére un alignement de monosyllabes.
Michel, dés lors, ne revint pas sur ce sujet, tant que la moisson dura.
Lorsqu’elle fut terminée, un mois s’était écoulé depuis l'arrivée de
Joseph a la Bélossiére. Il était allé une fois a Brant, le dimanche
précédent ; mais il ne fit qu'y passer, car on travaillait fort et ferme ce
jour-la chez 'assesseur et chez le syndic, bien qu'il ett fait beau temps
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durant toute la semaine. Hortense et Marthe devaient porter sur le
lien®” au lieu d’avoir, comme Louise, une paisible aprés-midi pour
elles. Joseph apercut pourtant sa cousine, qui lui fit bon accueil,
comme toujours. — Mais le vieux Samuel et César Cléman ne se
contentaient pas de rentrer les gerbes; ils faisaient soigneusement
rateler les épis restés dans le chaume, et ne permettaient a aucun
glaneur d’entrer dans les champs avant que cette opération ett été
faite d’'un bout a I'autre. Michel, au contraire, les abandonnait aux
pauvres venus de la ville ou d’ailleurs. Il trouvait que c’était beaucoup
pour eux, et peu de chose pour lui. Puis il se souvenait des recom-
mandations de I'Ecriture sainte a cet égard.

Quand donc les champs pierreux de la Bélossiere furent dépouillés
de leurs maigres récoltes, ’honnéte fermier prit a part Joseph et lui
demanda de rester tout de bon avec lui comme domestique.

— Joseph, lui dit-il, je sais que nous pouvons compter sur votre
caractere et sur votre activité. Mes garcons vous aiment beaucoup, et
je puis laisser Justin avec vous sans crainte. J’espere bien ne pas me
tromper en disant que vous vous étes aussi attaché a nous. Vous
aimez la Parole de Dieu maintenant, et vous comprenez peut-étre
mieux aujourd’hui qu’au moment de votre arrivée en Suisse, que les
hommes ne doivent pas mettre leur coeur entierement aux biens de la
terre. — Je voudrais étre, non pas riche, mais dans I'aisance seule-
ment: vous voyez que je travaille assez. Malgré cela, j’ai de la peine a
me tirer d’affaire. Si je vous donne dix louis de gages et que ma
femme y ajoute cinqg aunes de toile, acceptez-vous ?

— Oui, avec plaisir. Vous ne vous trompez pas en disant que je me
suis attaché a votre famille. Depuis que je suis ici, il me semble que
je suis avec des parents, non chez des étrangers. Je ne demande pas
mieux que de vivre avec vous, pour profiter de vos conseils, et pour
vous étre utile si je le puis: c’est donc entendu. Quant au chiffre du
salaire, je I'accepte, tout en vous disant que j’ai besoin de gagner le
plus possible en quelques années. Vous me donnerez ce que vous
pourrez; le plus sera le mieux. — Je dois seulement faire une réserve
dans nos conditions. Il serait possible que je dusse aller en France
pour quelque temps: vous m’accorderiez alors un congé; j'ai encore
mon péere et ma meére ; s’ils venaient a étre malades, ou a avoir besoin
de moi, mon devoir serait tout tracé.

— Cela s’entend de soi-méme, Joseph. — Ah! vous avez encore
votre pere et votre mere: et des freres? des soeurs?

— Non, je suis seul enfant.

Michel resta un moment silencieux, comme absorbé dans une

27 - Apporter les javelles a la gerbe.
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pensée profonde. Il baissait les yeux, regardant a quelques pieds sans
rien voir: Joseph aussi ne parlait pas. Enfin, le fermier reprit d’une
voix affectueuse et grave.

— Ecoutez, Joseph: avez-vous confiance en moi?

— Oui, vous le savez bien.

— Dites-moi donc s’il y a quelque chose de vrai dans ma suppo-
sition : seriez-vous peut-étre le fils de Francois Cléman, de ce frere
cadet du syndic de Brant, dont on n’a pas de nouvelles depuis
trente ans?

— Oui, je le suis.

— Soyez donc le bien venu, cousin Joseph, lui dit Michel en I'em-
brassant avec effusion. Il y a des indices moraux qui ne trompent pas.
Et puis, mon cher, vous avez dans les yeux ces mémes petits grains
bruns que j'ai remarqués dans ceux de votre cousine Hortense: c’est
un trait de famille qui m’a tout de suite frappé.

Joseph, tres ému, rendit de tout son cceur la cordiale salutation
fraternelle.

— Oui, mon cousin, je suis Joseph Cléman, dit-il. Mon pere est
aveugle et pauvre ; ma mére le soigne et I’entretient en partie de son
travail. Depuis six ans je cours le monde, dans I’espoir de gagner les
4000 fr. avec lesquels je veux tacher que mon pére rentre en posses-
sion de son bien. Voila mon secret, vous le garderez.

— Oui, Joseph, je le garderai. Ah! Dieu est juste, mon ami. Dieu est
fidele. — Mais permettez-moi de vous dire que vous vous y étes mal
pris pour gagner quelques sous. A I'armée, on mange sa paie, et voila
tout. Pourquoi ne pas rester Suisse ?

— Parce qu’on m’offrait 3000 francs comme remplacant d’un jeune
homme riche.

— Et vous les avez, ces 3000 francs ?

— Certainement. Dans une caisse publique, en France.

— Heureux garcon! reprit Michel en lui serrant la main: brave fils!
que Dieu vous aide ! — Votre oncle est, entre nous, un terrible homme ;
il ne lachera ce qu'il tient qu’a la derniére extrémité. Mais d’apres ce
qu'on m’a dit autrefois, 'acte de vente stipule la maniére dont le
retrait pourra étre effectué. N'a-t-on pas réservé que des experts
prononceront sur la valeur réelle des fonds a I’époque ou ils furent
cédés? Si cette estimation est supérieure a la somme recue, et que
votre pére ne rentre pas en possession des immeubles, la différence
en plus lui sera payée? Si, au contraire, il est admis que les terrains
ne valaient pas 4000 fr. et qu’ils soient repris par le vendeur, ce
dernier devra rendre a César ce qui a été livré de trop?

— Oui, c’est bien ainsi.



78 dmaainp OLIVIER

— Mais c’est que les terrains et la maison valaient le double de ce
que votre pere a regu.

— C’est possible; je n’en sais rien: les arbitres décideront.

— Ah! pauvre syndic! quel coup de massue dans ses vieux jours,
et avec une santé aussi affaiblie que la sienne ! Mais, je le répete : Dieu
est juste.

— Il'y a encore deux hommes dans la contrée qui savent mon nom.

Ici Joseph fit le récit de son entrevue avec le préfet et M. Tillier.

— Qu'’allez-vous faire, maintenant ? reprit Michel.

— Travailler avec courage et patience: il me faut mille francs, si je
dois rendre les 4000 en entier.

— Travailler avec courage et patience, oui (a moi aussi, il m’en faut
du courage et de la patience) ; mais, mon cher Joseph, tout cela doit
étre examiné sérieusement. Si vous vous déclariez bientot et qu'il fat
décidé que le terrain vous sera rendu (je ne le crois guere), il vous
serait alors facile de trouver a emprunter par avance, sur ce méme
terrain, la somme en question. Je vous offre aussi de vous cautionner
aupres d'un homme qui préte volontiers son argent sur simple billet.

— Merci de votre obligeance; mais je n’aime pas les cautionne-
ments. Si j'acceptais, ce ne serait que pour peu de temps dans tous
les cas, et pour en finir avec mon oncle.

— Et si celui-ci s’avisait de faire proclamer I’absence de votre pére
par les tribunaux? Savez-vous si la trentieme année est écoulée
depuis que votre pére a quitté le pays?

— Sans doute; il y aura bientét trente-deux ans.

— Alors, soyez sur vos gardes.

— Cette proclamation d’absence ne changerait rien a la situation.

— Non, pas au fond; si ce n’est qu’il vous faudrait répondre, et votre
position serait alors, a mon avis, moins belle, moins libre, moins spon-
tanée. Vous auriez I'air d’avoir eu peur, en ne vous présentant pas de
vous-méme franchement. — Et puis, Joseph, votre pere est agé:
vous-méme pouvez mourir : réfléchissez bien a tout cela.

— Pour ce qui me concerne, il est vrai que je n'y avais pas beau-
coup pensé; aujourd’hui, vous me faites envisager la question sous
une face nouvelle.

— Sous un autre point de vue encore, peut-étre le plus important de
tous, il convient aussi que vous ne restiez pas plus longtemps dans le
silence. Nous avons parlé ensemble plusieurs fois de I’Evangile : vous
m’avez dit que votre désir est de conformer votre vie aux préceptes
qu’il renferme: vous croyez que Jésus, comme Sauveur, vous est
absolument nécessaire, et vous voulez lui obéir: est-ce bien toujours
votre sérieuse intention ?



L'oavRIeR: HISTOIRE DeE PAYSADS 79

— Oui, certainement: moi aussi, comme I’apétre Pierre, je crois
qu’il est le Christ, le fils du Dieu vivant, Celui qui devait venir au
monde. — Je n’oublie point, cousin, que c’est a vous principalement,
a votre amitié chrétienne, que je dois mes convictions religieuses
actuelles. Si le Nouveau Testament donné par M. Tillier et les paroles
affectueuses dont ce monsieur I’a accompagné m’ont été utiles, je
sais que vous m’avez attiré bien davantage encore dans le chemin ou,
s’il plait a Dieu, je marcherai.

— Ce chemin, Joseph, est un sentier étroit, difficile, rempli d’obs-
tacles de tous genres; on ne peut le suivre sans un combat, pour ainsi
dire, continuel, soit contre le monde et le mal extérieur, soit surtout
contre notre nature mauvaise et corrompue. Mais Dieu est fidele: il a
promis la victoire définitive et il la donnera.

Ce qui distingue essentiellement le chrétien de ’homme du monde,
c’est le besoin de la vérité, c’est 'amour de la vérité. Or si vous appar-
tenez a Jésus-Christ, comme je 'espére, soyez fidéle a la vérité en
toutes choses. — Vous avez cru agir avec prudence en cachant votre
nom a vos parents, pour mieux les étudier et apprendre a connaitre,
sans qu’ils s’en doutassent, les anciennes propriétés de votre pere: il
est possible que vous ayez agi sagement. Mais, éclairé sur vous-
méme comme vous |’étes aujourd’hui, vous ne pouvez pas, vous ne
devez pas continuer a user de cette finesse. Mettez votre confiance en
Dieu, agissez loyalement et tout ouvertement. La position la plus
franche est toujours la meilleure. — Il n'y a donc pas de temps a
perdre, croyez-moi. Allez-vous-en aujourd’hui a Caserme, chez
M. Tillier. En passant par Greuse, Fontallaz et Totan, vous y étes dans
une heure et demie. M. Tillier vous donnera son avis. Dans le courant
de la semaine, vous parlerez a M. Horting, et dimanche prochain vous
irez faire une visite a votre oncle. Alors, vous vous ferez connaitre, ou,
si vous le préférez, j'irai moi-méme lui tout apprendre.

— Merci, cher cousin, merci mille fois. Mais expliquez-moi donc
comment nous sommes parents.

— Je n’en sais pas beaucoup plus que vous la-dessus. Mon pere
accousine votre oncle. Je crois que leurs grands-peres étaient issus,
d’issus de germains. Ca doit étre quelque chose d’approchant. En
tous cas, il n’y a aucun mal a croire que nous sommes un peu cousins.
Mais je vois déja, Joseph, que vous ne resterez pas avec moi.

— Si bien, notre maitre, dit Joseph en souriant, je reste avec vous.
Et moi aussi, je veux vous parler de la Bélossiere. En qualité de
cousin, je me suis permis de penser a ce qu’on pourrait faire pour
améliorer, soit ce gueux de terrain, soit la situation générale. Comme
domestique, il faudra aussi écouter mes avis. Encore un peu je vous
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prendrais pour un oncle, et certes! je voudrais bien que vous le
fussiez. — A présent que vous savez toutes mes affaires, comme je
suis plus content | Il me semble que tout sourit autour de moi: vous
avez raison, cousin; jamais je ne pourrais tenir trois ou quatre ans
sans faire un éclat: vous étes un homme de bon conseil ; je me lais-
serai guider par vous.

— Et aussi par M. Tillier, qui est fort instruit et connait bien les lois.
M. le préfet Horting, son oncle, ne peut guére agir contre un syndic:
il vous laissera faire. Mais, mon cher, allez vite vous habiller, et partez.

Michel Dombre était effectivement un homme de bon conseil. S’il ne
pouvait parvenir a mener trés bien sa propre barque, il et été capable
de conduire celle des autres dans plus d’'un passage dangereux. De
tels hommes ne sont pas si rares qu'on le pense peut-étre; car la
pratique et la théorie, qui devraient toujours marcher ensemble, s’en
vont facilement chacune de leur c6té. Du reste, Michel était estimé
pour son caractere élevé et droit, et chacun rendait justice a ses hono-
rables intentions. Le boucher qui le trompait sciemment sur le prix
d’une piéce de bétail ou sur le temps fixé pour la prendre, n’aurait pas
voulu traiter une affaire délicate sans l'avis de son compeére Michel
Dombre. Le marchand de blé I'avait en haute estime, parce qu’il le
tenait pour un homme parfaitement honnéte ; et il faisait son possible
pour acheter le froment ou l'avoine de Michel au plus bas prix,
sachant d’'une maniere certaine qu’une hausse allait avoir lieu
prochainement sur ces denrées. Il est vrai que, méme en gagnant sur
lui de cette maniére (comme sur cent autres paysans plus habiles ou
plus rusés), les acheteurs, ses grands amis, étaient loin de le valoir, et
infiniment moins heureux avec leurs sacs d’écus, que le pauvre Michel
avec un livre tel que la prison d’Edimbourg, ou L’Ecossais a la cour de
Louis XI. Les financiers, les gens experts a gagner sur tout ce qui leur
passe par les mains ; les millionnaires qui trainent aprés eux les soucis
de dix campagnes et bien d’autres plus intimes et plus cuisants; les
politiques toujours en quéte de nouvelles et croyant guérir le monde
par des institutions qui, le plus souvent, ne sont que de misérables
utopies ou des palliatifs dangereux, — tous ces gens-la sont inca-
pables de comprendre, et surtout de gouter les plaisirs innocents d'un
homme a conscience droite, dont l'intelligence élevée habite les
régions de I'idéal.

Avec ses bonnes jambes, Joseph eut bientot traversé les trois
villages et franchi les ravins qui séparaient la Bélossiere de la propriété
de M. Tillier. Plusieurs fois en route il dit son vieux refrain:
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Amis, la matinée est belle,
Sur le rivage assemblons-nous.

Mais bient6t il ajoutait :

Conduis ta barque avec prudence;
Jette tes filets en silence.

Pécheur, parle bas,

Le roi des mers ne t’échappera pas.

— Hélas! pensait-il tout haut, ce roi des mers, c’est un pauvre petit
poisson: prends courage, ami Joseph! espére.... en un plus sage que
toi, — ajouta-il une fois en se découvrant avec respect, quoiqu’il fat
seul et en plein air.

C’était une belle campagne que celle de Caserme: la maison,
ancienne, avait une bonne et solide apparence ; de hauts bosquets la
préservaient des ardeurs du midi et des rafales de la bise. Tout y était
accort, d'une avenance gracieuse. De beaux vergers, des vignes en
cote pas trop rapide ; des champs naturellement drainés ; au bas, une
riviere abondante, avec de grands arbres croissant ¢a et la au bord
de I'eau, tout concourait a faire de cette retraite une agréable habita-
tion. — Inutile, mon cher lecteur qui avez peut-étre 200000 fr. a
placer; inutile, je vous le dis, de demander le prix de Caserme a M.
Tillier. Caserme est a garder par son propriétaire, non a vendre,
souvenez-vous-en.

Joseph n’eut pas méme besoin d’entrer. Le chien Fello, qui I'apercut
de loin, fit d’abord un grand vacarme, comme s’il voulait le dévorer;
mais, a mesure que Joseph s’approchait, il releva la queue et bondit
de joie presque au cou du jeune homme. Ce furent ensuite des cris de
bonheur et des Iéchements de main qui ne finissaient pas.

— Assez, Fello! assez, mon brave: oui, je t’aime bien ; mais laisse-
moi donc saluer ton maitre. — Bonjour, monsieur! votre serviteur:
— Voyons donc, Fello! a bas!

— Bonjour, Joseph! Eh bien, quelles nouvelles ? Entrez.

— Je vais vous les dire sur ce banc, monsieur, si vous permettez.

lls s’assirent ; le chien tint sa téte sur les genoux de Joseph pendant
toute la durée de I'entretien. Quand Joseph eut fini:

— Voila, mon cher, lui dit M. Tillier, votre position est délicate : vous
avez habité la maison de votre oncle pendant quinze jours. Il pourrait,
s’il est méchant, vous chercher chicane a propos de rien; jespeére
qu’il ne le fera pas. Allez droit votre chemin, comme vous le conseille
cet honnéte cousin de la Bélossiere. Peut-étre, s’il est en bons termes
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avec I'oncle Cléman, sera-t-il préférable qu’il se charge de I'explica-
tion. Dieu vous dirigera, si vous mettez en lui votre confiance.

— Oui, monsieur, je désire le faire chaque jour.

— Continuez: plus vous obéirez a votre conscience, éclairée par
I’Ecriture-Sainte et fortifiée par la priére, plus vous serez ot Dieu vous
veut. — Venez manger quelque chose avant de repartir.

— Monsieur, je vous remercie: je n’ai besoin de rien.

— Comme vous voudrez. Dites-moi encore une chose: cette
cousine Cléman est fille unique. Est-elle bien pour le caractere,
I'extérieur ?

Oui, au moins je crois qu’oui. Elle a un air distingué et me parait
vraiment bonne au fond et aimable.

— En ce cas, Joseph, il faut examiner I'état de votre coeur.

— Oh! monsieur, il n’y a pas de risque a courir. Ma cousine Hortense
ne voudrait pas de moi: elle est riche et a pour prétendant a sa main
un jeune homme qu’on recoit a la maison.

— C’est égal, mon ami: prenez garde a I’état de votre coeur.

— Merci du conseil, monsieur. Mais il n’y a, pour le moment du
moins, rien a craindre de ce coté-la.

Et Joseph repartit de son pied léger pour les villages de Fontallaz,
Totan et Greuse. Entre les deux derniers il existe un grand ravin, au
fond duquel passe une eau terreuse qui charrie d’assez gros cailloux
et se jette parfois dans les prairies voisines ou elle forme des accou-
lins. C’est fort ennuyeux pour les propriétaires. — Dans I’automne de
1863, vers la fin de septembre, ce fut comme un ensablement général,
a la suite de grandes pluies. Aujourd’hui, on y voit encore des tas de
pierrailles qui couvrent le gazon ca et la et sont désagréables a I'ceil.
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Je suis Joseph, votre frere.
GEN XLV, 4

omme Joseph ne pouvait étre de retour a la Bélossiéere
avant le coucher du soleil, ce fut Michel lui-méme qui s’oc-
cupa de soigner le bétail. Gaspard s’en déchargeait volon-
tiers, depuis quelque temps surtout, Ernest n’aurait pas su
le faire, et Justin courait peut-étre dans le bois avec des
compagnons venus de la ville. A son age, d’ailleurs, il ne pouvait
encore traire les vaches. Pendant que le fermier était a la grange, sa
femme y entra, venant du poulailler. Elle considéra les récoltes entas-
sées sur les planchers et ne put s’empécher de remarquer les places
vides au-dessus, et méme a co6té, ca et la.

— Quand je pense aux granges de ton peére, dit-elle, a ces tas
énormes de denrées qu’on y rentre chaque année, et que je vois le
peu que nous possédons ici, cela me rend toute triste. Je sens pour-
tant que j'ai tort, Michel: car tout pauvres que nous sommes, je
préfere notre vie a celle que nous aurions eue a Brant, si nous y
étions restés.

— Tu as bien raison, ma chére Emilie. Ayons bon courage et
prenons patience : peu a peu nos enfants s’élevent, et, grace a Dieu,
ils nous donnent de la satisfaction. A Brant, nous aurions eu bien de
la peine a les garder avec nous ; I'esprit qui regne dans la maison eGt
été pernicieux pour eux. Vois comme Louise est bonne et aimable:
c’est une charmante fille; Dieu veuille nous la conserver! Ernest
aussi est tres sage. Il n'y a que Justin qui soit un peu turbulent: il se
formera. Nous devons étre bien reconnaissants envers Dieu. — Voila
aussi nos récoltes dans la grange: elles ne sont pas considérables,
c’est vrai; mais la gréle aurait pu les détruire, comme elle I’a fait en




84 dmaainp OLIVIER

d’autres parties du pays.

— Ton ami M. Chournier, — a propos, il me semble que la jument ne
va pas mieux malgré toutes les belles prédictions qu'’il nous a faites,
— ton M. Chournier penserait-il tout de bon a Marthe ? Décidément il
lui faisait des compliments bien sucrés 'autre jour. Un vieux garcon
comme lui, et un étranger encore, n’irait guere bien a ta sceur.

— S’il y pense, cela m’étonnerait: ah bah! c’est comme ¢a un genre
francais.

— Un vilain genre, reprit aussitot la fermiere. Avec Louise, je ne le
lui permettrais certainement pas. — Dis-moi, Michel, ou est allé
Joseph cette aprés-midi ?

Le mari continuait a mettre du foin dans le ratelier des boeufs, et ne
répondait pas a sa femme, absolument comme s’il n’eGt pas entendu
la question.

— Tu ne me dis pas ou est allé Joseph? en partant, il avait un air
beaucoup plus joyeux qu’a l'ordinaire.

— C’est qu’il se décide a rester avec nous comme domestique.

— Ah! il s’est décidé: tant mieux. Alors, tu donneras congé a
Gaspard pour Noél?

— Je n’ai pas encore bien réfléchi a ce qu’il faudra faire. Nous en
parlerons une autre fois.

— Dis-moi donc ou est allé Joseph? il n’a pas I’habitude de sortir le
dimanche pour si longtemps. Sais-tu qu’il a vraiment bonne facon,
quand il s’arrange un peu?

— Sans doute ; c’est un bel homme, et un aimable garcon, dont
la piété fait des progres véritables. Il n’y a pas a s’inquiéter de lui
dans ce moment. Plus tard je te dirai ce qu’il est allé faire a deux
lieues d’ici.

— Est-ce toi qui I'y as envoyé?

— QOui, dit résolument le fermier.

— Tu ne l'aurais pourtant pas chargé de quelque nouvel emprunt ?
je tremble toujours a la pensée que nous nous ruinerons.

— Tranquillise-toi, Emilie: Joseph est sorti pour une affaire qui le
concerne lui-méme. Nous n’avons rien a y voir.

En ce moment Joseph arriva:

— Ah! vous voila de retour, lui dit Emilie ; nous parlions justement
de vous. Avez-vous fait bon voyage.

— Oui, trés bon. Le chemin est joli, mais un peu long. On vous salue
bien, dit-il au fermier. — Je vais vite changer d’habits et je viendrai
achever ce qui reste a faire par la.

— Les bétes ont bu; je leur donne le dernier morceau: allez seule-
ment vous reposer.
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— Oui, oui, venez, Joseph! je vous ai gardé du café. Vous devez
avoir faim.

Joseph suivit la maitresse qui, chemin faisant, essaya de le faire
parler sur le but de sa course; mais il lui répondit que son mari la
mettrait au courant dans peu de jours. Voyant qu’elle n’en pouvait
rien tirer de plus, Emilie Dombre renonca pour le moment a de
nouvelles questions.

La jument malade ne se guérissait pas. Au lieu de se faire jour entie-
rement a la place ordinaire, sous la ganache, I'humeur se jeta brus-
quement sur un jarret, y forma un gros abcés qui s’ouvrit de lui-
méme, en sorte que la Baby était prise par la jambe et par le cou.
C’était une béte désormais tarée, et sur laquelle il n’y avait qu’'a
perdre. Nouveau sujet d’'inquiétude pour la mere de famille. — Malgré
I'assurance donnée par son mari, qu’il n’était pas question d’emprunt
ni de rien de facheux dans la course de Joseph, elle ne put s’empé-
cher de s’en faire beaucoup de souci, a cause du mystere qu’y
mettaient les deux hommes.

Le dimanche suivant, ce fut bien autre chose, lorsqu’elle vit Joseph
se disposer a sortir aprés le diner.

— Ou allez-vous donc? lui demanda-t-elle. Vous ne comptez pour-
tant pas employer tous les dimanches a courir dans la contrée ?

— Non, dit-il, en lui prenant la main avec affection: excusez-moi
encore aujourd’hui. Ce soir, je pourrai vous en dire davantage.

Joseph se rendait a Brant, dans le dessein de s’expliquer avec la
famille de son oncle, s’il en trouvait 'occasion. — En traversant le
bois, comme en descendant le ravin des Aules, il pensait a la
maniére dont il devrait s’y prendre avec ses parents. Etre ferme,
sans doute : réclamer énergiquement les droits de son pére, mais, en
méme temps, y mettre de la douceur et de l'affection. Quant a
Hortense, elle n’avait rien a se reprocher dans tout cela; et si le
syndic avait cherché a entortiller son frére dans des liens que la déli-
catesse ne pouvait admettre, il ne fallait pas oublier que Francois
Cléman n’avait fait, au fond, que ce qu’il avait bien voulu. Dans tous
les cas, Joseph était résolu a ne point parler le premier de I'acte en
vertu duquel devait s’opérer, ou la reprise des immeubles, ou une
nouvelle estimation de ceux-ci.

Ce fut dans ces dispositions bienveillantes qu’il arriva devant la
maison.

Un char a banc, presque neuf, était dans la cour; un de ces chars
que tout bon paysan doit avoir, si d’ailleurs il possede un cheval dans
son écurie. Ses roues sont vertes ainsi que les autres bois du véhicule ;
sur les ferrures, brille un vernis noir; le banc suspendu a des cour-
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roies, est garni de coussins en drap bleu de ciel; et, sur le devant, un
vaste tablier de cuir gras recouvre les jambes des personnes assises.
Ce tablier est parfois si haut, qu’il monte presque jusque sous les bras
du conducteur. Le caisson contient un petit sachet d’avoine; si I'on se
rend a la foire ou chez des étrangers auxquels on ne veut pas avoir
d’obligation pour la nourriture du cheval, on met dans les échelles du
char une botte de foin attachée avec des cordes.

Au moment ou Joseph mit la main sur le loquet de la porte, il
entendit qu'on parlait a haute voix. Comme il était trop avancé pour
reculer, il ouvrit et demanda s’il pouvait entrer.

— Ah! c’est vous, Joseph, dit la mere Cléman. Oui, sans doute,
entrez.

Joseph salua la compagnie. Elle se composait des trois membres
de la famille, et de trois autres personnes venues sur le char. C’étaient
les Raval, mari et femme, avec leur fils Frédéric. On leur présenta
Joseph comme un ouvrier francais qui avait travaillé a la maison vers
la fin du mois de juin; — un brave garcon, ajouta la mére ; il nous dit
comme c¢a bonjour, en passant, de temps en temps. Asseyez-vous la,
Joseph, vous prendrez un verre de vin avec ces messieurs.

Joseph sortit un paquet de sa poche et le remit a Hortense, en
disant que c’était de la part de Louise Dombre, qui lui faisait beau-
coup d’amitiés.

— Merci, Joseph. Vous lui ferez aussi les miennes. — C’est un livre
que Louise me préte, dit Hortense a sa mére.

— Montrez-moi un peu ce que c’est? demanda le pere Raval en
tendant la main.

Hortense lui passa le volume. Le paysan lut le titre a haute voix:
«Les ceuvres de Dieu dans la nature.»

— Oh! fit-il avec un gros air de dédain: ¢a doit venir de la Bétanie:
ca sent le moé.... — Il n’acheva pas le mot, mais reprit: Ce pauvre
Michel de la Bélossiere éleve bien mal ses enfants, a ce qu’il parait;
car voila sa fille qui s’adonne a la lecture comme lui. Son fils ainé est
toujours aux classes, et le cadet s’amuse déja a chasser, oui, vrai-
ment! si 'on ne m’a pas dit qu’on 'avait rencontré avec un fusil.

— Justin I'a fait une seule fois, dit Joseph, mais son pére I’'en a
fortement repris. Du reste, il en a été bien puni, car il fut ramené a la
maison par un gendarme.

— Hein! continua Raval, vous voyez! Je suis str qu’il aura fallu....
(Ici le paysan fit le mouvement du pouce et de I'index, qui, entre gens
de son espeéce, signifie payer.)

— Non, monsieur, reprit Joseph: le gendarme s’est borné a
ramener ’enfant a son pére, en disant que, pour la premiere fois,
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cela n’irait pas plus loin.

— Mais ce pauvre diable de Michel, comment fait-il de rester a la
Bélossiere ? 1l faut qu’il ait perdu I'esprit a force de lire: savez-vous,
entre nous, ami César, que rien ne rend plus béte que d’avoir toujours
les yeux fixés sur du papier noirci. A quoi cela sert-il? L’homme en
sait toujours assez pour rebouiller la terre. Et rien ne presse pour
s’occuper de 'autre monde. On le verra, s’il yen a un, quand on y
sera. Pendant qu'on est dans celui-ci, il faut y penser de la bonne
maniere, pour soi et ses enfants. Pas vrai, ami César? quant aux
livres, je les ai en horreur. Excepté 'almanach de Berne et Vevey ou
I’'on trouve l'indication des foires, le renouvellement de la lune et les
signes des planeétes, je n’en souffre point chez nous. Ainsi, Hortense,
notez cela dans votre carnet, ma chére amie.

— Vous avez pourtant une Bible ? demanda la jeune fille avec une
remarquable assurance.

— Diable! si j'en ai une, et une toute belle, encore! Une des
anciennes dgrandes avec les réflexions. On est sOr, au moins, que
celles-la ne sont pas falsifiées. — J’ai fait faire une boite en noyer,
fermant a clef, pour la mieux soigner. Elle est toute battante neuve.

— En ce cas, fit observer Joseph, elle ne sert pas a grand’ chose
dans cette boite. — Pour moi, le dimanche, je porte habituellement
dans ma poche ce nouveau Testament, dit-il en le montrant, qui m’a
été donné par un homme bien respectable. C’est le meilleur présent
que j'aie recu en ma vie, et je ne consentirais pas a m’en séparer.
Lorsque M. Tillier de Caserme me I'a offert il y a deux mois, je ne
savais guére que ce livre renferme le seul vrai trésor.

— Et vous I'y avez trouvé ? demanda le péere Raval d’un air gogue-
nard.

— Je 'espére, monsieur, répondit avec dignité le jeune homme.

— Combien vaut-il ? peut-on ’acheter?

— Dieu ne le vend pas; il le donne a ceux qui le désirent. Et quand
a le payer, nul homme n’est assez riche pour cela.

— Vous en tenez, mon brave ami; vous en tenez. — Je vous
souhaite bien du bonheur dans I’autre monde, car, pour celui-ci,
vous vous en souciez sans doute fort peu. A votre santé, mon
garcon! vous comprenez que j'en parle pour rire... Il faut de la reli-
gion, c’est clair. Il faut des ministres pour réprimer les scandales, les
mauvaises moeurs, pour tonner du haut de la chaire. Il en faut
surtout pour marier, pour baptiser, pour instruire les catéchumeénes.
— Mais pour revenir a ce que nous disions en commencant, presque
tous les livres sont inutiles. lls sont méme pernicieux quand ils
détournent 'homme de ses occupations.
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— Sur ce dernier point, répondit Joseph, je suis bien de votre avis.
Quant a la Bible, elle nous a été donnée pour nous instruire des
choses du salut, pour nous conduire dans le bon chemin, dans I'acti-
vité du travail aussi bien que dans I’affection que nous devons a notre
prochain. — Si vous connaissiez Michel Dombre, vous sauriez qu'’il
travaille beaucoup et se donne plus de peine pour bien élever sa
famille, que ne le font la plupart des hommes de ce pays. Je le
respecte et je 'aime: c’est un homme de bon conseil et qui a beau-
coup de coeur.

— Ca n'empéche pas qu’il aurait mieux fait de rester avec son pére
que d’aller se morfondre dans ce désert de la Bélossiere, ou il ne trou-
vera que la misére et le tombeau. Qu’en pensez-vous, ami César?

— Je ne sais pas, répondit le syndic d’'une maniere évasive.
L’assesseur n’a pas offert de lui remettre du terrain. Mais ce ne sont
pas nos affaires.

— Parfaitement bien dit: ce ne sont pas nos affaires. A votre santé,
garcon, et toute la compagnie! ma foi, voila du cortailloud qui est
fameux : noir comme I’encre. Vient-il de la vigne a Francois?

— Oui.

— Ce pauvre Francois! on n’en a jamais rentendu parler?

— Heélas! non, répondit la mere Cléman. Voila plus de trente ans
qu’il est parti, sans qu’on ait pu savoir au juste de quel coté il a tiré.

— On peut penser qu’il aura péri sur mer, se hata d’ajouter le pére
Raval. C’est bien triste de mourir de cette maniére. Mais voila! il
voulut faire un coup de téte en quittant son pays et sa parenté: c’est
bien rare que ¢a réussisse. Les pierres sont dures partout. Vous n’avez
pas eu l'idée de le faire proclamer absent par le tribunal, ami César ?

— Mais si, j'y ai pensé plus d’une fois. S’il est mort, comme on l'a
toujours dit, a quoi cela servirait-il ?

— A en étre un peu plus assuré, reprit I'autre: ou bien a avoir
quelques renseignements sur lui, s’il est encore vivant.

— Haulah! voyez-vous, Raval, il est mort, dit la mere d’Hortense:
ce serait de I’argent mal employé.

Pendant toute cette conversation si pénible pour Joseph, celui-ci ne
dit rien: il tenait les yeux baissés et passait sa main sur le dos d’une
jolie chatte blanche qui s’était placée sur ses genoux. Hortense ne le
perdait pas de vue. — Comme on ne parlait plus, il se leva, but le reste
de son vin, salua toutes les personnes présentes et sortit de la maison
sans avoir dit un mot de ce qui le concernait. Il était déja au milieu de
la cour, lorsque Hortense courut apres lui en disant:

— J’ai oublié une commission pour Louise. Elle rejoignit Joseph a
I'entrée du chemin.
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— Joseph, lui dit-elle, n’oubliez pas mes amitiés pour Louise et
dites-lui que je l'attends dimanche prochain. Son frére Justin ou
Ernest peut bien I'accompagner.

— Trés bien, je ferai la commission.

— Et puis, écoutez, Joseph: ne parlez pas de ce que vous venez
d’entendre au sujet de mon oncle Francois.

— Il n’y a pas a craindre que j’en parle.

— Pourquoi donc?

— Parce que, ma cousine, je suis votre cousin, le fils de ce pauvre
oncle Francois, dit-il en souriant malgré toute son émotion.

— J’en étais sre, Joseph! et cela me fait un trés grand plaisir. Merci
de me I'avoir dit. Quand reviendrez-vous ?

— Demain, avec le cousin Michel.

— A demain, donc, toutes les explications nécessaires.

Ces deux jeunes gens se donnerent une cordiale poignée de main.
Hortense ne put se résoudre a rentrer tout de suite a la maison, tant
son émotion était grande. Elle vint au jardin, se promena d’un air tres
agité, allant d’'une plante a I'autre et se disant a tout instant: «J’en
étais slre; j'en étais stre!» — Elle fut tirée de son agitation par le fils
Raval, qui voulut lui dire quelque gentillesse d’amoureux. Mais
Hortense coupa court a ses propos:

— Vous savez que je suis franche, lui dit-elle; eh bien, lorsque vous
viendrez a la maison, qu’il ne soit plus question de rien entre nous. Je
ne vous ai jamais donné de I'espoir, Frédéric, et ne pourrais vous en
promettre pour la suite. Je suis trés honorée de vos intentions et de
ce que vous pensez a moi, mais je suis décidée a ne pas me marier
maintenant. Ainsi, restons-en la.

— Oh! fit le pauvre garcon, qui avait la voix encore plus grosse que
celle de son pére; et moi qui croyais emporter votre promesse posi-
tive aujourd’hui! Nous sommes venus pour ca.

— Positive, oui, comme je vous le dis. Restons bons amis, mais rien
de plus.



CHAPICRE Xl

Tu ne sais pas ce que le jour de demain aménera.

i Joseph revint a la Bélossiere avec I’esprit agité et le coeur

tremblant, Hortense, de son c6té, ne passa pas une soirée

bien agréable avec son pére et sa mere. Le congé donné a

Frédéric Raval le jour méme ou les parents de ce jeune

paysan venaient avec lui dans l'’espoir de conclure un
mariage, provoqua une espece de sortie pénible au moment de leur
départ. Pendant qu’on attelait le cheval au char a banc, le pere
Nicolas, averti par son fils de ce qui lui avait été dit au jardin, refusa
de saluer Hortense.

— Au revoir a la prochaine foire de Totan, ami César, dit-il au
pére Cléman. On dinera nous deux, apres les affaires, chez Caillot.
Je paierai les oreilles de veau et la bouteille de Beaujolais. Quant a
revenir avec mon char et mon cheval, ce n’est guere possible,
puisqu’il n’y a pas place pour eux ici. — Votre serviteur, mere
syndique. Ce n’est pourtant pas la faute de Fréderi s’il n’a pas
réussi. Vous auriez eu pour gendre un gargon qui sait compter
jusqu’a cent et qui est capable de rendre quelques petits services.
On lui fauche I'herbe sous les pieds: qui est-ce? je n’en sais rien;
mais, dans ma famille, jamais personne n’a pris un affront pour un
compliment. En route!

Ce Nicolas Raval, de Totan, était riche. Outre ses fonds de terre qui
valaient bien de I'argent, il possédait des créances pour une somme
de soixante mille francs, a ce que disait le notaire Arniffle. Sa famille
était nombreuse : sept garcons et trois filles. On comprend qu’il eGt
été charmé de placer I'ainé chez les Cléman. Frédéric Raval, pour
beaucoup de choses, elit certainement convenu au pere et a la meére
d’Hortense. Celle-ci en jugeait autrement pour elle-méme.
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Bien que le premier abord d’'Hortense fat froid et un peu sec, par
suite de I’éducation qu’elle avait recue, des tendances intéressées de
ses parents et d’'un caractere naturellement réservé, le lecteur a sans
doute compris, par le peu que nous en avons laissé voir, que la jeune
fille était douée d’impressions vives, de sentiments droits et profonds.
Frédéric Raval ne sut lui parler que de leurs pommes de terre, des
minages de leurs vignes, de leurs boeufs a I’engrais, et d’'une portée
de cochons qu’ils élevaient. Cela ne fit que la dégouter toujours
davantage. Aussi lui donna-t-elle un congé en bonne forme, ainsi
qu’on I'a vu, et sans consulter ses parents. Comme elle était dans sa
vingt-troisieme année, elle pouvait bien prendre cette décision a elle
seule, puisque d’ailleurs, en plus d’'une occasion, elle avait laissé voir
ce gqu’elle pensait du prétendant Raval.

Nous reprendrons un peu plus loin le récit de cette portion de notre
histoire. Pour le moment, il nous faut accompagner Joseph.

Le soleil baissait derriére le grand bois des Aules, et 'ombre des
chénes de la lisiere supérieure s’allongeait sur les champs pierreux de
la Bélossiére. Une douce fraicheur du soir se faisait sentir a la fin d’une
bralante journée d’aott. Un troupeau de moutons souabes broutaient
les chiendents et autres herbes dont le terrain était infesté dans cette
partie du domaine, laissée en friche durant le printemps et I'été. Ces
bétes appartenaient au boucher principal de la ville voisine, qui profi-
tait du paturage sans rien payer au fermier. Il pensait méme lui rendre
service en y envoyant ses moutons. Michel et sa femme y arriverent
en se promenant, le long du bois.

— Pourquoi n’as-tu pas semé ce champ? demanda Emilie & son
mari.

— Je comptais y mettre du blé noir en juin; la sécheresse est venue
alors, comme tu t’en souviens, et la jument est tombée malade. Puis
les autres ouvrages, la moisson, etc., m’ont empéché de venir ici avec
la charrue.

— Hélas! c’est toujours la méme chose partout, reprit-elle en soupi-
rant. Voila du terrain perdu pour nous; il faut en payer la rente, et c’est
un homme riche qui en profite pour ses moutons. Le boucher devrait
te donner au moins quelques livres de laine.

— Je compte bien les lui demander.

— Ah! je parie qu’il ne les donnera pas; il les promettra; puis,
quand on les voudra, il dira qu’il n’en a plus... Tu te laisses mener,
mon pauvre Michel, par tous ceux qui se disent tes amis.

— Je ne me laisse pourtant pas mener par Joseph, puisqu’il reste
avec nous. Veux-tu que je te dise, a présent que nous sommes seuls
ici, qu’il est un peu notre cousin?
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— Lui, Joseph! notre cousin! tu réves, Michel.

— Non, Emilie: Joseph est le fils de Frangois Cléman, du frére de
César Cléman. Son pere et sa mere sont vivants et demeurent en
France, a cent vingt lieues d’ici.

— Mais, que me dis-tu, Michel? Comment, ce brave Joseph est le
neveu du syndic! Ah! j’ai bien d’abord vu que ce n’était pas un ouvrier
ordinaire. Mais voila, il ne restera pas avec nous comme domestique :
tu vois si j'ai tort quand je te dis que rien ne nous réussit! Comment!
Joseph est le fils de Francois, qui fut grugé par cet avare de syndic?
quelle singuliére chose ! Raconte-moi un peu comment tu I’as appris.

Michel fit en quelques mots le récit que nous connaissons. Tout en
écoutant son mari avec beaucoup d’intérét, I'esprit fertile et inquiet de
la fermiere était déja allé en avant.

— Tu verras, Michel, qu’il épousera sa cousine Hortense. Cela
arrangera tout entre eux, et, avant qu’il soit longtemps, nous serons
privés de lui. Oh! vois-tu, j’ai de ces pressentiments qui ne trompent
guere: je te dis, Michel, qu’il épousera Hortense Cléman, tu verras.

— Ce n’est pas impossible; mais ne penses-tu pas aussi, chére
amie, qu'’il saurait la rendre heureuse ?

— Certainement. Ce n’est pas lui qui laisserait ses champs sans les
cultiver, ou qui ne saurait pas tenir téte aux bouchers et aux marchands
de grains.

— Je suis un peu étonné de ne pas le voir arriver: il devrait sortir du
bois par ce chemin-ci; c’est pourtant I'heure ou il a dit qu’il serait de
retour.... Regarde un peu, ma chére Emilie, comme le lac est beau en
ce moment : il est d’un bleu plus foncé que celui du ciel, dans la partie
que nous en voyons d’ici. Comme ces grandes ombres du soir sont
frappantes! celle du peuplier isolé, dans le pré plat, remonte le flanc
de la colline opposée. Je trouve parfois cet endroit-ci plus beau que
les campagnes des environs de Brant. Si la Bélossiére était a nous et
que je n’eusse pas autant de soucis d’argent, je voudrais y finir mes
jours avec toi et nos enfants.

— J’espére bien, au contrarie, que nous pourrons étre établis une
fois a Brant, et tranquilles. Il suffirait pour cela que ton pére te donnat
la petite maison et dix poses de terrain pour ta part. Avec mes six
poses, nous serions a notre aise. Mais qui sait comment il arrangera
ses affaires ? peut-étre tout au profit de tes deux fréres et de tes sceurs.
Toi, qui as travaillé plus qu’'eux tous, tu te verras mis par derriére,
comme on dit.

— Emilie, ma chére, ne disposons pas d’avance du bien de nos
parents. Mon pére est le maitre de ce qui lui appartient: il agira comme
il le trouvera bon. Tachons seulement de faire notre devoir et mettons
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notre confiance en Dieu. Ah! voici pourtant Joseph. J’espere bien que
la lettre qui I'attend ne contient pas de mauvaises nouvelles. Joseph,
en effet, venait de sortir du bois et se disposait a couper droit sur la
maison, lorsque Michel I'appela. Il vint donc a eux promptement.

— Ma femme sait que vous étes son cousin, lui dit le fermier. Je
vous conseille de 'embrasser, car elle vous aime bien.

Joseph tout heureux, se dépécha de suivre le conseil, assez inutile,
d’ailleurs, car la bonne mere I'embrassa la premiere, de tout son
ceeur. Aprés quoi Michel donna la lettre que le facteur avait apportée
pour Joseph depuis le départ de celui-ci. Elle était de sa mere et ne
contenait que ces lignes:

«Mon Joseph,

» A la réception de ce billet, mets-toi en route et arrive au plus vite.
Le pére est trés malade depuis cing jours. Il veut te revoir. Mon
Joseph, je suis bien inquiéte : viens vite, mon enfant.

»Ta meére, A. C.»

Joseph passa la feuille de papier a Michel, qui secoua la téte et dit:
Il faut partir demain matin par la diligence des Rousses. Emilie, ma
chére, le pere de Joseph est malade sérieusement.

— Oh! comme cela me fait de la peine pour vous, mon cher Joseph,
dit Emilie, revenue tout de suite aux sentiments maternels. Avez-vous
au moins I’argent nécessaire pour le voyage ? Michel, il faut trouver de
I'argent a Joseph, s’il n’en a pas.

— Merci, j’en ai, répondit Joseph en marchant. De Geneve a Paris,
une place de banquette coute 50 francs ; de Paris chez nous, c’est peu
de chose. Ah! mon Dieu! mon pauvre pére! Vous prierez pour lui,
n’est-ce pas? pour ma mere et pour moi aussi. — Mon cousin, je vais
vous remettre toutes mes affaires, si vous voulez bien. En attendant
que je revienne, seul ou avec mes parents, agissez a ma place. Tachez
que tout se passe en douceur. Je vais vous laisser ma procuration des
ce soir, et deux lignes pour le préfet. N'est-ce pas? vous voulez bien
consentir a agir pour mon pére et pour moi ?

— Je ferai ce qui me sera possible, Joseph.

— Vous ferez tout trés bien. — Qu’on prenne deux arbitres a Brant,
et s’il en faut un troisieme pour décider, adressez-vous a M. Tillier.
Lorsque la question sera tranchée par ces messieurs, on m’attendra
pour régler. — Combien je suis reconnaissant de votre obligeance! Je
n’oublierai jamais le service que vous me rendez, mon cher cousin.

Ainsi causant, ils arriverent. — Joseph fut d’abord présenté aux
enfants en sa nouvelle qualité, ce qui fit sauter Justin en I’air, du plaisir



94 dmaainp OLIVIER

qu’il en eut. Ernest, plus grave, fit un petit discours qui sentait les
bancs du collége; Louise tendit franchement la main a Joseph et lui
dit, en souriant, qu’elle le croyait sur parole, mais que pourtant il
faudrait voir s’il serait bon cousin jusqu'au bout. Lorsqu’elle sut que
son pére était malade et que Joseph allait partir, elle ajouta qu’elle
désirait vivement le voir bientét de retour, avec ses parents, tous en
bonne santé.

Dés le soir méme, Joseph mit en regle ses affaires. Il subrogea
Michel dans la procuration recue de son peére; il écrivit a M. le préfet
Horting pour lui demander de remettre ses papiers a son fondé de
pouvoirs. A M. Tillier, aussi quelques lignes dans lesquelles il le priait
de donner ses bons conseils. Enfin, il écrivit encore la lettre suivante
a Hortense:

«Ma chére cousine,

» J'étais allé a Brant pour tout expliquer a vos parents, mais les
visites qu’ils avaient a recevoir aujourd’hui, et la tournure méme de la
conversation ne m’ont pas permis d’ouvrir la bouche devant eux. A
vous seule, je me suis senti libre de dire qui je suis. Je vous remercie
de m’avoir accueilli comme un parent, comme un ami. Mon désir
sincere est de vous prouver que je veux |'étre, que je le suis véritable-
ment. — Dites bien & mon oncle et & ma tante que ni mon pére (si
Dieu me le conserve), ni ma mére, ni moi, nous ne voulons lui faire
de la peine. Mon pére reprendra ses droits sur sa part de succession,
comme cela a été convenu: il sera en mesure de le faire. Je remets a
notre cousin Michel Dombre les papiers concernant cette affaire, ainsi
que cette lettre qu’il vous portera demain. Alors, je serai en route pour
Paris et les Sablans. Dieu veuille me faire la grace de trouver mon pére
mieux portant que ma mere ne me I'écrit aujourd’hui. Au revoir, ma
cheére cousine, quand il plaira a Celui qui seul dirige nos pas! Croyez
a la véritable affection de

» votre cousin,

» Joseph CLEMAN. »

Le lundi matin, au point du jour, la famille assistait au départ de
Joseph. Celui-ci les embrassa tous; puis, accompagné de Justin qui
voulait porter le sac un bout de chemin, il eut bientét rejoint la jolie
route romaine dont la ligne flexible suit le bas de la montagne et
croise, a Trélex, celle qui traverse le Jura par le col de Saint-Cergues
et va de la promener ses grandes courbes dans les paturages de la
vallée des Dappes. La diligence, venant de Geneve, passait a Trélex a
sept heures du matin; Joseph eut la bonne chance d’une place a co6té
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du conducteur, sur la banquette. Soixante heures plus tard, il était a
Paris. De la capitale, il ne lui fallait que peu de temps pour se rendre
a Orléans, et, de cette derniere ville, une patache le conduisait en une
demi-journée aux Sablans. En ce temps-la, ne mettre que trois jours
et demi pour faire 120 lieues paraissait une chose admirable.
Aujourd’hui, les 14 heures de train express de Paris a Geneve, sont,
dit-on, d’'une longueur excessive et fatiguent beaucoup les voyageurs,
méme ceux qui y sont habitués. Combien nous avons vécu en vingt-
cing ans, et comme nous sommes tous devenus plus habiles!

Joseph trouva son pére dans un état d’affaissement général. A
soixante-cing ans, la vie allait le quitter. Il reconnut son fils et put
s’entretenir encore avec lui, soit de leurs affaires, soit des nouveaux
sentiments religieux de ce dernier. Joseph eut la joie de voir le vieillard
se confier en la grace de Jésus et achever ses derniers jours dans une
paix véritable. La meére de Joseph désira que le curé fit une priere pres
de son mari, et ce fut Joseph lui-méme qui vint le lui demander. Le
jeune prétre ne s’y refusa point, car c’était un homme d’une piété
élevée, et dont la charité chrétienne embrassait tous ses freres, qu’ils
fussent de son Eglise ou qu'ils restassent en dehors. Aprés la priére
de I'ecclésiastique, dans laquelle ce dernier demanda que le mourant
fat éclairé de la vraie lumiere dans son ame et recu en grace aupres
de Dieu, Francois Cléman ajouta d’une voix encore ferme:

— Oui par les mérites de Jésus, mort pour nos offenses et ressuscité
pour notre justification. M. le curé, je vous le confesse, comme je le
dis aussi a mon bien cher Joseph, j’ai été un enfant prodigue aux yeux
des hommes, dans ma jeunesse; et je I'ai été toute ma vie devant
Dieu. Mais je me suis souvenu de mon Pere céleste au dernier
moment, ou plutét c’est lui qui s’est souvenu de moi: il m’a ouvert ses
bras et m’a pardonné.

Le curé des Sablans prit-il ces paroles pour une confession véri-
table ? Nous pensons bien que non; mais ni lui ni personne dans la
commune ne s’opposa a ce que les restes mortels du protestant
fussent déposés dans le lieu que l’Eglise de Rome appelle terre sainte.
Il faut leur en savoir gré; car lintolérance est telle, en d’autres
endroits, qu’on n’aurait sans doute obtenu cette faveur qu’aprés beau-
coup de supplications et d’instances. Et pourtant, la terre entiere
n’est-elle pas au Seigneur? Et tous les corps des hommes ne doivent-
ils pas se réveiller un jour, a la voix du Fils de Dieu, quand il reviendra
du ciel avec une grande puissance et une grande gloire? Alors, peu
importera la poussiére qui les recouvrit durant les siecles. Il n'y aura
plus de cimetiéres et plus de clochers: plus de protestants et plus de
catholiques, mais pour tous le Jugement.
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Nous sommes perdus!

orsque le char a banc de Nicolas Raval eut quitté la cour
de la maison Cléman, César et sa femme revinrent aupres
de leur fille, restée seule dans la cuisine. Hortense remet-
tait a leurs places les assiettes et les verres, car rien
n’était jamais en désordre dans le ménage du syndic.

— Eh bien, dit le pére en s’adressant a Hortense, en voila encore un
que tu as congédié: c’est le troisieme. As-tu bien fait? Je n’en sais
rien. Mais c’est assez comme cela. S’il s’en présente un autre qui me
convienne, et veuille travailler avec nous, c’est moi qui déciderai
comme je I’entendrai.

Hortense ne répondit pas. Elle monta dans sa chambre. La, elle
réfléchit a la position nouvelle que le retour de son oncle et de Joseph
allait faire dans la maison. Evidemment, pour ses parents qui s’y
attendaient si peu, ce serait un coup de foudre. Devait-elle leur
annoncer tout de suite ce que Joseph lui avait confié, ou bien ne rien
dire jusqu’au lendemain matin? Elle se décida pour cette derniére
alternative. Son pére et sa meére auraient au moins une bonne nuit.
— Hortense dormit peu: des pensées diverses se présentérent en
foule a son esprit agité : tant6t elles les accueillait avec une douceur
extréme ; tantdt, c’était avec une sorte de terreur qu’elle envisageait
les résultats possibles, comme s’ils eussent été réellement accomplis.
A la fin pourtant, le sommeil vint clore ses paupiéres d’un doigt léger.
Elle réva que Joseph lui prenait la main et lui disait: — «Oui, ma
chére cousine, je veux étre votre...» — Et soudain le cri effrayant
d’'une grande hulotte cachée dans le noyer voisin, réveilla en sursaut
la jeune fille. Hortense retenait sa respiration : les hélées se répétaient ;
puis une chaude rafale venant de I'ouest secouait le feuillage des
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arbres et gémissait dans les ouvertures des contrevents. — Ce sont
des moments pénibles pour celui que I'espoir et la crainte visitent tour
a tour. Les imaginations vives, les complexions nerveuses en souffrent
parfois beaucoup. Heureux qui se sent assez fort dans sa foi pour tout
remettre aux soins du Peére céleste et se confier en Lui!

Hortense était bien pale et fatiguée, lorsque ses parents vinrent
boire le café qu’elle avait préparé pour le déjeuner. Elle prit le sien en
silence, et, comme César se levait pour aller aux champs elle lui dit:
— Restez encore un moment, pére ; j’ai une nouvelle a vous annoncer.

— Voyons, qu’est-ce? dépéche-toi, car je ne veux pas laisser le
domestique seul plus longtemps.

Pensant que sa fille avait peut-étre fait quelques réflexions tardives
au sujet de Frédéric Raval, il ajouta: — Nous ferons notre possible
pour entrer dans tes vues.

— Il s’agit de vous plus que de moi, pére. J’ai appris hier que
I'oncle Francois est vivant: Joseph I'ouvrier est son fils, c’est-a-dire
votre neveu.

A T'ouie de ces paroles, César fut sur le point de tomber a la
renverse: il se retint a sa chaise avec les deux mains et ne put que
balbutier:

— Quoi? Qu’as-tu dit?

— L’oncle Francois est aveugle depuis plusieurs années: sa femme
est vivante aussi. lls sont pauvres, et Joseph est leur seul enfant.

Une transpiration subite inondait le visage du syndic; sa femme, a
demi pétrifiée, n’achevait pas la bouchée de pain qu’elle venait de
prendre dans sa tasse de café: elle restait immobile, dans une suspen-
sion compléte de pensée et de mouvement.

— Quii est-ce, reprit le pére, qui t’a dit cela, et comment le sais-tu?

— Je l'ai deviné en partie, hier, en voyant le malaise de Joseph,
lorsque le pere Raval parlait de mon oncle Francois. En sortant de la
maison, Joseph m’a tout avoué.

— Et pourquoi ne I'as-tu pas dit tout de suite ?

— Pour que vous pussiez dormir en paix, mieux que moi.

— Ne sais-tu rien de plus sur leur compte ?

— Non, rien.

— C’est déja bien assez.... T’extermine seulement! fit-il apres un
moment de silence.

Qu’entendait donc le vieux syndic par cet horrible souhait? Il ne
désirait la mort de personne, nous en sommes certain, et n’avait en
vue que la situation nouvelle des choses. Son frére vivant, un grand
fils comme Joseph, un brave garcon tel que cet ouvrier, mais c’était
la reprise du patrimoine. Successivement, il ne se vit plus possesseur
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que de la moitié de sa maison, de la moitié de son écurie, de la moitié
du petit verger. Et Praz-Collin, la Renire, I’'Oblongain, le Rissolet, tout
cela était a partager. Il n’y eut pas jusqu’au bois des Vernes, oublié
d’abord, qui ne vint se présenter a son esprit épouvanté.

— Hélas mon Dieu! s’cria-t-il dans un acces de désespoir, si c’est
vrai, nous sommes perdus! nous sommes ruinés!

La femme ne disait toujours mot: revenue un peu a elle-méme, elle
acheva son café, remit la tasse dans la soucoupe et poussa un gros
SOupiIr.

— Mais, mon peére, reprit Hortense avec douceur, je ne vois pas
pourquoi vous vous tourmentez de cette maniere. Vous payerez
quelques mille francs a 'oncle Francois, et vous resterez possesseur
de tout le terrain de la succession. Il me semble que vous devez étre
bien content de voir votre frére vivant avec un fils comme le sien.

— Qu'’ils s’en aillent I'un et I'autre au diable! répondit le vieux
paysan, en homme qui n’a plus d’entrailles naturelles. Que n’ont-
ils péri au fond de la mer! — Non, je ne sais pas ou j'avais la téte
quand j’ai signé 'acte de cession: il aurait fallu me tirer un coup
de pistolet, ou me couper les trois premiers doigts de la main. Ah!
béte que j'étais!

Dans ce premier acces de fureur, César se serait presque frappé lui-
méme. Ah! c’est que, chez un homme de ce caractére, le coeur avait
pris racine dans la possession des biens terrestres, et il en était
violemment arraché. On lui prenait sa vie. Et puis, cette montagne
noire qui I'écrasait, c’était lui qui, par son égoisme, en avait amassé
les matériaux depuis trente-deux ans.

— Quelques mille francs! disait-il, quelques mille francs! Les as-tu
les quelques mille francs?

Et voila encore ses petites créances qui disparurent de son bureau!!
— On aurait dit qu'un génie invisible se plaisait a le tenailler de toutes
maniéres. Enfin, la crise diminua. César se mit a fouiller dans ses
papiers; il eut bient6ét trouvé I'acte de cession, et le donna a lire a
Hortense, qui du reste en connaissait les clauses principales. Elle finit
par lui dire:

— Eh bien, oui, mon pére, puisque I'oncle Francois est pauvre, il
préférera sans doute recevoir en argent la plus-value des fonds,
plutét que de vouloir, en vous restituant ce qu’il a recu, vous forcer
a les lui rendre.

— Nous verrons tout ca: s’il est pauvre, il n’a que ce qu’il a mérité,
et s’il ne possede rien du tout, — tant mieux!

— Joseph et le cousin Michel Dombre viendront aujourd’hui pour
tout expliquer. Je vous assure, mon pere, que Joseph...
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— Ne me parle pas de ce gueusard de Francais, qui n'est qu'un
traitre, venu chez moi comme un ouvrier, pour savoir ce que mes
fonds valent. Ah! je lui ferai payer cela chérement.... si je peux, reprit-
il en se ravisant.

En ce moment deux gendarmes entrérent: leur vue fit tressaillir le
syndic, comme si sa conscience réveillée lui et dit: prends garde a
toi! — Mais ces deux respectables soutiens de la police et de I'ordre
public venaient simplement, selon 'usage, faire viser leurs livrets par
I'officier municipal. Hortense remplit la formule a la place de son pere
et offrit un verre de vin aux gendarmes. llIs le prirent debout et conti-
nuerent leur chemin. — Je vais essayer un peu de travailler, dit César.
Si Michel vient, vous m’appellerez.

On le vit bient6t prendre le chemin conduisant a I'un de ses champs.
Un fossoir a I'épaule, la téte basse, hélas! le pauvre homme en avait
dans l'aile, comme on le dit d’'une perdrix dont le vol fléchit sous le
coup de fusil. Une pierre saillante, contre laquelle il vint buter en
marchant avec le bout du sabot, manqua le faire tomber lourdement
sur la face ; ce qui fut 'occasion de nouvelles imprécations a 'adresse
du caillou malencontreux, qui certes n’en pouvait davantage.

Vers les neuf heures du matin, Michel heurtait a la porte de
M. Horting.

— Monsieur le préfet, j’ai I'honneur de vous saluer.

— Bonjour M. Dombre. Et comment cela va-t-il? Quelles bonnes
nouvelles de si grand matin? Tout va bien, j'espére, sur vos collines
de la Bélossiere ?

— Merci, monsieur. Mais oui, grace a Dieu, tout va bien. Il y faudrait
seulement plus de bonne terre et moins de cailloux.

— Cela neutraliserait I’effet desséchant du calcaire. Vous avez I'air
de la santé en personne, mon brave monsieur Michel, malgré vos
cheveux blancs. Et que dites-vous de bon?

Michel tendit au préfet la lettre de Joseph.

— Haha! reprit le magistrat, voici une histoire qui m’a bien étonné,
et vous aussi, n'est-ce pas? — Ce Joseph Cléman a donc travaillé
chez vous ? C’est, a ce que m’a dit 'assesseur votre pere, un excellent
ouvrier, d’'une tres bonne conduite. Ma foi, aprés tout, j’en suis bien
aise pour le brave garcon. Il faut que notre ami le syndic lui donne sa
fille, et I'affaire sera bien vite arrangée, quoi?

— Monsieur, je doute que mon cousin César fit tres disposé a suivre
votre conseil, du moins au premier moment. Le retour de son frére
avec femme et fils, et les affaires a régler ensemble, tout cela ne lui
sera pas trop agréable, on peut le supposer.

— Oui, car le brave syndic passe pour tenir a ce qu’il posséde. Au
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fond, c’est assez naturel; il a beaucoup travaillé et il a été économe.
Il faudra néanmoins qu’il s’exécute, si son neveu est en mesure de
rendre les 4000 francs du prix de la cession, ou que César bonifie ce
que les terrains valent de plus. L’acte, que j’ai lu, est d’'une clarté
parfaite. — Voici donc les papiers recus en dépot chez moi; vous allez
m’en donner décharge. — Puisque le jeune homme demande que tout
soit réglé par des arbitres, qui nommerez-vous ? Cette affaire m’inté-
resse, et je désire sincerement que la paix des deux familles ne soit
pas troublée®.

— J’ai pensé que mon pére, qui connait trés bien toute I’histoire en
question et la valeur des terrains a Brant, pourrait représenter Joseph.
Le syndic nommera un arbitre pour lui, et les deux un sur-arbitre en
cas de désaccord.

— C’est cela; parfaitement.

A midi, César revint chez lui avec son domestique, pour le diner.
Durant tout son travail au champ, il n’avait pas ouvert la bouche. De
temps en temps un gros soupir s’échappait de sa poitrine oppressée,
et il n’en continuait pas moins a arracher les pommes de terre, jetant
de co6té celles qui montraient déja les taches brunes de I'oidium.
Apres le repas, sa femme lui conseilla de se mettre un moment sur
son lit; Hortense 'engagea a ne pas se faire trop de souci; elle
voulut lui dire quelques mots affectueux et lui prendre la main d’'une
maniere filiale, mais il la repoussa, en disant qu’il était le plus
malheureux des hommes.

— Avoir tant travaillé, ajouta-t-il et amassé un peu de bien pendant
trente années, et s’en voir dépossédé de cette maniére a la fin de ses
jours ! Je suis un homme perdu! Que dira-t-on de moi dans le village ?

— On dira ce qu’'on voudra, reprit Hortense. L’essentiel est qu'on
sache que vous voulez étre juste avec votre frére, comme avec tous.
Vous verrez que nous en serons tous plus heureux. A votre place, mon
pere, je prendrais les devants avec Joseph. On trouverait cela tres
beau de votre part.

— Prendre les devants! Je ne comprends pas ou cette fille en veut
venir avec ses idées: laisse-moi tranquille.

La fatigue finit par avoir le dessus: César se coucha et s’endormit
d’un lourd sommeil pendant lequel il réva d’expropriations forcées.
Une heure aprés, lorsqu’il reparut a la cuisine, il y trouva Michel, qui
s’entretenait amicalement avec Hortense. La meére était aussi Ia,
parlant peu et écoutant. — Michel se leva pour saluer son cousin. I
raconta une seconde fois le départ précipité de Joseph, et ce qu’il

28 - [NdE] Et si de nos jours on devait entendre de telles paroles de la
bouche d'un avocat, cela tiendrait pratiquement du miracle...
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savait de ce frere qui se retrouvait apres tant d’années d’absence.

— S’il se remet de sa maladie, dit-il, et que Joseph puisse le
ramener ici, ce sera pourtant une consolation pour toi de le revoir. Ce
pauvre Francois a di passer de mauvais jours, et le voila aveugle
depuis bien des années. Ta belle-sceur est une excellente femme,
active et économe. Au reste, rien qu’a voir son fils, on peut penser que
la mere est douée de belles et solides qualités.

César ne répondit rien.

— Mon pere, voici une lettre que le cousin Joseph m’écrit: lisez-la;
elle vous fera plaisir.

Le syndic la parcourut des yeux, puis il la posa nonchalamment sur
la table.

— Eh bien, dit-il enfin a Michel, puisque tu représentes Francois,
que demandes-tu ?

— Que I'affaire de la cession soit réglée sans retard. On fera taxer
les fonds par des arbitres, afin de savoir ce qu’ils valaient quand ils
furent cédés. Lorsque Francois ou son fils seront de retour, ils décide-
ront s’ils veulent reprendre leur portion, ou te la laisser. La chose est
toute simple et se réglera sans difficulté de la part de ton neveu.

— C’est ce qu’il faudra voir, reprit César. Qui prends-tu pour arbitre ?

— Mon peére. |l tiendra la balance égale des deux cotés, tu peux en
étre certain. — D’ailleurs, tu le connais aussi bien que moi. — Et toi,
qui choisis-tu ?

César réfléchit un moment, puis il dit qu’il demanderait Désiré Annin
pour le représenter dans cette affaire.

— Comme tu voudras, reprit Michel; mais, avec Annin, je prévois
qu’il faudra nommer un sur-arbitre. Ce n’est pas que je veuille
contester la droiture de ses intentions ; je crois seulement que tu ferais
mieux, par exemple, de demander a Marc Aury de te rendre ce
service, si tu tiens, comme nous, a ce que les choses ne trainent pas
en longueur. Marc est une homme juste et loyal.

— Je n’ai rien contre Marc, mais je préfere Annin.

— Soit: parle-lui aujourd’hui méme. En sortant d’ici, je verrai mon
pére et lui dirai de s’entendre avec Désiré. Adieu, cousin César. Ne va
pas te faire un trop gros souci de tout cela: quelques mille francs de
plus ou de moins, dans ta position, ne sont rien, tandis que Francois
a été bien malheureux depuis qu’il a quitté le pays. Dieu lui a donné
un bon fils pour le soutien de ses vieux jours : c’est la toute sa richesse.
Et encore, ce fils a di risquer sa vie plus d’une fois pour procurer a
son pére un peu de pain. A ta place, je m’estimerais heureux de faire
quelque chose pour eux, et je n’hésiterais pas a leur offrir tout de suite
une somme équitable, pour éviter I'immixtion d’étrangers dans vos
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affaires de famille. Au revoir, ma cousine. Adieu, ma chére Hortense,
dit-il a cette derniére, qui lui serra vivement la main.

— Crois-tu, Michel, reprit César, que si I'on offrait un retour sur le
prix des fonds, ils I'acceptassent?

— C’est possible. Fais une proposition; jécrirai a Joseph; mais
fais-la acceptable.

— Je donnerai cing cents francs, et tout sera terminé par la.

Michel regarda le syndic au blanc des yeux et lui dit avant de partir:

— Ecoute, César: les plaisanteries ne sont pas de saison dans une
affaire de cette nature. Ton offre de cinqg cents francs est une dérision.
Tu as obtenu le bien de ton frere pour un morceau de pain; et ce que
tu as gagné depuis a été trouvé, en bonne partie, sur le terrain qu'on
te redemande aujourd’hui. Rentre en toi-méme. Considére sérieuse-
ment ton devoir. Maintenant, il s’agit de régler compte avec ton neveu,
et c’est chose facile; dans peu de temps, il faudra nous présenter
devant Dieu, qui jugera toute notre vie. N'aggravons pas un fardeau
déja trop lourd.
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Charmé, monsieur, d’avoir
[’honneur de faire votre connaissance.

a nouvelle concernant Joseph se répandit en fort peu de

) temps dans toutes les maisons du village de Brant. Ce fut
10 T comme une trainée de poudre ou 'on met le feu; elle
&/ brale d'un bout a l'autre, sans interruption, jusqu’au
| Gernier grain. Quand on sut que l'assesseur et Désiré
Annin allaient prononcer comme arbitres dans |'affaire de la reprise
des terrains, chacun s’empressa de I’examiner a son point de vue
particulier, et d’en parler a droite et a gauche. De Brant, le sujet fut
transporté a la ville par les laitiers; les habitués des cabarets en
firent part a leurs compagnons, en sorte que, trois jours apres la
visite de Michel a César Cléman, toute la petite contrée fut remplie
de cette histoire.

La plupart des personnes jugeaient le syndic avec une grande sévé-
rité, sans connaitre exactement ce qui s’était passé entre les deux
freres. On disait que rien n’était plus juste que de faire rendre gorge a
un avare, qui avait doublé sa fortune aux dépens d’'un pauvre malheu-
reux aveugle. Ainsi, 'on oubliait que Francois Cléman avait agi,
sachant bien ce qu’il faisait et a quoi il s’exposait. — Et ce Joseph,
qui venait travailler chez son oncle comme ouvrier pendant quinze
jours, sans dire ce qu’il était, on trouvait cela charmant. Jamais le
vieux syndic n’aurait pu étre mieux fait au méme. Ce Joseph devait
étre un malin retors, comme on le savait un rude gaillard pour la force
et 'adresse. Mais comme il s’était si bien trouvé a la Bélossiere, on
s’empressait d’ajouter que Michel Dombre I'avait déja quelque peu
emmomiéré avec ses lectures et ses idées.

— Combien César devra-t-il rendre a Francois, s’il garde le terrain

co0 /o
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et la maison? demandait quelqu’une son voisin.

— Ma foi, répondait celui-ci, je pense une assez forte somme. A la
place de Francois, je ne sais pas si je me contenterais de 6000 francs.
Représentez-vous ce que ce sera pour le syndic de voir tout un
ménage s’établir a sa porte et d’étre obligé de partager avec lui la
grange, |'écurie, la cave! Ah! c’est une position, celle-la! Il payera
cher, comptez-y seulement, son acquisition malhonnéte.

C’est ainsi que l'opinion publique, a Brant, pressait de tout son
poids sur une question qui ne concernait que deux familles.

L’assesseur et Annin se réunirent le premier jour de pluie, pour
commencer leurs opérations d’arbitrage. Annin, qui n’était jamais
pressé, bien qu’il marchat toujours trés vite, appuyé sur un grand
baton courbé en avant, avait dit qu’il lui était impossible de s’occuper
de cette affaire pendant que le temps était beau. Vieux garcon de
cinquante ans, sa vie jusqu'’ici avait été employée a faire souffrir son
prochain, ou a l’ennuyer par toutes sortes de manies singulieres.
D’une apparence trés affectueuse en paroles, personne n’avait le
ceeur plus froid que lui a 'égard des autres ; minutieux et tenace dans
ses intéréts, il n’aurait pas voulu céder un fétu; et, de temps en temps,
il faisait des marchés sur lesquels il perdait beaucoup d’argent.
Prenant conseil de tout le monde, on pouvait étre certain qu’il ne
suivrait que sa propre idée, bien arrétée dans son esprit des le
commencement, quoiqu’il se gardat de la mettre en avant dans la
discussion. Avec son rire blanc, ses perpétuelles tracasseries pour des
riens, et sa causerie insignifiante, Désiré s’était acquis a bon droit le
sobriquet de Nezelion dans sa commune. Nezelion, c’est-a-dire un
homme fait exprés pour chercher les poux parmi la paille, mettre des
batons dans les roues, et passer avec son char sur le fonds du voisin
quand il a une sortie sur le sien propre. Il était de haute taille, avec des
yeux garnis de cils roux, le nez en pied de marmite, et le visage forte-
ment gravé de petite vérole.

A la fin de la semaine seulement, il put se décider a venir chez
I’assesseur. Préalablement, il avait eu deux ou trois conférences avec
le syndic. Ce dernier, en proie a une crise d’oppression causée par les
inquiétudes et l'insomnie, ne sortait pas de sa maison depuis trois
jours. Au lieu d’entrer directement chez 'assesseur, Annin se dirigea
du coté des granges et entama une conversation avec Grégoire sur la
meilleure maniere de faire sécher le regain; puis, il demanda a voir
une nouvelle paire de boeufs achetés derniérement. Il eut soin de
contredire Grégoire sur les deux animaux, soutenant que celui de
droite valait mieux que celui de gauche. Comme ils parlaient a haute
voix, l'assesseur les entendit discuter, du chemin ou il passait. Il
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appela Annin et lui dit de venir sans plus tarder chez lui. Désiré arriva
en courant, comme quelqu’un qui est fort pressé.

— Comment voulons-nous faire? dit le vieillard. Nous pourrions
estimer chaque fonds, d’apres la valeur qu’il avait a I'’époque de la
cession; et si César y a dés lors apporté des améliorations en dépen-
sant pour cela quelque argent, il faudra lui en tenir compte. Il me
semble que nous devons suivre cette marche; qu’en penses-tu?

Pendant que I'assesseur posait ces préliminaires, Désiré parcourait
un journal trouvé sur la table.

— Pardon, monsieur Samuel, répondit-il: je n’ai pas bien entendu:
vous dites, n’est-ce pas? qu’il faut tenir compte des réparations ?

L’assesseur répéta, exactement dans les mémes termes, ce qu’il
venait d’exposer.

— Oui, dit Annin, il me semble que vous avez raison, monsieur
Samuel. Mais il y a une autre chose trés importante, ajouta-t-il avec
une grande volubilité, c’est d’avoir la certitude que ce Joseph I'ou-
vrier est bien positivement un Cléman, fils de Francois Cléman, et
que, dans toute cette affaire, M. Samuel, nous ne sommes, ni vous,
ni moi, ni surtout César Cléman et sa famille, les jouets d’'une mysti-
fication inventée par un aventurier inconnu. On voit tant de choses
de ce genre dans les grandes villes | Figurez-vous, monsieur Samuel,
qu’a Linebourg — vous savez sans doute que Linebourg est une
ville du royaume de Hanovre — qu’a Liinebourg, un individu étranger
se fit passer pour le mari absent d’'une pauvre femme qui se croyait
veuve, et....

— Si tu es venu pour me raconter des histoires pareilles, dit I'asses-
seur en interrompant Annin au milieu de son discours, tu peux
retourner chez toi tout de suite. Reconnais-tu, oui ou non, le proprié-
taire de ces papiers pour étre Joseph Cléman, fils de Francois Cléman,
et neveu de César Cléman?

— Je ne vous cacherai pas, monsieur Samuel Dombre, qu’il me
vient parfois des doutes a I’esprit sur ce Joseph. Je ne voudrais
pas affirmer qu’il ne soit pas le fils de Francois Cléman; cepen-
dant, je trouve que nous ne saurions mettre assez de prudence
dans notre maniére de considérer tout cela. Nous pourrions
encourir plus tard de graves reproches, si nous agissions avec une
précipitation regrettable...

— T’enlevai pi por on Nezelion® ! se dit a lui-méme en patois le vieil
assesseur, écoutant parler son collegue, qui mangeait la moitié des
mots en les prononcant: Ouaihl le vilan génie qu’é cé-z’ilié!

29 - T’enléve seulement pour un Nezelion! — Ouaih! le vilain génie que
celui-la!
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— ... Mais, enfin, jJadmettrais, monsieur Samuel, sous toutes dues
réserves, que ce Joseph, possesseur de ces papiers, — n’est-ce pas?
— est le neveu de César Cléman, lequel César avait acheté, il y a
trente-deux ans, la part de biens paternel et maternel de son frére
Francois pour la somme de 4000 fr., bonne monnaie de ce pays, soit
dix batz piéce; dit achat sous la condition qu’il serait prét a les rendre
contre la restitution de cette somme, a moins qu’il n’y eGt lieu a les
garder, moyennant paiement de la différence de valeur (si elle existait
a I’époque de la cession) par celui des deux freres qui serait le posses-
seur définitif des immeubles...

— Mais nous sommes d’accord la-dessus, et tout ce que tu barbottes
est inutile. Commencons par la maison. A ton avis, combien vaut-
elle? Les maisons n'ont pas changé de prix chez nous depuis trente
ans, et celle de Francois est dans le méme état qu’alors.

— Ceci, monsieur Samuel, est une chose trés difficile a décider. Pour
ma part, je me récuse. Il nous faudrait, je pense, 'avis d’'un maitre
macon et d’'un charpentier. Je n’entends rien a la valeur d’'un batiment.

— Mais tu as cependant bien vite fait un prix a Recordon pour ta
vieille grange. D’ou vient que tu connais si peu la valeur de la maison
Cléman, que tu vois dix fois par jour aussi bien que moi? Voudrais-tu
peut-étre arréter I'arbitrage par ta maniére de faire ? tu n’y gagnerais
pas grand’chose, car si nous ne terminons pas aujourd’hui I’estima-
tion et de bon accord, demain, je fais nommer un sur-arbitre, d’office,
par le juge de paix.

— Oh! nous voulons bien tomber d’accord, M. Samuel ; seulement,
il faut mettre a cela beaucoup de maturité ; oui, beaucoup de maturité,
répéta-t-il en se mouchant quatre fois de suite. — Laissons de co6té la
maison. Voyons pour le verger.

— Eh bien, soit: le verger, selon moi, valait alors deux écus neufs la
toise, soit huit francs.

— Huit francs ... nous ne nous entendrons jamais : si vous parliez de
cinquante batz, on pourrait voir mais huit francs, soit trente batz de
plus, c’est impossible.

— Et combien veux-tu de celui que tu possedes a coté du mien de
derriere ? je suis prét a I’acheter : voyons, fais-moi un prix raisonnable.

— Ah! M. Samuel, ceci est différent: mon petit verger est bon, bien
placé, il a pour vous une valeur de convenance.

— Mais, enfin, combien I'estimes-tu?

— J’aurais de la peine a le céder pour douze francs la toise ancienne,
de dix pieds de Berne.

— Et tu ne voudrais pas donner plus de cinqg francs de celui des
Cléman! Tu as donc deux poids et deux mesures? — Ecoute-moi,
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Désiré, dit le vieux Samuel en le dévisageant d’'un regard impérieux :
finissons-en tout de suite. Je vois que tu mets un mauvais esprit a
I'arrangement dont nous sommes chargés. Fais ton calcul chez toi, et
rends-moi réponse demain matin a huit heures; sinon, je fais nommer
un troisieme expert, et des ce moment je demande que ce soit
monsieur Tillier, de Caserme. Moi, j'estime que si César garde les
terrains et la maison, il doit payer a son frere 5000 fr. de plus que les
4000 déja recus a compte. — Voici I'extrait du cadastre des fonds,
avec mes estimations pour chacun d’eux: emporte-les, et réfléchis
tout seul, puisque tu le préferes.

Ayant dit cela, I'assesseur remit les autres papiers dans la sacoche
d’ou il les avait tirés, les enferma dans son bureau et leva la séance.
Désiré Annin, fort satisfait sans doute du résultat obtenu, prit son
grand baton courbé et s’en alla faire un tour dans la campagne, pour
examiner de plus prés les terrains en question. Le ciel s’était éclairci
depuis un moment. Dans un de ses fonds, il trouva une trappe de
taupe détendue, et voulut la remettre en place; mais, comme il était
maladroit, il ajusta la clavette du ressort d’'une maniere équivoque :
elle lacha tout a coup, et la verge de coudrier, se redressant rapide-
ment en l'air, lui appliqua un coup si violent au-dessous du menton,
que Désiré crut d’abord que sa machoire inférieure avait été partagée
en deux. Il poussa un cri percant et courut se laver le visage a une
rigole voisine, tout étonné de ne pas voir le sang couler et de trouver
les restes de ses dents de devant encore a leurs places. Il revint ainsi
chez lui, donnant a tous les diables le taupier de Brant, Jean-Charles
Gascogne. Le soir, on le vit passer dans le village avec une menton-
niére bleue, I'air tout pensif. »

Le lendemain matin, dés qu’il eut soigné son bétail et déjeuné, il vint
chez le syndic. Celui-ci avait passé une nuit affreuse. Une fluxion de
poitrine se déclarait. Sa femme était partie pour consulter un médecin
et rapporter quelques remedes en attendant qu’il vint voir le malade.
Désiré ne trouva qu’'Hortense a la maison.

— Ma chére Hortense, lui dit-il, je voudrais parler a votre pére pour
I'affaire que vous savez.

— C’est impossible dans ce moment: mon pére est assoupi; et,
apres la nuit terrible qu’il a passée, on ne peut I’éveiller pour lui parler
d’affaires.

— Ah! c’est bien triste: il est réellement bien souffrant le cher
syndic. Il est peut-étre en danger ? C’est clair qu’a son age, une fluxion
de poitrine...

Désiré n’acheva pas: il réfléchissait a certaines éventualités que la
mort de César pouvait amener dans la position d’Hortense. —
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Changeant tout a coup de sujet, il dit a voix basse:

— Ma cheére Hortense, comment pensez-vous qu’on doive arranger
cette affaire de votre oncle Francgois ? Je tacherai que cela se termine
selon votre désir.

— Mais je pense qu’il faut faire la chose avec justice et équité,
comme elle doit se régler entre freres.

— C’est-a-dire ?

— C’est-a-dire que si mon pére garde les fonds (ce qui est notre
désir), il paie @ mon oncle la différence de valeur; elle doit étre assez
grande pour le peu que je puis y connaitre.

— L’assesseur propose 5000 fr. a rendre : pensez donc, quelle folie!

— Eh bien, 5000 fr., soit. M. Dombre doit connaitre, mieux que
personne, le prix des terrains de Brant a I’époque ou ils furent cédés.

— Mais, ma chere Hortense, réfléchissez que c’est 5000 francs que
vous auriez de moins un jour, comme héritiere de votre papa.

— Qu’est-ce que cela fait a la question ? Puisque mon pere est inca-
pable de vous entendre, je ne puis que vous dire: faites la chose
justement, plutot en faveur de mon oncle, qu’en tenant trop de notre
coté. Ce n’est pas lorsqu’on est en danger de mort peut-étre, qu'’il faut
marchander sur quelques francs de plus ou de moins avec un parent
pauvre, et aveugle encore!

— Oui; c’est donc ce que vous désirez, ma chére Hortense ?

— M. Annin, je ne suis la chere Hortense de personne.

— Oui, eh bien! nous attendrons, n’est-ce pas? que votre pére soit
guéri, pour décider I'affaire : vous lui direz cela de ma part; ainsi, nous
sommes d’accord.

— Au contraire ! Je vous prie de terminer tout cela au plus vite.

— Ah! ma chére, on ne peut aller aussi vite que vous le pensez:
c’est difficile, tres difficile. Plus tard, vous pourriez me dire que j’ai été
imprudent; et je tiens a conserver vos bonnes dgraces, car je vous
aime beaucoup.

— C’est bon, M. Désiré ; allez seulement a vos affaires, et souvenez-
vous de ce que je vous dis: finissez cela promptement, si vous tenez
a me faire plaisir.

— Oui, nous sommes d’accord; on attendra la guérison de votre
cher peére.

La-dessus, I'arbitre officieux rattacha sa mentonniére bleue et quitta
la maison. Il courut chez I'assesseur, qui, rasé et son habit noir sur le
bras, partait pour une séance de la justice.

— Ah: te voici, dit-il; il était temps. Encore une minute, et tu ne
m’aurais plus trouvé. Qu’as-tu décidé ?

— Je viens de chez le syndic: il est en danger, peut-étre prés de sa
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fin. Je n’ai pu voir que sa fille. Or, vous comprenez, M. Samuel, que,
dans un pareil état de choses, on ne peut faire autrement que de tout
renvoyer. N’est-ce pas? nous sommes d’accord?

— Comment! tu n’as pas de proposition a me faire ?

— Non, c’est impossible.

— Eh bien, tu n’es qu’'un vilain chien de paresseux, un nezelion de
premiere classe. Mais c’est égal. On trouvera bien quelqu’un pour te
remplacer. Tu veux laisser mourir César sans qu'’il ait pu réparer une
injustice criante! va, égoiste que tu es! je me passerai de toi. Avec un
homme de bonne foi, nous en avions pour deux heures. Avec toi, nous
n’en finirions jamais.

L’assesseur acheva sa pensée en patois aux oreilles mémes
d’Annin :

— De ne sé pas dé yo diablle I’é challiot *° !

30 - Je ne sais pas d’ou diable il est sorti!



CHAPICRE XD

Il ne dit jamais «je vous donne, » mais
«je vous préte » le bonjour.
MOLIERE

algré le vif désir qu’avait I’assesseur de terminer ’affaire
de l'arbitrage, il dut forcément s’arréter. L'état déja si
grave du syndic ne fit qu’empirer; bientot le médecin ne
donna plus d’espoir, et, enfin, apres dix jours de suffoca-
tions presque continuelles, César rendit le dernier soupir
dans un dernier étouffement. Par une singuliére et mystérieuse coin-
cidence, le jour de sa mort fut le méme que celui de 'enterrement de
son frére Francois; et lorsque Hortense en pleurs fermait les yeux de
son pere, Joseph, a cent lieues de la, revenait du cimetiére des
Sablans avec sa mere en deuil. — Les lettres annoncgant les deux
funebres nouvelles se croiserent en route. — Avant de quitter ce
monde, Francois reconnut, ainsi que nous l'avons vu, son état de
péché devant Dieu; César ne donna aucun signe visible de repen-
tance et de foi, si ce n’est qu’il demanda qu’on priat pour lui. Il ne
parla plus de Joseph, ni de leurs affaires: son état de maladie et les
souffrances qu’il endurait I’occuperent exclusivement. Hélas! comme
tant d’autres, le pauvre César avait cru trouver le bonheur dans la
possession des biens terrestres; il n’y rencontra, le plus souvent, que
fatigue et tourment, et enfin ce grand dernier tracas amené par le
retour d'un neveu dont il ne soupconnait pas méme |’existence.
Combien sont plus heureux les vrais chrétiens! Ills jouissent avec
reconnaissance de tout ce qu’ils ont recu du Seigneur, mais leur trésor
est placé plus haut que les choses de la terre, a I’abri de la servitude
du cceur, a I'abri de la corruption et de la mort. — Je me souviens
d’une visite que je fis, il y a bien des années, a de jeunes mariés, tres
gais et tres heureux. lls n’avaient qu'une seule chambre pour habita-
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tion; elle était garnie de bons meubles neufs, époussetés avec soin et
desquels émanait encore I'odeur un peu forte, mais saine, d’un brillant
poli a I'alcool. Tout, dans cet asile du bonheur, faisait plaisir a voir;
quelques livres sur une console; la Bible, au milieu de la table ronde
recouverte d’un joli tapis; des chaises de paille bien blanche; deux
vases a fleurs contenant des oignons de jacinthe. Un beau feu brillait
dans la cheminée, car c’était en hiver. En approchant mes pieds du
foyer, je lus l'inscription suivante faite avec les pincettes dans la
cendre étendue en avant du brasier: Luc XlI, 40. La jeune femme se
dépécha de l'enlever avec un balai, mais elle n’en resta pas moins
gravée dans ma mémoire. Cherchez ce passage, ami lecteur, vous
verrez ce qu’il nous dit a tous.

Hortense soigna son pére avec une constante assiduité. De nuit et
de jour, il ne voulait qu’elle a co6té de son lit. Sa pauvre femme,
complétement absorbée dans une douleur morne et concentrée, ne
pouvait s’occuper que du ménage, et encore elle restait parfois de
grands moments immobile comme une statue. Depuis quelques
années elle avait grossi et en devenait lourde dans sa démarche ; tout
lui était maintenant plus difficile. Il y avait bien a craindre que, peu a
peu, elle ne tombéat dans un état d’insensibilité morale et physique.
Seule, Hortense redoublait d’activité et faisait face a tout dans la
maison. Heureusement, elle était forte, bien douée pour cela.

Son peéere n'ayant pas fait de testament, elle se trouvait héritiere
universelle, sauf pour la portion de jouissance que la loi accorde a une
femme dans un cas pareil. Du reste, la mere Cléman avait quelque
argent placé en son propre nom. Hortense devint donc la maitresse et
dut prendre la direction des affaires.

L’assesseur vint lui dire I'insucces de l'arbitrage, a la suite des
empéchements évoqués par Annin. Elle le remercia de son obli-
geance, le questionna sur son opinion au fond, et le pria d’avertir
Annin qu’il n’edt plus a s’occuper de cette affaire.

— J’attendrai le retour de mon cousin Joseph, lui dit-elle, et j'espére
que nous pourrons régler le tout d’apres votre estimation. Si de
nouvelles difficultés survenaient entre nous, j'aurais recours a votre
obligeance.

— Tout a votre service. Il vous faudra un conseiller. Avez-vous déja
Jeté les yeux sur quelqu’un?

— Non, je n’y ai pas pensé; mais si votre fils ainé, le cousin Michel,
voulait me rendre ce service, j'en serais bien reconnaissante.

— Oui, c’est un bon choix. Michel ne refusera pas. Je lui en parlerai.
Que fait votre mére ?

— Toujours dans le méme état: soupirant, ne parlant presque pas
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et agissant tres peu.

— Il lui faudra aussi quelqu'un pour ses affaires! si cela vous
convient, joffre de m’en charger.

— Merci, mon cousin ; ma mére sera bien contente d’avoir vos bons
conseils.

Annin ne tarda non plus a se présenter chez Hortense. Le domes-
tique balayait la cour, lorsque le vieux garcon arriva lentement, téte
baissée et toujours appuyé sur le baton dont le bout supérieur dépas-
sait d’'un bon pied la partie tenue dans la main droite.

— Bonjour, Jacques, dit-il au valet; votre maitresse est-elle a la
maison ?

— Laquelle des deux?

— La jeune?

— Je crois qu’oui.

— Vous avez la un bon balai, Jacques; est-ce vous qui I'avez fait ?
dit-il, en prenant le manche dans sa main gauche. Oui, voila un bon
balai de blanchette ; vous devriez bien m’en faire deux ou trois dans
une de vos soirées, Jacques?

— Oh! tout de méme, M. Annin.

— Oui, faites-m’en quatre. Je payerai volontiers une bouteille.

Posant son baton par terre, Annin se mit aussi a balayer:

— Il va parfaitement bien, dit-il; vous me ferez aussi un manche
comme celui-ci, en bois dur, n’est-ce pas, Jacques?

— Ma foi, M. Annin, il vous faut demander a ma maitresse. Je ne
peux pourtant pas travailler pour le monde sans son consentement,
répondit le valet d'un air un peu grognon.

— Clest cela, je lui en parlerai.

Annin ramassa son baton, entr’ouvrit la porte avec une main, sans
faire de bruit, écouta un moment, et enfin se décida a entrer. Pendant
qu’il s’introduisait de cette maniére, Jacques pronongait tout bas le
mot nezelion, précédé d’un qualificatif énergique. — La mére Cléman
était seule.

— Bonjour, ma chére Lisette, ma pauvre Lisette, dit-il en lui tendant
froidement sa grosse patte, couverte de poils bruns entre les articula-
tions. Ah! si vous saviez comme je vous trouve a plaindre d’avoir
perdu votre cher mari! Qu’en paix soit son ame! J’avais grand besoin
de vous serrer la main, dit-il encore, en se tournant de co6té pour
prendre une chaise. Comme ce monde est triste, n’est-ce pas? Vous
voila maintenant veuve, avec la chére Hortense qui n’est pas mariée.
Quand il n’y a point d’homme dans une maison, ah! ¢a va bien mal.

Voyant que ses paroles faisaient pleurer la pauvre femme et qu’elle
s’essuyait les yeux, Annin voulut aussi prendre son mouchoir pour
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en frotter un peu les siens. Mais il I’avait oublié; il ne trouva a la
place, dans sa poche, qu’une vieille serpette dont il était toujours
pourvu pour couper du bro®' dans les haies, le long des chemins ou
dans la campagne. A défaut de mouchoir, il sortit I'instrument et se
mit a racler 'ongle d’'un de ses pouces contre le tranchant, par
maniere d’occupation.

— Oui, vraiment, reprit-il apres une pause, on peut dire que si
I’'homme manque dans une maison, tout manque. Ce cher ami César
avait beaucoup de confiance en moi. Tout derniérement encore, il me
chargea d’une affaire délicate, que j'aurais sans doute réglée a sa
satisfaction, sans la maladie qui I'a emmené trop t6t, beaucoup trop
tot, ma cheére Lisette. Sans cette fluxion de poitrine, César aurait pu
vivre au moins encore vingt ans en parfaite santé.

— Hélas oui, mon pauvre Désiré, répondit enfin la veuve Cléman,
vous dites bien la vérité.

— Dites-moi, Lisette ; ou est votre cheére fille? je voudrais lui parler.

— Je ne sais pas; elle est sortie.

La porte s’ouvrit et Hortense entra.

— Ma chere Hortense, reprit Annin, il me tardait de venir vous dire
combien je pense a tout ce qui vous arrive. Vous aurez bien besoin des
conseils d'un homme pour les affaires de votre pére; si je pouvais
vous étre utile en quoi que ce soit, je m’estimerais trés heureux: oui,
ma chéere Hortense, certainement trés heureux, dit-il en fermant les
yeux pour se donner un air sentimental et affectueux. Mais cela le
faisait tellement ressembler a un vieux singe, qu'Hortense, dans toute
autre circonstance, en et ri de bon coeur.

— Merci de votre obligeance, répondit-elle. Mais voila nos cousins
Dombre, I'assesseur et Michel son fils ainé, qui ont la bonté d’étre nos
conseillers, @8 ma meére et a moi.

— Ah! tres bien. Je regrette de ne vous avoir pas offert plus tot mes
services, ma chere Hortense. Pourtant, quand il faut des conseillers a
une mere et a sa fille, on ne prend pas volontiers un peére et son fils
pour ces fonctions. J’aurais pu remplacer Michel. — Mais enfin, il y
aura cette affaire d’arbitrage qui reste a terminer: je ferai de mon
mieux pour que vous ne supportiez pas une trop grande perte.

— Bien obligé! L’assesseur ne vous a-t-il pas dit que je vous
priais de ne plus vous en occuper ? Cette affaire me regarde seule
maintenant.

— Non, je ne l'ai pas vu: mais, c’est tres dommage. Nous avions si
bien commencé les opérations.

— Aussi veux-je vous prier de me dire ce que je vous dois pour le

31 - Jeune pousse d’arbres que les chévres mangent avec avidité.
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temps que vous y avez consacré.

— Oh! cela n’en vaut pas la peine.

— Mais si, monsieur Annin, dites-moi ce que je vous dois.

— Non, ma chére Hortense : nous réglerons cela plus tard. Vraiment
c’est si peu de chose: nous avons passé peut-étre deux heures a en
parler avec ’assesseur ; votre pere est venu m’en entretenir trois fois,
chaque fois une heure, je pense. Ainsi... voyons:

Hortense ouvrit sa bourse et en tira un écu de cinqg francs qu’elle
offrit a Annin, en disant:

— Est-ce assez comme cela? Si ce n’est pas suffisant, veuillez me
le dire.

Le Nezelion prit I’écu avec la main qui tenait encore la serpette, le
tourna de I'autre c6té, fit un mouvement pour le rendre a Hortense, et
le mit dans sa poche avec la serpette.

— Je vous assure, dit-il, qu’il ne fallait pas me payer: mais, en refu-
sant, je craindrais de vous causer de la peine.

— Sans doute. Maintenant nous sommes quittes, ajouta-t-elle en
inscrivant sans retard le payement dans son carnet de dépenses. Vous
n’avez plus rien a me dire?

— Pardon, chere Hortense ; mais ce sera pour une autre fois, si vous
le permettez. De temps en temps, je viendrai causer un peu dans la
soirée avec votre bonne mere: elle doit se trouver bien seule, depuis
la mort de son cher mari.

— Ma meére s’endort des que la nuit arrive : elle est trés fatiguée le
soir et a besoin de tranquillité. Je désire qu'on la laisse reprendre
peu a peu ses forces. Il vaut mieux ne pas venir. Si vous avez
quelque chose de plus a me communiquer, dites-le-moi tout de
suite, et ce sera fini.

— Eh bien, ma chere Hortense, c’est au sujet de ce Joseph. Prenez
bien garde a ce que vous ferez avec lui. Ce n’est pas une chose
prouvée a mes yeux qu’il soit votre cousin. Si c’était peut-étre un
grand filou, comme on vient d’en pendre un en Angleterre! Quant a
moi, je ne voudrais répondre de rien dans le cas actuel, et j’attendrais
longtemps avant de consentir, soit a le reconnaitre pour le fils de votre
oncle Frangois (qui a eu le malheur de mourir aussi tout derniérement
comme votre cher pére), soit a régler I'affaire de la cession. Eh! ma
chere! il a été a 'armée, ce Joseph. Qui vous dira que la votre véri-
table cousin n’ait pas été tué par les Arabes, et que celui-ci, le
connaissant et lui ressemblant, n’ait pas pris son nom et sa qualité!
Ce ne serait pas la premiére fois qu'on aurait vu une chose pareille.
On parle méme d’une pauvre femme qui, en France, se trouva un jour
avoir deux maris, I'un faux et I’autre véritable. Prenez donc bien garde
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a ce que vous ferez, ma chére Hortense ; croyez-en quelqu’un qui a de
I'expérience et vous aime beaucoup.

— Je vous remercie, lui dit froidement la jeune fille en deuil.

Comme il sortait, il se retourna pour demander encore a Hortense
si elle consentait a ce que son domestique Jacques lui fit quelques
balais de blanchette dans ses moments perdus.

— Non, M. Annin. Jacques est suffisamment occupé: vous pouvez
en commander a votre voisin Lotty, qui est trés pauvre.

Louise Dombre et sa mére vinrent aussi voir leurs parentes. Ce fut
une douce consolation pour Hortense, qui, depuis sa visite a la
Bélossiere, se sentait attirée vers Louise. Celle-ci lui parla de Joseph
et lui en dit beaucoup de bien.

— Il a écrit a mon pere qu’il pense étre de retour dans un mois; il
ameénera sa mere. Nous voudrions qu’elle se décidat a rester avec
nous, comme Joseph; car vous savez qu’il compte travailler a la
ferme pour aider mon pere dans ses travaux de campagne, mais il
parait qu’elle veut se fixer a Brant.

— Vraiment, reprit Hortense, est-ce que le cousin sera domestique
chez vous?

— Oh! domestique, pas précisément, si vous voulez: il dit, lui, qu’il
a des idées pour améliorer nos cultures. Vous savez peut-étre qu’il a
travaillé pendant quatre ans dans une grande ferme modele avant
d’aller a I'armée. Il pourra étre bien utile a mon pere, car la Bélossiére
est une mauvaise campagne. Et pourtant, je vous assure, Hortense,
que je ne la quitterais pas sans regrets. C’est si joli dans le bois, en
été et en automne! Et aussi au printemps, quand les anémones fleu-
rissent et que les arbres reprennent leurs feuilles. — Mais mon cher
pere y consume sa vie, dans la fatigue et les soucis. Quand il sera
vieux tout de bon, ce sera le tour de Justin, sans plus de profit pour
personne. Ernest quittera le pays. Enfin, a la garde de Dieu! si nous
sommes pauvres et devons rester pauvres, qu'au moins nous sachions
reconnaitre sa bonté a notre égard.

— Votre grand-pére vous laissera du bien; dans peu d’années vous
reviendrez tous ici: nous serons alors rapprochées, ma chere Louise.

— Ce serait bien agréable : mais, voyez-vous, Hortense, ni pour mes
parents ni pour moi je ne compte sur I'avenir. C'est assez du jour
présent.

— Comme je suis en deuil pour deux ans, voulez-vous me faire le
plaisir d’accepter une ou deux de mes robes? Je ne les mettrais
également pas de longtemps. J’en ai deux qui sont presque neuves.

En disant cela, Hortense sortit d’'une armoire les vétements en ques-
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tion et les offrit a Louise : une jolie robe d’indienne’ rayée, et une de
mousseline laine. On les montra a la mére de Louise, qui remercia
mille fois Hortense de son attention.

— Elles viennent tout a point pour Louise, car elle en avait grand
besoin; et nous avions décidé qu’on s’en passerait cette année. Nous
n’avons que des ennuis et du malheur a cette Bélossiere, ma pauvre
cousine, dit-elle en s’adressant a la mére Lisette. Rien ne nous réussit.
Voila notre jument avec un mal au jarret qui ne se guérit pas. Nous
allons perdre au moins dix louis sur cette béte, sans parler du foin
qu’elle mange depuis deux mois.

— C’est bien facheux, répondit la veuve. Pendant qu'Hortense rece-
vait les visites des parents et des amis de son pere, Joseph et sa meére
préparaient tout pour leur départ des Sablans. Il fallait vendre le petit
mobilier, ainsi qu’un champ de peu de valeur, appartenant a la veuve.
Celle-ci aurait bien préféré ne pas quitter son pays et le village ou elle
avait toujours vécu; mais voyant son fils décidé a revenir en Suisse et
a s’y fixer tout de bon, elle n’insista plus, trop heureuse d’ailleurs de
I'accompagner partout. Joseph lui dit qu’il y avait a peu de distance
de Brant une chapelle catholique, ou elle pourrait aller de temps en
temps le dimanche, a pied, et que personne ne la génerait dans I’exer-
cice de ses devoirs religieux. Cette certitude acquise, la bonne femme
n’hésita plus. — On fit une vente publique des objets qu’elle ne
pouvait emporter, ainsi que du champ. Le produit fut des plus
minimes: 805 fr. de France. Mais enfin, c’était déja bien quelque
chose de ne pas arriver avec rien pour s’établir a Brant. Ici, elle jouirait
de quelques petits avantages communaux; puis, elle toucherait la
rente des 3000 fr. de Joseph, régulierement chaque année. Enfin, la
mere Alise travaillerait. Il faut peu de chose a une femme seule pour
vivre, quand elle est sobre et économe: du café et du lait, de temps
en temps un petit morceau de viande ; des légumes — au village, il est
rare qu’on les achete — et du bois pour I’hiver. Pour cinquante francs,
une veuve trouve un logement convenable. — Et puis, ne pouvait-elle
donc pas compter que Joseph aurait soin de lui fournir tout ce qui lui
serait nécessaire, en y ajoutant méme quelques petites douceurs? —
Six semaines apres la mort de Francois, la mére et le fils se mirent en
route pour la Suisse.

32 - [NdE] Etoffe de coton peinte fait aux Indes.
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CHAPICRE ADI

Les hommes supérieurs, on l’a dit, sont tous
les fils de leurs meéres. Il est des qualités de
droiture, de conscience, et, ne craignons pas
d’ajouter, de courage, que les méres seules
savent mettre dans une jeune vie.

A. DE GASPARIN.

n samedi matin, vers la fin de septembre (car c’est le
moment de I’année ou notre récit doit se continuer pour
ne pas subir d’interruption), I'aubergiste du Lion-d’or, a
Trélex, vint a la rue et préta I'oreille dans la direction de la
montagne. Au bout d'un instant il rentra dans la maison et
dit a deux voyageurs qui se trouvaient chez lui, qu'on entendait la
diligence a mi-cote et que dans vingt minutes elle serait devant ’hotel.

— Ces messieurs, ajouta-t-il, ont-ils suffisamment de café?

— Oui.

L’hoételier enleva les tasses et les autres objets du déjeuner.

Le soleil commencait a dorer les feuillages des foréts, et les rochers
a angle vif de Pierre-lente. Bientot toutes les vastes étendues boisées
seraient resplendissantes de lumiére matinale. Pour traverser le Jura,
de Morex a Saint-Cergues, les voyageurs n’avaient pas eu trop
chaud, car déja les nuits sont froides dans les gorges des montagnes.
Chaque matin la gelée blanche étend son mince tapis sur les gazons,
surtout dans les combes bien unies. Les vaches se tiennent alors pres
des chalets, assez rapprochées les unes des autres pour que leurs
chaudes haleines et les émanations de leurs gros corps les entourent
d’une atmosphére moins apre que celle qui regne dans la contrée.
Sous quelque vieux sapin branchu, on en voit qui ruminent, les unes
debout, les autres couchées. Au lever du soleil, les taureaux poussent
de longs mugissements qui s’entendent a de grandes distances; les
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bergers font entrer les vaches laitiéres dans les étables, et déja les
porcs vont mettre le nez dans les auges, ou se recoucher a plat ventre
au pied d’'un mur. — D’un bois a I’autre, on voit passer les casse-noix
dont le cri rauque se répete au sommet des sapins. Cet oiseau
bizarre, au plumage brun-noir partout nué de points blancs, va
bientét descendre aux lisieres inférieures, pour continuer de la son
émigration ordinaire d’automne. Il laissera dans les foréts de sapins
le grand pic-noir a calotte cramoisie, qui réside habituellement dans
ces froides régions.

A Trélex, premier village vaudois situé au bas de la montagne, les
habitants se rendent a leurs diverses occupations. On en voit qui vont
et viennent, semble-t-il, sans but direct; d’autres conduisent leurs
attelages: il y en a qui sifflent pres des fontaines pendant que leurs
boeufs aspirent a longs traits une eau fraiche, dont chaque gorgée
passe comme une boule dans le gosier. Des touristes venus de
Geneéve la veille, s’acheminent du co6té des bois, et les ouvriers des
maitres d’état quittent la forge ou I'établi pour aller faire une petite
station dans les auberges.

Devant le Lion-d’or, on voit aussi des rouliers de Saint-Laurent, dont
les chariots haut montés, mais solides et bien roulants, sont disposés
a la file les uns des autres et attendent les chevaux qui doivent y étre
attelés. Leurs maitres n’ont jamais I'air pressé: ce sont des hommes
bruns, parfois d’une taille de géant, et coiffés d’'un long bonnet de
coton bariolé, dont la queue plate retombe en pointe sur les épaules.
Le roulier ne se sépare jamais de ce bonnet, qui est censé faire partie
de sa téte. En route, il met son chapeau dessus, quand il a un
chapeau. — Le roulier... hélas! cher lecteur, il n’en existe plus, ou du
moins nous n’en voyons plus dans nos contrées.... C’était un homme
au caractere énergique, parlant peu, chantonnant, assis de c6té sur
son char, les jambes pendantes; n’allant jamais qu’au pas, gagnant
de l'argent tous les jours et buvant chaque soir sa bouteille. — En
écoutant d’ici le bruit lointain d’un train de marchandises qui passe a
Nyon, je me demande ce qui, dans cent ans, remplacera les chemins
de fer aux yeux des générations futures. Alors, elles diront peut-étre
de nous ce que nous disons de nos prédécesseurs dans la vie : « Si nos
peres voyaient cela, comme ils seraient étonnés!»

Mais voici la diligence jaune, sur les flancs de laquelle on lit: Lafitte-
Gaillard, rue Saint-Honoré, Paris. Elle roule a grand bruit dans le haut
du village et s’arréte devant 'auberge du Lion d’or.

— Deux voyageurs descendent ici, dit le conducteur en ouvrant la
portiére de la rotonde.

— C’est nous, répond Joseph: donnez-moi la main, ma meére. —
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La! avez-vous bien tout ?

— Oui, mon garcon. Ah! ca fait plaisir de respirer ce bon air.

On découvre les deux malles, qui sont recues dans les bras du
complaisant hotelier et déposées sur le pavé.

— Y a pas d’autres colis ? demande le conducteur, du haut de I'im-
périale.

— Non, c’est tout, répond Joseph.

— Allons, messieurs qui montez, faites un peu vite, s’il vous plait.
— En route!

Et la diligence roule du c6té de Genéve.

La meére de Joseph est brune, vive et dégagée, malgré les cinquante-
trois ans qui pésent sur sa téte. Ses cheveux noirs sont légerement
rayés de blancs. On les voit trés bien au-dessus du front. Madame
Alise porte un bonnet blanc avec un ruban noir passé au milieu, et
dans le tour devant, un nceud de crépe. La taille de sa robe est longue,
avec de petites manches étroites, qui ne vont que jusqu’au milieu du
bras. La jupe est courte. Madame Alise a conservé, intactes et
blanches, toutes ses dents. Chez cette petite femme a la tenue droite,
au regard vif, on sent I'énergie du caractére et aussi une sorte de
gaieté native, bien rare parmi nous.

— Dis-moi, Joseph, c’est donc ceci qu’est le village de Trélex: un
beau village, ma fi! et quelles grosses maisons, pour loger des
paysans. lIs sont donc tous riches, dans ton pays de Suisse. C’est pas
comme chez nous, ous qu’il n'y a guere que des cabanes et des
chéateaux princiers, avec des grandes fermes toutes plates. — Comme
nous avons roulé en descendant la montagne! Si les chevaux s’abat-
taient, on aurait vite le cou cassé. Heureusement nous voici en bonne
santé, sur nos quatre jambes!

Ici, M™ Alise fit un signe de croix, a la suite duquel, ou avant peut-
étre, elle adressa une courte action de graces a Dieu, qui les avait
préservés de tout accident sur la route.

— II nous faut, ma mere, aller déjeuner, dit Joseph. Puis nous
verrons s’il y a un char pour nous emmener avec nos malles. C’est
trop loin pour aller a pied, et d’ailleurs vous devez étre fatiguée.

lIs entrérent. On leur servit du café chaud, avec du beurre frais et
des tranches de pain grillé, que M™ Alise croquait comme aurait pu
le faire une jeune fille de vingt ans. Joseph demanda si I'on trouverait
un voiturier dans le village. On lui dit qu’oui et qu’on allait le prévenir.
Bientot I'aubergiste revint, disant qu’Henri les conduirait pour trois
francs de France, soit vingt batz, a la Bélossiere. Ce fut ainsi convenu.

Ce brave Henri qui de nous ne I’a connu ? Son chapeau gris a larges
bords tout plats; sa blouse bleue passée sur une redingote plus longue
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qu’elle ; sa haute béquille sous I'épaule droite, et son baton plus court
dans I'autre main, on le voyait, trois fois par semaine, conduire un
petit omnibus a Genéve, sonnant du cor a I'entrée des villages et rece-
vant cent commissions diverses sur son chemin. Atteint d'un mal
assez grave au genou, il ne marchait qu’a grand’ peine. Mais une fois
hissé sur son omnibus, ou sur un banc de char découvert, nul, mieux
que lui, ne conduisait les chevaux. — Il est mort depuis longtemps et
personne ne l'a remplacé. Je vois encore sa large face riante, son
accueil toujours honnéte et bon. De temps en temps il se fachait,
lorsque de vilains grigous marchandaient sur le prix d’'une place, ou
que de mauvais garnements ivres ne se tiraient pas de c6té pour lui
laisser le chemin libre. Alors, il levait sa béquille et menacait le
manant de lui en donner a travers les oreilles. Ordinairement souf-
frant, jamais on ne I’entendait se plaindre de ses maux.

Lorsque la mere de Joseph le vit essayer de monter sur le char, elle
lui dit :

— Mais, mon bon homme, est-ce donc vous qui nous conduisez ?

— Et oui, ma brave femme.

— Mais si vous alliez tomber, ca serait terrible !

— Allons toujours, Poulette, hi!

— Soyez sans crainte, madame, dit '’h6te avec un gracieux sourire :
il connait son métier.

Chemin faisant, M™® Alise regardait a droite et a gauche de la route.
Elle trouvait le pays bien beau; le lac Léman, admirable. Et ces
hautes montagnes qu’on voyait de l'autre c6té de l'eau, jamais
personne, pensait-elle, n’avait pu grimper a leur sommet.

— Est-ce par la que le général Bonaparte a passé, quand il est allé
battre les Autrichiens a Marengo ? demanda-t-elle au conducteur.

— Oui, tenez: v’la le bout du lac, la-bas, ou il a passé. Ensuite, on
trouve le Valais, qui est un pays du diable, et enfin on traverse le
Simplon, par une route qui fait frémir. Quand on descend du co6té de
I'ltalie, c’est comme si on allait droit au fond des enfers.

— Ca doit étre curieux a voir?

— Oui, mais dés qu’on arrive au bas de la montagne, on trouve les
plus jolis endroits du monde. C’est tout plein de figues, de péches, de
raisins, avec des maisons de toutes les couleurs. Seulement c’est
dommage qu’il y ait tant de curés en Italie; on en voit deux ou trois a
tout bout de chemin.

— Conducteur, dit Joseph, je vous préviens que ma mere est catho-
lique.

— Ah! excusez, ma brave dame. Je ne voulais pas vous faire de la
peine en disant qu’il y a trop de curés en ltalie, mais de ca, tout le
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monde en convient.

— Peut-étre y a-t-il d’autres endroits que vous n’avez pas vus, ous
qu’il en manque, répondit-elle.

— C’est possible. — Voici donc, continua le voiturier, cette maigre
campagne de la Bélossiéere: nous y serons dans un moment. — C’est
peut-étre vous, dit-il a Joseph, qui étes le neveu retrouvé du syndic
de Brant?

— Oui, c’est moi.

— Votre oncle était un brave homme; un peu tenace dans ses
intéréts. [l me vendait son avoine toujours quelque chose de plus que
je ne payais celle de Michel Dombre. Enfin, il est mort bien promp-
tement, d'une fluxion de poitrine. Depuis longtemps déja, il avait des
crises d’oppression. — Nous voici arrivés. Ho! la! Poulette. Il faut
m’y prendre doucement pour descendre: tenez voir les guides, s’il
vous plait.

Joseph, déja sauté a bas, aida au voiturier a mettre le pied sur la
limoniére et de la a terre. — Justin et Louise arrivaient; M™ Emilie
vint ensuite: tous firent le meilleur accueil aux voyageurs fatigués.
Henri tourna son char et repartit.

— Ca, c’est Justin, dit M™ Alise ; vous ma fille, c’est M" Louise: je
le vois rien qu’a vos cheveux; et voici cette bonne mere, dont Joseph
m’a beaucoup parlé. Ou donc est M. Michel, qu’on le voit pas? Et le
frere Ernest?

— Mon pere, répondit Justin, seme avec Gaspard le champ de la
graveliére. Ernest est au collége.

— Bien, bien; nous ferons connaissance. Et la jument, que devient-
elle?

— La jument se guérit, reprit le garcon; mais il lui restera toujours
quelque chose de laid au jarret. C’est bien dommage ; une si belle béte !

— Il faudra lui dire de vous donner un joli poulain dans un an, pour
la remplacer. — Et vous Louise, comment se portent les nouvelles
couvées de poulets. Vous voyez que je suis déja au courant de vos
affaires: Joseph m’a tout raconté. Ah! mais c’est qu’il vous aime
beaucoup, Joseph; oui, il vous aime tous: vous avez été si bons
pour lui.

Louise devint toute rouge, et répondit qu’eux aussi aimaient beau-
coup le cousin Joseph.

— Parbleu, reprit la mere, je crois bien qu'on peut I'aimer: un
garcon pareil, on n’en fait pas comme lui toutes les années, quand on
est mére de famille. Si vous saviez, ma chére cousine Emilie, ce qu'’il
a été pour son pere durant ces tristes derniers jours! Il ne I'a pas quitté
d’un instant, et lui a fait de si bonnes priéres! Ah! je vous assure qu’il
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I'a bien préparé a aller au ciel. Quoique mon Joseph n’ait pas voulu
étre de notre église, M. le curé dit que c’est un vrai chrétien. Lorsqu’il
était a 'armée, c’était déja un brave gargon (et méme avant d’y aller),
mais depuis qu’il est revenu de Suisse, il est ben meilleur encore: ca
m’a tout de suite frappé a son air plus doux et plus sérieux. Il dit
qu’apres le secours du bon Dieu, c’est au cousin Michel votre mari,
qu’il doit tout cela, et aussi a M. Tillier de Caserme.

Joseph portait les malles dans la maison, pendant que sa mere
s’entretenait de la sorte avec la fermiére et Louise. En la présence de
son fils, elle se fat bien gardée d’en parler ainsi. Elle avait trop de bon
sens pour cela. Avant d’entrer, elle se retourna du co6té de la
campagne, et dit en jetant un coup d’ceil général sur les diverses
petites collines:

— Comment se fait-il, ma cheére cousine, qu’il y ait tant de pierres
dans vos champs! et si peu d’arbres par la autour ? C’est donc un bien
mauvais faire-valoir® que la Bélossiére ? Joseph m’a dit que c’est pas
tres bien dirigé, et ca me parait assez vrai. Il faudra le laisser faire un
peu a la frangaise, voyez-vous. Si j'étais fermiere ici, j’aurais des oies,
des canards (de ces grands canards muets), des dindons et des lapins
par centaines. Tout cela grouillerait par la autour de la maison, et
remplirait la bourse de temps en temps. Chez nous, aux Sablans, je
ne pouvais pas le faire sur mon petit champ, et puis, j'avais mon
pauvre homme aveugle: il fallait rester avec lui pour lui rendre la vie
un peu moins triste. Il avait eu tant de malheur dans sa jeunesse! —
Mais avant de I’épouser, j'étais en service dans la grande ferme de
M. le marquis de Duche, ous qu’on ne voyait que volailles de toute
espéeces. Ah, mon Dieu! les beaux cogs! et des chapons gras! et des
dindes blanches comme de la farine, qui pesaient dix, douze livres.
Vous pourriez tenir tout cela ici: rien de plus facile. Seulement, il faut
mettre la chose en train et avoir de bons sacs de graines : du mais, des
pommes de terre Ah! c’est que ¢a mangerait toute la journée, tant
c’est glouton, la volaille !

Justin riait, ouvrait de grands yeux en écoutant parler la mére de
son ami Joseph. Sa vive imagination d’enfant lui faisait déja voir la
maison entourée d’'une basse-cour emplumée, et le verger rempli de
lapins. — Louise admirait cette facilité merveilleuse de langage qu’ont
les francaises, méme du peuple. Sauf les gallicismes de la mére Alise,
son accent était charmant, d’'une pureté remarquable. Rien de lourd,
de géné ou d’indécis dans l'expression: les mots lui venaient sans
effort, a la file les uns les autres, et tous étaient prononcés avec
netteté. On n’en perdait pas une syllabe.

33 - Synonyme de: ferme, propriété rurale: populaire en France.
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M™ Emilie, au contraire, parlait avec lenteur et sur un ton un peu
plaintif.

— Ah! ma cousine, lui dit-elle, apres I’avoir entendue, il est possible
que cela réussit en France, mais ici nous ne ferions qu’y perdre de
I'argent. Nous n’avons pas de bonheur dans ce que nous entrepre-
nons. Mon mari travaille assez, il se tue de peine. Et malgré cela, nous
sommes presque toujours en retard. Chaque année nous reculons, au
lieu d’avancer. Nous aurions beau vouloir élever des dindons, par
exemple : les oiseaux de proie nous les prendraient a peu pres tous.

— Comment donc, les oiseaux de proie! Et Justin, avec son fusil !
D’ailleurs, y en a pas tant de ces oiseaux de proie. — Ah! voici le papa
Michel et ses beeufs. — Mon cousin, permettez que je vous embrasse,
dit-elle en lui donnant deux bons baisers. Et ca fait bon vous voir,
malgré les joues creuses. Je suis bien reconnaissante de votre amitié
pour Joseph.

— Michel, c’est la mére.... dit Emilie.

— Je vois, ma cheére. — Soyez, la bienvenue, ma cousine. Justin,
viens m’aider a déjoindre les bceufs, aprés quoi tu porteras une
bouteille a Gaspard.

— Voila un pére qui pense aux autres: ca, c’est trés bien, reprit la
nouvelle arrivée. — Mais quels grands bceufs vous avez la, cousin
Michel! avec de pareils gaillards, on retourne au moins un arpent par
jour. Est-ce que ¢a va pour labourer ?

— Oui, sauf les pierres.

— Ces coquins de cailloux, il faudrait les jeter au fond de votre beau
lac. C’est vrai que c’en est tout gris sur vos collines, excepté dans ces
bas-fonds, la-bas, ous que ¢a parait marécageux.

— Hélas! ma cousine, dit Emilie, ces bas-fonds dont vous parlez
sont encore plus ingrats que les champs pierreux. Je vous dis que
c’est la plus mauvaise campagne de toute la terre. Mais, n’est-ce pas ?
vous engagerez bien Joseph a rester avec nous?

— Je pense bien le lui dire: pourtant, ma chére cousine, Joseph a
vingt-sept ans. C’est un homme: il doit savoir se conduire.

— Ah! fit la pauvre Emilie avec un soupir, je vois bien qu’il nous
quittera. Entrons : Louise, il faut faire une tasse de thé a la cousine et
a Joseph. Il y a de I'’eau chaude. »

— Du thé! reprit la Francaise : du thé! vous n’en ferez pas pour moi,
je vous prie. Nous avons déjeuné a Trélex, et, jusqu’a midi, je n’ai
besoin de rien, si ce n’est peut-étre d’un verre d’eau fraiche.



CHAPICRE XDII

La raison agit avec lenteur et avec tant de vues sur
tant de principes, qu’a toute heure elle s’assoupit et
s’égare, manque d’avoir tous ses principes présents. Le
sentiment n’agit pas ainsi: il agit en un instant

et toujours est prét a agir.

PASCAL.

@ Y| n attendant de savoir ou se logerait la mére de Joseph, il fut
M| convenu de part et d’autre qu’elle resterait a la Bélossiére,
ou toute la famille était heureuse de la posséder. Joseph
tenait d’ailleurs a ce que leurs affaires de succession
fussent réglées avec sa cousine Hortense, avant d’établir
sa mere dans quelque petit appartement a Brant. Des le lendemain,
il irait faire sa visite aux parents Cléman. Michel le mit au courant de
ce qu’il savait, car il ne lui avait écrit que pour lui annoncer la mort
du syndic.

Depuis son départ de la Bélossiére pour les Sablans, et surtout
pendant qu’il soignait son pére dans ses derniers jours, Joseph avait
eu le temps de faire de sérieuses réflexions. La mort sur un champ de
bataille est une grande horreur sans doute, mais le soldat qui conserve
sa vie au milieu des tués n’a pas les loisirs de la pensée. Il court, il
vole, enivré par I'excitation du péril, par I’espoir du succes ou la honte
de la défaite ; tandis qu’au chevet d’un pere dont on recueille chaque
jour une parole, la mort qui vient a pas lents a une grande puissance
de persuasion sur celui qui ne souffre pas. Une expression douce et
sereine, mais dgrave et sérieuse pourtant, était maintenant répandue
sur les traits de ce jeune homme, encore si léger et si gai il y avait a
peine quatre mois. Le crépe serré autour de son chapeau, et des véte-
ments mieux appropriés a sa véritable condition, lui donnaient aussi
quelque chose de plus réservé et de plus digne. En outre, il s’était
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débarrassé de sa grande impériale brune, pour ne conserver qu’une
moustache peu épaisse, mais longue, qui s’alliait fort bien avec les
lignes harmonieuses de son visage martial.

Il vint donc seul a Brant le jour suivant, vers les trois heures de
I'aprés-midi. C’était un dimanche, il pensa qu’il trouverait plus facile-
ment ses parents a la maison. Les deux femmes n’avaient pas de
visites en ce moment. Elles étaient dans la chambre principale du
rez-de-chaussée, devenue celle de la mere. Celle-ci, tristement
occupée a tricoter, ne levait pas les yeux et avait pris un air de plus
en plus éteint. Vétue d’'une robe de deuil et trés bien arrangée,
Hortense lisait un livre que Louise lui avait prété. Elle tressaillit tout a
coup, car Joseph venait d’ouvrir la porte de la cuisine et demandait
s'il pouvait entrer. Emue et tremblante, Hortense alla au-devant de lui.
Joseph I’embrassa cordialement, puis il la suivit dans la chambre, ou
il dit ce qu’il put trouver de plus affectueux a sa tante. Celle-ci lui
répondit peu de chose et I'engagea a s’asseoir. — Ces deux jeunes
gens, beaux tous les deux et pleins de vie, tous les deux couverts des
mémes crépes, étaient donc la en présence de cette mére, veuve,
accablée sous le poids de l'age et d'une position toute nouvelle.
Joseph parla de son oncle, puis de son pére a lui et de la mort paisible
qu’il avait eue. Hortense hélas! n’aurait pu entrer en de tels détails sur
les derniers moments du sien.

— Ma mére viendra vous voir bientét, ma tante, dit Joseph a la
pauvre femme. Elle porte son épreuve avec beaucoup de courage et
de confiance en Dieu. Elle m’a chargé de ses amitiés pour vous, bien
qu’elle ne vous connaisse pas encore.

— Merci, Joseph; vous lui en ferez aussi de ma part.

— Ce n’est guere le jour de parler d’affaires, mon cousin, dit
Hortense ; mais pourtant, si cela ne vous était pas trop désagréable,
je voudrais bien que nous pussions régler sans retard ce qui a rapport
aux droits de votre pére sur la succession du mien. En y consentant,
vous m’éteriez un grand poids de I'esprit.

— Ma chere cousine, répondit Joseph, je suis venu, en effet, pour
toute autre chose aujourd’hui. Cependant, je suis prét a faire ce qui
peut vous étre agréable.

— Je vous remercie. Avez-vous connaissance de ’estimation faite
par notre cousin I'assesseur ? — Oui, son fils ainé m’en a parlé.

— Il vous a dit que, selon lui, si mon pére avait gardé les terrains, il
aurait di payer au votre 5000 francs.

— Précisément.

— Si je garde les immeubles, trouvez-vous cette somme suffisante,
et seriez-vous disposé a la recevoir ?
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— Parfaitement. Je m’en rapporte a I’'opinion de M. Samuel Dombre.
Je voudrais seulement étre assuré que la justice et 1'équité sont
gardées des deux parts dans une mesure convenable, et que cet
arrangement, s’il a lieu, n’est pas onéreux pour vous.

— De mon c6té, je tiens a réparer, autant qu’il dépend de moi de le
faire, les erreurs de mon pere et le tort qu’elles ont pu causer a mon
oncle Francois. Si donc 5000 francs a rendre ne sont pas assez, vous
n’avez qu’a dire.

— Non, je n'accepterai pas un centime de plus.

Hortense se leva, ouvrit un vieux bureau a porte inclinée qui se
trouvait dans la chambre, y prit une liasse de papiers qu’elle présenta
a Joseph en disant:

— Voila 5000 francs en cing créances, remboursables a trois mois
d’avertissement. C’est ce que nous avons de meilleur a vous offrir, si
vous voulez placer votre argent. Prenez-les, mon cousin, et si, apres
les avoir examinées, vous les acceptez en payement, vous prierez de
ma part mon conseiller le cousin Michel, d’écrire au pied des actes les
subrogations que je signerai ensuite. — Je ne puis pas vous dire assez
combien je suis heureuse que toute difficulté soit terminée entre nous.
— S’il vous plait, mon cousin, prenez cela tout de suite : je ne voudrais
pas mourir avec la pensée d'un désaccord en matiére d’intérét.

Joseph, encore plus ému qu’Hortense, mit les papiers dans sa
poche sans les regarder.

— Maintenant, reprit la jeune héritiére, il y a autre chose encore.
Votre mere n’a sans doute pas choisi un appartement: si elle voulait
accepter la chambre qui était la votre, lorsque vous étiez ouvrier chez
nous, dit-elle en regardant Joseph avec un demi-sourire, elle est bien
a son service. Je l'ai fait un peu arranger derniérement, et il y a une
jolie petite cuisine a c6té. Comme nous sommes deux femmes seules
ici avec le domestique, je n’ai pas l'intention de louer a des étrangers.
Le voisinage de votre mere nous serait bien agréable. Que ma tante
accepte, Joseph: elle me fera plaisir. Il vous sera facile de venir la voir
le dimanche, puisque, d’apres ce que m’a dit Louise Dombre, vous
resterez a la Bélossiére.

— Vous étes bonne et généreuse, Hortense; merci, dit-il en lui
prenant une main et en la serrant dans la sienne. — Je laisserai
décider ma mere. Si elle vient s’établir pres de vous, j'en serai tres
heureux ; mais comme je la connais, elle voudra payer un loyer.

— Eh bien, elle fera ce qui lui conviendra, répondit Hortense. Nos
peres ont eu le tort de se séparer dans leur jeunesse ; nous ne suivrons
pas le méme chemin. J’espere, au contraire, que nos liens de famille
ne feront que se fortifier, dans I'affection que nous nous devons tous.
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— Pour moi, ma chere cousine, je veux étre votre ami et votre frere.

— Merci, mon cousin: j’en ai bien besoin dans ma position, je vous
assure. — Nous allons faire le café; vous en prendrez avec nous.
Pendant que je le prépare, voulez-vous donner un coup d’ceil au petit
appartement de 'autre maison, afin que vous puissiez en parler a ma
tante ? Tenez, voici la clef de la porte d’entrée et celles des deux
piéces du fond du corridor.

Joseph prit les clefs et se rendit seul dans son ancienne chambre.
La fenétre n’était pas ouverte, comme il 'avait trouvée au mois de
juillet, lorsque Hortense le conduisit ici en simple ouvrier étranger.
Mais d’autres meubles y avaient été placés: un lit meilleur, a rideaux
verts ; une glace ordinaire a cadre de noyer remplacait le petit miroir
terni devant lequel Joseph s’était fait la barbe. Un joli poéle en catelles
blanches et dont le tuyau entrait dans la cheminée de la piéce voisine
y avait été installé. Quatre antiques chaises rembourrées étaient espa-
cées convenablement. On en voit encore de pareilles dans les maisons
des bons paysans: les pieds sont faits sur le tour et posent sur une
espéce de boule aplatie; les bras du dossier, travaillés au rabot, se
terminent en un petit chapeau ou capuchon pointu; et les traverses
qui les relient sont plates, minces, formant un arc a plusieurs courbes
rapprochées. — (Une armoire neuve en sapin blanc, répandait sa
bonne odeur de résine, et avait été placée dans un angle : comme elle
était ouverte, on voyait, d’'un co6té, une demi-douzaine de rayons
vides; de 'autre, des chevilles servant a suspendre les vétements. Au
milieu de la chambre, une petite table ronde laissant retomber tout
autour les coins d’un tapis brun.

Joseph ouvrit la fenétre. Sur la tablette extérieure, deux géraniums
montraient leurs feuilles odorantes et des fleurs encore dans toute leur
beauté. Le petit jardinet, comme toujours, était garni de ses caisses et
de ses vases; et les abeilles, maintenant riches pour I'hiver, se
bornaient a veiller sur leurs trésors, car c’est le moment de ’année ou
les bataillons de pillardes se jettent tout a coup sur les ruches faibles,
ou sur celles dont la reine a péri.

Le jeune homme referma doucement le chassis, et se promena
pendant quelques instants dans un recueillement profond; il se rappe-
lait son arrivée misérable a Brant; 'air sec, froid, un peu hautain de
sa cousine, lorsqu’elle I'introduisit dans cette méme chambre; et tout
ce que son oncle lui demanda de faire dés le premier jour, comme au
serviteur le plus étranger a sa famille. Alors, il pensait qu’il aurait de
sérieuses difficultés a surmonter pour atteindre a son but, et Dieu,
dans sa bonté, avait tout fait pour lui! Bien plus, il le connaissait main-
tenant, ce Dieu saint et juste; il avait foi en sa grace, en son amour
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par Jésus-Christ. En cette méme cousine, orpheline de pere comme
lui, il trouvait maintenant une amie, presque une soeur. « O Dieu! dit-il
a demi-voix en joignant les mains, rends-la heureuse : donne-lui tout
le bonheur dont elle est digne. Fais-lui trouver ce qui peut le lui donner
ici-bas et dans le ciel.»

Il passa dans l'autre piéce de 'appartement, ou I'on voyait briller
toute une petite batterie de cuisine, appropriée aux besoins d’une
personne qui vit seule. C’était charmant: deux jolies marmites N° 4
et 8; deux casseroles en cuivre rouge, bien étamées a I'intérieur; une
cassette a jambes, en cuivre jaune, pour bouillir le lait: et la cafetiere
en fer-blanc, flanquée de deux boites en méme métal, I'une pour la
poudre de café, I'autre pour la chicorée. La grilloire, le moulin, la
poéle a frire, le coquemar: enfin, rien n’y manquait.

Hortense vint appeler Joseph, comme il était encore dans cet asile
du bonheur des ménageéres:

— Le café est prét, lui dit-elle. — Eh bien, mon cousin, comment
trouvez-vous ce petit logis? Croyez-vous que votre mere en sera
contente ?

— Je ne peux pas vous répondre, Hortense : trop de pensées et de
souvenirs se pressent dans mon esprit et dans mon coeur. Je demande
a Dieu de vous rendre heureuse autant que possible en ce monde, et
de vous donner ensuite une éternité de bonheur.

— Mes devoirs envers les autres et envers moi-méme sont grands,
Joseph: il faudra m’y encourager, m’y aider. Vous voyez I’état de ma
pauvre mere: son intelligence diminue; de jour en jour elle devient
aussi plus faible. J’ai des craintes sérieuses a son sujet. Vous deman-
derez a Dieu qu’il me la conserve.

Apres le golter, pendant lequel Joseph raconta diverses particula-
rités de la vie de son pere et de sa mere, il quitta la maison pour faire
une visite chez 'assesseur, avant de retourner a la Bélossiére.

On l'accueillit trés bien. Le vieux Samuel le fit entrer dans sa
chambre; 13, il lui raconta ce qu’il avait fait, et 'opposition systéma-
tique apportée au reglement de ses affaires par Annin.

— C’était évidemment, lui dit-il, un plan concerté d’avance pour
empécher un arrangement et nous ennuyer a la longue. Je sais que
votre cousine est disposée a suivre mon avis ; mais il ne vous faudrait
pourtant pas trop exiger d’elle, si peut-étre vous désirez gagner ses
bonnes graces. Finalement, c’est votre cousine germaine : par ’arran-
gement qui aura lieu, et ce que vous possédiez déja, vous deviendrez
un bel et bon parti: je vous engage a faire un peu sa volonté, si vous
pensez quelque jour a lui plaire.

— Monsieur Dombre, répondit Joseph, j'ai pour ma cousine
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Hortense une vraie amitié : elle est bonne et généreuse: je I’'aime bien.
Mais elle a perdu son pére, comme moi le mien, il y a seulement six
semaines. Nous avons donc autre chose a faire qu’a nous occuper de
ce a quoi vous faites allusion.

— Bah! bah! bah! fit le vieux paysan: je suis d’avis, en toutes
choses, qu’il faut battre le fer pendant qu’il est chaud. Mais, au fond,
cela vous regarde : vous ferez de mon conseil ce qui vous plaira.

— Je vous en suis fort obligé dans tous les cas, mon cousin; et j’ai
a vous remercier beaucoup pour vos bons soins dans mon affaire
avec monsieur Annin. — Hortense m’a dit qu’elle acceptait votre esti-
mation et désirait garder la succession entiére; je m’en suis rapporté
a votre avis et a son désir, en sorte que voila déja le réglement
terminé. Hortense m’a remis ces titres pour les examiner et, si je les
accepte, prier ensuite le cousin Michel d’en faire le transfert l1égal.

— Ah! vous étes déja d’accord! oh bien, je n’ai pas a m’inquiéter du
reste: voyons un peu ces papiers: N° 1, bon; — N° 2, tres bon; —
N° 3, N° 4 et N° 5, trés bons. — C’est stipulé au 5, mais recu au 4 2%
a échéance fixe : remboursable a trois mois d’avertissement. Hortense
vous a, en effet, donné ce qu’elle a de meilleur. Je vous en félicite.

— Vous pensez donc que je puis accepter cela?

— Parfaitement, sans la moindre hésitation.

— Maintenant, mon cousin, je voudrais aussi m’acquitter de ce que
je vous dois pour votre temps et votre peine.

— Allons donc! vous plaisantez, je crois. Si je vous demandais un
service, me le refuseriez-vous ?

— Mais non, sans doute, s’il était en mon pouvoir de vous le rendre :
cependant je vous ai dérangé, et vous avez eu a tenir téte a M. Annin.

— La belle affaire! Il y a longtemps que je lui dis des injures, a ce
vilain potu. Je suis fait au feu avec lui. Figurez-vous que cet animal
ne croit pas encore que vous soyez le fils de Francois Cléman. Nous
allons avoir une assemblée générale pour élire un syndic en rempla-
cement de votre oncle défunt. Il a dit qu’il ferait la une motion pour
qu’on examine de pres vos titres a la bourgeoisie de Brant. Je vous
engage a venir aussi pour vous défendre vous-méme contre les insi-
nuations ridicules de ce bedan.

— Je viendrai volontiers, dit Joseph.

Puis, comme il regardait les titres des livres placés sur le bureau de
I'assesseur, ce dernier reprit :

— Ce sont de beaux ouvrages, faits par des hommes de grand
esprit. Voici Raynal, Histoire philosophique des deux Indes. Voici quatre
gros tomes de monsieur de Voltaire. J'ai aussi la le Contrat social et
I’Emile de Jean-Jacques Rousseau. Ceci, c’est le Recueil des lois et
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décrets du canton de Vaud, avec les codes. Puis, Paul et Virginie, par
Bernardin de St. Pierre ; Estelle, par le chevalier de Florian; les Fables
de Lafontaine, etc.

— Voulez-vous me permettre de vous offrir ce volume-ci, que j’ai
acheté en passant a Paris? dit Joseph. Ce sera un petit souvenir de
vos bontés pour moi: votre fils ainé m’a dit que vous aimiez a lire.

— Bien obligé; oui, je I'accepte avec plaisir; voyons un peu ce que
c’est: Histoire des Peéres de I’Eglise. Oui, ca doit étre curieux. Je ne suis
pas un grand soutien de I'Eglise, mais je lirai ce livre avec plaisir.

L’assesseur fit une place a I’épais volume, entre un tome de
Voltaire et I’Emile de Rousseau ; puis les deux hommes revinrent a la
cuisine, ou ils trouvérent Marthe et sa mere, celle-ci tracassant le
bois autour du foyer.

— Et, que! dit 'assesseur en prenant son ton rude et menacgant:
pourquoi déranger ce bois? Le feu allait fort bien comme je I'avais
laissé. Oui! c’est ca! pousse-le encore plus loin! la! es-tu contente a
présent? voila mon pot de café renversé! — Tenez, mon pauvre
Joseph, dit-il a ce dernier qui saluait Marthe, ne vous mariez jamais;
car une femme de mauvaise humeur autour du feu est pire qu’'un
fournier en colere dont personne n’ose approcher.

— Vous étes si aimable, vous! répondit la vieille femme. Depuis trois
ou quatre heures que vous étes-la, occupé a lire vos gazettes et vos
livres! Pourquoi laisser trainer votre café dans les cendres? Vous
n’étes bon que pour encoubler les gens.

— Hein! vous voyez, cousin! — Marthe, va chercher une bouteille
de vin a la cave. Le cousin prendra bien un verre avant de s’en aller.

— Je vous remercie, répondit Joseph. N’allez pas pour moi, car je
n’ai pas soif. J’ai pris du café chez ma tante. Avez-vous quelque
commission pour la Bélossiére ?

— Non, si ce n’est que Michel devrait bien expédier ses semailles;
vous avez l'intention de rester avec lui cet hiver?

— Oui, mais je pense que ma mere viendra se fixer a Brant.

— Ah, bien, alors nous la verrons.

— Vous saluerez mes cousins Grégoire et Vincent, puisque je ne les
vois pas.

— lIs sont allés aux Marettes, reprit I’assesseur, chez leur beau-frere
Escartin; on danse aux Marettes, a I'occasion du nouveau cabaret
que la commune a fait batir. Puis, ils voulaient demander a David
Charnay® s’il a des tuiles dont nous avons besoin dans ce moment.

34 - [NdE] Clin d'ceil de I'auteur & son roman ['Orphelin...
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La volonté, cette moelle des os.

| était nuit lorsque Joseph eut traversé le bois et se retrouva
sur les terrains de la ferme. L’air était doux, un peu humide.
A l'orient, la lune se levait comme embrasée. Son disque
rouge diminuerait peu a peu, a mesure qu’il s’éléverait
au-dessus des Alpes et prendrait enfin sa teinte argentée
dans les hauteurs du ciel. Un silence complet régnait dans la
campagne solitaire. Sur les collines, les alouettes dormaient paisible-
ment, a moins qu’elles ne fussent tout a coup réveillées par le passage
furtif de quelque lievre quittant son gite, ou d'un vieux renard sortant
du bois pour chasser aux oiseaux. Malheur aux cailles assoupies, si le
traitre vient flairer dans leur voisinage! Malheur aux jeunes levrauts
trop innocents dans leur vagabondage nocturne! Le renard fait provi-
sion de tout ce qui se mange, et longtemps avant le lever du soleil, il
reprend sa direction du c6té des bois, la gueule sanglante, bien garnie
de menu gibier. — Dans les enfoncements du sol, ou les terrains sont
noirs et humides, les rales voyageurs s’arrétent pour une nuit. Les
perdrix sortent des vignes et viennent se grouper dans '’herbe séche
d’un marais non encore fauché; elles le quitteront des le lendemain
matin pour des retraites plus cachées, interdites aux chasseurs.

En arrivant a la maison, Joseph trouva la famille réunie dans une
grande chambre du rez-de-chaussée, ou l'on se tenait en hiver. On y
mettait un poéle de fer sur lequel cuisaient les aliments. Le foyer de la
cuisine ne servait plus, dans cette saison, que pour la grande marmite
destinée aux animaux. — Mais le soir de ce dimanche-la, il n’y avait
pas encore de feu au poéle. M™ Alise parlait de son pays avec Michel;
Ernest lisait; les autres écoutaient ou causaient entre eux. Gaspard
dormait déja pour étre prét de bonne heure le lendemain.
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— Eh bien, mon gargon, ¢a s’est-il bien passé? demanda la mére
de Joseph.

— Oui, tout est bien allé. Nous avons été d’accord tout de suite avec
ma cousine, qui s’est montrée vraiment généreuse. Je vous raconterai
cela demain. Il vous faudra aller a Brant sans tarder. Cette bonne
Hortense vous a déja préparé un appartement dans I’ancienne maison
de mon pére: vous serez la tres bien, absolument chez vous.

— Ah! mais, Joseph, c’est que je veux voir ¢a de prés, mon ami. Tu
as réservé ma décision, je pense.

— Oui, sans doute: si le logement ne vous plait pas, vous refuserez;
mais je crois qu’il vous plaira beaucoup.

— L’escalier n’est pas trop long, pas trop roide ?

— Il n’y a pas d’escalier: c’est un rez-de-chaussée avec deux
marches de pierre seulement.

— Et c’est pas humide ?

— Non; j’ai habité la chambre pendant quinze jours. Demain, je
vous expliquerai cela en détail, ainsi que mon arrangement avec
Hortense. Je savais bien qu’elle a bon cceur, malgré son premier
abord sec et un peu hautain ; mais je ne m’attendais pas a la trouver
si bien disposée en notre faveur. — Je crois, ma mere, que vous l’ai-
merez beaucoup. Quant a ma pauvre tante, elle est dans un état bien
triste, de corps et d’esprit. Elle est complétement affaissée. — J’ai
aussi été chez votre pére, cousin. On vous fait beaucoup d’amitiés, et
on vous conseille d’expédier le reste des semailles. Je n’ai pas vu vos
freres: ils étaient allés danser aux Marettes; mais j'ai vu votre tante
Marthe, cousine Louise: elle vous fait dire de lui envoyer le patron
pour les manches: on ne m’a pas donné d’autres explications.

— Merci, répondit la jeune fille : j’aurais da vous prier de le lui porter

aujourd’hui.
La pauvre Emilie, toujours a l'affit des prévisions facheuses,
soupira deux ou trois fois en écoutant le récit de Joseph. — Hélas!

pensait-elle: a peine de retour, voila que tout s’arrange pour eux. lls
ne possédaient rien il y a quatre mois, et maintenant les voila presque
riches. Puis, bientét...

— Ma chére Emilie, lui dit son mari, donne-moi la Bible. J’en lirai
un chapitre, et chacun ensuite ira dormir. Retournez-vous demain a
Brant avec votre mére, Joseph, ou pouvez-vous rester pour m’aider a
finir le champ de la Graveliére ?

— Je resterai: ma mere est peut-étre encore un peu fatiguée du
voyage. Nous irons a Brant jeudi, si vous voulez?

— Oui, mon gargon: je suis trés bien ici; rien ne presse pour moi.

— Lisons, dit Michel, le chapitre VII de I'Evangile selon St. Matthieu :
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tenez, Joseph, lisez-le vous-méme: ma vue n’est pas trés bonne ce
soir. Je ferai la priére.

Joseph prit le livre et lut les admirables paroles du Seigneur. Chacun
écoutait avec recueillement. M™ Alise ne perdait pas un mot ; Joseph
lisait lentement, cherchant a mettre le ton simple et juste qui convient
aux Saintes Ecritures. La lecture étant terminée, Michel ajouta :

— Ce chapitre contient les enseignements les plus sérieux: — Ne
pas juger. — Ne pas se croire supérieur a son frere, mais regarder
premierement a nos propres défauts. — Prier avec foi. — Se confier
parfaitement en la bonté de Dieu et en sa puissance, méme pour un
morceau de pain. — Faire aux autres ce que nous voulons qu’il nous
soit fait. — Entrer par la porte étroite, suivre le chemin étroit, c’est,
mes chers enfants, obéir au Seigneur Jésus, au lieu de suivre les
maximes du monde: devenir un bon arbre et porter de bons fruits.
Enfin, batir sa maison sur le roc, c’est s’assurer, pour notre salut
éternel, sur la justice du Sauveur, et non sur la nétre propre, qui n’est
qu’'un sable mouvant, incapable de résister aux torrents et aux
tempétes, c’est-a-dire aux tentations dont nous sommes entourés, et
aux épreuves qui peuvent nous étre envoyées. Demandons a Dieu
qu’il nous rende vraiment sages et prudents, selon sa Parole.

Michel se leva. Chacun suivit son exemple. Il fil une courte priere,
qui venait du coeur. Apres quoi les jeunes gens se retirérent.

Joseph étant resté un moment de plus, entra avec sa mere et Michel
dans le détail de son arrangement avec Hortense. M™ Alise fut tout
heureuse d’apprendre de si bonnes nouvelles.

— Cette lecture, et cette priere que vous faites le dimanche au soir,
dit-elle, c’est trés bien. On devrait faire cela dans toutes les maisons,
au lieu de courir aprés les vanités de la terre. — Dans notre Eglise,
cousin Michel, vous savez qu’on ne permet pas a tous de lire la Bible:
il faut une permission spéciale du curé. Le nétre me I'a accordée, et
voila pourquoi je suis si heureuse de la lire avec Joseph: ¢a, c’est une
grande faveur dont je bénis le bon Dieu. Notre Eglise est plus ancienne
que la votre, cousin Michel; par conséquent elle doit en savoir plus
long; mais je vois qu’au fond c’est la méme religion.

— Oui, répondit le fermier, pourvu que nous béatissions sur le roc,
qui est le Seigneur Jésus, et non sur le sable trompeur des ceuvres
méritantes.

— Ah! mais, c’est clair! nous sommmes d’accord: seulement, il en
faut, des oeuvres, et des toutes bonnes, sans quoi l'on est qu’un
figuier stérile. Je peux bien vous dire pourtant, cousin Michel, que je
ne prie plus les saints ni la mere du Sauveur. Dans la Bible, j’ai vu
qu’il n’est pas question de ces prieres ; les saints étaient des hommes



L'oavRIeR: HISTOIRE DeE PAYSADS 135

comme nous, sauf qu’ils valaient mieux, voila tout. — Voyons,
cousine Emilie, vous avez lair toute triste : faut avoir confiance en
Dieu, voyez-vous! puisque les mauvais peres donnent du pain a leurs
enfants, le bon Dieu, qui nous aime tant, ne vous laissera manquer
de rien, ni vous, ni les votres : et vous verrez au contraire que tout ca
marchera mieux a I’avenir.

— Hélas! qu'’il veuille le faire! nous en avons assez besoin.

— Faut pas dire, comme ca, hélas! ma chere. Ca, c’est pas de la
foi: c’est manquer de courage, de confiance. Il faut dire: mon bon
Dieu, je me confie en vous pour tout, — pour ma famille, pour les
récoltes de la Bélossiere, pour les souliers de Justin, et pour que
I'oiseau de proie ne vole pas nos poules. — Voyez-vous, je suis
comme ¢a, moi. Lorsque Joseph s’est vendu pour 3000 francs, afin
que son pére elt du pain; et quand je le sentais a la guerre contre les
Bédouins d’Afrique, si j'avais dit a tout moment: hélas! hélas! il y a
beau longtemps que je serais morte, ma pauvre cousine. Vous avez la
santé, un excellent mari, de braves garcons et une charmante fille:
vous étes une heureuse mere, allez! Il faut voir les choses par le bon
coté aussi, pas toujours par le mauvais. — Voyons, embrassons-nous
et dormez seulement bien.

Le lendemain, Joseph travailla au champ avec Michel. Pendant que
les boeufs et la jument mangeaient leur foin a midi, entre la jointe du
matin et celle du soir, les deux hommes se reposaient sur un banc
devant la maison. Joseph fumait sa petite pipe, et Michel feuilletait un
volume emprunté la veille a M. Chournier. Tout a coup, secouant la
cendre de son tabac, le jeune homme dit au fermier:

— Cousin, je vous ai dit que je resterais volontiers avec vous une
année. Mais c’est a une condition que je vais vous soumettre.

D’abord, comme je vous dois plus que de I'argent, et que j’ai aussi
des obligations a votre pere, je vous dis d’avance que je ne veux point
de salaire. Il faut que je sois libre de travailler comme je I’entendrai.
— Ensuite, promettez-moi que nous ferons a nous deux quelque
chose pour améliorer la position que vous avez ici. Cela me fait mal
d’entendre votre femme se lamenter a tout propos; et pour vos
enfants, c’est un exemple de découragement continuel. Louise, grace
a Dieu, se met au-dessus de ces plaintes; mais les garcons en
souffrent. Pardonnez-moi de vous en parler aussi franchement; il me
semble que je vous le dois, ne fit-ce que par simple affection.

— Je sais tout cela, mon cher Joseph, et j'y pense bien souvent.
Mais j’ai beau travailler dans cette campagne, je ne fais que remuer
des pierres sans aucune amélioration pour le domaine et sans aucun
profit pour moi.
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— Oui, c’est la vérité. Il faut donc attaquer la Bélossiére autrement.
Votre agriculture ne vaut rien pour ce qu’on peut tirer de ces terrains.
L’avoine et le blé, et toujours le blé et I’avoine, avec un peu de colza,
c’est de la routine et un fort petit métier. — Voici mes idées: vous avez
deux fois trop de champs. Presque toutes ces terres légéres, en pente,
devraient étre en prairies artificielles. Si peu qu’elles produisissent de
fourrages, ce serait toujours un rapport meilleur que les maigres
récoltes de céréales qu’on n’y obtient qu'a grand’peine. C’est un sol
épuisé par la charrue: il faut le laisser se rasseoir pendant quelques
années sous le gazon. Je voudrais donc, le printemps venu, qu’on en
mit la bonne moitié en esparcette mélangée de fenasse.

— Il faudrait pour 300 francs de graine, dit le fermier d’un ton grave.

— Trois cents francs, soit! Je les fournirai, si vous ne les avez pas,
reprit Joseph; laissez-moi continuer. Vous vendez du lait: le produit
n’est pas considérable. Ce lait, je voudrais qu’'on en employat une
bonne partie, la moitié par exemple, a élever de jeunes porcs. Voyez,
vous avez une écurie inoccupée; je la disposerais en trois comparti-
ments, dans chacun desquels j'établirais une laie avec ses petits. Elles
feraient deux portées par an. En mettant les choses a une moyenne
raisonnable, et laissant d’ailleurs une forte marge pour les pertes, je
crois qu’on peut élever quarante jeunes porcs par année. Ces quarante
animaux, vendus 25 francs la piece a l'age de deux mois, vous
produiront 1000 francs, c’est-a-dire plus que tout le blé que vous
vendez. Il est possible que vous alliez méme jusqu’a cinquante jeunes
bétes, et alors le bénéfice est d’autant plus élevé. En outre, vous
obtiendrez beaucoup d’engrais excellent pour vos terrains calcaires ; il
faudra utiliser la grande fosse, toujours vide, qui est devant cette
écurie abandonnée.

— C’est tres bien, Joseph; mais pour nourrir cinquante cochons ?

— Nous y sommes d’abord. Vos terres tourbeuses, méme ces
sablons d’en bas qui ne donnent rien, je mets tout cela en plantages.
La, nous aurons des betteraves, des carottes, du mais, des choux
ordinaires. Nous y cultiverons aussi le grand chou branchu pour les
vaches et les beeufs. Avec du fumier et une culture profonde, quelques
fossés et des coulisses, nous obtiendrons la de superbes récoltes, j'en
réponds. Cela nous permettra d’augmenter aussi votre gros bétail.
Enfin, mon cher cousin, je voudrais voir vingt-cinq brebis dans ce
vieux batiment inutile que vous avez la tout prés. Je leur ferais manger
des raves et des turneps® en hiver, lorsqu’il n’y aurait plus rien a
mordre sur les vieilles esparcettes ou dans les champs. Vingt-cing
brebis portantes vous donneront bien trente-cinq agneaux a vendre

35 - [NdE] Translittération du mot anglais turnip (navet).
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chaque année, et encore des engrais parfaits pour les terres froides.
Voila mon plan, cousin. Je suis prét a I’essayer avec vous. Avec la
bénédiction de Dieu, nous réussirons. Mais il faut vouloir et y mettre
une énergie indomptable.

Le pere de famille avait bien entendu, et toutefois il restait silen-
cieux. Il regardait au loin, a travers les espaces bleus du ciel. Son beau
front élevé et ses nobles traits immobiles accusaient une pensée qui,
peu a peu, se faisait jour dans son esprit.

— Joseph, dit-il enfin, c’est Dieu qui vous a amené chez moi. Peut-
étre son dessein est-il de nous faire entrer tous dans une voie nouvelle,
relativement a mes affaires. Je me garderai bien de m’y opposer.
Mais, tout en reconnaissant ce que votre plan présente de bon et de
judicieux, il est d’'une trop grande audace pour que j'en sois le premier
directeur. Je n’ai ni I’entrain de la jeunesse, ni les aptitudes indispen-
sables pour une réforme pareille. J’ai trop vécu avec des personnages
fictifs. A cet égard, la passion de la lecture m’a été en piége. Joseph!
pour les choses de la terre, j’ai bati sur le sable; voila pourquoi mon
édifice a été si souvent renversé. Cette énergie dont vous parlez, je ne
I'ai pas; ce combat avec la vie et les débats avec les hommes
demandent des forces morales plus actives que les miennes. Voulez-
vous prendre le commandement en chef? je vous aiderai de mon
mieux ; autrement, je ne crois pas pouvoir mener la barque d’une
maniere sre, et il vaut mieux aller comme je pourrai, jusqu’a ce que
Dieu m’ouvre une voie moins difficile.

— Eh bien, oui, cousin; j'accepte: je serai le maitre-valet respon-
sable du fermier de la Bélossiére. Que Dieu soit avec nous! Voici
I'’heure d’atteler: partons. — Ca fera plaisir a ma meére, quand elle
saura nos projets. Et puis, il faudra aussi que Louise suive ses avis et
ses directions pour la basse-cour, dont je n’aurai pas a me méler.

Le jeudi suivant, M™ Alise faisait sa premiere visite a Brant et s’ins-
tallait le méme jour dans I'appartement offert par Hortense.

— Seulement, ma bonne niece, lui dit-elle en prenant sa main avec
affection, comme je ne suis qu'une pauvre veuve, il faudra vous
contenter de 50 fr. par an pour le loyer, au lieu de 60 que vous auriez
pu demander a une autre personne.

— J'aurais voulu que vous l'acceptassiez pour rien, ma tante,
comme je I'ai dit a votre fils.

— Pour rien, ma mie, oh! non, voyez-vous; je ne serais pas assez
maitresse chez moi, et je n'oserais jamais vous inviter a prendre une
tasse de café; tandis qu’autrement, ma toute belle, il faudra bien que
vous veniez me voir de temps en temps et en boire avec moi.
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La raison, chez l’enfant, est plus précoce qu’on ne croit.
Le but de l’éducation, ce n’est pas de plaire aux
enfants, c’est de former les hommes.

L’ironie jette sur un homme l'air de sphinx, qui
préoccupe comme un mystére et

inquiéte comme un danger.

HLPPOLYTE RIGAULT.

e dévouement de Joseph envers Michel Dombre et sa
famille pourrait a bon droit nous étonner, si nous ne
connaissions pas ce jeune homme actif, pratique, doué
d’une volonté forte sous une couche de légereté exté-
rieure, et d’un caractére naturellement disposé aux inspi-
rations généreuses. Avant de recevoir dans son cceur les nouveaux
sentiments de piété qu’il devait en bonne partie au fermier, déja il eGt
été capable d’entreprendre par conviction la réforme qu’il proposait.
On voit des gens dont le bonheur est de se consacrer a celui du
prochain pour les choses de ce monde; lorsque de tels hommes
deviennent des croyants a I’Evangile, ils font ce qu'’il y a de plus beau
sous le soleil. Ce sont eux qui, par la foi, transportent les montagnes.
lIs construisent la cité éternelle. lls chassent les démons et font tomber
Satan du ciel comme un éclair. Leur nom passera obscur peut-étre ;
aux yeux des enfants du siecle, ils seront des fous; mais un jour
viendra ou ils entendront cette parole du maitre : « Cela va bien, servi-
teur fidele ; entre dans la joie de ton Seigneur!»

— En attendant la réalisation de leur espérance, ils sont heureux
déja par le doux sentiment d’'un devoir accompli chaque jour; et,
quelle que soit I'opinion des hommes a leur égard, ils deviennent ce
que Jésus a dit: la lumiére du monde.

Notre Joseph est bien pauvre, bien petit, bien chétif, n’est-ce pas, a
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coté de tant d'ceuvres gigantesques entreprises de nos jours? Mais,
s’il se dévoue, s’il se donne tout entier a la sienne, sachons recon-
naitre ce qu’elle a de beau, d’élevé dans son principe, de grand méme
dans un certain sens. Car, enfin, s’il réussit, quelle sera sa récom-
pense ? Celle d’avoir fait le bien; nulle autre.

L’amour pour une jeune fille est, je le sais, capable de tels dévoue-
ments. Il peut produire des merveilles. Mais 'amour demande aussi
des échanges: sa devise est bien souvent: tout pour le tout. Ici,
Joseph ne demande rien.

— Son peére est parti jeune, a dissipé son bien, n’a fait qu'une seule
bonne action, celle d’épouser une honnéte femme : pour tout le reste,
il a été nul, incapable, inutile a lui-méme et aux autres. Son fils a suivi
un tout autre chemin. Dans I'histoire des familles, et un peu dans
toutes les conditions sociales, ne voit-on pas cela bien souvent.

Les blés d’hiver sont semés. Michel a dit tout ouvertement que
Joseph est son maitre-valet et que chacun doit lui obéir a la ferme
pour les travaux. Gaspard, beaucoup plus ancien, a fait la grimace;
mais comme il sait plus ou moins que Joseph possede 500 louis, et
que c’est un Cléman de Brant, il se soumet: — «C’est dur, ¢a, d’obéir
a un jeune, lui dit-il un jour, mais p’t-étre ca z’ira mieux avec toi
qu’avec maitre Micelle : tu ne resteras pas aussi longtemps que lui sur
les livres. Seulement, ne te mets pas dans l'esprit que je veuille
travailler nuit et jour. On fera ce qu’on pourra, et si tu n’es pas content,
c’est que tu ne seras pas raisonnable. »

Les blés d’hiver sont semés: les derniers répandus sur les collines
de la Bélossiére commencent a pointer en vert, sur un sol parsemé de
petits cailloux blancs. Novembre arrive avec ses brumes, ses nuages
qui passent en silence le long des bois ou naissent au sein des marais.
Les grandes volées de corneilles tournoient ou croassent, accompa-
gnées de choucas et d’étourneaux qui ne tarderont pas a les devancer.
Justin a perdu ses ailes. Lui, qui n’aime rien tant que les champs et
les bois, ne voila-t-il pas qu’il faut aller a I’école chaque matin! Il y a
une maudite cloche qui sonne a demi-lieue de la Bélossiere, chaque
jour, a huit heures moins un quart. Il faut donc se mettre en route a
sept, avec un panier dans lequel est le diner des deux freres. Ernest
porte un sac tout plein de cahiers, de livres latins et grecs. Justin se
trouve déja bien assez chargé d’une vieille grammaire dépenaillée, et
d’'un catéchisme dont il a eu soin de couper les coins avec son
couteau. En plus d’un endroit, la lame a mordu dans le texte, mais
c’est autant de moins a avaler. Pauvre Justin! moque-toi de ca!
L’hiver n’aura que cing mois cette année, Paques étant le 11 avril.
Alors tu jetteras la grammaire aux orties et les verbes dans le ruis-
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seau. Pourtant, ami Justin, réfléchis a une chose: tu seras homme un
jour, et il n'est dans la vie qu'un temps pour apprendre a lire et a
écrire. Prends courage, donc. Et puis, il y a les dimanches, Noél et le
nouvel an, les jours de foires ou il n'y a pas d’écoles. Il y aura la neige
et la glace dehors; le soir, le bon poéle autour duquel on se réunit,
quand la bise fait claquer les dents ou dévisage les pauvres malheu-
reux sur les chemins.

Michel, Joseph et Gaspard ont déja fait quelques travaux neufs.
La-bas, on voit un espace noir, a c6té d’herbes jaunatres. C’est un
défoncement du sol. Ailleurs, les buissons, les épines, les belosses
s’extirpent: et la charrue va rifler sans merci, creuser peut-étre de
doubles sillons, la ou son soc n’a jamais pénétré. L’hiver congelera
ces terres nouvelles ; puis I'action du dégel et de la chaleur, de I'air sec
et des pluies, fertilisera cette poussiere noire, ces sables, ces glaises;
tous ces éléments froids et morts se disposeront peu a peu a prendre
vie au printemps.

Les trois meres savoyardes sont achetées. Commandées a un
marchand qui vient a la ferme chaque année en automne, ce sont de
fort belles bétes, jeunes, le corps allongé, les soies brillantes et
lisses, d’'un noir de charbon. Le groin de ces charmantes personnes
est large, orné de trois anneaux de fil de fer recuit. Leurs oreilles sont
longues et pendantes ; la queue, bien tortillée en I'air, a du caractere.
On voit qu’elles sortent d'une bonne maison. Pour le moment elles
vivent ensemble. Mais, le printemps venu, elles auront chacune leur
appartement, dans le local ou nous savons que Joseph pense a les
établir. On a aussi acheté huit brebis portantes, comme base du futur
troupeau. En six semaines, bien de I'ouvrage a été fait: la barque
chemine. Joseph pourrait dire avec plus de vérité aujourd’hui qu’il y
a cing mois:

Amis, la matinée est belle,
Sur le rivage assemblons-nous.

Et nous ne voulons pas affirmer qu’il n’ait chantonné plus d’une fois
ces paroles, en voyant qu’on le laisse faire et qu’on a confiance en lui.

M™ Emilie s’effraye pourtant a la pensée de tout ce qu’il veut entre-
prendre.

— Ah! Seigneur! si ca n’allait pas réussir, que deviendrions-nous ?
C’est bien alors qu’il faudrait aller mendier! — Et ces bétes noires! ou
prendrons-nous pour les nourrir, quand elles auront des petits ? Déja,
I'on ne peut les rassasier; et le tas de pomme de terre diminue. —
Michel, mon ami, je crains que nous n’ayons pas assez de pommes
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de terre: il vaudrait mieux, peut-étre, ne pas avoir ces trois bétes avec
les deux bressans qui sont gras.

— Joseph a dit qu’on vendrait un de ceux-ci.

— Mais alors, Michel, la viande pour le ménage! Comment ferons-
nous ? Ah! j’ai bien peur que cela ne finisse mal. Avant d’entreprendre
tout ce que vous faites, nous ne savions déja comment nous retourner.

— Ma meére, dit Louise qui était la, ne vous faites pas d’inquiétudes
a propos du ménage: Joseph a dit qu’on vendra le gros porc 4 batz
la livre, pesé vivant, et qu’'on achetera un quartier de boeuf pour
2 batz, prét a saler. Ainsi, il y aura économie considérable.

— A la bonne heure, ma chére enfant. Mais le boeuf n’est pas gras
comme la viande de porc; il n’est pas aussi profitable. Ah! je crois,
Michel, qu’il vaudrait mieux nous y prendre d’une autre maniere. Si
seulement ton pere voulait nous remettre un peu de terrain, au lieu de
nous abandonner ici, comme nous aurions une vie plus facile!

— Non, répondit Michel, je ne crois pas. La vie, au contraire, serait
bien difficile pour nous, prés de mes freres et du train de la maison
paternelle. Crois seulement, ma chere, que nous pouvons remercier
Dieu d’étre ici, avec nos enfants et Joseph, malgré les miséres insé-
parables de l'existence humaine. Il y a deux mois, tu avais une
frayeur continuelle de voir Joseph nous quitter; voudrais-tu
aujourd’hui nourrir dans ton esprit la crainte contraire? Ma cheére
amie, j'ai la conviction que, si je n'ai pas su toujours m’y prendre
dans mes affaires comme il I'aurait fallu, et si j'ai été souvent trop
facile avec les autres, ton inquiétude et tes soucis ne font qu’aug-
menter le mal. Le murmure est un péché. Jamais tu n’as vu la béné-
diction de Dieu reposer sur les gens mécontents et inquiets. Quelque
pauvres que nous soyons, nous devons étre reconnaissants.
Donnerais-tu Justin ou lequel que ce soit de nos enfants en échange
de la plus grande fortune ?

— Ah! Dieu m’en préserve!

— Eh bien donc! bénissons-le de ce que nous avons recu de sa
bonté. Pour le reste, prenons patience, et travaillons. Quant a moi,
j’avoue que I'’exemple de Joseph m’humilie et m’encourage beaucoup.

— Ah! je crois bien! dit Louise avec un accent de profonde
conviction.

Cette Louise Dombre, comme elle avait embelli depuis quelque
temps! Avec son teint rosé, les deux plus charmantes fossette? au
milieu des joues; les yeux bleus de son pére et un regard qui cherche
la lumiére des spheéres supérieures; ces beaux cheveux ondés sur le
front, puis serrés en tresses énormes derriere la téte, — tout cela, joint
a la liberté réservée d’une enfant des champs, faisait de Louise Dombre
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une jeune fille tout a fait gracieuse. On avait du plaisir a la regarder,
quelle que fat son occupation du moment. Quant a son caractere, on
sait qu’il est des meilleurs, et nous avons vu qu’elle est vraiment pieuse.
Ainsi douée, une jeune fille est une perle rare. Cherchez bien, jeune
homme: peut-étre aurez-vous le bonheur de la rencontrer.

— Et Joseph en est amoureux: vous n’avez pas besoin de nous le
dire.

— Amoureux ? Joseph Cléman amoureux de Louise Dombre? —
Vous n’y étes pas, ami lecteur. Joseph n’est pas plus amoureux de
Louise que nous ne le sommes, vous et moi. — Comme nous deux,
il a du plaisir a lui voir un visage si frais, des dents blanches, de si
beaux cheveux, une gracieuse tournure : mais c’est tout. Amoureux,
il ne I'est point. Il 'aime bien; pour cela, c’est vrai; comme il aime
Justin, comme il aime Hortense. Pour cette derniere, il a quelque
chose de plus dans le coeur, un profond sentiment de reconnais-
sance, car Hortense a deviné la premiére que Joseph était son
cousin; elle s’est montrée bonne, généreuse; elle entoure sa tante
Alise d’attentions délicates: c’est une excellente cousine, une amie
véritable pour laquelle il se mettrait au feu dans 'occasion. Lui
demander davantage en ce moment, chercher au fond de son ame
ce «je ne sais quoi sans nom qui devient plus tard le maitre de la
vie,» ce serait perdre son temps. Le cceur de Joseph est chaud, tres
chaud (il le prouve bien, du reste), mais I’amour ne I'a point encore
habité. Pour lui, c’est un dieu inconnu.

Un jour, le vieil assesseur vint faire une visite a la Bélossiére. C’était
la premiere de I'année, et ce serait la derniére, en méme temps. Ses
enfants mariés, surtout son ainé Michel, étaient encore sans doute des
branches de ce tronc dur et noueux, mais des branches séparées,
ayant pris racine loin de son ombre. Ceux qu’il ne tenait plus sous son
autorité immeédiate, n’étaient pas placés bien avant dans ses affec-
tions ; et ceux auxquels il commandait encore en maitre sous le méme
toit, n’avaient pas non plus pour lui une tendresse profonde. A sa
maniere, pourtant, il les aimait tous, enfants, petits-enfants et arriere-
petits-fils. Pourvu qu’en toutes choses on le tint pour le chef, pour le
roi de la famille, il se passait volontiers de I'expression d'une tendresse
qui, au fond, n’existait pour lui dans le coeur d’aucun des siens.
Lui-méme ne leur exprimait jamais rien, si ce n’est parfois un
reproche! — Justin, par exemple, n’était pas son favori; et le garcon
espiegle le lui rendait de reste. Vous I'auriez battu, plutét que de le
faire consentir a embrasser son grand-pére I'assesseur. — «Ah, bien
oui! mon grand-pere qui laisse souffrir ici mon pére et ma mere, au
lieu de leur donner du terrain, c’est moi qui voudrais 'embrasser!
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J’aimerais mieux embrasser....» — Pas possible d’achever la phrase
du jeune drole. A qui la faute d’une telle éducation? — a tous, a
Michel, qui ne suivait pas assez son fils cadet; a sa femme qui se
plaignait souvent de son beau-pére en présence de son enfant, et au
vieillard qui, au lieu d’étre affectueux avec Justin et de lui donner de
temps en temps une piece de cing batz, ne lui adressait jamais que de
mauvais compliments ou des paroles dures.

Avec les étrangers, 'assesseur était charmant. Pour les bien rece-
voir, il et mis tout par écuelles dans sa maison. Il s’intéressait vrai-
ment aux affaires dont il avait a s’occuper comme membre de la
Justice de Paix; on le louait partout pour sa loyauté, sa probité, ses
bons conseils, — et puis, voila un vieux chef de famille dont tous ses
enfants avaient peur, plus ou moins, et qui n’avait su gagner I'affec-
tion de personne. Egoisme de I'autorité, sécheresse du cceur, étroi-
tesse et vulgarité des idées, habitude des cabarets, indifférence ou
irréligion, tel est votre ouvrage! Qu’on vante, apres cela, I’éducation
et les principes qui portent des fruits pareils.

Il entra donc un dimanche a la ferme, au moment ou Michel et sa
famille allaient prendre leur café de I’aprés-midi. Il venait de la ville et
retournait a Brant par le bois des Aules. Chacun se leva pour le saluer.
— Par grande aventure, nos dgens avaient un rayon de miel sur la
table; un de ces gros rayons de seconde récolte, qui sont bruns a
I'intérieur, trés épais, et contiennent un suc légerement résineux. Les
couvercles des alvéoles sont d’un blanc de neige. — Justin pour sa
portion, avait une tranche de pain chargée de ce miel, dans lequel il
mordait a belles dents. — Au lieu de répondre avec une douce amitié
au témoignage de déférence respectueuse, trés juste d’ailleurs, dont il
était 'objet, I'assesseur prononca quelques-uns de ces Hnn! Hnn! qui
lui étaient familiers et qui exprimaient toujours une désapprobation.

— Hnn! je ne suis pas étonné, dit-il, en regardant Justin qui avait la
bouche pleine, je ne suis pas étonné si les affaires ne vont pas mieux
ici. On boit du café a quatre heures; on mange du miel, et du beau!
et Justin ne s’en fait pas faute. Enfin, voila, si vous pouvez vivre ainsi
a gogo, j’en suis bien aise pour vous.

Michel ne répondit pas a ces paroles désobligeantes; mais sa
femme reprit aussitot.

— Beau-pére, il ne faut pas croire que nous mangions du miel tous
les jours : ce serait alors bien mal de notre part. Mais Joseph et Justin
ont pris hier quelques rayons dans une ruche trop forte (ils avaient
aussi levé trois capes bien garnies, qu’on voulait vendre et dont elle
ne parla pas), et comme c’était difficile et assez dangereux de mettre
les doigts la dedans, j’ai dit qu’on ferait manger du miel a Justin.
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— Oui, oui, cela suffit: ce sont vos affaires. Plus on habitue les
enfants a la frugalité et a obéir sans répliquer, mieux ils s’en trouvent
dans la suite.

— Vous avez raison en principe, monsieur I'assesseur, dit Joseph;
toutefois, une chose est encore plus nécessaire, a mon avis, dans
I’éducation des enfants: c’est de gagner leur confiance et leur affec-
tion, tout en les habituant a I'obéissance. La crainte seule n’a jamais
produit que de mauvais fruits.

— Oh! vous, cousin Joseph, vous étes un sage, on le sait bien: je
trouve que vous avez certains rapports de caractere avec le fils de
Jacob®®. 1l existe seulement entre vous deux cette différence, que ce
furent ses freres qui le vendirent, tandis que vous vous étes vendu
vous-méme. Ensuite, comme intendant de Pharaon, le Joseph
d’Egypte récoltait plus de blé sur les bords du Nil, que vous dans les
champs de la Bélossiére. Quant aux autres détails de sa vie, on peut
les laisser de co6té; c’est une histoire trés curieuse et trés attachante
que celle de ce Joseph, un joli roman. — Mais ce n’est pas pour vous
parler de cela que je suis venu vous dire bonjour a tous en passant:
Michel, ton frere Vincent se marie: cela me fait grand plaisir. 1l a
demandé la fille de... Qu’est-ce que tu as a rire quand je parle? —
dit-il a Justin d’un ton sec: tu ferais mieux d’emmijoler un peu moins
ta bouche — ... Vincent a donc demandé la fille de feu mon ami I'as-
sesseur Forin: elle I'a accepté, et ils se marieront pour le nouvel an.
— Vincent serait venu vous I’annoncer lui-méme, s’il n’avait da aller
a Geneéve aujourd’hui.

— Au point de vue de la fortune, Vincent fait un bon mariage, dit
Michel : mais je ne connais pas ma future belle-soeur.

— On la dit charmante, reprit le grand-pére. Ce sera bien agréable
pour nous de I'avoir a la maison.

— IIs s’établiront donc chez vous ? demanda Emilie.

— Eh! c’est bien clair: ou voulez-vous que Vincent amene sa
femme? On arrangera la vieille maison. Ca coltera un peu d’argent;
mais enfin, comme c’est un bon mariage, on fera pour le mieux.

— Pourquoi, pére, ne vous asseyez-vous pas ? vous restez la debout,
et vous avez encore une longue marche a faire, dit Michel.

— Oh! j’ai les jambes solides : je prendrai seulement un verre de vin
sans m’asseoir, avant de partir.

Michel s’empressa d’aller a la cave et d’offrir du vin a son pere, puis
il sortit avec lui et 'accompagna jusqu’au pont des Aules, de 'autre
c6té du bois.

36 - [NdE] Clin d'ceil au récit du patriarche Joseph, Genése chapitres 37-50.
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Laquelle maladie, par laps de temps naturalisée, envieillie,
habituée, et ayant pris droit de bourgeoisie chez lui,
pourrait bien dégénérer en manie.

MOLIERE.

‘assemblée électorale de Brant fut convoquée pour le
mardi 15 décembre. Il s’agissait de renouveler une série
sortante de la municipalité et de nommer un syndic en
remplacement de feu César Cléman. Depuis longtemps
déja, Joseph avait fait le dépoét légal de ses papiers de
famille, pour que sa meére et lui fussent reconnus bourgeois de Brant.
Les piéces étant parfaitement en regle, le Conseil municipal admit
sans observation la demande de Joseph, d’autant plus qu’on savait
fort bien que le préfet avait examiné les papiers en question.
L’inscription des deux noms dans les registres de la commune ne
souffrit donc pas de difficulté. Cependant, comme président du
Conseil général, Désiré Annin elt voulu que cette décision fat prise
par ce corps auguste, ou le moindre petit incident suffit parfois pour
empécher une bonne délibération. Mais la municipalité se garda de
convoquer le dit Conseil. C’était déja bien assez de lui soumettre ses
comptes et sa gestion une fois par année. — Ainsi que nous 'avons
vu plus haut, Désiré se proposait d’appeler I'attention de 'assemblée
électorale sur I'admission, précipitée selon lui, des Cléman, veuve et
fils, comme bourgeois. Les électeurs n’avaient pas a s’occuper de
cette question; mais c¢’était pour Annin un motif de plus de la mettre
sous leurs yeux. Pour étre mieux préparé sur ce qu’il voulait dire, il
vint faire une visite a M™® Alise, un dimanche aprés midi, soit I'avant-
veille des élections.

Vers les deux heures, on le vit donc passer devant le jardinet et le
rucher, maintenant dépouillés et silencieux. Il s’arréta comme pour
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compter les ruches, mais en réalité pour voir qui se trouvait dans la
chambre en ce moment. Les vitres étant un peu chargées a l'intérieur
par 'air chaud qui venait s’y condenser au contact de 'atmosphére
extérieure, Annin ne put pas voir qui était la, mais il entendit qu'on
parlait. Il préta I'oreille et continua a compter les ruches endormies.

— Il'y en a dix-huit, tant habitées que vides, dit-il a demi-voix; mais
il pensait sans doute a autre chose.

Arrivé a la porte extérieure, il I'ouvrit sans plus de fagon, regarda a
droite et a gauche dans le corridor, puis vint finalement heurter a la
chambre.

— Et..., dit M™ Alise, faut voir qui est la.

Elle ouvrit la porte et se trouva en face du grand individu, muni du
baton qui I'accompagnait partout.

— Bonjour, madame... (il allait dire Cléman, mais il se retint);
bonjour, mesdames: ah! c’est Hortense qui est ici: bonjour, ma chére
Hortense.

Et comme il allait passer outre, M™ Alise I’arréta en lui disant:

— Mais, monsieur, on n’entre pas comme ca tout droit chez des
dames sans permission. Dites-moi donc vot'nom, car, enfin, je vous
connais pas précisément, et je suis ici chez moi.

— Madame,... je suis le président du Conseil général de la commune;
je viens vous demander un moment d’entretien au sujet de Joseph,
I'ouvrier, qui est, dit-on, votre fils.

— Parbleu! je crois bien qu’il est mon fils, Joseph! en voici d’'une
bonne! — Mais, enfin, M. le président, puisque vous avez a me parler,
voila une chaise. Prenez la peine de vous seoir. — Ma niece, est-ce le
monsieur qui fut chargé d’arranger nos affaires avec le cousin asses-
seur?

— Oui, ma tante; c’est M. Désiré Annin.

— Eh ben donc, monsieur Désiré, que désirez-vous? fit la veuve en
riant sous cape.

— Pas grand’chose, madame ; quelques petites explications seule-
ment. — Comme président du Conseil général, et comme électeur
aussi, j'ai prété le serment, devant Dieu et devant les hommes, de
veiller au bien et aux intéréts de la commune. Or, je trouve que ce
Joseph, soit votre fils, a été admis comme bourgeois un peu a la
légeére. Je veux donc vous prier de me donner quelques renseigne-
ments pour tranquilliser ma conscience...

Ici, Désiré Annin abaissa ses grosses paupieres a cils relevés et les
tint un bon moment fermées, ce qui fit penser a la veuve qu'’il était un
peu fou.

— Est-il pas un brin toqué ? demanda-t-elle tout bas a Hortense.
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— Vous comprenez, reprit le Nezelion, que c’est ici une question de
grande importance, parce que votre Joseph peut se marier et avoir
une nombreuse famille. Madame, il pourrait avoir six, huit, dix garcons
et quelques filles. Or, la bourgeoisie de Brant valant au moins deux
mille francs par téte, cela ne laisse pas de représenter une tres forte
somme, quand on est aussi nombreux, et...

— Alors, M. Annin,... pardon si je vous coupe la parole, mais c’est
ben heureux pour tous ces petits garcons de mon fils Joseph! tenez,
ca me fait plaisir d’avance rien que d’y penser. Que je me réjouis donc
d’embrasser toute cette marmaille! Allez, M. Annin, je vous réponds
que Joseph saura bien les élever. — Avez-vous aussi une nombreuse
famille, M. le président?

— Madame, je suis encore célibataire, répondit-il avec le sourire le
plus béat.

— En ce cas, je crois qu’on peut vous en féliciter.

— Pas trop, pas trop : cependant, un homme seul, dans une maison,
se tire mieux d’affaire que si c’était une femme. Une femme seule,
c’est bien triste, n’est-ce pas?

— Oui et non, monsieur, selon les caractéres et I’age des personnes.
Mais je vous prie d’expédier ce que vous avez a me dire, car j'ai aussi
a parler a ma niece quand vous aurez fini.

— Je voudrais donc vous demander si vous étes bien sire, si vous
avez la parfaite certitude que Joseph, I'ouvrier, soit votre fils ?

— Mon fils! Joseph ne serait pas mon fils ? s’écria la mére dans un
accent d’indignation. Et que voulez-vous donc qu’il soit, s’il n’est pas
mon fils? On voit bien, M. Annin, que vous étes un vieux garcon. Ca
n’a pas d’entrailles paternelles, les vieux garcons. — Ma chere niéce,
si vous m’en croyez, vous n’épouserez jamais un vieux garcon. Y’en
a, voyez-vous, qui ne valent pas le diable, comme on dit dans mon
pays. Douter que Joseph soit mon fils, mon Joseph! Allez, M. Annin,
c’est bien laid, ce que vous supposez la.

— Mais, enfin,... ne vous fachez pas, madame: est-ce vous qui
I'avez nourri ?

— Oui, c’est moi; et non a la bouteille, je vous prie de le croire.

— En ce cas, il n’a donc pu étre changé par sa nourrice, ce qui s’est
pourtant vu plus d'une fois, M™ Cléman. Passons maintenant a un
autre point de la question : Votre fils, celui que vous avez nourri étant
petit, est parti pour I'armée lorsqu’il est devenu grand ?

— Oui, a 20 ans: jusqu’a 16 ans, il est resté avec moi et son pére;
de 16 a 20, il a travaillé dans la grande ferme modele de M. le marquis
de Duche, ous qu’il a appris I'agriculture par le ménu. Il est resté six
ans a I'armée, et y’a un an qu’il est de retour. Est-ce suffisant?
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— Etes-vous bien siire que celui qui est revenu au bout des six ans,
soit le méme que vous avez vu partir ? Avez-vous la preuve que votre
véritable fils n’a pas été tué, et qu'un camarade qui lui ressemble a s’y
méprendre, n'a pas pris son nom et ses papiers sur un champ de
bataille ? On voit parfois de si étonnantes ressemblances! C’est ainsi
qu’a Hambourg, on vit une demoiselle avec deux fiancés, dont 'un
était faux et I'autre véritable. Cela fit beaucoup de bruit, et...

— Pardon, M. Annin: je sais un peu la médecine: vous n’étes pas
trés bien : montrez-moi votre langue.

Surpris par cette brusque interruption, Désiré sortit en effet sa
langue, qu’il se dépécha de rentrer.

— Mauvaise, tres mauvaise, monsieur le président: y’a la de la bile
acre, de la jalousie qu’il vous faut chasser au plus vite. Prenez quelque
chose pour cela, croyez-moi. Vous avez tout dit, n’est-pas? ajouta-t-
elle en ouvrant la porte.

— Nous en resterons la pour aujourd’hui ; mais je ne puis faire autre-
ment que de porter la chose en assemblée de commune. Au revoir,
Hortense: je ferai une visite a votre chére mére dans peu de jours.
Comment va-t-elle ? mieux, n’est-ce pas?

— Non, ma mére n’est point mieux ; elle ne recoit pas de visites.

— Ah! c’est facheux : une femme seule, une veuve; c’est bien triste,
en vérité. — Votre serviteur, mesdames.

— Pour celui-1a, dit la tante apres avoir fermé la porte, — pour celui-
la, c’en est-il un de président! Mais, je vous en prie, ma chére niéce,
pourquoi nomme-t-on un grand butor comme ¢a président? Ous qu'’il
a donc les idées, ce M. Annin? Tenez, ma chere, je parie qu’il songe
encore a se marier, ce vieux folatre!

— Sans doute. — On I’a nommé président du Conseil général, parce
que personne ne voulait I'étre. Il ne cherche que difficultés partout et
n’est jamais de l'avis de personne.

— Il vous dit «ma chére Hortense : » je ne lui permettrais pas, a votre
place, une telle familiarité.

— Une fois déja je lui ai fermé la bouche: je ne sais comment m’y
prendre avec lui.

— C’est bien dommage que je n’aie pas su cela: comme je lui
aurais fait la lecon, ici-méme! Se mettre quelque chose dans I’esprit
a votre sujet: c’est ¢a qui sent le blaireau? — Vous, ma niéce, j’es-
pere que vous épouserez un bon jeune homme, bien doué et plein de
ceeur, qui sache vous apprécier, et non un patochon dont la cervelle
est mal tournée.

Hortense devint toute rouge, mais bientdt, reprenant son teint
naturel, elle parla d’autre chose avec sa tante. — Elles se voyaient
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souvent, presque tous les jours, ou chez I'une ou chez I'autre. Avec sa
vivacité francaise, M™ Alise cherchait a réveiller les facultés engour-
dies de sa belle-sceur. Elle lui racontait des histoires de son pays, lui
parlait de la maniére dont on cultivait les terres aux Sablans, de ce
qu’on récoltait dans les jardins, etc. La veuve du syndic écoutait avec
attention, semblait-il, avec plaisir; puis, le récit terminé, elle retombait
dans son apathie habituelle. De temps en temps on lui lisait quelque
chose: une page de la Feuille religieuse, un verset du Nouveau
Testament, enfin la mere de Joseph faisait son possible pour étre
agréable a ses deux parentes, et celles-ci, Hortense surtout, s’y
étaient beaucoup attachées.

— Voyez-vous, ma niece, lui dit ce méme jour M™ Alise, lorsque le
printemps sera venu, il faudra me laisser travailler un peu au jardin;
et j’irai aussi avec vous a la campagne. Je n’ai pas d’autre occupation
que celle de tricoter les bas de Joseph et de lui raccommoder son
linge : ¢ca ne me suffit pas. Je compte bien aussi lui faire une douzaine
de chemises, dont six fines pour s’habiller le dimanche, et six de forte
toile pour le travail. Mais j’ai besoin de grand air. Vous me laisserez
aller au pré avec vous, quand je ne resterai pas avec votre mere.

— Ce sera un grand plaisir pour moi, ma tante. Comme ma pauvre
meére décline chaque jour, je vais me décider a prendre pour domes-
tigues un homme et sa femme, dont on m’a parlé et qui sont venus
s’offrir. lls n’ont pas d’enfants et paraissent étre de braves gens, actifs
et bons travailleurs. Leur présence chez nous me permettra de rester
davantage avec ma mere; je renverrai alors le domestique actuel, qui
n’est pas marié.

— Vous avez la une trés bonne idée, ma fille: je suis stre que
Joseph I'approuvera beaucoup.

— Puisque M. Annin veut parler de lui en assemblée de commune,
il conviendrait, je crois, de 'avertir. Nous pourrions peut-étre aller
ensemble demain a la Bélossiére, et engager Joseph a venir mardi. Il
dinerait avec nous ce jour-la, afin d’étre ici a portée. Qu’en pensez-
vous, ma tante ?

— Que vous étes bonne et gentille d’en avoir eu I'idée! Vous nous
ferez manger de votre porc frais avec des pommes de terre roties.

— C’est bien facile.

— Nous irons donc demain, a midi, et nous reviendrons pour quatre
heures et demie, au plus tard. A cing, il fait nuit noire. D’ailleurs il ne
faut pas laisser la maman trop longtemps seule.

Le lendemain donc, a I’heure convenue, elles prirent le chemin
descendant au pont. C’était une de ces journées froides, comme on
en a dans la plaine vaudoise au commencement de I'hiver. Un
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brouillard épais s’abaisse sur les campagnes durant la nuit, et lorsque
le vent d’ouest descend du Jura vers le matin, les vapeurs surprises
par cet air glacé se condensent est s’attachent en festons a tout ce qui
est capable de les porter. Depuis le brin d’herbe jusqu’aux plus grands
arbres, toute plante recoit I'ornement dentelé. La terre est séche et
dure. Au-dessus le ciel est voilé; mais si vous montiez jusqu'aux
premieres pentes de la montagne, vous trouveriez la-haut le plus
splendide soleil. La neige couronne toutes les crétes, et le ciel bleu
sourit aux habitants des vallons supérieurs.

Ce jour-la, encore plus qu’en toute autre saison de l'année, la
Bélossiere avait un aspect singulier, a part des autres campagnes de
la contrée. Tout entourée de bois couverts de givre blanc sur des
branches noires, les collines solitaires paraissaient dormir loin du
monde habité. On eGt dit un ilot de pierrailles, avec des espaces
barbouillés de noir dans les bas-fonds. De loin en loin, quelques
volées d’alouettes fuyaient devant l'aile agile d’'un épervier, ou se
divertissaient simplement en évolutions joyeuses. La haute maison
grise prenait des proportions encore plus fortes et une teinte plus
foncée, en présence du feuillage blanc des arbres qui I’avoisinaient.
La fumée bleue s’élevait en colonne d’abord serrée, puis s’élargissait
ensuite en nuage qui ne tardait pas a s’évanouir.

Joseph et Gaspard étaient a la grange. Le premier, en tablier de cuir
et une aile de corbeau a la main, s’empressa de venir embrasser sa
mere et saluer sa cousine, comme elles passaient devant la porte
grande ouverte. C’était lui qui crintait; Gaspard chassait la balle a
grands coups de van, pendant que Joseph achevait d’épurer la
semence, en lui faisant subir ce mouvement de va et vient, d'un genou
a l'autre, qui rameéne tous les corps étrangers a la surface et permet
ensuite de les enlever avec une barbe de plume. Aprés quoi, cing ou
six fortes secousses a plat dans le van, forcent la fine poussiere a
quitter la place ou elle s’était réfugiée. Le grain étant propre, on le
verse dans le quarteron, qui se remplit et se vide toutes les cing
minutes, jusqu’a ce que le tas entier soit vanné.

— Si vous pouvez rester une heure, dit Joseph a sa mere et a sa
cousine, j’irai vous accompagner ensuite a travers le bois.

— Oui, mon gargon; nous t'attendrons: reste seulement a ton
ouvrage. Nous allons voir si la cousine Emilie et Louise sont la.

— Au revoir, Hortense.

— Au revoir, mon cousin, dit celle-ci d’un air digne et pourtant bien
amical.

La fermiére était seule; Louise, a la ville, pour des commissions.
Michel transportait des terres avec la jument. — Le poéle avait été
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chauffé deés le matin; il faisait bon dans la chambre. On causa tout en
tricotant. M™ Emilie parla du mariage de son beau-frére Vincent, et
questionna Hortense sur ce qu’on en disait a Brant. Celle-ci répondit
que la future passait pour avoir peu de moyens, mais une assez belle
dot. De figure, elle n’était ni bien ni mal ; plutot laide, ajoutait-on. Pour
le caractére, assez bonasse.

— Votre beau-pere, qui m’en a parlé, dit-elle, est trés content.

— Sans doute, reprit Emilie: il fera tout par le cadet, — rien pour
'ainé.

— Ah! cousine Emilie, dit M™ Alise, faut pas trop dire, vous savez.
Le cousin Michel aura sa part comme les autres, quand le bon Dieu
voudra. En attendant, soyez contente. — Eh bien! c¢a va-t-il, avec
Joseph?

— Mais sans doute : comment cela n'’irait-il pas? Un si brave garcon
toujours actif, toujours de bonne humeur. Seulement, je ne puis m’em-
pécher de craindre qu’il n’entraine mon mari dans des spéculations
dangereuses, qui pourraient nous ruiner promptement.

— Ah bien, cousine, puisque vous avez de telles craintes, je m’en
vais dire a Joseph de venir me rejoindre. Je ne veux pas qu'il reste
chez vous pour étre une cause, méme innocente, de ruine. Oui, je
m’en vas lui dire de venir s’établir avec moi: il pourra tres bien
coucher dans le cagnard de la cuisine. Nous lui trouverons assez
d’occupation a Brant.

— Oh! alors, ma chere cousine, si vous I’emmenez, que devien-
drons-nous ici? C’est lui qui dirige les travaux, et mon mari a toute sa
confiance en lui. Non, je vous en supplie, laissez-le-nous. Pour I'amour
de Dieu, n’allez rien lui dire: je suis une malheureuse de vous avoir
parlé ainsi.

— Dites-moi, Hortense, reprit la mére de Joseph (et cela d’'une voix
douce et ferme en méme temps), ne croyez-vous pas que notre
cousine aura un grand chagrin, si elle continue a ne voir que les
mauvais cotés des choses? Je vous assure que je crains beaucoup
que le bon Dieu ne lui envoie quelque véritable affliction pour la
ramener a de meilleurs sentiments. — Je ne dirai rien a mon fils,
cousine Emilie, rien pour aujourd’hui : mais si vous continuiez a gémir
comme vous le faites, ou a I'accuser, je ne réponds plus de... Ah! voici
notre bonne Louise.

La jeune fille venait en effet d’entrer, avec un grand panier sur la
téte.

— Dame, continua la Francaise, vous en avez, des couleurs, ma
chére enfant! Mais vous gatez vos cheveux avec cette torche que vous
leur posez dessus: ca les écrase, ma mie! Voyons donc ce panier.
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Ecoutez, c’est trop pesant! Cousine Emilie, ne laissez donc pas porter
a votre fille de pareils fardeaux sur la téte: ca lui ferait grossir le cou.
Louise riait, s’arrangeait, et embrassait Hortense. Joseph arriva
aussi. Il avait terminé son travail et venait dire a sa mére qu’il était
prét a les accompagner. Madame Alise se leva, serra la main de la
fermiere, donna deux bons baisers a Louise et reprit, avec Hortense et
Joseph, le chemin de Brant. On fit l'invitation en route, et on se quitta
de l'autre c6té du pont, au méme endroit ou Michel avait laissé son
pere deux semaines auparavant. Biento6t la tante et la niece arrivaient
au village, pendant que Joseph n’était pas méme au milieu du bois.

— Comme Louise est devenue jolie depuis quelque temps! dit
Hortense a sa tante; cela ne vous a-t-il pas frappée ?

— Non, ma chere: c’était bien facile a voir qu’elle gagnerait beau-
coup. Mais sans compliment, ma niéce, je trouve que vous étes, pour
le moins, aussi bien qu’elle.

— Moi, ma tante; jamais! reprit la jeune fille d’'une voix un peu
triste.

— Ce que vous dites la, mon enfant, dit la tante en lui faisant une
amitié, c’est pas bien: c’est pas joli. Il ne faut pas me contredire,
puisque c’est la vérité. Faudra-t-il donc aussi que je vous gronde ?

— Oui, vous ferez trés bien.

— Ca n’empéche pas que je vous remercie d’étre venue avec moi
aujourd’hui a la Bélossiére ; et encore que vous nous invitez demain a
diner! Vous ne mettrez pas trop de sel a la saucisse, n’est-ce pas? et
que les pommes de terre soient bien croquantes: c’est comme ¢a que
Joseph les aime, et moi aussi.



CHAPICRE XXl

Dans nos hameaux, quelle image brillante
Nous nous faisions d’un souverain!
BERANGER.

vant la révolution de 1845, les élections des autorités muni-
cipales, dans les villages vaudois, n’avaient pas le carac-
tére politique ardent qu’elles prirent peu apres le mouve-
ment socialiste de cette époque. Sans doute les luttes
étaient parfois tres vives entre les différents partis, selon
qu’il s’agissait d’'un vieux candidat ou d’un jeune, d’'un monsieur ou
d’un paysan, d'un riche ou d’'un pauvre. Mais les dénominations inju-
rieuses, les divisions profondes n’existaient pas encore a propos
d’idées nouvelles, acceptées ou contredites la plupart du temps sur la
foi de chefs inconnus. En 1830, deux principes étaient bien déja en
présence: le libéralisme intelligent et le despotisme gouvernemental.
Celui-ci étant tombé, le premier lui succéda sans secousse et se mit a
I'ceuvre paisiblement. En 1845, la surprise fut telle dans quelques
localités, que ce qui n’appartenait pas au parti vainqueur se redressa
fierement devant lui et lui résista a outrance, sans jamais faiblir. On
pourrait citer des communes ou, depuis dix-huit ans, les élections ont
conservé cette méme inflexibilité de principe chaque fois qu’il s’agit
du renouvellement des autorités. Cela montre, une fois de plus,
combien 1845 fut révolutionnaire et quelle put étre son influence sur
les populations de nos villages.

A I'époque de notre récit, les choses se passaient donc, a cet égard,
beaucoup plus en douceur. Mais a Brant, commune de quelques cents
ames seulement, trois grandes familles se partageaient la direction
des affaires, et il était rare que I'une des trois ne se trouvat pas lésée,
ou ne se crit pas lésée dans le choix des candidats municipaux.
C’étaient de véritables clans, représentés chacun par un chef avoué et
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quelques sous-chefs plus ou moins agitateurs. Lorsque les Dombre
prenaient trop de prépondérance, les Crinquelin et les Mastinjaux
s’entendaient entre eux dans l'espoir d’évincer les premiers, qui
passaient a leurs yeux pour des orgueilleux et des dominateurs, tandis
qu’eux-mémes |’étaient pour le moins autant a leur manieére. Les
Dombre, décidément, avaient I’esprit plus ouvert, plus éveillé et, dans
un certain sens, plus libéral que les Crinquelin, qui se croyaient alors
tres supérieurs aux Mastinjaux. Et les Mastinjaux, a leur tour, tenaient
les Crinquelin et les Dombre pour des gens dont il fallait prendre le
moins possible. Chacune des trois familles cherchait a gagner de son
coté les individus égrenés, ainsi que les électeurs non bourgeois ayant
droit de voter. Si le régent, par exemple, donnait sa voix aux Dombre,
les Crinquelin le tenaient pour un homme de rien; et s’il ne votait pas
avec les Mastinjaux, ceux-ci I'’envoyaient a tous les diables. Ne
sachant a quel saint se vouer, le pauvre magister avait fini par ne plus
assister aux assemblées électorales. Tous disaient alors de lui qu’il
manquait de courage, et nul ne lui savait gré de son abstention.

Le mardi, un peu avant I’heure fixée pour I'assemblée, une trentaine
d’hommes stationnaient devant le cabaret de Brant. Comme il faisait
assez froid, les uns cherchaient a se réchauffer en frappant des pieds
sur le pavé, d’autres soufflaient dans leurs mains ou s’en battaient les
flancs. On en voyait un qui venait se joindre a eux lentement, le
sourire et la pipe aux lévres, avec un bonnet de coton blanc jusque sur
les yeux et une grande casquette de castorine®” rousse a cache-nuque
sur la téte. Les jeunes étaient en blouse bleue; ils se préparaient déja
a tirer les mortiers en I’honneur des élus, et a boire un bon coup
lorsque la besogne ennuyeuse de I'élection serait terminée.

— Eh bien! disait-on dans un groupe des Crinquelin, qui nomme-t-
on? Il faut absolument tacher d’avoir un de nous pour syndic.

— Ne parle pas si haut, reprenait un autre, voila le vieux Dombre
qui passe.

— On se moque pas mal de lui! Je sais bien qu’il a envie de faire
nommer son fils Vincent, mais ce n’est pas encore dit: St! écoutez-
voir, Gabriel, venez voir jusqu’ici.

Gabiriel était un Mastinjaux.

— Il faut nous entendre, sans quoi I'assesseur aura le dessus, dit le
dernier venu.

— Comment dites-vous, Gabriel ? demanda Annin, qui vint se méler
au groupe en question: qui pense-t-on nommer ?

— On nommera qui 'on pourra; il faudra voir au premier tour. Si le
neveu de feu le syndic habitait le village, le choix serait bel et bon.

37 - [NdE] Une étoffe de laine légére.
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C’est un garcon de bonne conduite, qui a bien quelque chose a lui
maintenant, et qui tiendrait la balance entre les familles. Mais il n’a
pas encore acquis le domicile légal, et il est censé habiter la Bélossiere,
qui est sur Totan.

— Dans aucun cas, reprit Annin, on ne pourrait porter comme
candidat un jeune étranger, dont I'origine n’est pas méme siare. Qui
vous dira que ce Joseph soit bien le fils de Frangois Cléman ?

— Et qui est-il donc?

— Ah! je n’en sais rien; et voila pourquoi je trouve qu’on aurait da
faire voter le Conseil général, pour savoir si la majorité de la commune
le reconnait comme bourgeois.

— Taisez-vous, fou que vous étes!

— Fou! pourquoi fou?

— Parce que vous ne savez pas ce que vous dites quand vous
débitez vos babioles sur Joseph Cléman. Je crois vraiment que vous
avez peur qu’il n’épouse sa cousine Hortense! Ma foi, oui, que jy
crois! A force de parler de lui dans le village, vous vous faites moquer
de vous. Laissez ce jeune homme tranquille: il est aussi bien bour-
geois de Brant que vous. Et ne venez pas nous en ennuyer en assem-
blée aujourd’hui, car vous seriez mal recu.

— On verra cela, Gabriel, on verra. — Qui doit présider provisoire-
ment ?

— Je ne sais pas. Le préfet enverra bien qui lui plaira. En ce
moment, un char de co6té apparut au détour de la rue, arrivant au
grand trot d’'un beau cheval bai brun. Il s’arréta devant I'auberge ; un
homme en sortit: c’était M. Tillier.

En méme temps et d’'un autre co6té arrivait Joseph. Bien vétu,
propre et soigné sur toute sa personne, il vint saluer son ancienne
connaissance devant ces hommes réunis.

— Comment donc! c’est vous, lui dit M. Tillier. Venez-vous pour
voter ? Non, car il n’y a pas encore six mois que vous étes ici. Que fait
votre meére ?

— Elle habite chez mes parents. Je viens lui faire une visite.

— Alors, vous me permettrez d’aller aussi la saluer. J’ai bien recu
votre lettre des Sablans, et j’ai beaucoup pensé a vous quand vous
avez perdu votre pere. J’ai appris avec plaisir vos arrangements. Dans
une heure ou deux nous aurons terminé les opérations dont je suis
chargé ; serez-vous encore ici?

— Oui, monsieur.

— Eh bien, au revoir!

M. Tillier donna une poignée de main a Joseph, qui, lui aussi, vint
saluer les gens qu’il connaissait dans ces groupes.
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— Quel est ce monsieur ? demanda Désiré Annin, en s’adressant a
celui qui 'avait si bien apostrophé au sujet de Joseph. Est-ce lui qui
est chargé de la présidence provisoire ?

— Je ne sais pas, répondit le Mastinjaux. Il n’y a qu’a demander a
Joseph Cléman: eh! dites-donc, Cléman: le nom de ce monsieur ?

— C’est monsieur Tillier, de Caserme.

— Ah! fort bien, reprit Désiré ; vous le connaissez donc particuliere-
ment, monsieur Joseph, dit Annin en s’approchant de ce dernier.

— Oui, monsieur, je le connais.

— Fort bien. A-t-il connu votre pere ?

— Je ne pense pas. Pourquoi cette question ? Mon pére se nommait
Francois Cléman, comme je me nomme Joseph Cléman. Cela vous
suffit-il ?

— Fort bien. Votre pére aurait donc été, ainsi faisant, le frére de feu
notre syndic César, et vous seriez alors son fils.

— Oui, répliqua le Mastinjaux en ouvrant une bouche capable
d’avaler le questionneur impertinent; oui, c’est son fils-se! Quand
voudrez-vous donc le croire ? Ne lui répondez rien, Joseph; c’est un
homme qui n’est bon que pour ennuyer les autres. Venez avec nous
un moment : vous verrez la vaute; ¢ca vous amusera.

— Mais je n’ai pas le droit de voter.

— Qu’est-ce que ca fait! Venez toujours: vous regarderez; on géle
d’ailleurs ici.

Et, prenant le bras de Joseph, le Mastinjaux I’entraina dans la salle
des élections. La cloche annoncait a grandes volées que les opéra-
tions préliminaires allaient avoir lieu. Peu a peu, tous les électeurs
entrérent. Assis autour de deux tables qui tenaient toute la longueur
de la chambre, on entendait ¢a et la chuchoter rapidement. De temps
a autre, on pouvait saisir un bout de conversation :

— Et moi je te dis que non!

— Et me de té die que ouai!

— Kaise-té, bétié!

— Kaise-té, tée-meéme!

— CTanirnau se fara bailli sur le naz, diable enlévai sé san 'y
manqué! L’é tordze a rabllachi dans les z'affaré des 6tro. Eh! le vilan...
d’animau!

—Tie? qu'y a-t’ai?

— Rein! yé ce... dé nezelion, que ne peut teni sa linga! t’enlevai pi
avoué ta linga®!

38 — Et moi je te dis qu’oui!
— Tais-toi, béte!
— Tais-toi, toi-méme !
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Annin s’était levé:

— Monsieur le président provisoire, dit-il a monsieur Tillier, je crois
devoir vous prévenir qu’il y a ici une personne étrangeére, qui n’a pas
le droit de voter.

— Vous voulez sans doute désigner par la le citoyen Joseph Cléman,
répondit le président: son intention n’est sans doute pas de prendre
part a vos élections, mais d’'y assister un moment comme simple
spectateur. Toutefois, si 'assemblée demande qu’il se retire....

Joseph s’était déja levé pour sortir, mais Gabriel le retint par le bras
en criant:

— Non, million du diable! Il ne sortira pas. Je I’ai amené pour qu’il
voie une fois la vaute, en attendant qu’il puisse aussi donner sa voix.
Je voudrais bien savoir quel mal il fait la! C’est un compatriote.

— Sa qualité de vaudois et de bourgeois de Brant n’est pas encore
prouvée a mes yeux, répondit Annin, qui ne cherchait que I'occasion
de mettre en avant une querelle.

— Messieurs, dit le président d’'une voix séveére: je n’ai accordé la
parole a personne. Je vous engage a vous taire et a vous asseoir.

— Haihl y et bin fé! ... dé babelliard! murmura Gabriel Mastinjaux.

— Maintenant, reprit monsieur Tillier, si quelque citoyen voit un
inconvénient a la présence du citoyen Joseph Cléman de Brant, dans
cette salle, comme simple spectateur pendant les opérations prélimi-
naires, je le prie de se lever.

Annin regarda autour de lui, et comme personne ne fit mine de se
lever, il se tint coi a sa place.

— Hein! dit Gabriel a voix basse: T'y as z’u!

Il s’agissait de nommer le bureau définitif. Un seul tour de scrutin
amena le nom de I'assesseur Dombre pour président ; ceux de Gabriel
Mastinjaux et Désiré Annin comme scrutateurs, et celui d’'un jeune
électeur comme secrétaire. A dater de cette premiere rencontre, on
put penser que les Dombre recevraient quelque appui des Mastinjaux
et que, les non-bourgeois se joignant a eux, la liste des premiers
passerait. Encore une fois, les Crinquelin se verraient les plus faibles.
Mais la question ne serait tranchée au fond que vers la nuit. Pour le
moment, il s’agissait d’aller diner, car il était midi. La séance fut donc
suspendue pendant une heure. M. Tillier sortit avec Joseph, et prit

— Cet animal se fera donner sur le nez: diable enleve si cela lui manque! Il
est toujours a rablasser (remuer pour voir) dans les affaires des autres. Eh!
Le vilain... d’animal ?

— Quoi! qu'y a-t-il?

— Rien! C’est ce .. .. . de nezelion qui ne peut tenir sa langue! t’enléve seule-
ment avec la langue!
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avec lui le chemin de la maison d’Hortense. S’il I'etit osé, Gabriel
Mastinjaux les aurait volontiers emmenés diner chez lui, pour manger
de la choucrotte fraiche et une téte de porc au sel. Mais il se borna a
les saluer de bon coeur et en riant aux éclats. C’était un brave homme,
un peu grossier en paroles, mais aussi franc et cordial qu’Annin était
méticuleux et tracassier: M™® Alise, sur le seuil, attendait son fils :

— Hé! dit-elle a Hortense en se retournant, il arrive avec un
monsieur: venez donc ¢a Voir.

— Ma mere, dit Joseph, M. Tillier n’a pas voulu repartir sans vous
avoir saluée.

— Et serré la main, ma chére madame. Je vous félicite de votre
arrivée dans notre pays, prés de votre fils. Mademoiselle est sans
doute...

— Ma niéce, monsieur.

— Mademoiselle, votre serviteur. — Oui, madame, je vous félicite ;
et pourtant, c’est un grand chagrin qui vous a fait quitter la France.
J’ai su par une lettre de Joseph ce qui vous est arrivé, et j’y ai bien
pris part. — Vous étes maintenant tout a fait établie a Brant ?

— Mais oui, monsieur, s’il plait au bon Dieu: je suis tres heureuse
ici, a coté de ma chere niece, et je vois Joseph encore assez souvent.
Vous avez témoigné de I’amitié a mon fils, monsieur; vous lui avez
donné de bons conseils: je vous remercie.

— Ma tante, dit Hortense, si vous engagiez monsieur a entrer et a
s’asseoir un moment ?

— Je vous remercie, mademoiselle : vous étes bien aimable ; mais
je dois me rendre encore dans un autre village, ou je suis attendu.
Vous avez une bien jolie habitation. Comme tout cela est soigné! ce
verger est-il aussi a vous?

— Oui, monsieur.

— Une fort jolie propriété. — Et cette maison-la, qui est plus petite ?

— Aussi, répondit la veuve. C’est la qu'est mon appartement.
Monsieur veut-il le voir? il est tres agréable, je vous assure.

— Et bien, madame, conduisez-moi; je vous suivrai. La bonne mére
ouvrit sa porte et montra sa chambre et sa cuisine a M. Tillier, tout en
lui parlant de Joseph, de ce brave garcon qui avait été si bon pour son
pére et pour elle....

— I m’a dit, monsieur, qu’il vous doit beaucoup. C’est une grace du
bon Dieu qu’il vous ait rencontré sur son chemin. Souvent une petite
chose de rien, comme celle de votre chien, peut avoir une grande
importance dans la vie.

— Oui, madame ; c’est parfaitement vrai. Vous étes, en effet, bien
établie ici: comme ce doit étre frais en été, devant la fenétre! et vous
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avez pour voisine votre niece, qui parait étre une aimable personne.
Elle a bonne facon, quelque chose de digne et d’aisé dans le langage
et les maniéres. Pour une jeune fille de village, elle est réellement
trés bien.

— Et puis elle a bon cceur, de la générosité dans le caractére. Je
I'aime beaucoup. Elle a bien soin de sa mére, qui décidément devient
plus faible. Ah! ce sera encore une grande épreuve pour ma niéce,
quand elle devra s’en séparer.

— Oui, sans doute. Et votre fils continue a travailler chez son grand
cousin de la Bélossiére ?

— C’est lui qui dirige les travaux de la ferme.

— Il viendra se fixer un jour prés de vous?

— Monsieur, je le voudrais bien; mais ce n’est guére possible a
présent. Je ne vois pas trop ce qu’il pourrait faire ici, a moins d’étre
ouvrier, et cela ne lui irait plus. Tandis que chez le cousin Michel
Dombre, ma fi! c’est qu’il est utile! Y’en a des pierres a remuer,
la-haut! et des marécages a détruire | Faut voir ¢a de pres, allez! mon
fils, qui a travaillé quatre ans dans la grande ferme de M. le marquis
de Duche, saura bien tirer un meilleur parti de la Bélossiere que le
cousin Michel. Mais alors, le cousin est fort sur les histoires des livres.
— Quand on n’aura plus besoin de mon fils la-haut, eh ben! jespére
que le bon Dieu le raménera pres de moi. Seulement, voila! Joseph
est un homme de 27 ans; c’est lui qui doit décider les affaires: vous
comprenez.

— Allons, je vois que vous étes une heureuse mere, M™ Cléman.

— Oui, monsieur: pour ¢a, c’est vrai: monsieur ne s’asseoit pas?

— Je vous remercie: il est temps pour moi de partir. Aprés avoir
salué Hortense et Joseph, qui causaient encore devant la maison,
M. Tillier rejoignit son char et quitta le village.

Nos amis allerent diner, a eux quatre, les deux domestiques ayant
pris leur repas une heure plus to6t. M™ Alise trouva la saucisse excel-
lente: elle avait un parfum de marjolaine, que la bonne Francaise
aimait beaucoup. Outre le plat de viande, il y avait les pommes de
terre en question, fort bien réussies; et une salade a la chicorée
blanche, dans laquelle on voyait des tranches de carottes d’'un rouge
foncé. Une bouteille de petit blanc sur la table, et une tasse de café
noir apres le repas, c’était la, pour M™ Alise, un diner de roi. Joseph
fut causant et amical, mais, comme toujours, réservé dans ses
manieres avec Hortense. En la remerciant avant de partir, il dit qu’il
voudrait bien aussi pouvoir I'inviter quelque jour a diner chez lui, avec
sa mere et la famille de la Bélossiére, mais qu’il faudrait sans doute
attendre longtemps avant qu’un si grand plaisir lui fat accordé.
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— Pour ma mere, en effet, je crains bien qu’elle n’aille plus guére en
visite nulle part, reprit la cousine. Ne trouvez-vous pas, Joseph,
qu’elle a encore baissé depuis la derniere fois que vous vintes ici?

— Non, je ne puis pas dire: il me semble qu’elle a encore joliment
parlé aujourd’hui.

— Peut-étre 'aurez-vous un peu excitée: il lui faudrait souvent
quelqu’'un comme vous ou ma tante, pour la tirer de son demi-
sommeil. Au revoir, Joseph!

— Au revoir, Hortense. Et mille remerciments encore de vos atten-
tions pour ma mere.

A la salle des élections, les Dombre avaient eu le dessus. Vincent
Dombre fut nommé syndic; Gabriel Mastinjaux municipal, avec un
autre dont le nom nous échappe, a moins que ce ne fat peut-étre
Marc-Moise Molly, allié Obrecon, dont la mére était une Dombre.
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Travaillez, prenez de la peine.
C’est le fonds qui manque le moins.
LAFONTAINE.

i, dix-huit mois apres ce que nous avons raconté dans le

chapitre précédent, le lecteur de ces feuilles et descendu

le chemin enfoncé qui de Brant conduit au pont des Aules;

qu’ensuite il eGt traversé la forét et sa clairiere graveleuse;

puis enfin qu'’il fat arrivé a la Bélossiere par le coté supé-
rieur, d’ou I'on voit I'ensemble de la solitaire campagne, un spectacle
tout nouveau se serait offert a ses yeux. — Nous sommes au milieu
de juin. Dans une heure, le soleil achevera pour nous sa carriére. Ses
rayons abaissés ne frappent déja plus qu’en biais sur les champs
voisins du bois de I'ouest; mais ils éclairent encore vivement les
collines situées a l'orient du domaine. Toutes ces pentes autrefois
blanchéatres de cailloux, sont maintenant d’'un rose éclatant.
Transformées en prairies par les soins de Joseph, I'’esparcette y a pris
racine, et dans peu de jours les faucheurs viendront rouler en andains
parfumés la plante au feuillage tendre et vert, surmontée d’une longue
fleur non complétement épanouie a son sommet. On laissera pour
graine les places les plus fermes et les plus pures. Tout le reste sera
séché au soleil et entassé dans la grange. En ce moment, le coup
d’ceil général est délicieux. La fraicheur, la vie, se sentent partout: I'air
méme y a pris d’autres aromes. Lorsque le vent se proméne sur ces
collines si bien étoffées, il en rapporte comme un parfum de miel
exquis. Le rucher, du reste, en a bien profité. — De ce c6té-ci, plus
frais que l'autre par sa position abritée, sont des champs de froment
vert, des féves a la feuille bleuatre, des seigles a hauteur d’homme et
aussi des espaces labourés. Dans ces derniers endroits, la charrue a
promptement retourné les chaumes de colza pour y mettre du blé noir,
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ou préparer le sol a recevoir d’autres semences.

Mais ce sont surtout les fonds humides qu’on ne reconnait plus. La
ou la gentiane violette fleurissait en novembre, dans une herbe
jaune, remplie de petits monticules terreux amenés a la surface par
le travail des vers, on voit maintenant les tiges déja bien avancées
du mais, la betterave en rayons relevés, la carotte blanche a collet
vert, le navet rose du Palatinat. Le blé d’Egypte y balancera bient6t
ses gros épis carrés, d’ou partent de longues barbes préservatrices.
Sur les espaces considérables, le chou branchu étend déja de larges
feuilles vertes. En automne, ce grand végétal aura quatre pieds de
hauteur, et, quoique les tiges aient un métre de distance de I'une a
I'autre, leur envergure est si bien fournie qu’'un écu de cinqg francs
jeté par-dessus la plantation y demeurerait sans glisser jusqu’a terre.
L’avoine aussi a trouvé de quoi vivre dans les sables jaunes, autre-
fois la patrie des bourdaines et des nerpruns étiolés. C’est que I’en-
grais liquide a fait des merveilles avec des terrains nouveaux amenés
sur ce folatre sol. — Si maigre soit-elle, la terre est une bonne mere,
qui rend avec usure ce qu’on lui confie. Jamais on ne I'a vue ingrate,
égoiste comme les hommes ses enfants.

Autour de la haute maison, tout a pris aussi un autre aspect. De
jeunes arbres, attachés a des tuteurs et bien entourés d’épines pour
en éloigner les animaux, sont espacés ca et la dans les meilleures
places: les uns sur de légers renflements terreautés, les autres dans
de petites combes naturellement fraiches. Sur les anciens arbres de la
ferme perchent une vingtaine de dindes, dont les glou-glou-glou
effrayent les milans et les vautours. Cent cinquante poules et poulets
chantent ou piaulent derriére la grange; prés de la fontaine et sur
I’étang barbotent de superbes canards. Enfin, c’est comme une créa-
tion nouvelle et nombreuse d’étres divers, qui tous sont la propriété du
fermier de la Bélossiére. — Le long du bois, voici les brebis et leurs
agneaux : on en compte déja une vingtaine, conduits par un enfant de
dix ans; car Justin est trop grand, trop fort, pour étre le berger du petit
troupeau. — Mais la production nouvelle la plus importante est celle
de I'éleve des porcs: quand on ouvre la porte de I’écurie autrefois
abandonnée, puis celles des trois compartiments intérieurs, voici
toute une bourrée de jeunes estafiers qui, se bousculant les uns les
autres, passent entre vos jambes et se précipitent dans la cour. Il y en
a de noirs, de gris et blancs, de tout blancs, et méme quelques-uns
dont le crin est d’un gris-violet. Tout cela mange, boit, plante le nez
dans la terre ou passe le temps a dormir. L’an dernier, on en éleva 28
au printemps et 19 en automne. — Cette année-ci, en voila trente et
un de trois portées, qui sont déja promis a divers amateurs. Les
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croisés anglais et les demi-bressans de la Bélossiere ont de la réputa-
tion. Pas n’est besoin de les amener aux foires, comme font les
marchands étrangers. Les gens qui désirent en acheter viennent chez
Michel Dombre et la se font montrer les bélions.

— Moi, je veux celui-ci avec celui-la, et encore ce troisieme, dit un
amateur.

— Bien, répond Joseph : Justin, donne-moi la craie rouge — et voila
nos trois ronrons marqués sur le dos d’un signe particulier.

— Et le prix ? il faut pourtant se mettre d’accord.

— Le prix est le méme pour tous, des qu’on choisit: c’est 25 fr. de
France la béte, plus un franc par paire pour le jeune homme qui les
soigne.

— Vingt-quatre, ca ne peut-il aller?

— Nous n’avons pas I'habitude de surfaire: c’est a prendre ou a
laisser.

— Comme chez le roi.

— Absolument.

Passons maintenant a I'étable : elle est remplie; la jument en téte et
a part; les beeufs suivent, — deux ou trois vaches de plus qu’autrefois
et quelques modzes™ qui vont en échelons, jusqu’a la derniére créche.

Voila, cher lecteur, ce qu’a pu faire en moins de deux ans un jeune
agriculteur actif, pratique, intelligent, bien secondé en tout temps par
la famille et par de bons ouvriers dans la saison des grands travaux. Il
a fallu aussi deux mille francs en achats divers et en engrais, afin
d’aller un peu plus vite. Pour étre plus libre dans ses mouvements,
Joseph a de lui-méme engagé de cette maniére une portion de son
petit capital. Madame Emilie ne le sait pas, en sorte que malgré cette
abondance vraiment extraordinaire de récoltes, elle se lamente encore
assez souvent sans doute de ce que son mari a emprunté une grosse
somme pour faire face a tout. — Et cependant le prix de la ferme a
été payé juste a I’échéance, et si tout va bien cette année-ci, Michel
pourra rendre au moins 500 francs du capital avancé par Joseph.

Ce dernier est heureux. Chose rare, le succes ne I’a pas enorgueilli.
Il sait bien qu’il est utile, indispensable méme a la ferme, et que sans
lui rien n’elt été fait, rien n’elt réussi. Probablement la situation déja
mauvaise se fut aggravée. Mais il sait aussi que 'homme a beau se
lever matin et se coucher tard, c’est en vain qu’il travaille si la béné-
diction de Dieu n’est avec lui. — Peu a peu, a mesure que la respon-
sabilité de Joseph s’est augmentée, sa piété a pris de plus profondes
racines. C’est la un immense bonheur pour lui et un précieux contre-
poids a I’élévation du coeur. — Caractere ferme, dévoué, intelligent et

39 - Génisses.
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actif, point sentimental, Joseph dirige toutes les affaires de ce
domaine sans penser a son intérét particulier. Il a recu douze louis par
an et I'intérét de son argent; c’est juste. Michel et été heureux déja
de payer cela a tout maitre-valet étranger, en retour de services bien
inférieurs a ceux qu’il recoit de Joseph. — Celui-ci, du reste, s’est
acquis une réputation dans la contrée. On le dit moémier, parce qu’il ne
fréquente ni les cabarets, ni les divertissements publics; et naturelle-
ment on I’en blame dans le monde assez matériel des paysans et des
marchands de bestiaux ou de céréales; mais, apres tout, un homme
religieux a pourtant du mérite aux yeux de ces gens-la, lorsqu’il sait
élever des cochons de belle race et faire produire de bonnes récoltes
a des terrains jugés stériles depuis des siécles. — Plus d'un grand
propriétaire lui a fait des compliments; plus d'un petit paysan lui
adresse des cajoleries. Ah! il faut que Joseph se tienne ferme pour ne
point tomber. Qu'il se souvienne des recommandations de I'Ecriture
sainte! et Dieu veuille le garder lui-méme en des sentiments de vraie
humilité! L’assesseur Dombre, tout fier que nous le connaissons, lui
donnerait sa fille Marthe, si Joseph s’en souciait. Marthe, d’ailleurs, se
trouverait ainsi placée bien naturellement chez son frere Michel et le
vieux pére n’aurait plus a s’en occuper. Mais allez parler de Marthe a
Joseph! depuis deux ans qu’il est ici, jamais une telle pensée ne lui
est venue a ’esprit. Si I'assesseur veut marier sa fille cadette (et il en
serait temps), il faut qu’il s’adresse ailleurs. M. Chournier continue a
lui faire un peu la cour, chaque fois qu'’il se rend a Brant pour y soigner
un cheval ou ordonner une tisane de mauve et de camomille a
quelque beeuf dont I’estomac est embarrassé. Marthe prend de grands
airs avec lui, mais nous ne voudrions point affirmer qu’elle dit non, si
le vieux garcon, a son aise d’ailleurs, en faisait la demande positive.
Quoique fille de paysan, si Marthe Dombre habitait le ville, elle serait
bient6t transformée en dame: les chapeaux coupés et les gants de
peau lui vont tres bien. M. Chournier fait grand cas de Joseph: — «Ce
jeune homme est une perle, disait-il un jour; un Francais seul était
capable de prendre le manche de la vieille charrue du brave Michel.
Le maitre-valet a ses idées a lui; il aime la métaphysique; il se replie
sur lui-méme; il analyse le bien et le mal; eh! mon Dieu, laissez-le
faire, puisqu’en méme temps les agneaux multiplient a la ferme et que
la grange de Michel est pleine de foin jusqu’aux tuiles. Ces idées reli-
gieuses, eh bien donc! quel mal vous font-elles? Allez, c’est un
Francais qui a du coeur au ventre, celui-la! Par hasard, a sa place, je
n’aurais pas repris qualité de Suisse: ¢a, c’est une folie de sa part, une
fugue qui vient de sa métaphysique. En demeurant Francais comme
moi, il payait une petite finance et n’avait pas a parader en uniforme
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sur la place d’armes. Au lieu de cela, mon homme a consenti a se
laisser mettre dans une compagnie de réserve, et il fait le service mili-
taire comme un autre, en pure perte, avouez-le. Mais enfin, mon cher
Dittikam (Dittikam était le fermier d’un prince russe), ceci encore tient
a des idées qui lui font plutét honneur. — Il a une cousine germaine
riche et belle, fille unique; eh bien! il ne I'épouse pas: il pourrait y
songer, cependant, car le garcon possede bel et bien 500 louis de
capital. Au revoir, Dittikam: faites cuire de I'orge et de la chicorée
ameére pour cette vache, et voici 'onguent populeum pour la plaie de
votre bidet. Ce n’est qu'une érosion peu grave, mais le poil reviendra
blanc a la place: prenez-en votre parti. Au revoir!»

Le médecin des bétes s’en alla en déclamant a haute voix a la fran-
caise:

Riche et belle!
Riche et belle!
Est-il aussi riche et beau ?

Malgré ses bizarreries et son mauvais vouloir bien connu, Désiré
Annin avait fini par rendre justice a Joseph. Il est vrai que ce fut I'in-
térét qui le poussa dans cette voie nouvelle, car autrement il eat
persisté dans I’ancienne; Annin, il faut le dire aussi, avait eu deux
chagrins assez vifs, lorsqu’il commenca a prendre de meilleurs senti-
ments a 'égard de Joseph. Les chagrins adoucissent le caractére de
certaines personnes, comme ils peuvent contribuer a aigrir celui de
certaines autres. — Voyant que la meére d'Hortense s’affaiblissait
graduellement et que bientét sans doute elle quitterait ce monde,
Désiré pensa qu’il ne fallait pas attendre un nouveau deuil pour
demander la main de la jeune fille. Ce serait encore au moins une
année de retard, pensait-il, si la mere défuntait prochainement. Il
fallait donc se hater et, si possible, arriver a une conclusion vers la fin
du deuil paternel, avant que I'autre commencat. — Un dimanche de
communion, il garda pour I’apres-midi son habit noir a queue d’hiron-
delle, son feutre en cone renversé, dont les ailes n’avaient qu’un doigt
de largeur, et il vint se présenter chez Hortense, a qui il demanda un
moment d’entretien particulier. I commenca par parler de I'excellent
sermon entendu le matin a Totan, sermon dans lequel M. le pasteur
s’était surpassé; ensuite, il rappela a Hortense la bonne amitié qui
existait entre son cher pere et lui; puis il finit par lui offrir son cceur
froid et sa grosse patte, avec l'assurance du bonheur parfait qu’il
s’engageait a lui procurer. Il lui assurerait une partie notable de son
bien, et, si elle le désirait, il viendrait habiter dans sa maison, afin
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qu'Hortense n’elt pas les embarras d’'un déménagement. Telle fut
I'ouverture du vieux garcon.

Hortense le laissa dire tant qu’il voulut, aprés quoi elle répondit
simplement qu’elle le remerciait de la bonne opinion qu’il avait d’elle,
mais qu’elle ne voulait point se marier maintenant.

— Dans la position de ma mere, dit-elle, j'ai a penser a bien autre
chose qu’au mariage, et méme je refuserais formellement, si je la
voyais se rétablir. Vous m’obligerez donc, monsieur Annin, en renon-
cant a toute pensée de ce coté-la, et je vous demande qu’il n’en soit
plus question entre nous.

— Ah! ce que vous dites la, Hortense, est bien pénible pour moi. Je
ne m’attendais pas a un si profond chagrin. Cela peut me faire tomber
dans un état de langueur déplorable, ajouta-t-il en prenant une
tablette de jus dans la poche de son gilet; oui, si je m’en laissais par
trop absorber, je deviendrais malade. Peut-étre ferez-vous de meil-
leures réflexions ?

— Non, c’est une chose impossible. Je suis malade moi-méme,
monsieur Annin, et j’ai le sentiment que je ne vivrai pas longtemps.

— Raison de plus pour profiter du reste de votre jeunesse, ma cheére
Hortense.

— Monsieur Annin, c’est inutile; n’en parlons plus. Il s’en alla
la-dessus et fort triste. Le refus d’Hortense, auquel il aurait da s’at-
tendre s’il avait eu un grain de bon sens, lui fut réellement pénible.
Depuis longtemps il nourrissait cette douce espérance; il attendait
qu’elle elt posé le deuil, et voila que tout était perdu pour lui! —
Quelques jours apres, il lui arriva le second malheur dont nous
voulions parler. Désiré possédait deux superbes cochons, engraissés
avec force farine et pommes de terre. Il voulait en vendre un, le plus
beau, qui pesait 450 livres au moins. Un acheteur lui en offrit quatre
batz la livre, vivant. Annin demanda un écu de plus sur le total, et cela
lui fit manquer sa vente. Le lendemain, on trouva le gros pourceau
sans vie a c6té de son camarade. Une rougeole intérieure, qui ne put
traverser I'épaisseur du lard et sortir a la peau, I'avait étouffé en
quelques heures, sans qu'on s’en doutat. Le lecteur citadin ignore
peut-étre que les campagnards sont souvent appelés a supporter des
pertes pareilles, et que la maladie en question a fait, cette derniére
année en particulier, de nombreuses victimes parmi les étres que la
loi de Moise mit au premier rang des animaux impurs.

Quoi qu’il en soit, une semaine aprés I'événement fatal, lorsque
l'autre porc eut été haché en mille morceaux et suspendu a la
cheminée de Désiré pour y sécher a loisir, notre homme vint a la
Bélossiere avec l'intention de s’y repourvoir. Ainsi que nous 'avons
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dit plus haut, ses deux malheurs lui avaient adouci le caractere. I
arriva donc chez Michel avec un air doux et sentimental, et s’informa
de Joseph avec intérét.

— Ce jeune Cléman, — pour la premiére fois il lui donnait son nom
de famille, — ce jeune Cléman, dit-il, t'est donc bien utile pour ta
ferme, Michel ?

— Oui, sans doute, répondit I'’honnéte fermier aux yeux bleus et au
grand front, — oui, sans Joseph, la Bélossiere serait encore ce qu’elle
a été trop longtemps entre mes mains.

— On dit, reprit Désiré, qu’il a introduit chez toi une fort belle race
de cochons, Michel; j’en ai vu chez M. Carrache et chez Gabriel
Mastinjaux qui viennent d’ici, et je serais presque indécis de t’en
demander deux pour essayer.

— C’est bien facile; il y en a justement de fort beaux, préts a
emmener.

— Eh bien, si ¢a ne te fait rien, Michel, allons les voir.

Désiré, depuis la mort de son ami César, avait recueilli sa phrase
favorite.

— Louise, dit Michel a sa fille, va dire a Joseph de venir montrer les
bélions a monsieur Annin. — C’est Joseph qui est chargé de la vente,
et mon fils Justin de la nourriture, sous la direction du premier.

— Fort bien, reprit Désiré en sortant la vieille serpette de sa poche.
Allons les voir.

Joseph fut bient6t la. Désiré lui tendit la main et la serpette ensemble
avec un air des plus gracieux.

— Ah! ¢a, lui dit-il, je suis tout a fait revenu de mes doutes sur votre
origine, ami Joseph. Je reconnais que j’ai été trop scrupuleux peut-
étre dans mes devoirs de président du Conseil général de Brant.
Maintenant, j’ai la conviction pleine et entiére que vous étes bien le fils
de feu César Cléman, par conséquent un bon bourgeois de notre
commune.

— Je suis le fils de Francois, non de César.

— Ah! oui, de Francois: c’est clair, autrement vous seriez le frere
d’Hortense ; la langue m’a tourné. Elle est bien triste, la chére enfant.
Voila vraiment une belle portée: ouf! comme ils sont vigoureux!

— Choisissez, dit Joseph, qui avait ouvert la porte du premier
compartiment: ceux-ci sont les plus forts.

— Lesquels me conseilles-tu, Michel ?

— Ces deux-ci, répondit le propriétaire en désignant les deux plus
longs, les plus fins de soie.

— Oui; eh bien, reprit I’autre, je prendrais plutét ces deux-la qui me
paraissent mieux batis.
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— Comme il te plaira.

— Combien couteront-ils ?

— Le méme prix que les deux autres, répondit Joseph: dix écus la
paire : un male et une femelle.

— C’est bien cher, mon cher Michel, dit Désiré en tournant le
manche de sa serpette dans la main: terriblement cher, en vérité.
— Tu sais, ami Michel, et vous le savez peut-étre aussi, ami Cléman,
que j’ai fait une grande perte. Successivement, j’ai eu deux malheurs
en trés peu de temps, car il est bien rare qu'un seul se présente a la
fois dans la vie: j'ai beaucoup perdu derniérement... Faites-moi un
petit rabais ?

— Est-ce possible ? demanda Michel a Joseph.

— Si vous le voulez, sans doute : vous étes le maitre ; mais un petit
rabais...

— J’6terai donc cing francs, puisque tu as eu du malheur.

— On ne pourrait pas en oter dix?

— Non, s’empressa de répondre Joseph: et encore vous donnerez
un franc a Justin: c’est 'usage.

A la suite de quelques nouveaux essais infructueux de rabais, Désiré
se décida. On attacha les deux bélions chacun par une jambe de
derriére a une longue corde, dont 'acheteur tenait le milieu dans une
main. Comme il allait quitter la ferme avec son emplette, il avisa un
paquet de balais d’écurie, devant la maison.

— Ah! voila de beaux balais, Michel; tu devrais bien m’en donner
deux par-dessus le prix de ces bétes?

— Trés volontiers, mon pauvre ami. Mais comment les porteras-tu
d’ici a Brant?

— C’est bien facile; attaches-en deux a cette ficelle, et tu me les
pendras derriere le dos.

Ainsi affublé des balais qui se balancaient a chaque pas qu’il faisait ;
tenant d’'une main la corde de ses bétes et de I'autre son grand baton,
Désiré Annin revint chez lui, fort content de son achat. Un malin plai-
sant de la contrée prétend méme 'avoir rencontré chantonnant une
vieille chanson dont voici le refrain:

Ou peut-on étre mieux,
Ou peut-on étre mieux
Qu’au sein de sa famille ?
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Il est bon que tu retiennes ceci et que tu ne négliges pas cela.
ECCLESIASTE.

outes ces belles réformes opérées en si peu de temps,

Wap grace a ’habile direction de Joseph, n’eurent pas lieu sous
;E’,ﬂ‘ un ciel toujours pur et serein. De sombres nuages, plus
5 k" d’'une fois, vinrent s’abattre et crever sur les humbles
collines de la Bélossiére. Au moral, de rudes secousses
ébranlérent aussi, de temps en temps, une situation peu affermie
encore, et qui d’ailleurs était probablement plus en butte que toute
autre aux attaques de I’ennemi des ames. Qu’on l'appelle Satan, ou
simplement le péché et le mal, hélas! la puissance de cet ennemi est
encore grande sur le coeur des enfants de Dieu. La vie extérieure elle-
méme donne prise bien souvent aux embiches tendues sous les pas
des gens les meilleurs et les plus paisibles. Rien n’est parfait ici-bas.
Tant que le combat dure, nul n’est assuré d’'une compléte victoire.
« Naitre, souffrir, mourir, » est aussi, dans un certain sens, la condition
du cultivateur pieux, comme elle est celle de 'homme du monde
accablé de soucis. Toutefois une chose est certaine: si la félicité
terrestre pleine et entiére est bannie d’ici-bas, on peut affirmer que la
plus grande somme de joies bienfaisantes, le plus grand nombre de
jours sereins et de nuits de sommeil, sont accordés a celui qui laboure
la terre de ses propres mains, en méme temps qu’il nourrit son esprit
aux sources pures de l'intelligence. Le fouet de la discipline de Dieu,
quand il en est frappé, est moins amer a son ame, et moins sanglant
sur ses épaules que sur celles de ses freres qui vivent beaucoup plus
loin des traditions du premier Eden. Dans un certain sens, le Créateur
donne a tout homme un jardin, pour le cultiver et le soigner: heureux
entre tous celui qui sait se contenter des fruits de la terre, celui dont
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le sang se rafraichit chaque matin a I'air libre des champs et du ciel!

Je ne veux pas établir ici en détail le compte de toutes les miséres,
de toutes les luttes, de tous les obstacles qui se présentérent pour nos
amis de la Bélossiére avant qu’ils arrivassent au grand changement
matériel dont j’ai parlé plus haut. Je n’ai pas non plus la prétention de
peindre toutes les ombres morales qui pesérent sur eux de temps en
temps: la vie du chrétien en est parsemée; celle de I'incrédule est un
état de ténebres permanentes. Mais si la parole de Dieu déclare que la
piété a les promesses de la vie présente et de celle qui est a venir, elle
affirme aussi en plus d’un endroit, que les méchants sont parfois a leur
aise en ce monde: Il n’y a point d’angoisse en leur mort, dit-elle; leur
force est en son entier: ils ne sont point en travail avec les autres
hommes, c’est pourquoi I'orgueil les environne comme un collier...

Envierez-vous un tel état, cher lecteur? non, car vous savez trés
bien que «l'orgueil va devant I'écrasement, et la hauteur d’esprit
devant la ruine. »

Pour éclairer cette partie du tableau, je rappellerai seulement ici
deux traits intimes de la vie de nos amis.

Un jour, Joseph arriva pour diner avec son monde, a I’heure fixée.
Il était fatigué, un peu porté a l'irritation par un travail qui n’avait pas
réussi au gré de son désir. Il s’agissait d'un fossé profond, dans lequel
des éboulements s’étaient produits. — A la campagne, lorsque les
ouvriers prennent les repas a la maison, ils commencent par se laver
les mains a la fontaine, et viennent ensuite les essuyer au linge
suspendu en dedans de la porte de la cuisine. Lorsque Joseph entra
dans cette intention, il vit que la table n’était pas mise. M™ Emilie, un
peu en retard, préparait seulement la farine dont elle voulait faire des
mate-faim. Louise n’était pas de retour du marché. — Voyant que rien
n’était prét, Michel prit un livre et vint s’asseoir sur le banc a la rue.
Justin commencait a marmotter; il se tailla un morceau de pain,
toujours en attendant. Gaspard et deux ouvriers s’assirent a la table,
sur laquelle aucune assiette n’était encore placée.

— Le diner est bien en retard aujourd’hui, dit Joseph a haute voix.
Et nous qui sommes pressés de retourner a I'ouvrage!

— Peut-étre, répondit la meére de famille. Je ne suis pas aussi habile
que vous. J’ai eu du linge a soigner, et je suis seule. D’ailleurs je crois
que la pendule avance. Vous auriez bien pu ne venir que dans une
demi-heure ; mais vous étes toujours si pressé, que...

— Eh bien! soit, répliqua Joseph en cédant a un mouvement impé-
tueux : puisque vous pensez que je n’ai pas assez travaillé ce matin,
je retourne a l'ouvrage tout de suite. Il y a demi-heure que le diner
devrait étre prét: c’est égal; je m’en passerai.
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La-dessus, Joseph quitta brusquement la cuisine et reprit le chemin
du fossé embourbé, sans que Justin pat le décider a revenir sur ses
pas. — Complétement absorbé dans sa lecture, Michel ne remarqua
pas le grave incident qui venait d’avoir lieu. Toujours assis a table,
Gaspard et les ouvriers attendaient patiemment qu’on leur servit
quelque chose a manger; et la pauvre mere ravalait ses larmes
pendant que la friture criait dans la poéle. Enfin, lorsque le mate-faim
fut cuit, elle le posa sur un plat, et se mit a en faire un second. Justin
appela son pere, qui demanda aussitdt ou était Joseph. Personne ne
répondit: mais a I'air malheureux de sa femme, Michel comprit qu’il
s’était passé quelque chose. Il répéta sa question a Justin.

— Il est retourné travailler, parce que.... parce que —

— Oui, reprit la meére, parce que je lui ai dit qu’il aurait bien pu ne
venir que dans une demi-heure.

Michel soupira, mais n’ajouta pas un mot de plus a I'explication de
sa femme. Il fit quatre parts du matefaim pour les quatre affamés,
assaisonna une salade, puis sortit tranquillement de la maison.

On aurait pu le voir descendre vers le bas de la colline ou était
Joseph. La tristesse au coeur et la sueur au front, il arriva au bord du
fossé prés du jeune homme. Joseph, les bras nus, rejetait péniblement
la terre du fond sur I'un des cotés de la tranchée. Son regard était
sombre, méme un peu dur.

— Joseph, lui dit Michel de sa voix affectueuse, pourquoi nous
faites-vous un pareil chagrin ?

— Pourquoi m’adresser des reproches? — pourquoi, lorsque nous
sommes empétrés ici jusqu’au cou, nous faire perdre une demi-heure,
a six que nous sommes ?

— Ma femme a eu tort de vous répondre comme elle I’a fait: mais
vous, Joseph, avez-vous bien agi en cédant a un mouvement d’impa-
tience et d’orgueil? Pensez-vous que Dieu vous approuve? non,
Joseph; c’est impossible, et déja votre conscience vous I'a dit.

— Je ne suis pas un ange... et quand on n’en peut plus de fatigue,
un rien vous irrite.

— Si vous n’étes pas un ange, voyez au moins ce que vous devez
étre: un homme, qui obéit a Dieu et fait ce qu’il doit pour conserver
la paix. Croyez-vous donc qu’il ne me faille pas lutter souvent contre
certains emportements de mon caractére? Et pensez-vous que ma
femme n’ait pas aussi ses propres inquiétudes, ses tourments d’esprit,
sa fatigue comme nous? — Joseph, je vous demande de laisser la
cette pelle et de revenir avec moi a la maison; sinon, je me priverai
aussi de diner et me remettrai a travailler comme vous. Nous serons
alors en bon exemple a Justin et aux ouvriers!
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Joseph ne répondit pas. La conscience parlait haut, mais I'orgueil
naturel non complétement vaincu lui fit rejeter encore cing ou six
pelletées de terre sur le bord du fossé. Pendant ce moment de pénible
attente, Michel s’était assis sur une brouette. Enfin, le jeune homme
se trouva pres de lui, disposé a revenir a la maison. — Lorsqu’ils y
arriverent, les autres hommes en sortaient, ayant terminé leur repas.
Joseph se rendit aupres de la mere de famille et la pria d’oublier son
emportement. Celle-ci, encore plus humiliée que lui, peut-étre,
répondit qu’une autre fois elle tacherait de ne plus le faire attendre, et
surtout de ne pas lui dire une parole blessante. Ainsi réconciliés, ils
purent prendre leur repas avec joie et simplicité de cceur. lls étaient
encore a table lorsque Louise arriva de la ville ; sa surprise fut grande
de les voir diner en trio sans les autres, mais son coeur prudent et son
esprit souple autant que soumis ne la poussérent point a adresser des
questions sur la cause du fait inusité qu’elle avait sous les yeux. Au
contraire, elle les entretint, tout en dinant, de ce qu’elle avait vu au
marché et du légume qu’il conviendrait d’y porter le surlendemain.

De telles scenes, tantdt plus graves, tantét moins facheuses, se
produisirent plus d’une fois dans cette maison cachée au milieu d’'un
bois. L’esprit chrétien du pere de famille, la grace de Louise, la fran-
chise de Joseph et la conscience délicate de la mere ne laissérent
jamais les mauvais germes des querelles ou des divisions s’enraciner
dans les coeurs. Avec Ernest et Justin, il y eut aussi bien des mauvais
moments a passer, bien des heures d’angoisse, pendant lesquelles
Michel et sa femme supplierent le Seigneur de ne pas les abandonner.

Les obstacles matériels ne manquérent pas non plus sur la route de
ces humbles, mais vigoureux travailleurs. Et, plus haut que ces diffi-
cultés de détail, ils eurent maintes fois a soumettre d’avance leurs
ceeurs aux dispensations du Maitre de la terre.

Un soir d’été, aprés une journée trés laborieuse et bralante, ils
s’étaient tous couchés de bonne heure. Durant leur premier sommeil,
ils n’entendirent pas les roulements lointains du tonnerre. Lorsqu’ils
éclaterent sur la forét et firent trembler les vitres de la haute chambre
de Joseph, ce dernier s’éveilla en sursaut. Il vint a la fenétre. La nuit
la plus ténébreuse régnait sous un ciel noir et courroucé. On ne voyait
rien. Tout a coup les nues se fendirent. Un éclair immense illumina le
pays tout entier. Les bois sortirent de terre presque enflammés; les
collines avec leurs belles récoltes apparurent comme a un lever du
soleil, et le lac lointain brilla instantanément, pareil a une plaque
d’alumine. Un bruit sourd, continu, courait dans les régions supé-
rieures de l'air. — Joseph s’habilla et vint appeler Michel. On éveilla
toute la famille. Réunis dans la grande chambre, ils attendirent ce que
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I'orage apportait pour eux dans ses flancs. La pluie ne tombait pas
encore. (Un éclair n’attendait pas I'autre ; ¢’était comme un embrase-
ment général de I'atmosphére, une illumination intense de la création
au milieu du fracas incessant de la foudre. Justin, les yeux collés aux
vitres, ne cessait de les ouvrir et de les fermer en disant: « Ah! mon
Dieu, quel éclair!» — Ernest, plus grave et un peu physicien, calculait
les secondes sans éprouver la frayeur nerveuse de son frére. Louise
priait en secret le Péere céleste de les épargner; la mére pensait aux
récoltes qui pouvaient étre hachées d'un instant a 'autre. Les deux
hommes écoutaient en silence le bruit qui se faisait dans le ciel. Enfin,
quelques grélons de la grosseur d’un ceuf de poule se briserent sur les
pavés de la cour.

— Dieu soit avec nous, dit Michel.

— Oui, répondit Joseph, mais je préfere ces gros grains a ceux qui
peuvent tomber plus serrés. Espérons encore.

On entendait une cloche dans la direction de Creuze: la foudre avait
enflammé une maison. Dans une situation pareille, personne, a la
Bélossiére, ne pouvait aller au secours des incendiés. — Les gros
grains tombaient encore. Bientét ils furent plus rares; enfin le bruit de
la colonne de gréle dépassa le bois des Aules. Le danger était passé
pour Michel.

— Rendons graces a Dieu, mes enfants, dit le pére de famille. Dans
sa bonté il nous épargne. Qu’il ait pitié de ceux qui peuvent étre
visités.

Tous s’agenouillérent; et de la solitaire maison s’éleva au ciel une
humble priére, pleine de reconnaissante adoration.

En ce moment la pluie inondait la terre. Il fallut que Joseph allat
détourner les torrents qui, venant des pentes voisines, battaient contre
les murs de la maison: personne d’autre que lui n’elt osé le faire a
cette heure, au milieu des ténebres et de 1'orage.

Au matin, la campagne avait un aspect affaissé, mais non meutri.
Ca et la, quelque gros grélon semblable a un boulet avait fait sa
trouée, abattu des tiges, percé une plante. En général, les récoltes
étaient en bon état. Il suffirait d’un jour de soleil pour les relever et
méme leur donner une vigueur nouvelle. Seul entre tous, un champ
d’avoine situé au bas du domaine avait été haché: il s’était trouvé
sous le bord supérieur de la colonne de gréle. Hélas! en d’autres
contrées, le fléau avait détruit toutes les espérances des cultivateurs.

Pourquoi ’'homme des champs est-il si rarement pieux? Au lieu de
croire a la seule force de la matiére ; au lieu de consulter I'almanach
pour y chercher les influences qu’il attribue aux signes du zodiaque
sur les germes du grain jeté en terre; au lieu d’étre indifférent a tout
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ce qu’il recoit du ciel ; pourquoi donc son ame ne s’abandonne-t-elle
pas avec confiance a la bonté du Dieu créateur ? Lui seul cependant
dirige toutes choses et envoie les saisons fertiles. — C’est que le
laboureur rapporte tout a son travail ; c’est qu’il a oublié son origine
céleste pour acclimater et incorporer en quelque sorte son ame a la
poussiére d’ici-bas. Sans la piété, sans la vie de la conscience, sans
le besoin de reconquérir par la foi en Jésus, I'immortel Eden d’ou
nous fimes chassés, la culture de la terre est le plus abrutissant de
tous les travaux. Et voila pourquoi vous voyez si souvent I’empreinte
de la matiere sur les visages d’hommes qui n’ont jamais su, qui n’ont
jamais voulu chercher quelque chose de plus élevé, de plus durable
et de meilleur.

Abraham et les patriarches élevaient des autels au vrai Dieu, dans
les campagnes de la Mésopotamie ; les pionniers d’Amérique éprou-
verent plus d’une fois que la priere est une arme supérieure a la cara-
bine ; mais le paysan de la vieille Europe ne croit a rien, si ce n’est a
ce qui se boit, a ce qui se mange, a ce qui s’entasse en rouleaux
d’argent ou d’or, dans un coffre moins vermoulu que son propre coeur.

Incrédules de tous les temps, douteurs modernes, matérialistes de
notre époque, préchez vos doctrines! Allez! les oreilles qui vous
entendent sont converties depuis longtemps. Voyez comme le bonheur
régne sur la terre parmi vos adeptes! les aliments dont ils nourrissent
leurs esprits en ont fait des dieux: encore un peu de temps et il leur
naitra des ailes!

Citernes crevassées, sources taries, sable mouvant de l'orgueil
humain, voila ce qu'on nous offre a ta place, 6 saint Evangile de
Jésus-Christ!
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Je la connais celle dont tu nous parles.

endant les deux années qui venaient de s’écouler depuis
que Joseph avait pris le gouvernail a la ferme, les meil-
leurs rapports avaient continué d’exister entre madame
Alise et Hortense. Lorsque la jeune propriétaire accompa-
gnait aux champs ses deux domestiques, homme et
femme, la tante restait aupres de la meére, qui ne quittait plus la
maison. Elle lui faisait compagnie, racontait des histoires amusantes,
ou lisait quelque bon livre facile a comprendre. Parfois, c’était la
servante qui était de garde, et alors la tante et la niéce allaient
ensemble moissonner, cueillir du légume, rateler le foin a la suite du
char a boeufs. Au retour, elles prenaient leur café. Le soir, on dressait
de la soupe pour la mére de Joseph, absolument comme si elle et
fait partie de la maison. Lorsque Hortense travaillait seule, soit au pré,
soit dans sa chambre, la vieille parente ne quittait guére son logis, ou
le petit jardinet devant sa fenétre, dans lequel un banc avait été placé
pour elle. La, les passants pouvaient la voir coudre, tricoter, I’entendre
chanter d’'une voix douce les chansons de son pays, les cantiques
plaintifs de son église, peut-étre méme un hymne guerrier. Son esprit
actif, éveillé, resterait jeune jusqu’a la fin, soutenu par les qualités
sérieuses et pratiques dont elle était douée. C’était une ame forte,
discréte et naive. Jamais vous n’auriez vu M™ Alise chercher a péné-
trer les secrets du prochain; elle n’aimait pas a se méler des affaires
d’autrui et n’occupait personne des siennes propres. Econome et
sobre tout en s’accordant une bonne nourriture, elle ne dépensait
guere que la moitié des revenus mis par Joseph a sa disposition. Un
petit magot de quelques cents francs existait déja au fond d’un tiroir
de son armoire; et pourtant la veuve s’était imposé la regle, disons
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mieux, se donnait la joie de ne jamais renvoyer un mendiant a vide.
Souvent méme elle rendait un service caché a quelque pauvre meére
de famille. Bien qu’enjolivée de petites pratiques venant de I’éduca-
tion plutét que d’une croyance aveugle a I'autorité de I’Eglise romaine,
sa religion était de celles qui consistent a visiter les orphelins et les
veuves dans leurs afflictions et a se préserver des souillures du
monde. Prononcgait-elle le nom du Seigneur ou I’entendait-elle
prononcer, elle faisait le signe de la croix sans ostentation, mais avec
une vraie et touchante ferveur respectueuse. — Chaque fois qu'il le
pouvait, Joseph venait passer I’aprés-midi du dimanche avec elle.
Une fois par mois, elle allait aux offices religieux. Joseph et Justin ne
manquaient jamais de se rendre au culte protestant, a moins de
mauvais temps extraordinaire. M™ Alise voulut aussi entendre une
prédication au temple. Elle trouva que c’était trés bien; que M. le
pasteur faisait d’excellentes recommandations a ses paroissiens, et
que ceux-ci n’étaient pas de bons chrétiens s’il ne les mettaient en
pratique. — Quant a moi, dit-elle, je puis me recueillir mieux dans
notre église; j'y suis plus seule avec le Seigneur. Et ¢ca ne veut pas
dire au moins, ne le pensez pas, que je la croie meilleure qu’une autre.
Oh! non, Joseph, je sens qu’il me faut la croix de Jésus et son bon
secours, tout comme tu en as besoin toi-méme, mon garcon.

Hortense parlait peu de religion et ne quittait pas souvent sa
maison le dimanche. Elle envoyait ses domestiques a I’église. Dans
sa chambre solitaire, nul ne la voyait se promener en long et en large,
aller a la fenétre et regarder la campagne, pendant que son pauvre
ceeur souffrait en silence, ou que ses pensées cherchaient le seul vrai
consolateur. Oui, nul que son Pére céleste ne la voyait a deux genoux
et les mains jointes, le prier de lui donner la paix que Lui seul
dispense. Son oraison terminée, Hortense descendait vers sa mere
pour lui faire une lecture de la Bible et 'accompagner d'une courte
explication écrite.

Entre elle et sa tante, jamais il n’avait été question de Joseph autre-
ment que pour leur amitié de cousins. Madame Alise respectait trop
le deuil d’'Hortense et I'état si inquiétant de sa mere, pour lui parler du
secret désir de voir Joseph s’attacher encore davantage a elle ou elle
a lui. Et d’ailleurs, nous pensons méme que, principe ou prudence de
sa part, elle ne I’eGt point fait dans toute autre situation de la jeune
fille: cela viendrait, si Dieu le voulait, si cela devait venir. Avec
Joseph, méme réserve: Un jour seulement elle lui dit:

— Il me semble qu'Hortense a encore gagné pour la figure et le
comme il faut du maintien depuis six mois; qu’en dis-tu?

— Oui, je I'ai remarqué aussi. Je 'aime beaucoup; si elle pouvait
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penser a se marier a présent, je voudrais bien lui trouver un bon et
aimable mari.

«Ca viendra, ¢a viendra, » se dit la mere ; mais pourtant elle ajouta
dans sa pensée: « Pour que ca vienne, il faut qu’il en parle autrement. »

Enfin, aprés ce second hiver, la mere d’'Hortense mourut. Elle s’étei-
gnit sans souffrance, lorsque les dernieres rafales de mars arriverent.
La vie, usée chez elle et toute végétative, ne put se renouveler au
souffle du printemps. Nouveau deuil profond et forte secousse pour
celle qui se trouvait maintenant seule au monde.

Joseph arriva aussitot et se mit tout entier a sa disposition. Ce fut
lui qui courut a droite et a gauche, qui écrivit les lettres de convoca-
tion aux parents éloignés, qui régla tout ce qu’il y avait a faire dans la
maison. Avec sa meére, il recut les parents et les connaissances. A
I'enterrement, il représenta la famille, comme étant le parent le plus
rapproché de la morte. Devant lui défila toute la procession qui,
d’ordinaire, accompagne un mort au cimetiere et revient passer
devant le cortége entouré de manteaux noirs. Touchant usage! En
beaucoup d’endroits encore, chaque homme serre la main de celui
qui est censé le plus affligé, ou lui dit une parole affectueuse. L’ancien
prétendant Raval et bien d’autres jeunes gens de la contrée ne
manquerent pas de se trouver a ce rendez-vous de la mort, avec des
pensées toutes terrestres et mondaines. Plus d’un paysan, si ce n’est
peut-étre tous, s’en allerent en pensant que Joseph serait bient6t le
maitre effectif de la place, comme il en était aujourd’hui le représen-
tant officiel. On alla méme jusqu’a fixer le temps du deuil pour que les
convenances fussent gardées: les uns parlaient d’un an, les autres de
six mois, d’autres de trois seulement.

Lorsque tout ce qui se rapportait a la cérémonie funébre fut terminé,
Joseph se disposa a retourner a ses affaires de la ferme. Il dit donc
adieu a Hortense en présence de sa meére et ’embrassa tendrement.

— Faites-moi demander pour quoi que ce soit, lui dit-il en partant:
considérez-moi comme votre frére, Hortense ; pour moi, je vous suis
affectionné comme si vous étiez ma propre sceur.

— Merci, merci, mon cher cousin, lui répondit-elle. Que Dieu vous
rende lui-méme tout ce que vous avez fait pour ma meére et pour moi.

Joseph parti, la pauvre enfant laissa couler un torrent de larmes
entremélées de sanglots. Madame Alise I'’entoura des soins les plus
tendres ; elle s’établit presque chez elle et chercha a la distraire de son
mieux. — Quelques jours apres, Louise vint seule lui faire une visite.
Assises a coté I'une de I'autre et chacune un bras passé autour du cou
de son amie, elles pleurerent ensemble comme deux sceurs. Louise,
dont la piété était plus ancienne et d’'un caractere plus objectif que
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celle d’Hortense, quoique non moins profonde, lui parla de I’'amour du
Seigneur et de ses miséricordes infinies. — Ses voies ne sont pas nos
voies, pour les choses de ce monde, pas plus que pour celles de I'éter-
nité, lui dit-elle.

— Ah! je le sais bien, Louise ; qui plus que moi en fait I'’expérience ?
Mon pere aimait avant tout les biens terrestres qu’il possédait: il est
mort sans en avoir joui, je puis dire, un seul jour. Ma pauvre mére s’est
tourmentée pendant la plus grande partie de sa vie pour amasser ces
mémes biens, auxquels elle n’a pas pensé depuis biento6t trois ans; et
la voila couchée dans la tombe, me laissant seule au monde, avec une
fortune dont pour moi-méme je me soucie peu maintenant.

— Ma chére Hortense, vous avez tort en disant cela: Dieu vous a
remis ces biens; c’est un don précieux de sa part. Vous en ferez un
bel usage. C’est un talent qu’il ne faut ni cacher dans la terre, ni adorer
ni mépriser. Ah! vous n’avez pas connu comme nous les miseres de
la géne, les angoisses d'une position temporelle tres difficile:
Hortense, croyez seulement que c’est un grand ménagement du
Seigneur a votre égard. Il nous faut rendre grace pour toutes choses,
dans la persuasion que c’est Dieu qui dispense I’épreuve et la béné-
diction. Si vous aviez su tout ce que mon pére a souffert, et moi aussi,
et nous tous enfin, avant 'arrivée de votre cousin Joseph, vous nous
auriez plaints de toute votre ame.

— Mais maintenant, n’est-ce pas, cela va beaucoup mieux ?

— Tellement mieux que, si je n’avais pas confiance en la bonté de
Dieu, j'en serais presque effrayée. Nous travaillons tous beaucoup:
c’est la ce qui me tranquillise, lorsque je vois les résultats obtenus.
Mais sans Joseph, qui vraiment nous a été envoyé par la Providence,
dans peu d’années nous aurions été ruinés.

— Vous I'aimez donc bien, tous?

— Ah! si nous I'aimons! non-seulement nous I’'aimons, mais nous
avons pour lui un respect bien naturel. S’il nous quittait, je ne sais trop
comment nous pourrions cheminer a la Bélossiére : mon cher pére est
décidément trop bon, trop confiant, et Justin trop jeune encore. Quant
a Ernest, il est question pour lui d'une place a Odessa. Ernest, n'a
aucun goUt pour l'agriculture, mais c’est un aimable garcon qui
remplira son devoir partout.

— Vous étes heureux dans votre famille, Louise : vos pensées ne se
trainent pas en bas, bien que vous luttiez chaque jour avec la terre.

— Mon pere nous a toujours engagés a chercher le bonheur dans les
choses qui ne peuvent périr.

— Oui, aussi Dieu vous donnera les promesses de la vie présente
avec les joies de celle qui est a venir.
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— A vous aussi, ma chére Hortense.

—A moi, Louise, Dieu me connait: mon sort est en sa main. Quoi
qu’il décide, j’espére qu’il me donnera la soumission et la paix.

En voyant Hortense si profondément affligée et, en méme temps, si
prés de Dieu par le ceoeur, Louise ne continua pas I’entretien. Elle se
leva, embrassa I'orpheline en deuil et lui dit en partant:

— Joseph vous faisait ses meilleures amitiés; que lui faites-vous
dire?

Ici I'ceil noir et brillant d’Hortense sonda d’un regard profond I'ceil
bleu de Louise ; comme elle n'y découvrit rien, elle reprit.

— Mes meilleures amitiés aussi, ma cheére Louise. Il a été si bon
pour moi dans mon grand chagrin.

Puis elle accompagna la jeune fille chez M™ Alise, que Louise
voulait aussi saluer, apres quoi elle remonta dans sa chambre.

«Elle ne I'aime pas d’amour, se dit-elle en allant et venant, ou bien
elle sait a fond dissimuler sa pensée; mais non, c’est impossible!
Louise est la franchise méme: elle ne I'aime pas d’amour. Et lui,
I'aime-t-il ?...»

A cette question qu’elle s’adressait, le frais visage et la chevelure
ondoyante de Louise, et ses yeux si bleus et si doux, passeérent
comme une apparition subite devant son esprit :

«Ah! reprit-elle dans sa promenade, il peut l'aimer; il devrait
I'aimer: il 'aime sans doute...»

Une douleur vive lui fit porter la main droite sur le coeur, mais elle
n’en continua pas moins a penser:

«S’il I'aime, qu’il la rende heureuse! Mais Joseph est-il capable
d’aimer quelgu’un autrement qu’il n’aime sa mere, qu’il ne m’aime,
moi, qu’il naime la famille de Michel Dombre et son agriculture ?
Joseph ne connait que I'amitié, le devoir, les prés et les champs. »

Elle alla ainsi un grand moment, fouillant sa pensée et la retournant
dans tous les sens; enfin, elle se mit a genoux apres avoir fermé sa
porte:

«O mon Dieu! pardonne: qu’ai-je dit? Il n’aime personne: il t'aime
pourtant, toi, et n’est-ce pas la le grand amour, I'éternel amour?
Guéris mon coeur brisé, le coeur de mon ame! Quand a I'autre cceur,
qu’il en soit ce que tu voudras!»

A ce cri d'une ame sincére qui dit tout, qui confesse tout au
Seigneur, une voix céleste répond: « paix; confiance, enfant.» Si elle
ajoute: «Ma grace te suffit,» celui qui entend cette parole recoit en
méme temps comme une vue anticipée du bonheur éternel. La terre
avec ses combats, le monde avec ses péchés, le temps avec son
terme, n’existent plus. — C’est ici I'oeuvre de Dieu, seule puissante,
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seule infaillible. Enfant des hommes, souviens-toi de ce que tu es
devant le Saint des saints. Adore en silence. Ne conteste pas.

La meére de Joseph et Louise passérent une demi-heure a causer de
la ferme et de ce qu'on y faisait. En ce moment, on préparait les
cultures pour les plantes fourrageres et les grandes légumineuses.
Tous étaient fort occupés. Joseph avait fait miner pendant I'hiver la
moitié du jardin pour en renouveler la terre. Dans les tourbes mélan-
gées de sable fin, on avait récolté I'automne dernier de superbes
choux-fleurs, dont Louise fit assez d’argent au marché. Joseph voulait
aussi planter un grand carré d’asperges, dont il avait maintenant les
griffes semées deux ans plus tot et qui pouvaient étre mises en place
définitive. Il fallait faire cela avant qu’elles poussassent dans le fouillis
ou elles pullulaient avec toutes leurs racines entremélées.

Le bois était brillant de primeveres, en attendant que les arbres
prissent leurs feuilles. Déja les grives avaient des petits ; 'aile bleu du
geai miroitait d’'une branche a 'autre, et sa huppe un peu effrontée se
relevait en curieuse sur un crane épais. Louise vit des belettes et des
hermines qui, a son approche, disparaissaient promptement dans un
trou, d’ou elles sortaient ensuite leur téte malicieuse, surmontée de
deux petites oreilles rondes, et la regardaient passer. Le printemps
venait. On le sentait dans I’air, dans le soleil, dans le bourdonnement
des abeilles. Le ciel, entre les branches claires des arbres, laissait voir
son champ d’azur. Un vent tiede refoulait les influences du pdle nord,
en méme temps qu'’il faisait remonter chaque jour un peu plus haut la
limite inférieure des neiges. Ca et la, des figures bizarres apparais-
saient sur les roches des monts: un grand fusil blanc dans les
crevasses de la Déle; une oie immense, qui demain n’aura plus de
téte ni de cou.

Toute seule, Louise reprend le chemin de la ferme. De quoi aurait-
elle peur? Les loups, depuis longtemps, se sont retirés dans les
plaines de France. Les renards sont poltrons et d’ailleurs cachés.
Quant aux grands singes malfaisants qu’on trouve, dit-on, dans les
foréts australes, le bois des Aules n’en posséda jamais. Peut-étre un
jour viendront-ils dévaster nos contrées; mais tant de choses se
seront alors passées ici-bas, que nul habitant du monde nouveau ne
se souviendra d’une Bélossiére existant en 1840, a supposer méme,
chose impossible, qu’un livre quelconque en ait transporté le souvenir
dans les ages futurs.

Va donc, jeune fille, va sans crainte dans les sentiers de la forét. Va
de méme au-devant de la vie: ta démarche est vive, ton pied ferme,
tes yeux sont bleus. Ton coeur est libre, et ton regard cherche le ciel.



CHAPICRE X XD

J'abaltrai mes greniers et j’en ferai de plus grands.

‘assesseur Samuel Dombre continuait a assister aux
séances de la justice de paix tous les quinze jours; chaque
semaine, il allait au moins une fois a la ville pour causer
d’affaires et boire une bouteille, deux et méme trois
bouteilles avec les habitués de la pinte Seche, puis il reve-
nait a Brant sur ses vieilles jambes encore solides, le dos vouté et la
téte en avant. Sa femme le recevait de mauvaise humeur; Marthe
demeurait silencieuse ; Vincent, nouveau syndic, se fachait; Grégoire
se levait au milieu de la nuit pour aller boire a la cave et en rapporter
une grosse bouteille de vin qu’il cachait dans la paille de son lit. La
jeune femme de Vincent ne faisait guére que soigner son enfant et se
promener au jardin. — Dans cette maison remplie des biens de la
terre, régnait la défiance des uns a I’égard des autres, un mauvais
esprit; on n'y sentait aucune bienveillance affectueuse. Triste vie,
allez! et plus commune qu’on ne croit.

L’assesseur, du reste, était assez fier des succés obtenus a la
Bélossiere et du relevement des affaires de son fils ainé. Mais au lieu
d’étre disposé a un petit sacrifice en faveur de Michel, le vieux pere
ambitieux en et plutét tiré quelque chose, s’il I'avait pu. Cette habi-
tude était invétérée. Il lui vendait du fromage en échange des produits
vivants qu’il tirait de la ferme et ne manquait pas de les porter en
compte un peu plus cher qu’a son ami de la pinte Séche; Michel
acceptait cela sans observation.

Cependant, le vieillard, tout robuste qu’il était encore, déclinait visi-
blement. Il prenait peu de nourriture solide. Le vin, du café noir, une
petite soupe, quelques fantaisies a ses heures, c’étaient la ses seuls
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aliments. L’estomac, peu a peu, s’obstruait ou devenait atonique?.
Dans la vieillesse, c’est un signe fatal. Mais I’assesseur ne s’en préoc-
cupait pas autant qu'un autre, a sa place, l'elt fait sans doute. Au
contraire, il marissait le plan d’une affaire considérable, comme s’il
n’avait eu que soixante ans, au lieu de soixante et quinze bien
comptés, et nulle infirmité a attendre. On voit de tels caracteres dans
toutes les conditions, mais peut-étre sont-ils plus rares chez les
paysans que dans les classes élevées de la société.

Voici quel était le projet en question: Pestant a tout propos contre
ses domestiques et ses ouvriers, au lieu de les mieux nourrir et de les
traiter avec douceur, M. Carrache avait fini par étre dégotté de sa
campagne de Brant. Comme il en parlait un jour avec 'assesseur, il
lui offrit de la lui vendre a bon marché.

— Je ne veux plus rien avoir a faire avec cette race d’avale-
royaumes et de paresseux, lui dit-il. Prenez des gens du pays, prenez
des Savoyards, prenez des Francais ou des Allemands, c’est tout ma
mére m’a fait, et le meilleur ne vaut pas le diable. J’en ai par-dessus
la téte de ces gueux-la. lls me boivent le sang du matin au soir. —
M. Dombre, je vous vends ma campagne pour moins que ce qu’elle
m’a colté. Vous qui avez des fils en age d’étre établis, — et votre ainé
qui a de grands enfants, — vous cultiverez tout cela et en retirerez un
bénéfice considérable. Je vous céde la campagne entiere, bétail et
instruments compris, pour 60 000 francs de Suisse. Réfléchissez-y.

Le vieux Samuel n’y avait que trop réfléchi: depuis quelques
semaines, il ne pensait guere a autre chose, mais sans en parler a
personne. Lorsqu’il serait décidé, il prendrait I’avis de ses fils: rien ne
pressait pour cela, et quant a demander a sa femme si cette acquisi-
tion lui plaisait, il avait bien autre chose a faire. Donc, le moment fixé
pour donner une réponse a M. Carrache étant arrivé, 'assesseur fit
demander un jour Michel, et, I'ayant fait entrer dans sa chambre avec
Grégoire et Vincent, il eut avec eux I'entretien suivant:

— Je ne suis pas, dit-il pour commencer, de ceux qui ne pensent
qu’a ce qui peut leur étre agréable en ce monde, mais je m’occupe
du bonheur des autres. Je possede quatre-vingt-douze poses de
terres, deux maisons d’habitation et des dépendances doubles: tout
cela est franc de dettes. En outre, j'ai pour environ 10000 francs
d’argent placé. Chacun n’a pas travaillé autant que moi en sa vie, ni
su diriger ses affaires avec la prudence que j’'y ai mise. J’espére étre
a votre téte encore une dizaine d’années, et il s’agit de nous entendre
pour I'affaire que voici:

Je peux acheter la campagne de M. Carrache pour 60000 francs.

40 - [NdE] Diminution générale des fonctions.
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Elle contient 60 poses avec la maison, qui est trés bonne encore
quoique ancienne. Je suis décidé, et je ne reculerais pas, lors méme
que vous me laisseriez seul pour cette affaire. Voici mon plan: — Toi,
Vincent, tu me donnerais 10000 fr. de la dot de ta femme. Avec les
10000 que j’ai a moi, j'en paie 20000 a M. Carrache, et je lui fais un
acte de revers pour les autres 40 000 fr., en me réservant de pouvoir
amortir au moins 2000 fr. par an. Michel quittera la Bélossiere et
viendra s’établir avec sa famille a la nouvelle campagne, qu’il culti-
vera en granger, c’est-a-dire qu’il aura la moitié de tout ce qui se
vendra, et une quantité fixée de blé et d’autres denrées pour son
ménage. |l paiera de sa bourse les frais des domestiques et exécutera
tous les travaux. Vincent se contentera du 3 pour 100 d’intérét pour
ses 10000 fr. En dix ans, si tout va bien, nous devons pouvoir affran-
chir complétement ce nouveau domaine. — Voyons, Michel, toi qui es
I'ainé, que dis-tu?

— Je dis, mon pere, que si vous étes décidé a faire cette acquisition
pour vous, je n’ai pas le droit de m’'y opposer: vous étes le maitre.
Mais il ne faut point la faire pour moi, ni pour aucun des miens. Ce
serait trop pour Justin, qui est encore si jeune. Ernest va nous quitter
dans quinze jours, et moi je ne me sens plus ni les forces du corps, ni
I'activité, ni ’énergie nécessaires pour diriger I'établissement en ques-
tion. Je n’examine pas méme si les conditions proposées sont bonnes
ou mauvaises! ce que je sens en moi, c’est qu’il m’est impossible de
les accepter et de vous encourager dans une entreprise aussi consi-
dérable, a I’age que vous avez.

— Eh bien, reste a la Bélossiére avec Diozet''. On se passera de
vous... Voyons, a toi, Vincent.

— Moi, je dis que c’est une chose a examiner, si vous voulez
promettre que tout ce qu’on gagnera sera pour nous et que nos soceurs
n’auront rien a y voir. Mais s’il faut travailler pour elles, je n’en veux
rien. D’ailleurs, comme dit Michel, il faudrait étre sGr que vous vivrez
encore dix ans. Or, si vous veniez a mourir bientét, cela changerait
joliment nos affaires.

— A té, mni'ami*?, dit le pére en s’adressant en patois & Grégoire.

41 - Joseph.

42 — A toi, mon ami, dit le pére, en s’adressant en patois a Grégoire.

— Moi, je dis que je ne veux pas me marier. Je me moque pas mal de

M. Carrache! Nous n’avons pas besoin de sa campagne : qu’il la garde seule-
ment! N'avons-nous pas assez a faire avec ce que nous possédons ? Lais-
sez-moi tout cela ou il se trouve. Michel a pardieu bien raison de ne pas vous
encourager: c’est que.... quarante mille francs, combien fait I'intérét ?

— Au cing, deux mille francs, répondit Vincent. — Deux mille francs! Il
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— Mé, de die que de ne vouai pas mé maria. De me fote pas mau
dé monsieu Carrache! No n’in pas fauta dé sa campagna: qu’é la
gardai pi! N’in-ne pas prau a faré avoué ce que no z’in? Laissi-mé to
can yo l'est. Metzi a pardieu bin rayson de ne pas vos incorradzi. C’est
qué... quaranta mille francs: diére était que fa I'intérei?

— Au cin, dou mille francs, répondit Vincent.

— Dou mille francs! E faudré bin étré fou de sé boueta n’a parire
tzérdzé sur le dou. Laissi-mé to can!

— De mé passérai dé vo, messieurs noltré garcons, dit le pére : vos
pudé vos z’in n’alla!

Le vieillard congédia ses fils de cette maniere. Dés le jour suivant, il
se fit la barbe, mit son habit de justice et se disposa a se rendre chez
M. Carrache. «lls ne veulent pas faire ce que j’entends, se disait-il en
pensant a ses fils. Michel est un poltron, Vincent un égoiste et Grégoire
un grand enfant: je me passerai d’eux. — Le domaine acheté, jen
revendrai en détail la moitié et je garderai le reste.»

Ce fut dans ces dispositions qu’il arriva chez le vendeur. Avant
d’aller frapper a sa porte, il voulut donner un coup d’ceil a l'intérieur
d’une vieille dépendance, dans laquelle on mettait de la paille. Une
ouverture pour hisser les gerbes et les descendre était pratiquée a
vingt pieds de hauteur, droit au-dessus de I'entrée. Au moment ou
I'assesseur mettait le pied sur le seuil, un ouvrier, qui ne le savait pas
la, lanca par le trou supérieur une gerbe de paille: elle tomba sur la
téte du vieillard et le jeta par terre, évanoui. On eut grand’peine a lui
faire reprendre connaissance. Au lieu donc de parler de vente et
d’achat, le pauvre Samuel Dombre dut étre ramené promptement
chez lui et déposé sur son lit. Il y passa une semaine, souffrant de
I'estomac et livré a mille réflexions pénibles. La secousse occa-
sionnée par la chute de la gerbe de paille détermina la formation ou
le développement d’une tumeur, qui, grossissant beaucoup, finit par
lui oter toute possibilité de prendre de la nourriture solide. Bientot
rien ne put passer, et, six mois apres I’accident, cet homme, autrefois
si fort et si robuste, mourait, a la lettre, de faim. Michel vint le voir
souvent, ne lui fit jamais de reproches sur sa dureté a son égard, mais
I’entoura au contraire de soins et d’attentions, dont ses deux autres
fils n’eurent pas méme l'idée. Le vieux Samuel fit de sérieuses
réflexions sur l'instabilité des choses de la terre: se reconnut-il
pécheur devant le Saint des Saints ? mit-il son espoir en Jésus-Christ
pour le salut de son ame? — Espérons-le, et souvenons-nous que

faudrait bien étre fou de se mettre une pareille charge sur le dos. Laissez-moi
tout cela! — Je me passerai de vous, messieurs nos garcons, dit le pere.
Vous pouvez vous en aller!



186 dmaainp OLIVIER

c’est ici le secret de Dieu.

La mort du chef de famille amena de grands changements dans la
position de ses enfants. Un testament, rédigé pendant les derniers
temps de sa vie, réglait les affaires de la succession. A peu prés la
moitié des terres, mais sans les batiments et le bétail, était partagée
entre les cing filles. Le reste allait aux trois garcons, avec la charge de
payer une pension a leur meére. Les gendres firent la grimace ; mais le
testament étant légal, il fallut bien 'accepter.

Michel pourrait maintenant revenir a la maison paternelle lorsque le
partage avec ses fréres aurait eu lieu. M™ Emilie commenca bientot
a s’inquiéter au sujet de la portion de maison qui écherrait a son mari.
Le rez-de-chaussée lui conviendrait mieux, comme étant plus a
portée des choses du ménage ; mais I’appartement situé a I’étage était
sans doute plus sec.

— Oh! il est clair que nous aurons le mauvais lot dans les partages,
dit-elle un jour a M™ Alise: comment ne serions-nous pas encore
frustrés par mes beaux-freres! Maintenant que tout allait si bien ici,
nous devrons quitter la Bélossiere pour nous trouver de nouveau dans
toutes sortes d’ennuis et d’embarras.

— Ma cheére, lui répondit la mere de Joseph, permettez-moi de vous
dire que vous étes une sotte. Vous voulez donc, jusqu’a la fin, persister
dans ce mauvais esprit qui vous tourmente? Est-ce qu’il n'y a pas
assez longtemps que vous broyez du noir? Ah! vous avez du bonheur
d’avoir un mari comme le votre, allez! Si javais été votre époux, ma
chere, c’est moi qui vous aurais dit la vérité! Oui, vous étes une sotte,
et, plus que ca, une ingrate envers le bon Dieu. Faites seulement
attention qu’il vous le reprenne pas, vot’mari!

— Eh! chere cousine, répliqua la pauvre femme, il ne se passe pas
de jour que je ne craigne d’apprendre qu’il est mort.

— Eh ben oui! c’est ca. Jouissez tout a votre aise de vos bonnes
idées. Puisqu’on perd son latin a vous dgronder, je ne vous dirai
plus rien.

A peu prés a cette méme époque et comme on s’occupait d’un
projet de partage a Brant entre les trois freres, le régisseur de la
Bélossiere, M. Mac Davis, arriva un matin chez Michel. On voyait a
son air qu’il avait une nouvelle importante a communiquer au fermier.
Il trouva d’abord Joseph autour de la maison, et lui demanda ou était
le maitre. Joseph alla le chercher. — M. Mac Davis, d’origine écos-
saise, comme son nom l'indique, était un homme trés droit et tres
franc, d’'un bon age encore malgré ses cheveux gris. Dans ses lettres
au propriétaire, il avait eu soin de faire I'éloge des améliorations
apportées a la ferme et de dire a ce sujet quelques mots a la louange
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de Joseph. Il s’assit sur un banc placé au pied du sycomore feuillu,
car il faisait chaud, et la il raconta ce qui suit a Michel et a Joseph:

«M. de Gensif avait appris avec une réelle satisfaction ce qui se
passait a la Bélossiére; mais comme il pouvait supposer que son
fermier le quitterait, puisqu’il entrait en possession de sa part a la
fortune paternelle, et qu'en d’autres mains la Bélossiére retomberait
bient6t dans son ancien état misérable, il était décidé, lui M. de Gensif,
a la vendre le plus t6t possible, pendant qu’elle avait encore une belle
apparence de prospérité. Il priait donc son régisseur, M. Mac Davis, de
faire les démarches nécessaires pour trouver un acheteur et I’autori-
sait a traiter, si le prix offert pouvait représenter le capital au 3 pour
100 de la rente annuelle de la ferme, tous frais déduits. »

La lettre se terminait ainsi:

«Quant au brave garcon qui a si bien conduit les travaux, je vous
serai obligé de lui remettre cent francs de ma part, comme témoi-
gnage de ma satisfaction. »

A I'ouie de ces nouvelles, Michel et Joseph restérent silencieux. Au
bout d’'un moment, ce dernier demanda a M. Mac Davis, s’il avait déja
fait quelques démarches pour la vente.

— Non aucune: j’ai recu la lettre aujourd’hui et suis venu d’abord en
parler ici.

— C’est 800 fr. soit 50 louis, qu’on vous paye par an, reprit Joseph.
Le capital au 3% est donc 24 000 fr. Mais il y a les frais de gérance
et I'impét a défalquer; les réparations urgentes, etc. Comptons 150
fr. par an pour cela (et c’est bien peu), il reste a capitaliser 650, qui
font 19 500.

— Clest juste, dit le régisseur. Je crois que M. de Gensif céderait
pour 20000 fr. le domaine en son entier. Songeriez-vous a devenir
propriétaire, M. Michel ? En ce cas, écoutez-moi. — Nous sommes ici
des gens de confiance, et finalement nous ne voulons que ce qui est
bien. Si j'avais un conseil a vous donner, ce serait de vendre a vos
freres la portion de bien que vous avez a Brant, puis de la placer ici.
Vous savez maintenant ce qu’on peut tirer de la ferme. S’il vous faut
quelques mille francs de plus, on les trouvera facilement. Ceci, bien
entendu, entre vous deux et moi.

— Que pensez-vous de cette idée, Joseph ? demanda Michel.

Je la trouve bonne et je vous engage a y donner suite sans
retard. — M. Mac Davis, y aurait-il quelque chose a gagner en
allant a Paris voir M. de Gensif? Je partirais des demain, déja, s’il
le faut. Puisque ce monsieur me donne cent francs, je les
emploierai volontiers au voyage.

— Oui, faites cela, dit le régisseur. C’est une heureuse idée. Allez
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traiter directement avec M. de Gensif; je vous remettrai une lettre
pour lui.

— Mais d’abord, reprit Michel, il faut voir si je puis m’entendre
avec mon frére Vincent pour ma portion, et savoir ce qu’en
pensera ma femme.

— Eh bien! faites, M. Michel. Je vous donne trois jours, pendant
lesquels je ne ferai aucune autre ouverture a personne. Si Joseph va
a Paris, on attendra son retour. Emilie Dombre eut bien de la peine a
se contenir lorsqu’elle apprit par son mari ce qui se passait: elle vit
tout de suite mille ennuis avec ses beaux-fréres et une énorme dette
a contracter pour payer le surplus du prix.

— Oh! je vois bien, je vois trop bien, lui dit-elle... Mais non, je ne
veux rien voir et penser que tout sera pour le mieux. Fais seulement
avec Joseph ce que tu croiras pour cette affaire. Apres tout, je préfére
vivre ici avec mes deux enfants et Joseph que d’habiter de moitié une
maison ou je trouverais une belle-sceur peu aimable et des beaux-
freres mal embouchés.

Huit jours aprés, Joseph était a Paris, Place Royale, 2. Un valet de
chambre l'introduisait dans le cabinet de M. de Gensif. Ce dernier,
vieux garcon de 65 ans et trés bien conservé, avait des dents
blanches, parfaitement travaillées. Vétu a la derniére mode, coiffé
d’'un toupet blond, il se leva et engagea Joseph a s’asseoir. —
Celui-ci, habillé de noir comme un fils de bonne maison qui demeure
au village, se présentait avec la figure intelligente que nous lui
connaissons. Il y avait aussi la un monsieur d’environ quarante ans,
d’'une tournure distinguée, et avec l'air militaire qui caractérise a
I'instant I'officier francais.

— Je vois, dit M. de Gensif en parcourant des yeux la lettre du régis-
seur, que vous étes M. Joseph Cléman, le méme qui a si bien remonté
ma vieille Bélossiére.

— Oui, monsieur; et j'ai a vous remercier d'une somme de cent
francs que M. Mac Davis m’a remise de votre part.

— Vous la méritez, mon garcon. N’en parlons plus. J’aime les gens
honnétes et bons travailleurs. Quand ils ont de l'intelligence dont ils
font un noble usage, comme c’est votre cas, cela vaut encore mieux.

— Pardon, si je vous interromps, mon oncle, dit le personnage qui
se trouvait la: j'ai aussi quelque chose a dire a....

— Joseph Cléman, monsieur le capitaine Trélhouaint: heureux de
vous présenter mes devoirs d’ancien chasseur de la 3™ compagnie,
36™ régiment.

— Touchez la, mon brave Joseph, reprit le capitaine. Ah! pourquoi
m’avez-vous quitté au bout de vos six ans? Aujourd’hui, vous seriez
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peut-étre sous-lieutenant.

— Capitaine, vous le savez, j'avais un vieux pére aveugle, et le
devoir de retrouver sa succession.

— Avez-vous réussi?

— Oui, grace a Dieu; mais j’ai perdu mon pére, peu apres mon
retour de I'armée.

— Mon oncle, vendez-lui donc votre Bélossiere, puisqu’il désire
I'acheter. C’était le meilleur sujet de ma compagnie: il a été au feu
avec moi plus d’une fois. — Cependant, si vous tenez a votre propriété,
je ne voudrais pas....

— Sij’y tenais, Alfred, ce serait pour toi: pour moi, c’est fini: je reste
a Paris jusqu’au bout.

— Et moi, je n’irai jamais me fixer en Suisse, mon oncle ; a supposer
que je ne laisse pas mes os sur un champ de bataille.

— Ainsi donc, reprit M. de Gensif en s’adressant a Joseph, M. Michel
Dombre, votre patron, offre 18 000fr. de la Bélossiere ?

— Oui, monsieur.

— Eh bien, savez-vous quoi?

M. de Gensif suspendit sa phrase et attendit quelques secondes,
puis ajouta:

— Ces 18000 francs, monnaie de votre pays, payables en passant
I'acte dans trois mois, je les accepte. C’est conclu. Signons tous les
deux au bas de la lettre de cet honnéte Mac Derviche. — Je vous
donnerai un mot pour lui, et (ici, il dit quelque chose a l'oreille du
capitaine qui fit un signe affirmatif) je vous retiens a diner. — Ma foi,
je suis enchanté que vous fassiez une bonne affaire, et moi une pas
trop mauvaise, aprés tout. Ecrivons vite nos arrangements : savez-
vous tenir la plume, voyons ?

Joseph, en moins de rien, eut rédigé la convention, qui fut signée
des deux parts et qu’il mit dans sa poche, M. de Gensif gardant pour
lui la lettre du régisseur avec les signatures d’approbation au bas.

— La! dit 'aimable Parisien: c’est terminé. Il est cing heures. Allons
nous mettre a table ; aprées le diner, si vous voulez, M. Joseph, voir un
peu Paris ce soir, je vous donnerai un billet pour I'opéra, ou je ne suis
pas en train d’aller aujourd’hui. Je suis un vieux garcon; mon neveu
le capitaine Trélhouaint aussi — et c’est bien dommage! Quant a
vous, mon cher, si vous étes du méme état que nous, cela vous
regarde, et je n’ai pas de conseil a vous donner.



CHAPICRE X ADI

Ce qui est né de la chair est chair;
ce qui est né de l’Esprit est esprit.

e lecteur a compris que Michel s’était engagé envers ses
freres a leur céder sa part du bien paternel pour une
somme de..., dans le cas ou la négociation pour la
Bélossiere aboutirait. La somme qui revenait a Michel était
de 14,000 francs net, la pension de sa mére tombant des
lors en entier a la charge des deux cadets, qui s’arrangeaient pour
vivre ensemble. C’était donc 4000 francs qu’il fallait trouver en sus,
pour compléter le prix d’acquisition de la ferme. Joseph offrit de les
préter, sous I’hypothéque générale du domaine, et Michel s’empressa
d’accepter. En outre, il y avait le 4 % a payer pour droit de mutation.

En apprenant que Joseph deviendrait leur créancier, M™ Emilie
demanda si cela ne pourrait pas leur étre nuisible et amener entre eux
des difficultés, dans le cas ou les intéréts ne seraient pas exactement
acquittés. — «Mais pourtant, pensa-t-elle bient6t, Joseph ne voudrait
pas nous mettre a la porte, lui a qui nous sommes si redevables! S’il
le faisait, il ne nous resterait plus que mes petits fonds et nous serions
bien misérables: Joseph ne le voudrait sirement pas.»

Ah! pauvre mere des inquiétudes et des soucis! non, sans doute,
Joseph ne vous mettra pas a la porte. Tachez seulement de repousser
les doutes cruels qui vous tourmentent et vous font parfois déraisonner.

Mais nous avons a raconter des choses bien plus graves, bien plus
sérieuses que la continuation des propos de M™ Emilie, ou que les
réponses vives qu’elle s’attirait de la part de la mere de Joseph.

Je dois maintenant conduire le lecteur chez Hortense.

Nous I'avons laissée seule, peu apres la mort de sa mére, a la suite
d’un entretien avec Louise. C’est depuis ce temps-la que les événe-
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ments de la famille Dombre ont eu lieu. Le printemps a fait place a
I'été, I'été a I'automne, et maintenant voici I’hiver. — Pendant les
premiers mois du nouveau deuil d’Hortense, Joseph ne vint peut-étre
pas aussi souvent la visiter que précédemment. Les propos tenus a
Brant sur son compte rendaient la position trés délicate ; il ne voulait
rien faire qui pat donner prise a l'opinion générale que tout était
arrangé entre sa cousine et lui. Puisque la chose semblait si naturelle
aux gens qui n’étaient point chargés de s’en occuper, cela lui donnait
au contraire le besoin d’affirmer qu’Hortense était parfaitement libre
de choisir qui elle voudrait. Il lui témoignait la méme vive et cordiale
amitié, mais sans rien de plus, sans le moindre mot qu’il aurait été
d’ailleurs incapable de prononcer. Et Hortense, de son c6té, réservée
et se maitrisant a I’extérieur, gardait avec Joseph une dignité derriére
laquelle il elt été impossible de lire ce qui se passait au fond de son
ame. — Mais, hélas! ce que la pauvre enfant ne pouvait plus cacher,
ni a sa tante ni a personne, c’était un mal trés grave dont on l'avait
crue guérie autrefois et qui, peu avant la mort de sa mére, reparut
avec une redoutable intensité. A dix-sept ans, un état extraordinaire
du ceceur avait déja failli I'enlever a ses parents: puis, au bout d’un
long repos, sans soins de médecin et sans remedes, un effort éner-
gique de la nature ramena I’équilibre dans les fonctions de 'organe
si profondément caché dans le corps humain. Comme le coeur moral,
le coeur matériel est aussi quelque chose de bien impénétrable et de
bien mystérieux.

M™¢ Alise, la premiére, s’effraya de I'état de santé de sa niéce et lui
en parla sérieusement. Hortense la remercia de sa sollicitude et
répondit qu’elle savait, par une premiére expérience, qu’il n'y avait
rien a faire, si ce n'est a attendre patiemment la volonté de Dieu. —
Joseph aussi supplia sa cousine de prendre I’avis d’'un médecin, lors
méme qu’elle ne ferait pas les remedes indiqués.

— Non, c’est inutile, répondit-elle ; je le sais par ce que j'ai éprouvé
il y a huit ans; je vois que c’est exactement la méme chose. Je n’ai
pas peur de mourir, Joseph; mais j'ai une grande frayeur des méde-
cins. Rien que d’expliquer mon mal a 'un d’entre eux ’aggraverait
tout de suite. D’ailleurs, je déteste les questions qu'on pourrait
m’adresser a ce sujet. Si vous voulez me faire plaisir, mon cousin,
vous ne m’en direz plus rien.

Joseph se contint, mais Hortense vit bien que ses yeux devenaient
humides et qu’un mot de plus dit avec froideur I'et fait pleurer. Elle
lui prit la main:

— Mon cousin Joseph, lui dit-elle, ne m’en voulez pas si je refuse le
secours des médecins. Je vous dis que jai été débarrassée de ce
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méme mal, sans eux, il y a huit ans. Pourquoi notre Pere céleste ne
me I'Oterait-il pas aujourd’hui de la méme maniere, si sa volonté est
que je guérisse ? Est-ce que j'aurais donc plus de foi que vous? Je ne
me sens pas tres malade; si je le devenais a mes propres yeux — et
j’espere que Dieu me ferait la grace de m’en avertir — je vous promets
de ne vous rien cacher. — Adieu, Joseph, bon voyage.

Cela se passait comme il partait pour Paris. Au lieu donc d’aller au
théatre, ou M. de Gensif voulait I'’envoyer, il pria ce dernier de lui indi-
quer 'adresse d’'un médecin bien connu pour s’occuper spécialement
des maladies du cceur. Il se rendit chez le célebre docteur Vrenne, qui
consentit a entendre l'explication relative a 1'état d’Hortense et
conclut, au grand étonnement de Joseph, qu’il n’y avait, en effet, rien
a faire: Un repos complet, dit-il, le grand air de la campagne, ni
descendre, ni monter, manger trés peu et attendre. Eviter toute
émotion. De remedes, point. C’est un état qui peut durer longtemps ;
la malade peut guérir parfaitement, comme lors de la premiére
atteinte ; mais aussi, je dois vous le dire, elle peut finir tout a coup
dans une violente crise.

Joseph rapporta ces nouvelles a sa meére; et comme Hortense le
questionnait un jour sur ce qu’il avait fait a Paris apres sa visite au
propriétaire, il éluda plus ou moins une réponse:

— Si vous aviez été consulter un médecin pour moi, lui dit-elle, je
n’en serais pas surprise: I'avez-vous fait?

— Oui.

— Que vous a-t-il dit?

— Que vous pouvez parfaitement guérir comme la premiére fois, en
ne faisant aucune imprudence.

— A-t-il ordonné, conseillé quelque remede ?

— Non.

— C’est un aimable docteur. Que vous a-t-il dit de plus?

— Manger peu, une vie tranquille, ni descendre ni monter, respirer
le bon air: ce que vous faites, enfin.

— Et puis, Joseph, que je peux mourir tout a coup, n’est-ce pas?
— Allons, pourquoi me cacher cette vérité, quelque terrible qu’elle
soit? Je vous ai dit, mon cousin, mon frere Joseph, que je ne redoute
pas la mort. Ce que je crains plus qu’elle, c’est le mal que je sens
encore en moi; c’est mon attachement pour ce que mes yeux voient
et ce qui m’occupe encore avec tant de force, quand mon ame n’est
pas prés du Sauveur. Mais je sais, je sens que sa grace et son amour
sont plus forts que la mort terrestre. De I'autre c6té du tombeau, la
paix parfaite existera. — Appelez votre meére, Joseph, et si vous le
pouvez, vous nous lirez un psaume et prierez pour moi.
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Lorsque M™ Alise fut la, Joseph Iut le psaume XXV ; il fit ensuite
une priere, qu’il n’allongea pas, quoiqu’il elt le cceur plein a
répandre devant Dieu. — Le calme d’Hortense, sa foi si simple et si
ferme en méme temps, étaient bien pour la mere et le fils la meil-
leure des prédications.

Comme Joseph allait partir, Hortense le pria d’attendre encore un
moment.

— Voyez, ma tante, dit-elle: ouvrez ce bureau, s’il vous plait. —
Dans ce tiroir est mon testament. Si I’'on me trouvait morte un matin,
il faudrait le donner a Joseph. — Mon cousin, je vous prie de me
rendre le service d’étre I'’exécuteur de mes derniéres volontés : comme
mon plus proche parent, vous ne pouvez me refuser cela.

— Hortense, vous vous rétablirez, s’il plait a Dieu, et n’aurez besoin
de personne.

— Oui, s'il plait a Dieu, comme vous le dites; mais si sa volonté est
différente, je dois étre préte. Quoi qu’il décide, — merci.

Telles étaient les pensées d’Hortense, en face d’'un départ auquel
elle s’attendait de jour en jour. Un développement extraordinaire de
vie spirituelle s’était fait dans son ame, sans secours humain. Le
Seigneur, par son Esprit, agissait directement sur ce jeune cceur, qui
se laissait pénétrer de sa lumiére, alors que I’enveloppe terrestre était
préte a étre brisée. Mais, comme c’est 'ordinaire dans cette maladie,
I'extérieur ne se détruisait pas. Devenue plus pale seulement, Hortense
n’en était que plus belle, lorsqu’on la voyait a demi couchée sur un
canapé, la téte haute, le regard toujours si vif, et son front élevé
encadré de cheveux noirs.

Que de fois sa tante, regagnant sa petite chambre, apres I'avoir
ainsi arrangée, dit intérieurement: «Mon Dieu, pourquoi vouloir
reprendre cette belle créature que vous avez faite a votre gloire? O
Seigneur, laissez-la-nous!»

L’hiver fut bien difficile, bien pénible pour la meére de Joseph.
Hortense ne voulait qu’elle dans ses crises, qui revenaient maintenant
a des intervalles plus rapprochés. Elles étaient quelquefois si fortes,
qu’on pouvait craindre que la suivante ne fat la derniére. De temps en
temps, la jeune malade avait la visite d’'un pasteur, vieillard sympa-
thique et d’une piété profonde; il lui fit beaucoup de bien, et lui-méme
ne la quittait jamais sans étre édifié de ses paroles.

Enfin, les beaux jours reparurent: Louise en profita pour venir a
Brant ; Hortense fut trés heureuse de la revoir, aprés une absence de
plusieurs semaines:

— Ne trouvez-vous pas que j'ai fait bien du chemin depuis votre
derniere visite ? lui dit-elle.
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— Non; je vous retrouve presque la méme.

— Je suis pourtant plus malade ; mais le Seigneur est tout bon et
tout-puissant.

Elles causérent de la ferme, qui maintenant n’était plus la ferme,
mais bien la propriété de Michel. Louise donna des nouvelles d’Ernest,
qui se trouvait heureux a Odessa et écrivait de charmantes lettres.
Justin était un beau garcon de dix-sept ans, actif et docile, a la mine
toujours éveillée. Une petite moustache noire commencait a se
montrer sur sa levre fine et malicieuse. Il adorait Joseph, qui I'avait
mis au fait de tous les travaux. Le pére Michel prenait un peu de repos
et trouvait a louer de beaux livres, dont il se délectait le dimanche et
les jours de pluie. Puis, il venait souvent a Brant voir sa mére, qui
vivait avec Marthe.

— Vous étes tous heureux maintenant, Louise, dit Hortense. La
bénédiction de Dieu repose sur votre famille.

— Oui, c’est vrai; il n’'y a que ma bonne mére qui, par habitude,
s’inquiéte encore assez souvent, mais pourtant beaucoup moins
qu’autrefois.

— Vous auriez bien de la peine a quitter la Bélossiére ?

— Oh! oui, beaucoup: c’est si joli depuis que Joseph a fait arranger
les alentours de la maison. Nos arbres prospeérent: tout est devenu
vert. On ne reconnait plus la vieille Bélossiere du temps jadis.

— Ne vous y attachez pas trop, Louise ; Dieu vous demandera peut-
étre de la quitter. Une jeune fille qui se porte bien et qui est douée
comme vous |'étes est probablement appelée a se marier. Au reste,
on peut étre heureuse partout, quand on aime Dieu et qu’on possede
ici-bas un ami fidele. A moi, qui m’en vais, Louise, vous pouvez bien
me dire si Joseph occupe la grande place dans votre cceur; je tien-
drais a le savoir, et vous n’avez rien a craindre avec moi.

Louise, qui ne s’attendait point a cette question, rougit et palit
presque en méme temps ; elle ne répondit pas ; mais, se penchant sur
Hortense et I'’embrassant, elle lui dit a I'oreille :

— Je ne vous ai jamais fait de question sur votre cousin, Hortense ;
ne m’en faites pas non plus.

— Vous avez raison, chére Louise; Celui qui a dit: garde ton cceur,
car c’est de lui que procedent les sources de la vie, nous connaissait
bien. Suivez son conseil, s’il en est encore temps.

Puis Hortense rendit a son amie le baiser qu’elle venait de recevoir.

Au milieu d’avril, les campagnes sont tout en fleurs a Brant. C’est
une magnificence sans égale dans les vergers: on dirait le gigan-
tesque bouquet du monde entremélé de verdure, qui s’épanouit
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chaque jour et grandit de plus en plus. De son canapé, ou elle passait
les apres-midi, Hortense voyait cette grande résurrection de la nature.
Elle en jouissait beaucoup, lorsque nul souffle de regret ne venait
agiter son esprit ordinairement si serein. Mais, lorsque le désir de se
rattacher ici-bas survenait, la pauvre enfant fermait les yeux pour ne
rien voir, ou faisait abaisser les rideaux de la fenétre.

«La vie vient, disait-elle alors; la vie vient, méme pour les choses
inanimées, et moi je vais partir pour les lieux froids de la terre! Adieu,
oiseaux qui chantez vos chants d’amour et volez gaiment d’un arbre
a l'autre ! Adieu, fleurs éclatantes, prés si verts, arbres si beaux! Vous
n’avez jamais souffert!»

Apreés cette plainte ameére, on l'aurait vue pleurer, puis reprendre a
demi-voix, avec un accent de paix ineffable :

« Et toi aussi, tu viens, toi, Jésus! mon Sauveur et mon Dieu! Ah!
viens fortifier mon ame! Toi, le seul véritable! Toi, 'amour céleste,
éternel !»

Un dimanche matin, elle fit demander Joseph. Dans la nuit, elle
avait eu une crise tres douloureuse. Il arriva aussitot, et, dés qu’elle
put le recevoir, il s’établit a c6té du canapé ou elle était assise. Vers
le soir, comme sa tante était aussi la, Hortense lui demanda de la
laisser seule un moment avec Joseph, pour lui parler sans témoin de
ses affaires.

— Vous les réglerez donc, Joseph, ces affaires, ainsi que je I'ai écrit
dans mon testament. Aujourd’hui, c’est fini: la vie d’ici-bas va
m’échapper. Je partirai bientét pour un monde sans péché et sans
souffrances. Mais, avant de vous dire adieu, je voudrais qu’il ne restat
plus rien de caché entre nous; je vais donc vous adresser une ou deux
questions auxquelles vous répondrez en toute franchise. A votre tour,
faites-m’en si vous le désirez. — Dites-moi donc, Joseph, si vous avez
jamais aimé d’amour une jeune fille ?

— Hortense, répondit Joseph sans hésiter, je n’ai jamais aimé
personne plus que vous.

— Merci, Joseph ; vous dites donc que je suis la premiére dans votre
coeur; cela m’est bien doux: aprés moi?

— Apres vous, c’est Louise.

Hortense ferma les yeux et resta silencieuse, les mains jointes, dans
I'attitude d’un profond recueillement. Joseph lui demanda:

— Et vous, Hortense ?

— Moi, répondit-elle, j’ai souffert: dans ce moment, je souffre beau-
coup. Appelez votre meére, Joseph.

Il courut a la porte, de la au bas de I'escalier, et appela; puis il revint
aupres d’'Hortense, visiblement agitée et dont le cceur battait si fort,
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qu’on entendait dans toute la chambre ses secousses et ses soubre-
sauts. La mére ne venait pas.

— Pardon, Joseph, mais ma tante ne vient pas: aidez-moi a me
soulever plus haut.

Ainsi qu’il 'avait vu faire plusieurs fois a sa mére, Joseph passa
doucement ses bras sous ceux d’Hortense, qui mit les siens autour du
cou de son cousin et se sentit élevée, fermement soutenue. Elle
appuya de coOté sa téte chancelante, sur I'épaule de Joseph.

— Merci, murmura-t-elle; je suis mieux la: je voudrais y mourir...
Mais non, reprit-elle un instant apres, ce ne serait pas bon.

— Restez seulement ainsi, lui dit-il ; je vous y garderai tant que vous
le voudrez.

— C’est passé maintenant; replacez-moi ou j’étais. Il la descendit
sur ses coussins, apres quoi elle ajouta:

— Ne regrettez rien pour moi, Joseph. Ce que Dieu a voulu était
bon, pour moi, pour vous, pour nous tous. Sans la souffrance, jamais
peut-étre mon ceceur ne se fat donné a Dieu; et vous, placé autrement,
n’auriez pas vu le devoir ou il était. Ainsi, tout est bien. Seulement,
Joseph, quand vous aimerez, prenez garde : vous étes un homme. Je
vous légue Louise; vous l'aimerez et vous l'ameénerez ici. Adieu,
maintenant. Dans le ciel, on pourra s’aimer toujours.

M™¢ Alise vint enfin. Elle n’avait pas entendu la voix de son fils, étant
allée faire quelques pas dans le verger. Elle en rapportait des violettes
pour Hortense.

— Merci, ma tante! vous pensez toujours a me faire plaisir. —
Joseph, si vous pouviez passer la soirée ici?

— Oui, oui, je reste, Hortense ; je resterai toujours.

Vers minuit, aprés quelques heures d'un sommeil paisible, une
nouvelle crise survint. Elle fut courte. Hortense donna une main a
Joseph, I'autre a sa tante en leur disant:

— Serrez-les bien: Il vient!

— Qui est-ce qui vient, mon enfant? dit la mere.

— Celui qui m’a sauvée, Celui qui m’a aimée d’'un amour éternel. Une
derniére secousse avait déchiré ce noble cceur. L’ame s’était envolée.

Le lendemain, lorsque M™ Alise entra seule dans cette chambre, un
sourire céleste était répandu sur les traits glacés d’Hortense. Sa main
droite tenait toujours le bouquet de violettes. La veuve se signa
respectueusement, puis elle dit a haute voix:

— Repose en paix, ma fille. Dieu avait fait de toi une sainte, aussi
t’a-t-il prise dans son ciel.
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Que faire maintenant de toutes mes pensées
De tout ce que j’entends, de tout ce que je vois ?
V. Huco.

es semaines, les mois s’écoulérent. Joseph avait perdu
toute gaité depuis la mort de sa cousine. Cette révélation
inattendue de sentiments dont il ne soupgonnait point
I'existence, lui causa des remords qui le visitérent bien
souvent. Et pourtant, qu’avait-il a se reprocher? Peut-on
faire naitre I'amour a son commandement? Non. Il avait donné a
Hortense I'affection véritable d’un frére, et, ainsi qu’il le lui avoua,
elle tenait la premiere place dans son coeur apres sa mére. Avec son
caractere fort, mais non moins ardent et passionné, avec sa dignité
et son élévation d’ame, Hortense sut rester maitresse d’elle-méme a
I'extérieur. Le fond, hélas! n’en fut que plus atteint et plus incessam-
ment consumé. M™¢ Alise ne le supposa pas méme. Elle pensait que
ces deux jeunes gens s’aimaient bien assez pour se marier et faire
bon ménage, voila tout. Mais elle ne chercha jamais a favoriser un
rapprochement qui, pensait-elle, devait venir directement des inté-
ressés au premier chef. Quand on lui parla de Joseph a ce point de
vue-la, elle répondit :

— Joseph est un homme; il sait ce qu’il doit faire et comment il doit
agir. Pour ma niéce, je serais trés heureuse qu’elle devint ma fille,
quand méme elle ne posséderait pas un sou.

Maintenant, apres les quatre années auxquelles nous venons
d’assister, il y avait loin du Joseph actuel a celui que nous vimes
pour la premiére fois réglant son compte d’ouvrier avec Louis
Bochet, fermier de la Verdaine. Aujourd’hui, le fils de la veuve a
trente ans. Il ne chante plus:
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Amis, la matinée est belle,
Sur le rivage assemblons-nous.

Il ne chante plus rien. — Il porte le deuil d’'Hortense non seulement
a son chapeau, mais il le porte dans le coeur. Et cependant, nous le
répétons, il ne I'aima jamais d’amour. Ah! si Hortense se fat relevée
de cette derniere crise, oui, on peut croire qu’il I'’etit aimée, et bientot
sans doute avec toute I'ardeur dont il était capable. Ce lot de bonheur
ne devait pas étre donné a I'orpheline ici-bas.

Aujourd’hui donc, nous voici a la fin d’aott. La moisson est terminée
chez Michel. Joseph est resté a la Bélossiere, mais il a da aller souvent
a Brant pour les affaires de sa cousine. Il a hérité des terres, et sa meére
de ce qui restait des créances. Sauf quelques legs a des établisse-
ments religieux ou de bienfaisance publique, la fortune entiére de
César Cléman a passé dans les mains du fils de ce Francgois qui ne
revint jamais. Singuliere destinée des choses de la terre! Ah! c’est
bien comme dit la Parole de Dieu en parlant des richesses: Ce que tu
as amassé, pour qui sera-t-il ?

Les objets personnels d’Hortense sont échus par testament a
Louise; elle pourra les porter sans crainte, car ils sont bien donnés de
ceeur, et la maladie n’était pas de celles qui transmettent des germes
pernicieux aux vétements des morts. — Jamais Joseph n’a raconté a
personne, pas méme a sa mere, ce qu'Hortense lui a révélé au dernier
moment. Mais Louise, déja depuis quelque temps, était la seule qui
elt compris Hortense, et sans doute parce qu’elle-méme commencait
a laisser prendre trop de place a Joseph dans son propre cceur. Voila
pourquoi elle fit a Hortense la réponse que nous connaissons. Et
cependant, chez Louise, ce sentiment était encore tres indistinct a
cette époque-la: c’était un héte qu'on examine, qu’on interroge, qui
tantot grossit et prend ses aises, tantot disparait comme un souffle
léger, pour revenir bientét plus fort et plus puissant. — On comprend
de la qu’elle parlat trés peu d’'Hortense avec Joseph, et lui peut-étre
encore moins le premier avec elle.

Depuis ces grands événements, Joseph avait refusé de faire la
lecture ordinaire de la Bible, le dimanche au soir. Il y assistait, mais
laissait le culte de famille en entier a Michel, pour qui c’était sans
doute un devoir en méme temps qu’un privilége. Dés le matin de ce
jour, il partait pour Brant, passait une partie de la journée avec sa
mere, et se promenait seul aux champs dans I'aprés-midi. Marthe ne
manquait guere de venir faire une visite a M™ Alise ; si elle y trouvait
Joseph, elle était aussi aimable et prévenante avec lui que son carac-
tére froid le lui permettait. Quant a Joseph, a peine avait-il I'air de
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remarquer sa présence, au bout d’'un moment de conversation. Il
réglait avec sa mere les travaux des deux domestiques pour la
semaine suivante; puis, a la nuit, il revenait a la Bélossiere, sans
remarquer s’il faisait sombre ou non en traversant le bois. — Le lende-
main il reprenait son travail habituel.

Un lundi matin, comme il était a I'ouvrage, seul avec Michel, et qu’il
paraissait encore plus triste et plus préoccupé que d’habitude, ce
dernier lui demanda ce qu’il avait: pourquoi il ne lui montrait plus la
méme confiance? Que si lui Michel, ou quelque personne de sa
famille avaient des torts a son égard, ils étaient préts a les réparer,
autant que cela dépendrait d’eux.

— Ne suis-je donc plus pour vous, Joseph, lui dit-il, ce vieil ami qui
vous est redevable de tant de manieres, et qui serait si heureux de
vous voir content ?

— Pardonnez-moi, cousin, lui répondit Joseph. Vous étes tous d’une
grande bonté pour moi et je vous aime sincerement. Mais je ne suis
plus le méme depuis la mort d’Hortense. Cette affreuse mort a laissé
des doutes terribles dans mon esprit. Il y a des moments ou je trouve
les dispensations de Dieu d’une cruauté, d’une injustice révoltantes. A
quoi sert-il donc d’étre juste, aimable, bon et pieux, s’il faut voir une
vie comme celle d’'Hortense, brisée, quand elle avait tout pour étre
heureuse ? Et cela, tandis que les méchants vivent longtemps, et pros-
perent en ce monde! Si Dieu nous aime, pourquoi frappe-t-il son
enfant qui suit le bon chemin, et laisse-t-il courir I'impie a son aise
dans le mauvais, comme on le voit tous les jours?

— C’est donc cela qui vous rend si sombre depuis quelque temps.
Si vous voulez que nous en causions pendant quelques minutes,
remettons nos habits et allons nous asseoir a I'ombre, vers le bois. En
fossoyant ici tout en parlant, nous nous fatiguerions de deux maniéres.

Michel et Joseph renfilerent leurs gilets tricotés et vinrent a I’endroit
désigné : le premier reprit I'entretien.

— Le mot pourquoi, dit-il, qui est a la base de votre question, se
retrouve devant tout ce qui nous arrive ici-bas.. Je me reconnais inca-
pable d’'y faire une réponse, si vous la voulez semblable au résultat
d’une regle d’arithmétique. Pourquoi, d’abord, suis-je né? Pourquoi
mon nom est-il Michel Dombre, au lieu d’étre Lazare ou Napoléon?
pourquoi suis-je un homme libre, maitre de mes actions, au lieu d’'un
esclave attaché a la chaine pour toute ma vie? Pourquoi suis-je né
dans un pays ou, des mon enfance, j’ai entendu parler d'un seul Dieu,
Eternel, Créateur, Sauveur, au lieu d’avoir eu pour parents des Chinois
qui m’auraient tué, peut-étre, ou des négres qui m’auraient vendu
comme une pieéce de bétail? — Pourquoi aussi, moi l'ainé d’une
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famille nombreuse, ai-je été en quelque sorte forcé de quitter la
maison paternelle, pour venir me tourmenter ici pendant quinze ans ?
— Pourquoi, Joseph, étes-vous alors venu en ce pays, chez moi préci-
sément, pour donner a mes affaires une tout autre direction et me
sortir du bourbier ou je m’enfoncais chaque jour davantage? — Et
vous, pourquoi n’avez-vous pas été tué par les Arabes? Pourquoi
votre pere a-t-il dépensé son bien en six mois, pendant que vous avez
da rester six ans au service de la France pour regagner votre héri-
tage ? Et tandis qu’'un si grand nombre de jeunes gens se conduisent
mal, a 'armée ou ailleurs, pourquoi mieux qu’un autre, avez-vous pris
le bon chemin? Lorsque je vous ai parlé de Dieu, de Jésus et de la
Rédemption, pourquoi trouvates-vous tant de bonheur a croire que
C’est bien ce qu'il nous faut; que I'Evangile est la grande Bonne-
Nouvelle apportée aux hommes? Aujourd’hui, pourquoi votre esprit
s’éleve-t-il contre les dispensations du Souverain maitre des cieux et
de la terre? Au lieu de vous soumettre a sa volonté, pourquoi ne
voyez-vous que renversement de l'ordre juste et saint ici-bas? —
Comment répondre a tous ces pourquoi, ainsi qu’a mille autres tout
préts a se dresser devant nous? C’est la une chose impossible a un
étre chétif et borné. Je sens seulement ceci, Joseph, dans le fond de
mon ame: c’est que, s’il m’arrive de me laisser dominer par de telles
questions, je suis alors, comme dit la Parole de Dieu, infidéle a la géné-
ration de ses enfants. Je me mets a la place ou, vermisseau d’un jour,
je ne dois pas étre, en présence de Celui qui m’a créé. Et si ma
conscience parle, alors, je reviens a mon Sauveur, en qui j'ai cessé de
croire pour un instant. Lui seul me rameéne a considérer les choses de
cette vie par leurs vrais cotés; il m’explique pourquoi je dois lutter, il
me fait comprendre qu’il y a des mystéres insondables en Dieu, et que
nous ne devons pas juger I'Eternel a notre point de vue d’hommes
rebelles a sa volonté, de nous bien connue. — Pourquoi les uns vivent
longtemps et sont heureux, ou du moins paraissent heureux sans lui
obéir; et pourquoi les autres, qui 'aiment et le révérent, sont enlevés
avant I’age et n’ont fait que souffrir, c’est son secret. Il n’est point tenu
de me le déclarer. Mais Dieu est juste: il est impossible qu’il trompe,
impossible qu’il se trompe dans ce qu'’il fait. Il fait vivre quand il veut;
il fait mourir quand il le veut. Les siécles, en sa main, n'ont pas de
mesure. A son point de vue a lui, notre vie d’hommes est autre chose
que ce que nous nous représentons. J’ai foi en Lui, car il existe. Nul
autre que Jésus n’est le Chemin, la Vérité, la Vie éternelle. Il est cela,
ou il n’est rien, et il est impossible qu’il ne soit rien. Si vous voulez le
voir, le toucher de votre main, ne croire en Lui que lorsque vous aurez
tout compris et que tout aura été prouvé a votre esprit par le raison-
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nement, jamais vous ne croirez. Souvenez-vous de la réponse faite au
disciple Thomas, et, mieux encore de cette parole si profonde: Celui
gui ne recoit pas le royaume des deux comme un enfant, n'y entrera
point. — Hortense a cru en Jésus; elle a recu la bonne part, soyez-en
str. Ne vous a-t-elle pas dit elle-méme: Tout est bien. Elle est morte
en paix, heureuse de mourir.

— Elle et été heureuse de vivre, interrompit Joseph.

— Oui, mais pouvez-vous affirmer qu’elle 'elGt été? Et s’il vous
reste un peu de foi en cette vie éternelle promise a tous ceux qui
meurent au Seigneur, pensez-vous que l'ame d’'Hortense regrette
notre soleil, avec toutes les luttes que le péché ameéne dans notre vie
et toutes les miseres de nos pauvres corps? Joseph, croyez-en
quelqu’un qui a souffert plus que vous ne le supposez: il n’y a rien
de solide en nous que la foi; la foi chrétienne, simple et personnelle
a I'ceuvre entiére de Christ. Il n’y a de vrai bonheur que dans la vie
de la foi. Nous habitons un monde ou régne le désordre moral*’. Et
c’est pour cela que nous voyons des injustes et des méchants étre a
leur aise sur la terre, pendant que des justes et des bons sont en proie
a beaucoup de souffrances. Mais laissons écouler le temps présent.
Dieu fera lui-méme quelque jour un grand triage, et il rendra a
chacun selon ses ceuvres... Nous 'avons tous prié de guérir votre
cousine; moi, en particulier, j’ai vivement désiré qu’elle vécit et
devint votre femme. Quand vous auriez pu y penser de cette maniere,
vous ne l'auriez pas fait; et plus tard son double deuil vous imposait
plus ou moins I'obligation de vous taire.

— Je n’ai jamais eu la pensée d’épouser Hortense; je I'aimais trop
comme une Sceur.

— Eh bien, Joseph, pourquoi ne I'avez-vous pas aimée autrement ?
Voila un de ces pourquoi auquel vous étes vous-méme incapable de
répondre. Elle était digne de votre amour, cependant, et...

— Retournons travailler, cousin: merci de ce que vous me dites. Je
tacherai de croire Dieu plus que je ne I'ai fait depuis quelque temps.
S’il me revient de nouvelles pensées, je vous en parlerai; mais la vie
me parait parfois bien triste.

— Cher ami, la vie n’est gaie longtemps pour personne: la vie,
pour le chrétien, c’est le remplacement graduel de sa volonté
personnelle par la volonté du Pére céleste, et cela ne peut avoir lieu
sans combat de notre part. Votre mére est peut-étre une des chré-
tiennes les plus heureuses que je connaisse. Elle ne discute jamais,

43 - [NdE] A cela on peut ajouter, nous habitons un monde profondément
déchu. Doctrine confirmée a tous les jours, de maniére tout a fait empirique
par la une de n'importe quel quotidien...
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ni avec Dieu, ni avec personne. Elle croit et va droit devant elle, sans
s’embarrasser des obstacles dont les autres sement leur route ou la
trouvent semée a tout moment. Combien je voudrais que ma chere
femme elt une foi aussi pratique, aussi vivante!... Mais oui, allons
travailler: il fait trop frais ici.

Des conversations de ce genre eurent lieu plus d’'une fois entre
Michel et Joseph. Tant6ét le jeune homme paraissait convaincu et
soumis, tantot le doute revenait de plus belle sur un point ou sur un
autre, et alors I’excellent Michel voyait bien que les paroles humaines
sont impuissantes pour convaincre les coeurs. Il finit donc par se
borner a prier pour Joseph et a lui témoigner toujours plus de sympa-
thie. Mais ce dernier ne lui avait pas tout avoué.

Cet état pénible pour les uns et les autres durait encore, lorsqu’une
circonstance imprévue vint opérer une forte diversion dans I'esprit et
le coeur de Joseph. Septembre et octobre avaient apporté a la terre
leur tribut d’occupations, et celle-ci, en mere féconde, remplissait les
tonneaux des caves, les arches a blé, les serres a légumes. Les
semailles étaient terminées. A la Bélossiére, on récoltait des glands de
chéne, le long du bois, pour faire une plantation que Joseph conseillait
d’établir sur divers petits mamelons, ou la charrue ne pouvait tracer
des sillons réguliers. En d’autres endroits, on mettrait aussi des
graines de sapins, de pins et de mélézes. Ces petits bosquets donne-
raient plus tard de la physionomie a la campagne et seraient d'un
agréable coup d’ceil.

Or, un dimanche, comme a l'ordinaire, Joseph était allé a Brant.
Dans 'aprés-midi, il se rendit seul au cimetiére, placé sur une éléva-
tion naturelle du sol. Le soleil se couchait, mais ses derniers rayons
venaient encore animer les feuillages dorés de I'automne, feuillages
qui, eux aussi, seraient bientét la proie du souffle froid de la mort. A
I'est, le grand bois des Aules cachait les collines de la ferme de
Michel; il laissait bien voir, en revanche, les ondulations des terrains
sur lesquels il était placé. Joseph trouva encore quelques boutons de
roses blanches sur la tombe d’Hortense, et il resta la un grand moment
dans une contemplation intérieure de la vie a venir. Il revit bien sa
cousine, mais elle était pour lui un esprit pur dans une forme glorifiée.
La terre n’existait plus pour elle, et les liens d’affection qui les unis-
saient n’avaient rien de mortel. Ici dormaient les générations de la
famille Dombre ; la, celle des Mastinjaux. Les Cléman, peu nombreux,
reposaient sur la pente du cimetiére qui recevait les rayons du soleil
couchant. De ce nom-la, il n’y avait plus que sa mere et lui. En quit-
tant ce lieu solitaires, d’ou tant de morts sortiront un jour a la voix de
Celui qui reviendra sur les nuées du ciel, Joseph se sentait plus calme,
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plus paisible. — Les derniéres paroles d’Hortense lui revinrent a la
pensée avec une grande force: — «Je vous legue Louise ; quand vous
I'aimerez, prenez garde! vous étes un homme. »

Il était déja tard lorsqu’il arriva a la ferme. M™® Emilie, seule, I'atten-
dait a la cuisine.

— Bonsoir, Joseph, lui dit-elle d’'une voix encore plus amicale qu’a
I'ordinaire. J’étais bien impatiente de vous voir de retour. Comment
est votre mere ?

— Tres bien; merci. Elle vous dit beaucoup d’amitiés. Et ou sont-ils
tous, ici?

— Mon mari écrit a Ernest; Justin dort, et Louise est montée dans
sa chambre, étant fatiguée. Elle m’a recommandé de vous donner le
bonsoir de sa part. Vous devez avoir faim, Joseph: voila du gateau
levé que nous vous avons gardé et du vin sur la table; servez-vous.

Le gateau avait une couleur appétissante, et le vin, bien sec, pétillait
dans le verre. Joseph, ayant faim, ne se fit pas presser. Comme il
avalait les premiéres bouchées du gateau, qui portait mal a propos le
nom de levé, puisqu’il était ferme, compact et rassis, mais d’autant
meilleur, M™ Emilie lui dit d’un air confidentiel :

— Nous avons eu un dimanche bien agité, mon pauvre Joseph.
J’aurais bien voulu que vous fussiez ici dans I'apres-midi [

— Comment donc! qu’est-il arrivé ?

La meére alla fermer complétement la porte laissée entr’'ouverte et
revint prés de Joseph.

— Il est arrivé, reprit-elle, une visite extraordinaire, dont le résultat
me donne une vive inquiétude. Vous étes presque notre enfant,
Joseph; je ne veux rien vous cacher. D’ailleurs, je pense que mon
mari vous en parlerait demain; ainsi, il vaut autant vous mettre au
courant tout de suite.... Vous vous souvenez de ce jeune homme qui
passa ici avec vous cet été, en venant de la revue ?

— Benjamin Foster ?

— Précisément. Eh bien, il est venu avec son peére soi-disant pour
voir du bétail ; mais, avant de partir, le pere Foster a demandé Louise
en mariage pour son fils.

Joseph tenait son gateau d'une main, de l'autre un couteau de
table; en écoutant ce que disait la meére, il resta d’abord comme
pétrifié ; puis il jeta son couteau avec vivacité et reposa la patisserie
sur |'assiette.

— Que faites-vous, Joseph? Mangez donc pendant que je vous
raconte I’histoire.

Ah bien oui! manger: le pauvre garcon et été incapable d’avaler
une nouvelle bouchée, et de boire encore moins. Il restait la comme
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une statue. Benjamin Foster, fils unique, riche beaucoup plus que lui,
beau garcon et d'un caractére aimable, était fourrier d'une compagnie
dans laquelle Joseph faisait les fonctions de sergent-major. A la
derniére revue, ils avaient fait connaissance, et Benjamin passa par la
Bélossiéere en retournant a Greuse, son lieu d’habitation.

— Oui, continua M™ Emilie, ils sont donc venus. Nous nous atten-
dions si peu a une ouverture pareille, que nous en sommes encore
tout bouleversés. Je comprends que cela vous étonne aussi beau-
coup, Joseph.... Mais mangez donc et buvez: vous aviez faim en
arrivant.

— Avez-vous déja décidé quelque chose? demanda-t-il d’'une voix
mal affermie.

— Non; mon mari a dit qu’il fallait du temps pour réfléchir, mais
qu’il laisserait Louise libre de se décider comme elle voudrait.

— Et Louise?

— Elle n’a rien répondu : cela lui a causé une émotion bien grande ;
c’est naturel. Ah! mon pauvre Joseph, quel changement pour nous
tous si Louise nous quitte ! Que de soucis, que d’inquiétudes pour une
mere ! Je m’étais, je ne sais pourquoi, mis dans I’esprit que Louise ne
nous quitterait jamais. Que Dieu ait pitié de nous! Mais pourtant je me
dis: Sa volonté soit faite!.... S’il vous plait, Joseph, mangez donc et
buvez; si vous ne mangez pas, vous me ferez de la peine et je regret-
terai de vous avoir parlé ce soir. Prenez donc ce morceau de gateau:
je sais que vous l'aimez, et je m’étais réjouie de vous I’offrir.

— Merci: impossible ; j’ai mangé de reste. Bonsoir. Je me sens tres
fatigué aussi et je monte dans ma chambre.

— Bonsoir, Joseph. J’espére que vous pourrez dormir et vous
reposer; pour moi, je suis presque slre de ne pas fermer I'ceil. Vous
ne parlerez pas le premier a mon mari de ce que je vous ai dit. Justin
ne sait rien, et je pense qu’il faut laisser Louise faire comme elle
I'entendra.

— Sans doute, répondit-il, a moitié mort d’émotion contenue.

Quand il fut dans sa chambre, en proie a toutes ses pensées, son
agitation ne fit qu’augmenter. L'idée de voir Louise appartenir a
Benjamin lui était si odieuse qu’il ne pouvait la supporter. Il en devien-
drait fou. Benjamin emmenerait Louise chez lui! elle serait sa femme!
ils s’aimeraient! Joseph verrait tout cela de ses yeux! Non, mille fois
non, s’il y pouvait quelque chose! — Mais peut-étre s’aiment-ils déja
depuis quelque temps? Ou se sont-ils vus ? Au retour du marché, ou
Louise va souvent. Il faut bien qu’il y ait du chemin fait dans ce sens,
puisque le pere Foster la demande. Alors, c’est le comble du malheur
pour moi.
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Telles étaient quelques-unes des réflexions de Joseph. Il vint a la
fenétre restée ouverte. La lune éclairait les bois silencieux. La terre
dormait, les oiseaux dormaient. Les étoiles et les soleils continuaient
leur marche réguliere dans les espaces, et I'infini se laissait entrevoir
derriere eux. — Joseph essaya d'y chercher Celui qui réside dans
I'éternité : il poussa un grand soupir sans formuler une parole : mais
ce soupir disait tout.

En abaissant le regard dans la cour, il vit un homme assis sur le
banc adossé au mur de la maison. C’était Michel, qui, apres avoir écrit
a Ernest, était venu aussi réfléchir seul, en présence de Dieu. Il
apercut Joseph a sa fenétre.

— Vous ne dormez pas, lui dit-il: si vous voulez causer un moment
avec moi, venez ici.

Joseph descendit légérement, pour n’éveiller personne, et vint
s’asseoir a co6té de son vieil ami. Celui-ci lui prit la main.

— Ma femme vous a parlé de nos grandes affaires, lui dit-il; ce
n’était pas si pressant de vous en entretenir; mais enfin, elle vous a
traité comme un des nétres, et vous I’étes bien réellement. Que nous
conseillez-vous, Joseph ?

— Moi, rien: je n’ai pas de conseil a donner dans une circonstance
aussi délicate ; je me sens d’ailleurs trop intéressé pour...

Il n’acheva pas.

— Pour quoi? demanda Michel.

— Pour rien, répondit brusquement Joseph.

Michel attendit un moment avant de reprendre la parole. Enfin, il dit
avec lenteur, comme se parlant a lui-méme:

— Benjamin Foster est un aimable garcon, bien élevé, riche, d’'une
bonne famille. Louise le connait peu. Nous la laisserons libre de se
décider elle-méme; mais j’'ai la conviction bien arrétée qu’elle refu-
sera. — Joseph, vous étes bien fatigué, et moi aussi; allons essayer
de dormir, de nous reposer tout au moins. Je vous disais bien, il y a
peu de temps, qu’il fallait se préparer a beaucoup de renoncements
en ce monde, malgré tout ce que le Seigneur nous donne et sa grande
bonté a notre égard.

Joseph remonta chez lui. Ah! comme cette parole du pére lui était
précieuse: elle refusera!

Le lendemain, Louise, déjeunant seule avec sa mere, lui demanda
si Joseph était instruit de ce qui se passait.

— Oui, mon enfant; j'ai pensé qu'il était convenable de lui en parler.
Joseph est trop de notre famille pour qu’on puisse lui cacher une
chose pareille. Quand il est arrivé hier au soir, je lui ai tout raconté
pendant qu’il mangeait.
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— Et qu’a-t-il dit?

— Rien, ma cheére; mais il a jeté son couteau a l'autre bout de la
table, il a posé le gateau qu’il tenait a la main et n’a plus voulu y
toucher. Il est devenu tres sombre. Malgré toutes mes prévenances,
toutes mes supplications, il a été impossible de lui faire prendre une
bouchée de plus, ni méme boire son verre de vin qu'il a laissé. Je n’ai
pas pu en tirer un mot, si ce n’est qu’il a demandé si nous avions
décidé quelque chose. — Il est monté dans sa chambre; plus tard, il
est descendu vers ton peére, sur le banc. Ills ont parlé de ce qui te
concerne et de Benjamin Foster. Joseph a dit qu’il n’avait point de
conseil a donner. Il parait que cette nouvelle I'a renversé. — Si tu nous
quittes, ma chere enfant, ah! je crains bien que tout n’aille mal ici. Et
quant a Joseph, il fallait qu’il fat terriblement attaché a Hortense pour
que, depuis la mort de sa cousine, il ait changé a ce point-la.

— C’est bien naturel de sa part, ma meére. Mais je pense, en effet,
que je ferai mieux de ne pas vous quitter; je vais prier mon pére
d’écrire dans ce sens a Benjamin, qui est pourtant un bon garcon.

— Ne te décide pas comme cela si promptement, Louise ; tu pour-
rais en avoir du regret plus tard. Rien ne presse; tu as le temps de
réfléchir.

— Non, non, je suis toute décidée, et, pour tous, le plus tot sera le
mieux.

Louise se rendit en effet auprés de son pere. — De temps en temps,
la jeune fille ne pouvait s’empécher de penser presque tout haut:
«quel bonheur! il a jeté son couteau en 'air! » — De son c6té, la mére
disait: — «Mais, mais, comme elle est prompte, notre Louise! Je
n’aurais pas cru qu’elle se décidat en si peu de temps. Et ce Joseph!
Ah! comment tout cela finira-t-il ? »

Dans I'apres-midi de ce méme jour, Louise vint appeler Joseph, qui
travaillait sur une des élévations du sol qu’on voulait boiser. C’était a
cent pas de la maison, tout au plus. Elle lui dit qu’un étranger venait
d’arriver a la ferme avec son char et demandait qu’on lui vendit trois
agneaux du printemps. Michel ne voulait pas terminer le marché sans
I'avis de Joseph. — Celui-ci mit son trident a I’épaule; et, tout en
marchant avec lui, Louise hasarda une question.

— Pourquoi étes-vous si triste avec nous depuis longtemps ? lui dit-
elle. Est-ce que nous vous aurions fait de la peine sans le savoir?

— Non, Louise; oh! non, personne ici ne m’a causé la plus petite
peine.

— Alors, qu’avez-vous donc? Est-ce que vous ne nous aimeriez
plus comme autrefois ?

En disant cela, Louise rougit; mais Joseph, marchant les yeux
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baissés, ne s’en apercut pas.

— Que je ne vous aime plus de la méme maniere qu’autrefois,
Louise, c’est la vérité. Je I'ai trop bien senti hier au soir. Conservez-moi
votre précieuse affection; j’en ai besoin plus que jamais. — Dans peu
de jours, si cela m’est permis, je vous en dirai davantage.

lls arrivaient. Michel et I'étranger étaient devant la porte de la
bergerie, le char et le cheval dans la cour, ce dernier attaché a un
arbre. Comme Joseph et Louise passaient a c6té du char, un énorme
chien gris, couché a plat ventre contre les roues, se leva, vint flairer
par derriere le pantalon de Joseph en le suivant la téte basse. Au bout
de quelques pas, I’'animal s’élanca d’un bond sur le jeune homme et
le mordit vigoureusement au bras droit. Louise poussa un grand cri.
Joseph rejeta le chien par terre et lui asséna sur la téte un coup du
trident de fer, dont la douille, portant en plein sur le cerveau, fit voler
le créane en éclats. La béte s’affaissa sur elle-méme, sans mouvement
et sans vie. Michel et I'étranger accoururent.

— Votre chien est-il enragé ? demanda Joseph, dont le regard était
bouillonnant de colére.

— Mais non, mais non; il était en parfaite santé; il était bien un peu
méchant, surtout avec les chiens. Ah! mon Dieu, quel grand chagrin
pour moi. Un chien pareil, la terreur de la contrée!

— Oh! bien, monsieur, reprit Joseph, qui avait reconnu I’animal,
n’ayez pas de regret. Mon trident a fait une bonne action.

Ayant dit cela, et suivi de Louise, plus morte que vive, il se rendit a
la cuisine de la maison.

— Joseph, Joseph, lui dit-elle, montrez-moi votre bras; que je voie
vite ce qu’il faut y mettre.

— Ma chere Louise, allez me préparer une bande de toile et une
poignée de coton en laine, si vous en avez. Je vous appellerai ou j’irai
a la chambre ; pour le moment, je veux laver cette sotte morsure sous
le robinet de I'évier.

Des que Louise fut dans l'autre piece, Joseph mit dans le feu un
fourgon de fer qu’il trouva au foyer, puis il souffla sur les charbons
ardents. Il alla ensuite laver le sang, revint prés de la cheminée et
s’appliqua lui-méme cinq ou six fois sur le bras le fer rouge tiré du
brasier. Cela fait, il se rendit vers Louise.

Toute tremblante encore, celle-ci déchirait de la toile de coton, dont
elle cousait les bouts ensemble, pendant que sa mere cherchait de
I'ouate au fond d’un tiroir.

— Comme on sent le bralé! dit cette derniére: Louise, ne sens-tu
pas? d’ou vient donc cette odeur? pourvu que la maison...

— Ma mere, répondit Louise avec une sorte d'impatience et les yeux
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tout en pleurs, ne voyez-vous donc pas que Joseph s’est bralé lui-
méme les places mordues ? Ah! j'ai bien vite pensé que vous vouliez
faire cela, Joseph ; et comme je vous admire d’en avoir eu le courage !

— Ce n’est rien, ce n’est rien, dit-il, bien que la douleur fut en ce
moment trés vive. Quand vous m’aurez arrangé cela, Louise, il n’y
paraitra plus. Mais ne pleurez donc pas ainsi: vous me donnez une
émotion que je ne puis supporter.

Louise essuya ses larmes; et bientot, le bras soigneusement
embandé, Joseph retourna a la bergerie. — Gaspard creusait déja une
fosse; on allait y jeter le chien, mais Joseph s’y opposa.

— Voici justement M. Chournier au bout de I'avenue, dit-il. Il faut
qu’il examine I'animal pour savoir s’il était malade.

Le vétérinaire, qui venait se promener a la Bélossiere pour passer le
temps, fut bien étonné d’y trouver de la besogne toute préte.
L’autopsie prouva que le chien était en parfaite santé, lorsqu’il avait
mordu Joseph. Cela rassura toute la compagnie.

— Mais, c’est une chose bien étonnante, dit M. Chournier, que
I'animal ait eu autrefois les deux grandes canines inférieures cassée.
Il n’est pas vieux, et tout le reste de la machoire est superbe.

— C’est moi qui la lui ai rabattue ainsi il y a quatre ans, dit Joseph,
lorsqu’il étranglait le chien d’arrét de M. Tillier.

— En ce cas, mon camarade, reprit le médecin des bétes, c’est un
compte qu’il vous a payé, et lui n’a eu que ce qu’il méritait. Il vous a
reconnu, voila toute I’affaire. — Qu’avez-vous mis a votre bras?

— Le fer rouge d’abord, ensuite du coton sous cette bande.

— Tres bien: le fer est de trop, car, je vous le répete, 'animal est
sain comme une cloche. A I'école vétérinaire de Lyon, on nous
amenait souvent des chiens malades, pour essayer de les guérir. De
temps en temps, ils nous mordaient. Ma foi! nous avions toujours des
baguettes de fer rouge a notre portée: on cautérisait sur le champ la
morsure, et on n'y pensait plus. Pour ma part, j'ai été mordu plus
d’'une fois. — Ici, il n’y a pas le moindre danger. — Maintenant,
monsieur le propriétaire, vous pouvez faire jeter le défunt dans le
creux, et me payer vingt batz. Mais n’ayez donc plus de ces grands
diables de matins. Un beau terre-neuve, ou un saint-bernard, cela
vaudra beaucoup mieux. Et puis, recommandez a vos gens de ne
I'exciter contre personne. Celui-ci, que voila maintenant a son repos,
ne jouissait pas d’une tres bonne réputation. Quant a vous, Joseph, il
est sr que votre coup a porté avec une remarquable justesse, et il
faut que vous ayez le bras vigoureux. — Alors, papa Michel, que nous
dites-vous de neuf?

— Ce monsieur veut acheter trois de mes agneaux; venez les voir
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avec nous.

lls allerent. Michel fut coulant sur le prix, et Joseph, par prudence,
n’insista pas pour qu’il en obtint le plus possible. On mit les agneaux
sur de la paille dans le char; on leur lia doucement les jambes pour
qu’ils ne pussent s’échapper ou tomber, et bientét M. Gorand quitta la
Bélossiere, y laissant la dépouille de son gros Vorace, recouverte de
menu dravier.

Tels furent les incidents qui sortirent Joseph de sa réverie taciturne
et 'amenerent bient6t a s’expliquer.

Les morsures n’étaient pas graves: c’était plutét une forte pression
du bras, que des déchirures profondes; mais la brllure ne se guérit
pas promptement. Il lui faut du temps pour achever son ceuvre corro-
sive; et, celle-ci terminée, elle laisse des marques blanches en
souvenir. — Joseph, on le comprend, ne voulut pas changer de
docteur pour les pansements : Louise s’en acquittait a merveille, avec
ses doigts souples, sa main ferme et légére en méme temps. Pendant
qu’elle était ainsi occupée, Joseph avait tout le temps de la regarder,
de I'admirer. Comment était-il possible que, la sachant douée d’un
caractere si franc, si doux et si égal, d’une figure si attrayante, d’une
piété vraie, plus ancienne que ses propres convictions a lui, il n’eGt
pas donné son coeur beaucoup plus tét a Louise? C’est que, nous
I'avons dit, Joseph avait porté le deuil d’'Hortense : jusqu’a la mort de
sa cousine, aucun travail, aucun développement prononcé de senti-
ments tendres ne s’était fait dans son ame. Tout a ses devoirs exté-
rieurs, préoccupé d’une responsabilité considérable, et d’ailleurs assez
incomplet comme jeune homme (d’autres diraient trés sage) sur le
sujet en question, il ne pensait a rien de plus. Maintenant, oh! c’était
bien différent. Il avait appris par Michel la décision relative a la
demande de Benjamin Foster. Le feu allumé dans son sein était plus
brGlant que le fer appliqué sur son bras. Et, — chose étonnante, mais
vraie! — Joseph qui embrassait autrefois si cordialement sa cousine
Hortense, devint tout rouge, un jour ou il se permit de caresser un peu
la main de Louise, pendant qu’elle attachait le ruban de fil qui entou-
rait sa brtlure. L’amour dans sa premiére fraicheur est une fleur d’'une
délicatesse extréme. Heureux qui la respire et sait la conserver dans
toute sa grace et sa pureté!

Environ trois semaines apres l'accident, — c’était un dimanche
encore — Joseph dit qu’il n’irait pas a Brant. Les chemins étaient
secs, pourtant; la journée claire et sereine: un vrai jour d’été de
St-Martin. — Quand on eut diné, et causé un peu en famille, Joseph
demanda a Louise de faire quelques pas avec lui autour de la maison.
— Elle attacha un fichu de laine sur ses épaules et le suivit. IIs allerent
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d’abord derriere la grange et regardérent ensemble les superbes
poules, les cogs vaniteux, les jeunes poussines. Grace aux directions
de la mere de Joseph, Louise avait obtenu des volailles de trés belle
race et d'un excellent rapport. — De Ia, les jeunes gens monterent sur
la colline la plus rapprochée. La campagne entiére, dans ses diverses
ondulations, se présentait a leurs regards. La haute maison, vue du
lieu ou ils étaient, avait I’air de leur sourire, car il y avait encore assez
de verdure autour.

— Voila donc, dit Joseph, ce lieu béni ou Dieu me fit trouver une
famille, lorsque je vins ici comme un pauvre ouvrier, il y a bien long-
temps. Alors, vous aviez dix-huit ans, Louise, et moi vingt-six;
aujourd’hui j’en ai trente bien comptés.

— Comme tout a changé depuis votre arrivée ! répondit la jeune fille.
Notre position a tous, I'aspect général, méme les pierres du domaine.
Nous vous devons ces belles améliorations.

— C’est-a-dire, reprit, Joseph, que je vous dois la connaissance
de la vérité. Ne suis-je pas le mieux partagé de tous? J’ai appris a
votre pére comment on pouvait cultiver mieux ses terres; moi, j'ai
fait 'expérience que le bonheur peut déja se trouver ici-bas, et jai
I'espérance qu’il existera pour toujours dans la vie a venir. Mais,
Louise, ces champs et ces prés, et cette demeure que j'aime tant,
je vais les quitter.

— Vous, les quitter! reprit la pauvre enfant dans une grande
angoisse; puis, se reprenant bien vite, elle ajouta: Oui, je le
comprends ; votre mére ne peut pas rester seule, vous ne devez pas
la laisser seule plus longtemps. Elle a besoin de vous, c’est bien
naturel.

— Comme vous le dites, Louise, c’est naturel; mais je voudrais
aussi lui donner une fille, ajouta-t-il en prenant la main qui se tenait
pendante a c6té de la sienne; une fille qu’elle aime beaucoup et que
je ne pourrai jamais rendre assez heureuse. Louise, voulez-vous étre
cette fille-1a?

— Joseph, comment puis-je vous répondre ici, a la vue de tout le
monde ?

— Personne ne nous voit que Dieu, Louise; personne que lui ne
nous entend. Je vous demande si vous consentez a devenir ma
femme chérie, et a vous établir avec moi a Brant, le printemps
prochain ?

— Joseph, dites-moi une chose: m’aimez-vous plus que vous
n’avez aimé Hortense ?

— J’ai aimé ma cousine comme une sceur, et j'aurais donné ma vie
pour elle. Vous, Louise je vous aime autrement. Je sens que je vous
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aime comme on aime quand on aime. Il m’est impossible de vous
expliquer cela autrement. Louise, dites-moi que vous viendrez.

— Oui, Joseph, jirai; et moi aussi j'irai avec bonheur. Que le
Seigneur nous entende!

— Oui, reprit le jeune homme; qu’il soit notre joie en ce monde,
comme il le sera pour I'éternité. — Retournons maintenant a la
maison, et prenez le bras de votre fiancé.

— Mais, Joseph, dit Louise en souriant, il me faut encore le consen-
tement de mon pére et de ma meére, d’Ernest et de Justin.

— J’ai les deux premiers depuis ce matin; quant aux deux autres,
on s’en passera, s’ils font les méchants. Cependant, Justin m’a offert
depuis longtemps d’étre mon ami de noces, et le brave Ernest est trop
loin de nous pour que nous puissions espérer de le voir au printemps.

— Et Gaspard? fit Louise en regardant Joseph de son air le plus
doux et le plus limpide.

— Gaspard! eh bien oui, il faudra lui en parler.

— Et ma tante Marthe ?

— Ahl! je n'y avais pas pensé; mais c’est qu’elle va devenir aussi
ma tante, et moi qui suis du méme age qu’elle! La tante Marthe se
mariera, vous verrez. Elle deviendra une dame de ville, tandis que
vous, ma chérie, vous serez toujours la femme de Joseph Cléman, qui
veut rester cultivateur toute sa vie.

— Il vous faudra bien suivre Justin de pres, lorsque vous serez a
Brant. Il est si jeune encore, et mon pére a besoin de repos.

— Justin est un brave garcon; notre pere, un excellent pére. Nous
viendrons souvent nous deux ici, et si votre bonne mere n’était pas
contente, nous la menacerions de ne plus revenir.

— Vous parlez de gens contents, Joseph: il y a quelqu’'un qui ne I'a
guére été de moi, le jour ou vous fates mordu par le chien.

— Vraiment! et qui donc?

— Benjamin Foster; n’avez-vous pas su?

Joseph serra le bras de Louise contre son cceur, en disant:

— Benjamin était bien hardi de venir se mettre a ma place ; mais je
lui pardonne tout maintenant.



CHAPICRE XAV

Arrétons-nous sur la colline.
LAMARTINE.

| est des veufs qui se remarient peu de mois apres la mort

d’une premiére femme: cela n’est pas joli. — Il est des

veuves capables d’accepter un nouvel époux avant méme

d’avoir posé le grand deuil de celui qu’elles ont perdu:

ceci est peut-étre encore plus laid. En Amérique, ou sans
doute le temps est plus court que partout ailleurs, on m’a conté que
certains veufs trouvent qu’'un intervalle de six semaines entre une
mort et un mariage est tout ce qu’il est possible de supporter. — Ici,
nous avons d’autres idées sur ce sujet, qui me parait, je I’avoue, trop
délicat pour étre traité dans un livre tel que celui-ci. Je m’abstiendrai
donc de toute nouvelle réflexion a cet égard et me bornerai a dire que
Joseph, en demandant la main de Louise, était parfaitement décidé a
n’amener sa femme a Brant qu’'une année apres la mort d’Hortense.
Voila pourquoi il parla du printemps comme de I’époque du mariage.
D’ici la il viendrait seul chez sa mere, pour s’habituer a la maison, et
Louise passerait encore tout I'’hiver chez ses parents.

M™¢ Alise, au comble du bonheur, ne put rester plus d’un jour sans
accourir a la Bélossiere pour embrasser la chere fiancée de son
Joseph.

— Oh! mignonne, lui dit-elle, comme je vous aime d’avoir dit oui
simplement et sans arriere-pensée ! Mais c’est qu'on ne rencontre pas
trois Joseph comme le mien dans une matinée! Vous auriez beau
courir le monde sept ans, que peut-étre vous reviendriez sans avoir
trouvé son pareil. Allez, ma fille, s’il ne tient qu’a lui, le bonheur sera
toujours entre vous deux. Et puis, encore, vous avez la méme foi, la
méme espérance. Quand méme je reste dans I'Eglise ou je suis née,
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je pense la méme chose que vous; a ce matin encore, je me deman-
dais pourquoi nous n’allons pas tous au sermon du ministre, ou tous
au préne du curé. Pourvu que le fond du saint Evangile y soit, ils sont
aussi bons I'un que 'autre. La confession est une chose a part, dont
on use si 'on veut; depuis que je suis en Suisse, j'ai préféré me
confesse tous les jours au bon Dieu; je lui demande sincerement le
pardon de mes péchés (et j'en ai pas mal sur la conscience), apres
quoi je sais qu’il m’aime et m’a fait grace par notre Seigneur. —
N’est-ce pas, cousin Michel, vous avez la méme croyance ?

— Oui, ma cheére cousine; mais l’Eglise de Rome a introduit dans
sa doctrine, dans ses enseignements et dans son culte de si graves
erreurs, de si grands abus...

— Eh ben, Michel, tant pis pour ceux qui ont ajouté les erreurs et
les abus! C’est pas ma faute, a moi, s’ils y ont mis ce que vous dites.
Et qui vous dira qu’a c6té de la grande vérité, vous n’ayez pas aussi
dans votre Eglise quelques brimborions de mauvaise graine, dont le
bon Dieu s’apercoit trés bien, quoique vous ne les voyiez pas.
Allons! laissons tout ¢a, ous qu’il est aujourd’hui, et réjouissons-
nous du bonheur de nos enfants. — N’étes-vous pas de mon avis,
cousine Emilie ?

— Oui, ma bonne cousine ; mais, voyez-vous, je ne puis m’empé-
cher de penser a la grande privation que nous allons éprouver.
Non-seulement Louise nous quittera, et c’est déja un vide immense
que rien ne pourra combler; mais Joseph aussi abandonnera cette
campagne, ou nous avons tant souffert autrefois. Quand il n'y sera
plus... C’est un sol si ingrat celui de la Bélossiere !

— Pas si ingrat que celui de votre coeur, ma pauvre cousine Emilie.
Tenez! si j’étais capable de rire en ce moment, je conseillerais au
cousin Michel de se chercher une autre femme que vous. Moi, d’abord,
je ne le cache pas; si j'étais qu’'un homme; je ne vous aurais pas
épousée, depuis que je vous connais. — Depuis quatre ans bientét, je
vis seule, moi, qui suis veuve; je vous ai laissé mon fils durant tout ce
temps; il a remis les choses a leur place dans la campagne (le cousin
Michel sait cela mieux que personne) ; Joseph a été a Paris pour vous;;
il a fait encore quelques autres petites choses; — et aujourd’hui vous
trouveriez étrange qu’il s’arrangeat un peu chez lui avec Louise ? Chez
lui, a Brant, savoir a quarante minutes, pas méme, d’ici? Oh! ca, c’est
un peu fort, cousine. — Mais enfin, comment pouvez-vous donc
toujours offenser ainsi le bon Dieu avec vos jérémiades! ca me passe,
voyez-vous ! Mettons que vous allez étre privée de votre fille: eh bien!
vous prenez une savoyarde qui puisse porter cinquante kilos sur la
téte et quinze a chaque bras. Il parait qu'on en fait encore quelques-



214 dmaainp OLIVIER

unes comme ¢a, de I'autre c6té du lac. Vous la gardez trois ans, six
ans, tant que vous voudrez, jusqu'a ce que Justin vous donne une
belle-fille, qui alors remplace la servante pour aller vendre au marché,
et vous donner une demi-douzaine de petits Justins et Justines! Que
voulez-vous donc de mieux ?

— Ah! pauvre cousine, croyez-vous que je n’aie pas déja pensé a
tout cela depuis longtemps, et vu d’avance...

M™ Emilie s’arréta brusquement. Une réflexion salutaire lui fit
retenir sa plainte. Elle comprenait, elle sentait qu’elle avait tort dans
ce qu’elle allait dire. Mais I'’habitude était si ancienne et si profonde
que, malgré ses efforts pour la vaincre, elle reparaissait a tout propos.

— Cousin Michel, puisque la cousine Emilie est comme ca si sotte
(c’est qu’elle est trop heureuse, voila tout), je ne lui demanderai pas
un verre de vin; mais bien a vous, qui avez plus souffert qu’il ne
semble, et surtout que vous n’avez dit. — Je suis venue si vite, que je
prendrai avec plaisir un verre de vin, mais un tout petit, bien entendu,
avec une bouchée de pain. — Moi, je suis arrivée ici contente comme
une reine, pour embrasser ma Louise, et voila que sa mére me fait du
chagrin! — A votre santé, ma chére cousine Emilie! prions Dieu pour
le bonheur de nos enfants, et tachons de lui rendre graces pour toutes
choses. Aujourd’hui, nous n’avons qu’a nous réjouir.

— J’ai bien du regret de vous avoir fait de la peine, cousine: il faut
me supporter comme je suis: je sens que j'ai tort et que joffense le
bon Dieu.

— Alors, embrassez-moi pour cette bonne parole que vous venez de
dire, et ne parlons plus de rien.

— N’est-ce pas? vous les laisserez bien revenir ici le plus souvent
que cela sera possible ?

— Oui, au moins une fois tous les six mois, pauvre mere des soucis !
ajouta M™ Alise en riant.

A Brant, elle eut un certain nombre de visites a recevoir au sujet de
ce mariage : ce fut Marthe, d’abord, qui s’empressa d’arriver avec son
maintien froid, et aussi droite qu'une perche.

— Cousine, dit-elle (tout le monde s’accousine a Brant, lors méme
qu’il n’y a plus de parenté véritable), j'ai appris le mariage de votre
fils avec ma niece Louise : c’est un bien joli mariage qui doit vous faire
plaisir. Au reste, chacun s’y attendait.

— Je vous remercie, Marthe : oui, le mariage de Joseph me remplit
le coeur de joie et de reconnaissance.

— Voila, par exemple, Louise ne connait pas les terrains de notre
village: elle a toujours vécu derriére ce vilain bois des Aules.

— Ma fi! ma chére, moi je trouve que c’est joli, a la Bélossiére! pas
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si bon qu’ici, non; mais, comme c¢a, plus libre et sauvage. D’ailleurs,
les affaires y vont trés bien, comme vous savez.

— Oh oui! moi, je préférerais la ville a la campagne, si j’'étais libre.

— Il vous faut choisir: comment va la bonne grand’'meére ?

— Enrhumée depuis quelques jours et toute de mauvaise humeur.

— Faut lui lire quelque chose d’amusant, de bon, qui I'intéresse.

— Elle n’aime pas a entendre lire.

— Eh bien! causer: raconter des histoires: j’irai la voir demain.

— Joseph a-t-il dit s’il acheterait un meuble rembourré ? fera-t-il un
salon de la grande chambre ?

— Ah! pour ¢a, ma mie, je n’en sais rien. Joseph est un homme; il
sait ce qu’il veut. Mais je ne crois pas, pourtant: il a dit qu’il tenait a
rester toujours laboureur, et Louise aussi comme lui. — Au revoir ma
toute belle et grande cousine!!

Une autre visite fut celle de Désiré Annin. Il passait devant la
maison, téte baissée, comme quelqu’un dont I'esprit serait profondé-
ment occupé des plus graves matieres. Tout a coup il fit un a droite et
entra carrément dans la cour. Avant de s’introduire lui-méme dans
'appartement de la veuve, il remarqua un tas de beaux fagots*
appuyés au mur et croisés les uns sur les autres. Il alla les examiner
de pres et les compter: comme si cela le regardait! Mais les gens de
cette espéce mettent le nez partout; il fallait bien qu’il st que Joseph
avait fait 500 fagots de bois mélangés, le long du ruisseau des Aules,
ou il possédait un fonds riverain. — Enfin, il entra, sans presque
demander si cela était permis.

— Bonjour, ma chére dame Cléman, dit-il: j'étais tres impatient de
vous apporter mes félicitations au sujet du mariage de votre fils. Quel
joli mariage! Ah! comme je voudrais, moi aussi, rencontrer une si
charmante jeune personne pour ma femme! Cela fait envie, ne
trouvez-vous pas?

— Oui, je trouve que c’est bien heureux, M. Annin. Mais pourtant, a
notre age, on ne pense plus guére a se marier. Et quand je dit notre
age, c’est que nous sommes probablement contemporains.

— Oh! croyez-vous? vous étes si bien conservée! quel age avez-
vous, M™ Cléman ? moi, j'ai 57 ans.

— Et moi aussi: juste comme vous; voyez la bonne affaire!

Annin, par distraction, prit dans sa poche la serpette qui ne le quit-
tait jamais.

— Ah! mais, dit la veuve, qu’est-ce que vous avez la? vous n’allez
pas me saigner toute vive!

44 - [NdE] Un fagot est un assemblage de petites branches dans laquelle se
trouvent toujours trois ou quatre brins de bois plus gros que les autres.
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Annin recacha vite sa lame courbée et s’excusa:

— Pardon de mon étourderie, chére madame:: je suis parfois sujet a
de singuliers oublis.... — Je pensais, dit-il, avec un sourire béat, mais
excessivement nigaud, je pensais que c’était bien dommage que vous
n’eussiez pas vingt ans de moins.

— Le compliment est aimable de votre part, mon brave M. Annin!
Mais je ne regrette pas les années, et je pense que tout ce que nous
avons de mieux a faire aujourd’hui, nous autres vieux, c’est de marier
nos enfants.

— Quand on a le bonheur d’en avoir, M™ Cléman. Je pense que votre
fils aura soin de faire élever les siens dans la religion protestante, qui
est la seule bonne. Moi, j'aurais eu, a cet égard, la plus grande sollici-
tude pour les miens: mais étant resté célibataire, je suis sans famille.

— Dame! c¢a! c’est aussi clair que le jour. Quant aux enfants de
Joseph, si Dieu lui en donne, soyez slr que pére et mére sauront leur
montrer le chemin du salut. L’Evangile, M. Annin, voila la seule vraie
religion. Plus je vis, plus je crois que tout est grace de la part de Dieu,
envers nous autres pauvres pécheurs. — Mais, dites-moi pourquoi ne
vous étes-vous pas marié dans le beau temps de la jeunesse ?

— Parce que.... parce que.... j’ai été un peu difficile peut-étre. — Ah!
si la pauvre Hortense elt voulu m’accepter, peut-étre ne serait-elle
pas morte.

— Est-ce que vous 'aviez demandée ?

— Hélas! oui, ma chere dame; et j’éprouvai un refus positif : ce fut
a I'époque ou j’eus le malheur de perdre mon gros cochon, vous vous
en souvenez ?

— Parfaitement.

— Eh bien, Hortense me refusa. Cela me fit une peine extréme.
Mais n’en parlons plus, M™ Cléman. Quand je pense combien j’ai été
inepte autrefois, lorsque je ne voulus pas reconnaitre Joseph pour
votre fils, je me frapperais la téte contre un arbre. C’était bien
évidemment votre fils. Je ne comprends pas ou j’avais I'esprit. [l me
semblait que je devais cela a ma commune, comme président du
Conseil général.

— Je vous I'ai bien pardonné, M. Désiré.

— Vous étes si bonne! il n’y a qu’une voix dans la commune pour
dire cela: votre retour de France, et I’arrivée de votre fils Joseph, ont
été un véritable bienfait pour la localité tout entiere. Voila déja
plusieurs personnes qui cultivent ici le chou branchu! Et quant a
Michel Dombre, chacun dit que sans votre fils Joseph il ne serait pas
ou il en est. Aujourd’hui, la Bélossiére vaut le double de son ancien
prix d’il y a trente ans. Comme c’est joli de voir toutes ces petites
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bétes noires, et de si beaux plantages! cela m’a beaucoup frappé
lorsque j’ai été chercher mes deux blancs. Ah! les beaux animaux! il
y en a un dont le ventre touche la terre quand il marche, et ils ont un
appétit de loup. Ne viendrez-vous pas les voir?

— Je ne quitte gueére la maison. Lorsque mon fils sera ici tout a fait,
j’aurai plus de temps ; pour le moment, vous pouvez penser qu'il va et
vient beaucoup a travers le bois des Aules.

— C’est naturel: mais j'espére qu’il ne se met pas en chemin de
nuit. Dans le bois, je ne me croirais pas en sureté, et sur le pont bien
moins encore. Il y a parfois de mauvais rédeurs qui s’y attardent, le
dimanche surtout. En moins de rien, un homme serait noyé dans le
grand creux qui est au-dessous. — Est-ce bien 57, que vous avez dit ?

— 57 quoi?

— 57 ans: n’y a-t-il donc rien a en rabattre ?

— Au contraire, M. Annin: comptez six mois de plus.

— Ah! quel dommage! si ce n’était que quarante ! — Puisqu’il en est
ainsi, n’y pensons plus. Conservez-vous en bonne santé. — Mais c’est
vraiment bien dommage!

«Quel folatre ! non, quel absurde folatre! se disait la petite veuve en
fermant sa porte. Il n’est pourtant pas tres mauvais: c’est son esprit
qui est malade, ou mal bati depuis son enfance. Il y a vingt ans, une
brave femme en et fait encore quelque chose: aujourd’hui, elle y
perdrait son latin, sans parler de I'agrément de vivre avec une téte
pareille. Restez gar¢con, mon pauvre M. Annin. »

Ainsi que le disait sa meére, Joseph allait continuellement a la
Bélossiere ; chaque soir il revenait chez lui, et souvent assez tard. Cela
inquiétait parfois Louise, qui n’aimait pas a le sentir seul, de nuit, dans
le grand bois. Mais Joseph la rassurait en lui disant qu’il y marchait
aussi tranquille que si c’elt été de plein jour. N’avait-il pas, en effet,
pour le garder, Celui qui ne sommeille jamais? — Il est toutefois des
tempéraments nerveux qui, bien que tres forts, sont tout a coup en
proie a des espéces d’hallucinations poltronnes dont ils sont les
premiers a rire ensuite, lorsque 'acces est passé. Que de fois, dans
ma jeunesse, j’ai transformé en ours accroupi un tronc de hétre inof-
fensif ou quelque grosse pierre moussue! Que de grands yeux ronds
de chouettes j’ai vus briller sur les branches des arbres, tandis qu’il n’y
avait la que de petits morceaux de bois phosphorescent! Et les gens
qui vous suivent dans les ténebres!... les voici... ils sont sur vous on
s’arréte, le cceur palpitant d’angoisse. Plus de bruit! Jeune garcon,
jeune homme, tu entendais tes propres pas. Souviens-toi que I'imagi-
nation n’est bien souvent qu’une folle. Et, mieux encore, pense a la
sainte garde du Dieu qui voit tout: lui-méme n’a-t-il pas dit que les
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cheveux de notre téte sont comptés?

Avant I'hiver, Joseph expédia promptement quelques réparations
dans sa maison. Il demanda a sa meére quelle chambre elle désirait
avoir, afin qu’il la fit aussi arranger. Elle lui répondit qu’elle resterait
chez elle, a son petit ménage.

Je m’y trouve si bien, Joseph; le matin, je prends mon café, quand
cela me fait plaisir; je vous génerais trop dans la grande maison.
D’ailleurs, je suis pour qu’on laisse les jeunes mariés ensemble. Mais
j’irai diner avec vous tous les jours pour n’avoir pas a tripoter dans ma
cuisine, et aussi pour causer un peu. Le soir, si vous me voulez, j’irai
encore. Vous serez libres et moi aussi. Ca vaudra beaucoup mieux
pour tous. — Quelle étrange chose que la destinée humaine, Joseph!
Comme on sait peu d’avance ou le bon Dieu nous veut conduire!
Lorsque j'épousai ton pere, nous étions plus pauvres que Job sur son
fumier. Et lui avait déja bien souffert, par sa faute, a vrai dire. Mais il
le sentait, il le reconnaissait. Moi, j'étais une jeune fille de vingt ans,
pleine de force et de courage. Je me dis qu’il fallait travailler et se
confier en Dieu. Sans la vue de ton pére, qui diminua bient6t et partit
tout de bon, nous aurions facilement vécu aux Sablans. Alors, tu
n’aurais pas pensé a remplacer M. Découit a I’armée, et peut-étre que
nous ne serions jamais venus ici.

— Oui, ce qui nous est arrivé est certainement fait pour donner de
la confiance. Ce qui me touche le plus, je I'avoue, c’est d’avoir
rencontré ici tant d’affection et la connaissance de I'Evangile. C’est
comme dit la Bible: Il nous a donné grace sur grace. Puissé-je seule-
ment obéir au Seigneur, de tout mon cceur et de toute mon ame!

— Mon Joseph, tu fais bien de parler ainsi; mais souviens-toi qu’il
faudra batailler avec toi-méme dans la vie. Bien que tu possedes
maintenant tout ce qu’il faut pour étre heureux, il y a une parole vraie
dans les saintes Ecritures, et I’expérience vient souvent I'appuyer:
ceux qui se marient auront des afflictions dans la chair. J’ajoute vite que
les célibataires en ont aussi, des afflictions, et de rudes, quand ils
vieillissent seuls et voient tout crouler autour d’eux. C’est alors qu’ils
regrettent la famille; mais il n’est plus temps. Et puis, les vieux
garcons, c’est rare qu’ils ne soient pas égoistes, secs comme du bois
la plupart du temps. Les vieilles filles ont au moins du cceur; mais
pour un vieux gar¢on qui en montre, vous en voyez trente qui n’en ont
pas plus qu’une semelle de soulier. A propos, figure-toi que ce folatre
Annin a voulu savoir mon age; n’est-ce pas ridicule! Si je lui avais
indiqué dix ans de moins, je crois vraiment qu’il m’aurait fait la propo-
sition de m’épouser.

— Cela ne m’étonne pas; il aura calculé le produit de vos petites
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rentes et de vos créances. Sa bizarrerie et ses excentricités ne lui 6tent
pas un atome du sordide intérét qu’il laisse voir en toutes choses.

Dés les premiers jours de décembre, une épaisse couche de neige
couvrit la plaine. Il en tomba deux pieds, jusqu’au bord du lac. Un peu
de dégel par-dessus, et une grosse bise qui vient ensuite, durcissent
la surface du blanc manteau, sur lequel on peut alors marcher sans
enfoncer. Les gros souliers ferrés des hommes y marquent leurs clous,
mais la chaussure plus unie des femmes n’y laisse pas de traces bien
visibles. De jour, la nature est morne, silencieuse. Au clair de la lune,
mille figures fantastiques se dessinent dans les campagnes et dans les
bois. L’'ombre du sapin est bleue dans les montagnes. A la plaine,
c’est comme un miroir étincelant, sur tous les espaces ou dorment les
blés et les prairies.

Par ce temps-la, Joseph vint, un dimanche, diner a la Bélossiere.
L’air, quoique vif, n’avait rien du souffle glacé qui nous vient parfois
de 'ouest comme avant-coureur de la neige. Celle-ci tombée, le vent
qui 'amena poursuit sa route en Allemagne et dans le nord. Chez
nous le calme se fait, I'’hiver régne. Puisse-t-il seulement étre sec
jusqu’en mars !

Vers les deux heures de I'aprés-midi, Joseph dit a Louise:

— Allons faire quelques pas sur la neige ; voulez-vous ?

Louise met un chale sur ses épaules et part avec Joseph. lls vont
droit ou le cceur les mene: sur la colline ou ils se promirent leur foi.
La neige crie sous la robuste chaussure de Joseph, tandis qu’a peine
on entend le pas léger de la fiancée, qui s’appuie fortement sur le bras
de son bien-aimé. lls arrivent la-haut, et, encore une fois, toute la
paisible campagne se présente a leurs regards. La vue n’est pas belle;
mais il y a quelque chose de si pur dans cette blancheur immaculée!
Un petit bout de lac apparait au loin, par la trouée du bois. La maison
fume joyeusement. Cette fois-ci la colonne vaporeuse monte droit en
haut, car nul souffle n’agite les vieilles feuilles rouges des chénes.

Les fiancés se sont arrétés. Joseph prend dans sa poche une petite
boite et en tire deux simples anneaux d’égale grandeur.

— Laisse-moi te passer d’abord celui-ci, dit-il ; c’est le tien, Louise.
Mets ensuite I'autre a coté, toi-méme; c’est le mien. — Garde-les
tous les deux, ma chérie. — Une bague d’or a la main de Joseph
n’irait pas bien. Les campagnards comme moi n’en portent guére, et
je ne veux pas leur donner '’exemple d’un luxe nouveau. Louise, que
la bonté de Dieu est grande a notre égard! En bas, la terre qu’il nous
donne pour la cultiver, — ici, le coeur qui sait aimer; — la-haut, le
ciel pour héritage.
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C’est I’heure ou, sous l'ombre inclinée,
Le laboureur, dans le vallon,

Suspend un moment sa journée

Et s’assied au bord du sillon.
LAMARTINE.

ix fois la neige, en dix hivers successifs, a couvert les

collines de la Bélossiére. Le sommet de celle ou nous nous

arrétames avec les fiancés est maintenant un petit bois de

sapins, dont les plus élevés ont huit pieds de hauteur. Ce

bouquet et quelques autres réussissent fort bien; ils
donnent a la campagne de Michel une physionomie fraiche et
gracieuse. Comme l'adolescence humaine, la jeunesse des bois est
une force vive qui réjouit les yeux et le coeur. N’aimez-vous pas a voir
ces pousses vigoureuses ? D’un seul jet elles s’élevent en obélisques,
ou s’étendent tout autour dans l’espace libre. Bientot les branches
touchent a d’autres branches, et voila un bois établi.

La Bélossiere, si on la débaptisait, pourrait se nommer la Plantureuse,
tant elle a produit de belles récoltes dans les places ou bleuissaient
autrefois les prunelles sauvages, qui lui donnerent sans doute son
premier nom. — Un été, cependant, elle fut dévastée par la gréle:
toutes les espérances furent perdues. Il fallut semer a nouveau, rece-
voir I’épreuve et ne point perdre courage.

Sous la direction de son beau-frere, Justin Dombre a continué les
cultures introduites par Joseph il y a déja si longtemps. Devenu agri-
culteur habile, lui-méme a fait aussi des remarques et des expé-
riences. Tout continue a prospérer la-haut, de 'autre c6té du bois des
Aules. Que le lecteur fasse comme moi: qu’il aille voir de ses yeux ce
qu’on peut tirer des plus mauvaises terres, lorsque le cultivateur est
un homme actif, intelligent, et qu’il donne largement au sol ce dont il
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a besoin. J’ai vu a la Bélossiere des champs de pavots blancs, dont
les tiges avaient six pieds de hauteur, avec des tétes de la grosseur
d’une pomme. Le chou branchu étalait ses larges feuilles chargées de
rosée, et les betteraves pivotaient dans les terrains noirs avec un luxe
remarquable de végétation. Les jeunes arbres fruitiers prospérent
aussi, parce qu’on les dirige bien et qu’on les nourrit convenablement.
On y remarque des cerisiers d'une tres belle venue, des pruniers
superbes et des noyers déja vigoureux. Dans une des meilleures expo-
sitions du sol, on a planté de la vigne. Le bordeaux et le salvagnin
mdarissent trés bien sur ces terrains légers et graveleux, mais il faut
surveiller de pres les renards, qui viennent y faire des visites nocturnes.

Justin est marié depuis peu; il est maintenant fermier de son pere,
et c’est sa femme qui dirige le ménage. M™ Emilie s’est résignée a
céder le gouvernail, non toutefois sans dire a son mari:

— Je crains, Michel, que nous n’ayons peut-étre a nous repentir
d’abandonner ainsi la maitrise a Justin et a Sophie: s’ils allaient
s’endetter! non-seulement ils se ruineraient eux-mémes, mais nous
nous verrions avec bien peu de chose : mes petits fonds seraient insuf-
fisants pour nous deux.

— C’est bon, c’est bon, ma cheére, lui répond-il; il y a douze ans et
plus que Justin est a I'’ceuvre ici: as-tu vu que nous ayons eu a nous
en plaindre ?

— Non, Michel; mais la femme a quelquefois une facheuse
influence.

Michel sourit, n’ajoute rien et pense peut-étre a sa lecture de la
veille.

Ernest, de retour au pays depuis deux ans, est marié et professeur
au collége de **; il gagne bien son traitement de 2000 francs de
France, car il est fort occupé: trente-quatre heures de lecons par
semaine, c’est la une charrue autrement pénible que celle de Justin.

Le grand changement de position survenu dans la famille de Michel
Dombre est pourtant d, apres Dieu, a la ferme volonté de Joseph et
a ses remarquables capacités. Il nous dirait, lui, qu’il n’a fait que
remplir un simple devoir. Michel n’a-t-il pas, le premier, parlé sérieu-
sement a sa conscience ? N’a-t-il pas été I'instrument dont Dieu s’est
servi pour I'amener a l’Evangile par une douce persuasion, par ce
regard tourné en haut, lorsque le jeune homme était, avant tout,
préoccupé des intéréts de la terre? La parole de Michel a rencontré
une nature droite, ferme, dont I'activité pratique lui était aussi utile
que ses propres convictions pouvaient étre nécessaires a Joseph.
L’un, seul avec ses besoins d’idéal, n’aurait pu forcer la terre a se
rendre ; I'autre, manquant de la vie de I’ame, fat devenu peut-étre un
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matérialiste grossier. lIs se servirent et se compléterent I'un I'autre.

Joseph et Louise ont fait du bien autour d’eux. A Brant, plusieurs
personnes éprouvent des besoins religieux jusqu’alors inconnus dans
ce village. De jeunes hommes intempérants ont renoncé aux excés de
la boisson. Dans bien des familles, on lit la Bible. On a remarqué une
amélioration générale dans l'agriculture: elle a quelque chose de
moins routinier, de plus réfléchi et d’intelligent. Les essais de Joseph
ont donné raison a ses idées, sans qu’il ait cependant cherché a faire
de la propagande agricole.

Désiré Annin a aussi voulu cultiver, mais en petit, le chou branchu
et le rutabaga. Il aime assez ce dernier légume, mélangé avec deux
especes de raves, la jaune et la blanche. Coupé en petites bandes
carrées cuites au bouillon de mouton, il trouve que cela fait un plat
délicieux et d’'une agréable couleur. Puisque M™ Alise avait cinquante-
sept ans et six mois, il a complétement renoncé au mariage. Certes,
il a bien fait, et nous en félicitons la femme qu’il aurait eue. Mais
Désiré n’a point renoncé a la vieille serpette que nous connaissons.
De temps en temps, le soir, il tourne et retourne ses grosses mains
dans la flamme, pour les débarrasser de leurs poils roux, quand ils
sont trop longs. Ainsi va la vie pour le vieux garcon. — Lorsque M™¢
Alise le rencontre et qu’elle tient par la main ses deux petits-fils,
Michel et Francois, elle lui dit:

— Voyez, M. Désiré, ce que c’est pourtant que d’étre grand’ mere.
En voila un qui court ses huit, et celui-ci, depuis ce matin, prend ses
six. La petite Hortense aura trois ans a la St. Sylvestre: ca vaut la
peine, ca! — Au lieu d’étre si difficile, fallait faire comme tant d’autres :
prendre une bonne petite femme sans argent, mais gentille et crai-
gnant Dieu. Monsieur Annin, en voila encore dix ajoutées aux
cinquante-sept ; j'espere que vous faites aussi votre compte: il ne faut
jamais attendre au dernier moment.

— Oui, chére madame Cléman, vous avez raison; si ¢a ne vous fait
rien, parlons d’autre chose. J’ai deux couvées de petits poulets qui
prennent, je crois, la pépie; au moins ils sont bien enroués. Ne pour-
riez-vous me donner un conseil a ce sujet, m’'indiquer un remede ?
cela me fait de la peine de les sentir dans ce triste état.

— Oui, j'irai leur faire une visite & ce soir.

Assise devant une table élégante, M™ Marthe Chournier copie le
compte que le fermier Dittikam doit a son mari. Elle est assez
heureuse, mais n’a pas d’enfants. Lorsqu’elle vient a Brant dans la
belle saison, elle n'a garde d’oublier son douteux brun, qui la garantit
du soleil bien mieux que sa marquise bleue. En hiver, elle prend son
manchon et sa pelisse de petit-gris, sans parler d'un ample manteau
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de drap velours brun que M. Chournier porte en réserve pour le soir.
Le médecin des bétes est toujours jovial, beau parleur ; un homme fort
entendu dans son art médical.

Peut-étre, ami lecteur, ne pensez-vous plus a Xandre Coigne des
Excenevez: voici donc de ses nouvelles. Il y a cing ans, juste au
retour de la grande guerre de Charles-Albert contre 1'’Autriche,
Xandre arriva un jour a Brant, avec une balafre blanche a la joue, et
une moustache noire de cinq pouces de long. Il vint tout droit chez
les Dombre, et raconta ses aventures de soldat a Claudine Nichon.
Celle-ci ’écouta avec le plus vif intérét, Xandre était bien vétu; il
avait un air crane qui plut a Claudine. Elle demanda donc la permis-
sion d’aller a la foire de ** avec Xandre, pour y voir des filles de chez
eux, qui devaient s’y trouver. Le soir venu, elle rapporta une bague
d’argent et un fichu jaune a fleurs violettes, cadeaux recus comme
engagement de mariage. A la fin de 'année, elle épousa Xandre : ils
ont déja quatre garcons. Le pére cultive le champ de la Claudine, et
ils possédent aussi une vieille maison sans vitres aux fenétres, ou ils
se trouvent tres bien. Xandre continue a travailler de ce coté-ci du
lac, lorsque les journées sont bonnes; ses fils feront comme lui
quand ils seront grands.

Grégoire parle peu, excepté dans les étables, qu’il habite de préfé-
rence. Quand il a bu trop de vin nouveau (ou de vieux, cela lui est
égal), il devient alors expansif avec ses vaches et leur fait de longs
discours; il les embrasse entre les cornes; mais le plus souvent il va
se coucher a c6té d’elles. — Vincent continue les traditions de I'asses-
seur avec moins d’esprit et de savoir que son peére. Froid calculateur,
treés matérialiste, il pense qu’il faut gagner tout ce qu’on peut ici-bas,
excepté ce qui seul est permanent. C’est un ami de la terre et des
choses de la terre. Un bavard, disent certaines gens. Joseph a essayé
de lui parler de I'Evangile, mais il a répondu :

— Bétises, mon ami; bétises! I’as-tu vu ce Dieu de l’Evangile? tant
qu’il ne se montre pas, je ne croirai pas qu’il existe.

«lls ont des yeux pour voir et des oreilles pour entendre, disait le
vieux prophéte Esaie: mais mon peuple est sans intelligence, et la
crainte de Dieu n’est point devant leurs yeux. »

Il y a encore le fermier de la Verdaine, Louis Bochet, qui est un peu
de ces gens-la. Riche maintenant, il s’est retiré des affaires. Quand il
a su les aventures de Joseph, il a voulu revoir son ancien ouvrier. Et
il est, en effet, venu a Brant un dimanche, pour considérer de pres ce
grand changement. Joseph I’a conduit a la Bélossiere, ou le fermier
genevois est resté sous le coup de la plus vive admiration.

— Ca, M. Cléman, surpasse encore le reste, lui a-t-il dit. Et quand
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je pense que vous avez été simple ouvrier chez moi! Il faut que vous
ayez eu ce qui s’appelle une intelligence du diable.

— Non, M. Bochet; j’ai seulement cherché a mettre a profit mes
petites connaissances, et a me conduire honnétement, comme un
chrétien doit le faire. C’est Dieu qui a béni mes efforts et mes travaux.

— Je ne vous dis pas le contraire ; mais, voyez-vous, je crois que si
I’'homme n’est pas naturellement bon, I'Etre supréme le plante 14 et ne
s’en occupe plus du tout.

— Dieu demande que nous répondions a la voix de notre conscience,
et que nous observions ses commandements. Ainsi, M. Bochet,
lorsque vous me fites mon compte parce que j'avais manqué a mon
devoir d’ouvrier chez vous, vous me rendites un véritable service. Je
vous en remercie encore aujourd’hui.

— Eh ben! vous voyez si la régle n’étai pas bonne! Pas moins, ca
me coltai de vous voir partir; car, ma foi, depuis vous, je n’ai eu
que de la gueuserie en fait d’ouvriers. A présent, m’sieu! c’est & n’y
pas tenir: ¢a veut du vin toute la journée, et ¢a vous plante la pour
un rien. Ainsi me suis-je dépéché de faire ma pelote, et jai dit
bonjour au métier.

M. Tillier occupe une place dans la haute magistrature : chacun se
loue de son administration éclairée, ferme et bienveillante.

Maintenant, ami lecteur, nous touchons au terme de cette histoire.
Encore un mot, pour finir.

La-haut, sur cette colline verte, un homme est assis a 'ombre de
jeunes sapins; il lit dans un livre ouvert sur ses genoux: voici les
paroles qu’il médite:

«L’homme animal ne recoit point les choses qui sont de I'esprit de
Dieu, car elles lui sont une folie, et il ne peut les connaitre, parce que
c’est spirituellement qu'on en juge. — Mais ’homme spirituel juge de
toutes choses, et personne ne peut juger de lui. — Car, qui a connu la
pensée du Seigneur pour le pouvoir instruire ? Mais nous, nous avons
connu la pensée de Christ. »

Le lecteur ferme son livre, découvre son beau front entouré de
cheveux blancs, et léve ses yeux bleus vers le ciel bleu.

FIN
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