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« Supposons que cette personne commence par observer les activités 
chrétiennes qui sont, en un sens, orientés vers le monde actuel. Il trouve-
rait que, sur le plan historique, cette religion a été l’agent par lequel a été 
conservé une bonne part de la civilisation séculière ayant survécu la 
chute de l’Empire romain, que l’Europe y doit la sauvegarde, dans ces 
âges périlleuses, de l’agriculture civilisée, de l’architecture, les lois et de 
la culture écrite elle-même. Il trouverait que cette même religion a 
toujours guéri les malades et pris soin des pauvres, qu’elle a, plus que 
tout autre, béni le mariage, et que les arts et la philosophie tendent à se 
développer sous sa protection. »*   

(CS Lewis — Some Thoughts — 1948)

http://www.samizdat.qc.ca/vc/biog/Lewisbio.htm
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A v a n t - p r o p o s

Ma mère, Ellen Myers, commença de rédiger ses mémoires dans 
les années 1970 et en poursuivit ce travail pendant vingt-cinq ans. 
Parfois elle nous filait huit ou dix pages à Noël, parfois qu’une page 
ou deux et parfois il y eut un « temps mort » de quelques années avant 
la sortie d’un nouveau chapitre. C’est ce qui explique quelques répé-
titions dans son récit. Mais de toute manière il était parfois utile de 
revenir sur un incident qu’elle avait décrit auparavant afin de le 
remettre en contexte. Ceci explique également pourquoi certains 
épisodes ne sont pas en ordre chronologique.

Lorsque nous ses enfants, vieillissons à notre tour, nous pouvons 
désormais mieux comprendre ce qu’à signifié la vie de notre mère. 
Non seulement pour nous, mais pour tant de gens dans la région de 
Wichita, dans l’état du Kansas, notre nation et outremer. Je ne me 
souviens plus qui a suggéré que les mémoires de notre mère soient 
publiées, mais cela nous semblait à tous une bonne idée. Il s’avère 
que le plaisir de cette tâche m’est échu, ainsi qu’à mes deux filles, 
Anna et Hosanna. J’ai réorganisé les mémoires de ma mère afin de 
faciliter le suivi du récit et quelques révisions pour assurer les transi-
tions. Dans quelques cas, j’ai inséré des dates en parenthèses au 
début d’un paragraphe afin d’indiquer l’année où fut rédigé le texte qui 
suit immédiatement.

Et qu’a fait ma mère depuis 2000 ? Comme c’est son habitude, 
elle est restée très impliquée dans toutes sortes d’activités : parmi 
ceux-ci figurent du travail volontaire à l’église, une étude biblique pour 
dames, des projets de rédaction et enseigner dans l’école à la maison. 
Sa mémoire est excellente et sa santé forte pour une dame de 79 ans, 
son implication dépasse les limites de bien des gens dans la cinquan-
taine ! Gloire à Dieu ! D’autre part, il faut souligner également son 
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implication à l’égard des chrétiens persécutés partout dans le monde, 
car elle sert actuellement de représentante régionale pour La voix des 
martyres/Voice of the Martyrs1.

Edwin C. Myers (deuxième enfant)

1 - Note de l’éditeur : organisme fondé par le pasteur roumain, Richard 
Wurmbrand.

http://fr.m.wikipedia.org/wiki/Richard_Wurmbrand
http://fr.m.wikipedia.org/wiki/Richard_Wurmbrand


M e s  b i e n - a i m é s

 J ’écris ce qui suit par bribes, comme je m’en souviens et 
comme je vous ai raconté lors de nos grands repas autour de 
la table. Vous m’avez souvent demandé de préserver mes 
mémoires pour vous. D’abord, je me sentais timide — pour-
quoi préserver des clins d’oeil de ma vie ? Puis, je me disais 

qu’il y avait d’autres travaux qui exigeaient mon attention : pourquoi 
faire celui-ci quand d’autres demandaient mon temps ? J’ai dis à 
quelqu’un : « Je ferai cela lorsque je serai invalide, avec une jambe 
cassée, sinon je ne saurai pas rester assise assez longtemps. ».

Finalement, j’ai réalisé que ce serait une joie, comme une béné-
diction de notre Seigneur pour laquelle je devrais être simplement 
reconnaissante. J’ai vécu une vie merveilleuse, pleine d’aventures et 
d’activités! Chaque moment a été suprêmement important. Il n’y a 
pas eu de point gris dans ma vie, tout était noir et blanc ou en couleurs 
vives. Chaque matin était merveilleux. Quelles grandes aventures 
pouvaient arriver en cette nouvelle journée ? Quelle nouvelle personne 
unique je rencontrerais ? Quel travail demanderait toute mon énergie, 
mon ingénuité et ma persévérance ? Quelle nouvelle chose fascinante, 
quel nouveau livre pourrait être lu, quelle nouvelle mélodie pourrait 
être écoutée ?

Naturellement, aujourd’hui tout est deux fois plus merveilleux, un 
million de fois plus merveilleux, car maintenant je reconnais dans ces 
événements toute la providence de notre Père, Dieu merveilleux, tout-
puissant, glorieux et joyeux. Lui aussi est intense! Avec Lui il n’y a pas 
d’indifférence, pas de torpeur. Lui-même est la vie et l’amour! En LUI 
toute erreur, toute perplexité, toute colère, toute tristesse, tout malen-
tendu entre ses enfants se dissout, devient moins que rien et est avalé 
en Victoire, une nouvelle vie, joie et paix!

Quand j’ai été renouvelée en Christ, mon passé a aussi été racheté 
aussi, et je le partage avec vous tous avec amour comme Il me le 
rappelle.

Votre mère, grand-mère et amie, Ellen Myers (1977)
Whitewater Kansas, juillet 2004



A v a n t  m o n  a r r i v é e

 Mon père, Dr Carl Cremer, est né à Essen, Westphalie 
en Allemagne, le 10 mai 1876, premier fils du Juge 
Carl Cremer et de sa femme Anna (née Schulze-
Vellinghausen). Ils avaient trois autres enfants. Tous 
me disent que ma grand-mère était une des meil-

leures femmes chrétiennes qu’ils n’avaient jamais connue! Elle est 
décédée lorsque j’avais deux ans et je n’ai aucun souvenir d’elle. Je 
crois que mon grand-père ne lui a survécu que de quelques mois. Mes 
parents me disaient qu’il ne voulait pas vivre seul. Ma mère n’avait 
que des louanges et de bons souvenirs de la gentillesse et de l’amour 
de ma grand-mère. On m’a dit aussi que je lui ressemble un peu.

Le grand-père maternel de ma grand-mère Cremer, nommé 
Gerdes, était d’âge militaire au temps de guerres de Napoléon. À cette 
époque-là, lorsque vous étiez appelé pour le service militaire, vous 
pouviez payer un autre homme afin qu’il soit désigné « remplaçant » et 
prenne votre place. La famille de grand-père Gerdes a trouvé un 
remplaçant et il n’est jamais revenu. Si grand-père Gerdes avait servi 
lui-même à la guerre, je pourrais bien n’avoir jamais été. Longtemps 
avant de devenir chrétienne, je réfléchissais souvent à cette chaîne de 
circonstances qui devaient arriver pour que j’existe.

Lorsque mon père était encore jeune garçon, sa famille a démé-
nagé à Hagen-Westphalie. Suivant le désir de mon grand-père, mon 
père a étudié en droit (il aurait préféré l’histoire) à l’Université de 
Tübingen. Son diplôme ne lui permettait pas d’être nommé juge, 
ainsi il a commencé à pratiquer le droit comme avocat. Il était aussi 
candidat à l’élection de représentant d’État au Parlement de la 
Prusse en tant que membre du Parti  national-libéral, et a été élu 
plusieurs fois.

Quelques années avant la Première Guerre mondiale, mon père a 
marié Hilda Funke de Hagen. Ils n’avaient pas d’enfants. Mon père 
travaillait au Parlement lorsque la guerre a commencé, et il s’est retiré 
pour entrer dans l’armée. Peu de temps après son arrivée dans 
l’armée, il a été sévèrement blessé (tiré dans les deux cuisses) dans 
la fameuse Bataille de la Marne, en septembre 1914. Il a été soigné et 
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envoyé dans la région de la Pologne occupée par l’Allemagne pour y 
servir avec le gouvernement militaire allemand. Durant son service 
militaire, Hilda a rencontré un dentiste juif allemand. Elle a divorcé de 
mon père, s’est mariée avec cet homme et ils ont vécu à Munich. 
Toutefois, mon père aimait son beau-père, conseiller de Justice 
Funke, et a toujours gardé une photographie de lui sur son bureau.

C’est durant la guerre que 
mon père, servant comme 
commandant des bureaux du 
gouvernement militaire alle-
mand à Bialystok en Pologne, 
a rencontré une jeune infir-
mière polonaise, Ruchla 
Ruslender. Quelques années 
plus tard, elle et mon père se 
sont mariés en Allemagne, et 
est devenue ma mère, Dr 
Maria Cremer.

Elle est née dans une 
famille juive à Varsovie en 
Pologne, le 22 novembre 
1893. Son père s’appelait 
Abraham Ruslender et le nom 
de jeune fille de sa mère était 
Sarah Engelscher. Ruslender 
veut dire « de Russie » et 
Engelscher signifie « anglais ». 
Cela me plaît — même les 
noms de mes grands-parents 
sont internationaux !

Ma mère avait un frère 
aîné, mon oncle Léon 
Ruslender, qui a immigré aux 
États-Unis avant la Première Guerre mondiale et a vécu à Washington, 
D.C. avec sa femme Fannie. Ma mère avait un autre frère ou peut-être 
cousin, qui a émigré à San Francisco. Elle avait également au moins 
deux autres frères et deux sœurs, ils ont tous été tués avec leur famille 
pendant l’Holocauste. À ma connaissance, le seul d’entre eux qui a 
échappé était le fils d’une des sœurs de ma mère. Je l’ai rencontré 
après la Deuxième Guerre mondiale. Il s’appelait Ignace (Jack) 
Ozarow. Le dernier souvenir que j’ai de lui c’est qu’il vivait avec sa 
femme Helen et deux filles dans l’État du Maryland. D’après les rares 

mon père, Carl Cremer, 1896
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mentions que ma mère en a faites, ses parents sont décédés avant 
l’établissement des camps de mort.

Ma mère allait à l’école de 
Varsovie. À cette époque, la 
Pologne était sous le gouver-
nement de la Russie, et le 
russe était encore la langue 
officielle dans les écoles. Ainsi, 
ma mère a grandi en parlant 
polonais, russe, et je pense, 
yiddish. Je me rappelle bien 
qu’elle chantait la chanson 
yiddish « Sur le Pripetchok un 
petit feu brûle, il fait froid dans 
la chambre » (Auf dem 
Pripetschok brennt à Feierl, in 
die Stub ist kalt) que Steven 
Spielberg a utilisé dans son 
fameux film « La liste de 
Schindler ». Plus tard, elle a 
appris l’allemand qu’elle 
parlait si bien que personne ne 
devinait qu’elle n’était pas née 
en Allemagne. Elle savait aussi 
un peu de tchèque et de français, mais pas d’hébreu.

Sa famille n’était pas religieuse, mais résolument agnostique, en 
fait, comme le sont tant de Juifs modernes. Ils ont vécu l’hostilité 
contre les Juifs qui était répandue chez les Polonais et les Russes. Les 
Russes orthodoxes appelaient les Juifs les « tueurs de chrétiens », et de 
temps en temps provoquaient des émeutes (pogromes) contre les 
Juifs. Un jour, lorsque ma mère avait quatre ans, il y eut un pogrome 
dans le quartier juif à Varsovie et son domicile a été forcé. Elle m’a 
raconté comment elle s’était cachée sous un lit et se tenait très, très 
tranquille afin que personne ne la trouve et peut-être la tue. Le film 
″Fiddler on the Roof″ [1971] se situe à cette époque et dans cette 
culture, et présente beaucoup de ce que l’enfance de ma mère doit 
avoir été. Si un Juif se convertissait à l’orthodoxie russe, il pouvait 
s’assimiler avec les Russes. Par exemple, le grand-père de Lénine, 
Moishe Blank, qui était Juif, s’est converti à l’orthodoxie russe. Il a 
adopté le nom de son parrain et était appelé Alexandre Dimitrievich 
Blank. Ainsi, il a pu devenir un médecin de police respecté et relati-
vement prospère. Voici la différence majeure entre les Russes et les 

ma mère, Ruchla Ruslender, 1922
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nazis: les nazis haïssent les Juifs pour leur « race », pas pour leur reli-
gion, et ne cherchent pas leur conversion, mais leur extermination.

Ma mère a étudié la médecine afin de devenir infirmière et a servi 
en tant que tel dans l’armée russe durant la Première Guerre mondiale. 
Lorsque les Russes se sont retirés devant l’avance allemande, ma 
mère a été abandonnée dans une ville polonaise nommée Bialystok 
pour y soigner des soldats russes blessés si grièvement qu’ils ne 
pouvaient pas être évacués avec l’armée. Puis, les Allemands sont 
arrivés et ont établi le gouvernement militaire allemand à Bialystok, 
avec mon père comme commandant. 

Voici comment mes parents se sont rencontrés la première fois. 
Ma mère connaissait déjà très bien la langue allemande et servait 
d’interprète à bien des reprises. Lorsque la Première Guerre mondiale 
s’est terminée, elle pouvait retourner à Varsovie, émigrer en Russie 
ou en Allemagne, ce qu’elle a fait. Elle a contacté quelques officiers 
allemands qu’elle avait rencontrés, y compris mon père. Mon père et 
ma mère se sont mariés le 19 août 1924 à Berlin après que ma mère 
ait obtenu son doctorat en économie politique (degré universitaire : 
Dr Rer. Pol.) de l’Université de Berlin. Peu de temps avant leurs 
noces, elle avait abandonné le judaïsme (je ne crois pas qu’elle y 
appartenait avec beaucoup de conviction) et avait été baptisée dans 
la foi chrétienne.

Mes parents se sont mariés dans une église de Berlin qui faisait 
partie de l’Église Réformée Allemande. Il y a bien des années, j’avais 
une copie allemande du livre Les Instituts de la religion chrétienne 
écrit par Jean Calvin (perdue maintenant), qui avait appartenu à mon 
père et contenait des notes écrites par ma mère dans les marges. En 
ce temps-là le nom de jeune fille de ma mère était inscrit dans les 
documents sous le nom de Maria Ruslender, mais son nom d’origine 
était Ruchla ou Ruhla. Autant que je me souvienne, tous ceux qui la 
connaissaient la nommait et la connaissait sous le prénom de Maria. 
Tout de même, sur sa carte d’identité juive émise le 24 janvier 1939 
son premier nom est Ruhla Rachel, le prénom Maria n’y apparaît pas 
du tout. Rachel ou Sarah étaient des prénoms que les nazis ont 
décrété pour toutes les femmes juives en addition de leur prénom réel. 
Ma mère est aussi décrite sur cette carte d’identité comme « sans 
profession », bien qu’elle possédait un doctorat en économie politique, 
avait enseigné l’économie comme professeur d’université à l’Univer-
sité de Berlin, et avait écrit régulièrement bon nombre d’articles sur 
l’économie politique dans des journaux professionnels allemands 
jusqu’au moment où les nazis ont pris le pouvoir en janvier 1933. Ma 
mère était surtout fâchée d’avoir avoir été privée de sa profession et 
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de ses accomplissements universitaires, qui étaient certainement 
admirables. Même avant d’être admise à l’Université de Berlin, elle 
avait été forcée de passer le difficile examen de lycée appelé Abitur 
— ils ne voulaient pas accepter son examen russe qui était pourtant 
équivalent. Est-ce que ceci pouvait être de l’antisémitisme déguisé ? 
Ma mère le soupçonnait.

Après la fin de la Première Guerre mondiale, mon père s’est joint 
au Parti Allemand du Peuple — successeur du Parti National-Libéral 
—, il a déménagé à Berlin et a été candidat pour un poste politique 
national. Il a été élu au Reichstag en 1920 pour un terme de quatre 
ans et réélu deux fois par la suite. En 1932, voyant que les nazis 
allaient gouverner l’Allemagne, il s’est retiré du Parlement et a dirigé 
une bonne pratique d’avocat à Berlin.

Mon père avait 49 ans et ma mère 31 ans lorsque je suis née. 
Comme c’était la coutume en ce temps, mes parents honoraient 
quelques membres de la famille en me nommant Anna Maria Ellen 
Karin Charlotte. C’était probablement bon, car j’étais leur seul enfant. 
Plus tard, ma mère me dit qu’elle n’avait pas désiré que je vienne au 
monde le 25 mai 1925 — trop de cinq, cela pouvait être de mauvaise 
fortune! « Le 24 ou le 26 mai auraient été bien mieux » disait-elle, 
parfaitement sérieuse. Cela m’a amené à trouver la superstition ridi-
cule quand j’étais encore très jeune.



ma mère et mon père, le jour le leur mariage 
à Berlin, août 1924



C a l m e  e t  s p l e n d e u r

 Même après 43 ans (1977), Berlin évoque en moi la 
nostalgie. Ce n’est pas la ville en soi, que je n’ai 
jamais très bien connue d’ailleurs. Non, c’est notre 
voisinage calme, retiré, privé qui s’élève dans ma 
vision intérieure et mes émotions. Nous vivions dans 

un des faubourgs les plus riches de Berlin, Zehlendorf, dans la 
province de Brandenburg. Notre adresse, dont je me souvenais et 
pouvais réciter aux visiteurs quand j’étais une petite enfant fière de 
leurs compliments, était Prinz-Handjery-Straße 76. Joli et long, n’est-
ce pas ? Prince Handler, en l’honneur de qui la rue était nommée, était 
un bienfaiteur hongrois. J’oublie ce qu’il a fait pour l’Allemagne pour 
avoir mérité qu’une rue dans Berlin-Zehlendorf porte son nom, mais 
j’aimais le nom étranger, la résonance du mot, le goût d’élégance et 
d’autorité qui s’y attachait.

La rue Prinz-Handjery-Straße était un cul-de-sac. Elle était faite 
de grandes pierres croisées par peu d’automobiles qui trouvaient leur 
chemin à travers quatre ou cinq résidences loin l’une de l’autre. Les 
résidences étaient entourées de jardins ressemblant à des parcs. 
Beaucoup d’entre elles avaient des haies de conifères pour cacher 
autant que possible leur solitude sombre et calme. Notre maison avait 
une haie devant et 
aussi des arbres 
autour des coins à 
l’est. Elle était très 
grande, avec trois 
étages et un grand 
sous-sol. J’ai 
compté tous ses 
chambres, et il y en 
avait plus de vingt, 
sans compter les 
chambres de 
service. Pour un 
enfant unique, la maison, Prinz-Handjery-Straße 76, Berlin-Zehlendorf
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comme moi c’était un paradis, et chaque chambre contenait des 
mystères. On pouvait en visiter quelques-unes pour un certain temps, 
et à nouveau, plus tard, on pouvait noter les changements plus ou 
moins subtils ou se souvenir de dessins mi-oubliés, des papiers peints 
aux murs, ou une peinture oubliée.

Je possède encore plusieurs peintures de notre maison à Berlin. 
Une de mes favorites est la petite peinture dans notre salle à manger 
ici aux États-Unis, avec la rangée de bouleaux et la petite vieille 
femme qui porte un paquet de bois de chauffage. À Berlin, cette pein-
ture était dans le grand cabinet de travail bien rangé de mon père. Elle 
venait de la maison de ses parents. Le paysage avec le ciel nuageux 
est celui de l’Allemagne du Nord et je l’aime beaucoup. Les bouleaux 
sont mes arbres favoris : ils ne sont pas très différents des peupliers 
américains : vous pouvez comprendre pourquoi j’aime tant les 
peupliers. Les feuilles des bouleaux scintillent joyeusement sous la 
lumière du soleil, comme les feuilles des peupliers. Tous les deux 
poussaient bien dans un sol pauvre et ventueux.

L’autre peinture que j’aime est une peinture large où l’on voit la 
bifurcation de la route et la vieille grange tout près. Elle aussi illustre 
un paysage de l’Allemagne du Nord. À Berlin, cette peinture pendait 
au-dessus de notre piano dans la salle de musique où je passais beau-
coup de temps. J’étais assise devant notre piano fait de bois noir et 
brillant. Je touchais doucement une ou deux touches, souvent A et C 
ensemble ce qui fait un « mineur », et j’écoutais tandis que la note 
diminuait jusqu’à ce que je ne puisse plus l’entendre. « Où va-t-elle ? » 
je me demandais. Même maintenant je me demande si la vibration ou 
l’onde d’une note sont vraiment « perdues. ».

Ma chambre à coucher était au deuxième étage, vers l’ouest. 
Dehors, il y avait un arbre grand et mince. J’imaginais sortir par la 
fenêtre et descendre de cet arbre pour sortir seule durant la nuit. Je 
n’ai jamais tenté de faire cela en réalité, car l’arbre était beaucoup 
trop loin de la fenêtre. Le cabinet de travail de ma mère était aussi au 
deuxième étage. Puisqu’elle enseignait l’économie politique à l’uni-
versité et écrivait des articles pour des journaux d’économie, elle se 
retirait dans son cabinet de travail marchant d’un côté à l’autre de la 
pièce, en se récitant à elle-même ce qu’elle allait écrire.

Il y avait des livres, des livres et toujours d’autres livres — des 
livres dans le cabinet de travail de ma mère et de mon père, des 
livres partout. Je ne peux pas me rappeler où étaient les livres pour 
enfants, mais lorsque j’avais huit ans il y en avait assez pour me faire 
une grande bibliothèque, dont des douzaines de livres français. Mon 
père doit avoir choisi tous ces livres pour moi. Je me rappelle en 
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particulier un gros livre sur Guillaume d’Orange, le jeune membre de 
famille de l’Empereur Charles V. Guillaume, qui est devenu protes-
tant et s’est séparé de l’Empire catholique avec son pays, la 
Hollande. Il a été assassiné en 1555. Encore aujourd’hui, l’hymne 
national hollandais est de Guillaume de Nassau, le nom par qui elle 
est connue en Hollande.

Je lisais sur les huguenots, les chrétiens protestants de la France 
du 16e siècle dont plusieurs ont pris le chemin de l’exil à cause de leur 
foi. Leur chef, l'amiral de Coligny, a été assassiné le jour de la Saint-
Barthélemy en 1572, par l’instigation de la reine Catherine de Médicis. 
Récemment, j’ai vu un film Les Trois Mousquetaires, dans lequel les 
huguenots défendaient leur dernière forteresse, La Rochelle. On se 
moquait d’eux, et leur défaite a été glorifiée. Même après la moitié de 
ma vie, je suis encore fâchée que l’on se moque de « mon » peuple.

Il semble que je lisais toujours. Mais on me faisait prendre des 
marches, et ces promenades se dirigeaient de coutume vers un petit 
bois qui était situé à la fin du cul-de-sac de Prinz-Handjery-Straße. 
C’était un petit boisé, mais dans ma mémoire d’enfant, il était large et 
mystérieux, assez large pour s’y perdre. Lorsque je lisais au début du 
grand conte de Dante, Inferno, comment le poète se perd dans la forêt 
sombre, c’était le souvenir de mon petit boisé d’enfance qui me reve-
nait. Plus tard, quand je lisais un de mes romans russes favoris, Lyess 
choumitt (La forêt fait du bruit) par Vladimir Korolenko, c’était aussi 
le petit boisé de mon enfance que j’imaginais.

Au sud de notre maison se trouvait un grand marronnier. Si vous 
n’avez jamais vu un tel arbre, c’est dommage. Les marrons 
commencent au printemps par de grandes fleurs blanches ou roses. 
En automne, les marrons grossissent et tombent par terre, encore 
enveloppés dans leur grosse coquille verte et épineuse qui s’ouvre 
lorsqu’elle touche le sol. Vous pouvez alors défaire les coquilles et 
extraire les marrons qui sont brun foncé et brillants, si brillants que 
vous pouvez presque vous voir dans leur surface luisante, et une 
partie blanche, ronde et délicatement veinée. Oh, ils sont beaux! Ces 
belles noix, non comestibles, seulement belles, sont parmi les luxes 
joyeux de notre Seigneur que nous ne pouvons pas utiliser, seulement 
aimer, comme les fleurs. Au printemps, je me promenais le long de 
Prinz-Handjery-Straße et je humais le parfum de ces fleurs. Le 
feuillage était gros et brillant. L’arbre près de notre maison était vieux, 
haut et gros et plus grand que la vieille résidence avec ses trois 
étages. Ainsi, on pouvait s’asseoir dehors au deuxième étage sous son 
ombre et ramasser confortablement les noix qui tombaient sur le toit 
du balcon à l’automne.
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À l’ouest de notre maison était le jardin. Dans les premières 
années, il s’agissait seulement d’un jardin ornemental, mais plus tard 
nous avons acheté un coin de terre directement à l’ouest pour y 
cultiver des légumes. Les légumes ne me plaisaient pas beaucoup, 
mais mon père me réservait un petit morceau de terre pour cultiver 
ce que je désirais, et ce que je désirais c’était des œillets. Durant une 
année ou deux en 1930, j’avais ce beau petit jardin d’oeillets rouges 
ou rouges et blancs au milieu de choux et d’épinards suisses. Je peux 
voir mes oeillets lorsque j’écris ces lignes. Je ne me rappelle pas en 
avoir cueillis — seulement de les admirer.

Mais ma nostalgie est à son plus fort en novembre ici au Kansas 
— un désir de voir une fois de plus ce que j’aimais avant. Le soleil, 
bas dans le ciel et couvert de nuages gris ressemble à « mon » soleil 
de Berlin lorsque j’étais une petite fille. Je me vois assise à une 
fenêtre dans notre grande et vieille maison, regardant dehors et 
rêvant de me promener là, sur quelque vieille route couverte 
d’ombres dans le paysage d’automne. Je partirais de quelque village 
et irais plus loin, le vent soufflant sur mon visage à travers les arbres 
dénudés à l’automne. De temps en temps, je lèverais la tête pour voir 
les nuages qui couvriraient ou rsévéleraient le soleil de l’après-midi. 
J’irais à quelque destination, peut-être un autre village ou un château 
campé tout en haut d’une colline — une seule colline dans une 
plaine : jamais une colline entre d’autres collines, jamais beaucoup 
de montagnes, seulement une colline solitaire, tout droit devant moi, 
étrange et formidable tandis que tout autour serait la plaine. Tout cela 
ne serait pas du tout effrayant, au contraire, plein d’une joie calme. 
Et on m’attendrait dans ce village ou ce château où j’irais. J’arriverais 
à ma destination avant la nuit — je ne rêvais jamais que je me 
promenais seule la nuit. Le soleil se coucherait après que je sois 
arrivée à destination, mon chez moi. J’avais souvent ce rêve en gran-
dissant. Lorsque je suis devenue chrétienne, j’ai finalement compris 
ce que cela voulait dire: ma destinée n’était pas le monde, mais le 
château de mon Roi et mon Dieu.

Je ne songeais pas aux jours clairs d’été ni à la neige. Le prin-
temps ne m’apportait pas non plus cette sorte d’imagination. Non, 
c’était l’automne — tard en automne lorsque la plupart des feuilles 
sont tombées, lorsqu’on n’attend plus les jours chauds de l’été, mais 
lorsqu’il n’y a pas encore de givre dans la nuit, et lorsque la pluie ne 
devient pas encore de la neige — c’est est le temps fécond de mon 
imagination.

Toujours dans les rêveries de mon enfance, je pouvais me 
promener seule dans quelque paysage de novembre : seule, mais pas 
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perdue, pas complètement seule. Quelques-uns peuvent spéculer que 
ces rêveries sont des images de ma vie réelle représentant ma solitude 
d’enfant unique de parents âgés dans cette grande maison grise au 
voisinage calme et privé, et le grand amour et la sécurité pourvus par 
mes parents. Et peut-être ont-ils raison. Mais il ne faut pas se 
méprendre au sujet de ma solitude ou que j’étais beaucoup aimée par 
mes parents âgés. Tout était dans le plan et la providence de Dieu 
pour moi. Ma solitude et l’amour qui était le mien comme enfant 
m’ont fait du bien (Romains 8 : 28), et maintenant je les accepte 
comme bons. Il y a eu un temps où je ne les acceptais pas — lorsque 
ma solitude et l’amour étaient pour moi des fardeaux (car j’étais 
toujours surveillée et gardée étroitement). Pas plus! Notre Seigneur a 
tout renouvelé : Il a changé les fardeaux en bienfaits.

À côté de mes rêveries, je composais presque toujours des mélo-
dies dans ma tête, des « nouvelles chansons » qui me hantaient, car je 
ne savais pas comment les préserver. Lorsque j’ai commencé à 
prendre des leçons de piano à l’âge de sept ans, apprendre comment 
écrire la musique a été le plus grand bienfait pour moi. Une de mes 
compositions était celle-ci:

Un petit oiseau volait dans le vaste monde.
Il chantait une chanson que lui seul connaissait,
Qu’il appelait la chanson de la nostalgie.
Et une malédiction sortait de cette chanson.
Si un homme entendait la nostalgie dans elle,
Elle demeurait toujours dans son oreille
Et il était saisi de nostalgie.

Je ne me rappelle plus exactement la troisième strophe. Elle disait 
que maintenant le petit oiseau a volé à travers le monde entier, tous 
les hommes ont entendu la nostalgie de cette chanson, et tout le 
monde a été saisi par la nostalgie.

C’est ainsi que je ressentais la nostalgie, tout comme C. S. Lewis 
voulait voir son « île » dans son livre autobiographique La régression du 
pèlerin [Pilgrim’s Regress: An Allegorical Apology for Christianity, 
Reason and Romanticism. 1933]. Ma nostalgie était beaucoup 
comme une malédiction dans son intensité parce qu’elle me séparait 
des choses de tous les jours. Mes rêves de cheminer le long de cette 
route solitaire vers le château sur la colline étaient des images de cette 
nostalgie. Pour moi, comme pour C. S. Lewis, l’accomplissement 
venait avec Christ.

Nous devons avoir été riches pendant mon enfance, mais tout 
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de même je dois avoir vécu au jour le jour, car mes souvenirs de 
mes sept premières années — avant 1933 — sont très incohérents. 
C’est plutôt drôle, mais pendant quelques années, je pensais avoir 
pris la décision, dans les années 1940 avec les horribles bombarde-
ments aériens de la Deuxième Guerre mondiale et la persécution 
des Juifs, de vivre au jour le jour et surtout ni trop penser, ni établir 
de plans pour l’avenir.



N o ë l

 Près de notre maison se trouvait une colline où l’hiver nous 
allions glisser avec nos traîneaux. En Allemagne, l’hiver 
arrive en novembre. Il n’y avait pas de soudaines 
tempêtes de neige comme ici dans le Midwest américain, 
mais une transition graduelle de l’automne mystérieux à 

l’hiver plein de neige. L’hiver était plein d’amusement pour moi parce 
que ni moi ni ma mère n’avions à nous occuper de bottes boueuses, 
de vêtements mouillés, de taches sales sur les tapis ou les planchers. 
De plus, nous avions « ma » bonne, une ou deux autres servantes, la 
cuisinière et le gardien et sa femme.

En Allemagne, à Berlin et plus tard sur notre ferme, nous célé-
brions Noël la Veille de Noël, le 24 décembre. Pendant des semaines 
avant Noël la maison était remplie d’odeurs de petits biscuits de Noël 
et d’autres gâteaux. J’ai tenté de copier ici la plupart de ces petits 
biscuits et gâteaux, mais je n’ai pas réussi avec tous. Je me rappelle 
surtout un gâteau lourd que je connaissais sous le nom de « bombe de 
Liegnitz », fait avec beaucoup de miel, de mélasse, des fruits confits et 
des épices. Vous penseriez qu’un seul gâteau de cette sorte servirait 
de repas complet — mais pas en Allemagne! L’après-midi du 24 
décembre, mon père décorait l’arbre de Noël fraîchement coupé. 
Lorsque j’étais enfant, il utilisait des ornements de plusieurs couleurs : 
plus tard, il n’utilisait que des ornements blancs et argent ce qui en 
faisait un arbre beaucoup plus formel.

Il ne voulait jamais qu’on l’aide dans ce travail. Je crois me 
rappeler qu’il a dit que dans sa propre enfance — l’Allemagne des 
années 1870 et 1880 — son père décorait aussi l’arbre de Noël lui-
même. Nous avions les beaux vieux ornements de Noël que Whitaker 
Chambers mentionne avec nostalgie dans son autobiographie 
Témoin [Witness] : des boules de verre brillantes, de beaux anges. 
Chambers dit que seuls les Allemands savaient comment les 
produire. Ils paraissaient être faits de façon artisanale, pas en usine. 
On les manipulait avec beaucoup de soin afin qu’ils puissent être 
utilisés de génération en génération. Quelques-uns des nôtres 
venaient des parents de mon père. De plus, comme des générations 
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avant nous, nous décorions notre arbre avec des chandelles — des 
chandelles véritables, une sorte spéciale étroite et courte qui arri-
vaient dans des boîtes spéciales. Il y avait des ficelles et des attaches 
spéciales pour les fixer aux branches des arbres. Il fallait faire atten-
tion de ne pas placer les chandelles directement sous une branche 
au-dessus pour ne pas y mettre le feu!

La Veille de Noël, quand la nuit commençait, la famille et nos 
employés s’assemblaient. Lorsque j’étais petite, mon père jouait du 
piano : plus tard c’est moi qui jouais, et nous chantions les vieilles 
chansons de Noël familières — beaucoup plus que vous en connaissez, 
car comme avec toutes les chansons l’Allemagne abonde aussi en 
chansons de Noël. Puis nous allions dans la pièce où était l’arbre de 
Noël : une image de joie, de paix et de tradition qui nous unissait aux 
générations passées. Une pièce brillante avec les chandelles, avec un 
parfum de cire et de pin, et chacun trouvait sa place avec ses propres 
cadeaux. Mes parents étaient toujours très généreux et très attentifs 
avec les employés. Je me souviens des nombreuses fois lorsque les 
employés remerciaient mes parents, et j’observais leur gratitude pour 
avoir reçu ce qu’ils avaient désiré. Il y avait toujours des « assiettes de 
Noël » remplies de noix, d’oranges (chères alors en Allemagne), quel-
quefois des dattes et des figues, des petits gâteaux de Noël et des 
bonbons pour tout le monde.

Après la remise des cadeaux, mon père, ma mère et moi allions 
dans notre propre salle à manger, séparés des employés, pour notre 
dîner de Noël — l’oie de Noël traditionnelle farcie de pommes. Nous 
n’avions pas des gâteaux de fruits, ou du pudding de prunes, ou 
pudding d’airelles : je n’ai donc pu apprécier ces choses « étranges »! 
Je ne peux pas trop vous raconter à propos de nos dîners de Noël 
typiques, seulement qu’il y avait beaucoup de bonnes choses à 
manger (pas de pommes de terre sucrées ou de maïs sucré non plus 
— je n’ai connu cela qu’après mon arrivée en Amérique). Mes pensées 
se dirigeaient vers mes cadeaux de Noël, surtout les nouveaux livres 
ou les nouvelles poupées.

Chaque soir durant la saison de Noël, mon père et moi étei-
gnions les chandelles de l’arbre de Noël : lui celles du haut et moi 
celles du bas. (Chaque famille allemande possédait au moins un 
éteignoir à chandelles : nous nous en avions deux.) À la fin de la 
saison de Noël qui durait jusqu’à la fête des Trois Rois, le 6 janvier, 
de petits feux pouvaient se déclarer dans l’arbre de Noël parce qu’il 
devenait plus sec.

La saison de Noël comprenait la Veille du Nouvel An, appelée 
« Sylvestre » en Allemagne. Pour célébrer le Nouvel An, nous restions 
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debout jusqu’à minuit et nous mangions des gâteaux spéciaux remplis 
de marmelade (semblables aux Bismarck ici) et nous buvions une 
boisson avec du vin rouge. Mon père était toujours un peu triste ce 
soir-là. « Une autre année est passée » disait-il, et il ne souriait plus 
pour quelque temps. Ma mère, elle, était de bonne humeur et croyait 
que la nouvelle année serait certainement meilleure! J’aimais les 
Veilles du Nouvel An parce que c’était le seul temps où mes deux 
parents étaient ensemble avec amour et en paix, sans aucune tension 
(on pouvait encore ressentir la course frénétique d’avant Noël). 
Contrairement aux États-Unis, il n’y avait pas de feux d’artifice. 
Comme vous savez, je n’ai jamais appris à aimer cette coutume 
bruyante et dangereuse (pardonnez-moi, c’est comme cela que je le 
vois!). En Allemagne, la veille du Nouvel An était tranquille. 
Habituellement, la terre était recouverte de beaucoup de neige ou il 
neigeait. Il y avait une paix et une solennité, un temps calme, un autre 
moment pour se rappeler le passage de la vie, pour espérer l’avenir 
avec ses joies et ses chagrins.

ma première journée d'école, 1931



J o u r s  d ’ é c o l e

 J ’ai commencé l’école en 1931, dans une école privée pour 
filles. L’école était dirigée par Mme Anna Ludwig, qui me 
semblait être une dame très âgée. Je pense qu’elle était 
juive, mais je n’en suis pas certaine. C’était une école d’une 
seule pièce avec peut-être 25 étudiantes âgées de cinq à dix 

ans. Je ne me rappelle pas trop bien de cette école, sauf que j’avais 
de bonnes notes en géographie, histoire et musique. J’avais aussi 
une belle calligraphie. À cette époque, vous vous appliquiez pour 
avoir une belle écriture. J’apprenais l’écriture allemande que 
personne ne peut lire, si ce n'est ceux de ma génération ou des  
précédentes. Il semble qu’elle n’était plus enseignée depuis la 
Deuxième Guerre mondiale!

J’avais toujours de bonnes notes en composition également avec 
une seule exception notable. C’était peut-être en 1933 lorsque Mme 
Ludwig nous avait demandé d’écrire une composition sur le thème 
« Le temps où j’avais peur ». C’était la seule fois dans toute ma vie que 
je recevais un F! Je suis certaine que c’est pour cela que je m’en 
souviens! Je n’avais tout simplement jamais eu peur! Je ne pouvais 
m’imaginer comment on se sentait : je ne pouvais pas écrire du tout 
sur ce sujet. Jeune enfant, je n’avais jamais peur, pas même après 
l’arrivée du régime nazi. La peur est venue plus tard. Je me rappelle 
en riant un peu, demi étonnée, que les autres enfants qui recevaient 
des F pour d’autres travaux, recevaient des A pour cette composition. 
Pour eux, la peur était très réelle et facile à décrire.

J’ai eu des expériences de peur plus tard dans ma vie. Mais même 
ces expériences ne s’imprimaient pas dans mes pensées ou mes rêve-
ries. J’ai toujours repoussé intentionnellement des pensées de futurs 
événements horribles, sauf à une certaine période de ma vie, les mois 
directement avant ma conversion à Christ. Alors les rêveries elles-
mêmes et les pensées de « que se passera-t-il si ? » étaient une part de 
sa grâce qui enseignait mon coeur à craindre — afin qu’elle puisse me 
délivrer de la crainte pour toujours.

En 1934, j’ai passé un examen spécial, évaluant mes talents et 
mon « intelligence ». C’était au milieu de l’hiver, j’étais malade et 
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fiévreuse avec les oreillons. Malgré cela, ma mère insistait pour que je 
fasse cet examen, comme si ma vie en dépendait littéralement. Ainsi, 
je suis allée à l’examen, la gorge gonflée, je me sentais très chaude et 
souffrante — je me rappelle très bien. Le surveillant de cet examen 
était un vieil homme avec une barbe et des cheveux blancs comme la 
neige et des lunettes avec des cadres noirs. Il s’appelait M. 
Kindermann. Il m’a plu dès que je l’ai vu et j’ai eu confiance en lui. 
J’étais la dernière candidate pour cet examen qu’il faisait passer avant 
de prendre sa retraite. Cet examen avait pour but de sauter une classe 
(Classe 4, comme nous comptons dans les écoles américaines) et 
ainsi je pourrais aller à l’école supérieure (high school) à l’âge de 9 
ans, pas 10. J’ai passai l’examen sans difficulté.

Si je n’avais pas passé cet examen à cette période, j’aurais dû 
rester une autre année à l’école élémentaire et cela aurait remis ma 
graduation de l’école supérieure d’un an. Car après 1942, l’année où 
j’ai gradué de l’école supérieure, les nazis ne permettaient plus aux 
demi-juives comme moi d’en graduer.

Je remercie donc ma mère pour son insistance à ce que je fasse 
cet examen malgré les oreillons. En fait, toute ma vie aurait été diffé-
rente si je ne l’avais pas fait, car par la suite, mon emploi exigeait 
d’avoir gradué de l’école supérieure. Sans cet emploi, où j’apprenais 
les langues étrangères, quelle direction ma vie aurait-elle prise ?

« C’est l’Éternel qui dirige les pas de l’homme : mais l’homme peut-il 
comprendre sa voie ? » (Proverbes 20:24).

« Le coeur de l’homme médite sa voie : mais c’est l’Éternel qui dirige ses 
pas. »  (Proverbes 16:9).
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mon père et moi à ma dixième anniversaire, 
le 25 mai 1935



D a n s  l e  t o u r b i l l o n

 A vant 1933, mon père était membre du Parlement alle-
mand ou Reichstag, la législature nationale de l’Alle-
magne — une sorte de Sénat et de la Maison de 
Représentants réunis. Il était président du Comité des 
finances et un ami personnel de Gustav Stresemann, 

chancelier allemand bien connu. Stresemann poursuivait une conduite 
conciliaire envers les ennemis de l’Allemagne pendant la Première 
Guerre mondiale et était coauteur du Traité de Rapallo avec Briand, le 
chancelier français. Il y avait environ 34 partis politiques dans le 
Reichstag. Le parti de Stresemann et de mon père, le Parti du Peuple 
Allemand était modérément libéral (au sens traditionnel), comme les 
républicains américains conservateurs modérés dans les années 
1950. Ce n’était pas un petit parti, mais non plus parmi les plus 
grands. Le plus grand parti politique jusqu’à l’arrivée des nazis était le 
Parti Allemand national.

En plus de ses activités politiques, mon père était avocat et sa 
spécialité était la Loi des corporations. De temps en temps, je visitais 
son bureau à Berlin. Il avait un beau bureau. Je me souviens du 
silence lorsqu’on marchait sur les tapis épais. Je me souviens bien de 
son grand bureau, de trois larges fauteuils recouverts de cuir rouge, 
d’un tapis de Perse et de la courtoisie de ses gentilles secrétaires. Je 
me rappelle le nom d’une d’elles, Mlle Hammes, qui continua à 
travailler pour mon père jusqu’à ce que nous déménagions de Berlin 
en 1935. Je crois qu’elle venait de la Westphalie, comme lui.

Un souvenir important de ma jeune enfance est celui des parties 
de plaisir — de grandes fêtes données chez nous par mes parents 
dans lesquelles il y avait beaucoup de personnes. J’étais au deuxième 
étage, supposément endormie dans mon lit mais, dans les faits, 
installée dans l’escalier observant à travers la balustrade. Je tremblais 
un peu dans ma chemise de nuit, mais je ne voulais pas aller chercher 
ma robe de chambre ou mes pantoufles, car je ne voulais pas perdre 
un moment de ce qui se passait en bas. La clochette de l’entrée 
sonnait, Lenchen, notre servante, répondait et introduisait les hôtes, 
puis enlevait leurs manteaux et les accrochait dans l’armoire (qui était 
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ouverte, nous n’avions pas d’armoires avec portes en Allemagne) 
pendant que les gens joignaient ceux qui étaient déjà dans la grande 
salle à manger. Parfois, il y avait au moins vingt invités. Alors les 
repas étaient apportés de la cuisine.

J’étais moins excitée lorsqu’ils passaient dans la salle à manger, 
car de cette pièce on pouvait seulement entendre les gens murmurer, 
rire de temps à autre ou une toux. Je retournais donc à ma chambre, 
dans le calme et l’obscurité bienvenus, pour assimiler ce que j’avais 
vu et le préserver pour l’avenir lorsque moi-même j’aurais des invités. 
Je voyais beaucoup de gens riant autour de ma table. Toujours, j’ima-
ginais que ce serait une joie! J’aimerais ces gens! Ils seraient de bons 
amis! L’idée que ces fêtes soient données pour des relations d’affaires 
— pour des gens qui pouvaient être « utiles » — ne faisait pas partie de 
mes pensées. Quand j’ai compris, après beaucoup d’années, que les 
gens qui venaient n’étaient pas d’abord des amis, mais des gens 
« importants » — des contacts que mes parents voulaient « cultiver » 
— ça m’a désillusionnée, mais je ne me suis pas fâchée ou dégoûtée 
avec mes parents à cause de cela. Il allait de soi que la carrière poli-
tique de mon père et la carrière professionnelle de ma mère deman-
daient ces « réunions d’affaires ». Mais moi — je désirais des amis.

Et qui seraient mes meilleurs amis ? Eh bien, mes enfants! J’aurais 
beaucoup d’enfants. Je me rappelle que déjà très tôt, du temps où 
nous n’avions pas encore déménagé à la ferme, je rêvais de ma 
grande famille, mes garçons et mes filles bien nourris et assis à ma 
large table, tous confortables et au chaud dans leur chambre à 
coucher, dans une grande maison d’un vieux style. Je ne pouvais pas 
voir mon mari clairement : mais il allait de soi qu’il serait le bon papa 
de mes enfants. Il serait comme mon propre père qui était absent de 
la maison le jour et ne revenait que lorsqu’il était temps pour moi de 
me coucher. Mais il revenait tôt les samedis, m’emmenait déjeuner, et 
ensuite passait des heures à jouer avec moi. Mais mes enfants seraient 
les plus importants. Vous êtes étonnés d’apprendre que j’aime autant 
avoir beaucoup de gens autour de ma table ? C’est l’accomplissement 
par notre Seigneur d’un de mes désirs d’enfance, aussi bon que je le 
désirais — meilleur parce qu’il est réel.

Qu’est-ce que je peux me rappeler de la petite Ellen à Berlin avant 
1933 ? J’avais une bonne et ne passais pas beaucoup de temps avec 
ma mère. Mon père prenait autant de temps avec moi qu’il pouvait. 
Les samedis, il revenait de son travail tôt par le train de banlieue de 
midi. J’allais à la gare pour le rencontrer. Un jour, lorsque le train est 
arrivé, j’ai monté l’escalier à l’endroit où il arrivait, je suis tombée la 
face contre terre et heurté ma bouche. J’ai perdu un petit coin d’une 
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de mes dents de devant. Pendant bien des années, j’ai eu honte de 
cette blessure, que les autres n’apercevaient presque jamais!

Tard les après-midis du samedi mon père jouait avec moi, surtout 
avec des petits blocs de construction et des petites figurines de ferme, 
des gens et des animaux. Nous construisions une ferme que nous 
appelions « Gross-Nipkau » d’après la ferme d’un ami de mon père, 
Oncle Engmann, qui demeurait dans la Prusse de l’Est et que nous 
visitions presque chaque été. Une petite figurine a été nommée Oncle 
Engmann et un petit chien-jouet, Troltschek comme son chien. Mon 
père bâtissait toujours une haute cheminée sur notre bâtiment, et 
quand tout était fini, il y soufflait un peu de fumée de son cigare pour 
faire flotter des cercles de fumée au-dessus d’elle, ce qui donnait un 
semblant de vie à toute la construction. Il y avait aussi un petit train 
qui circulait autour de la ferme, ainsi qu’une boîte mécanique avec un 
petit train qui allait de haut, en bas et à travers un tunnel. Nous jouions 
avec ces jouets tous les samedis et nous racontions les mêmes 
histoires heureuses, semaine après semaine.

Mon père se promenait avec moi le dimanche matin et nos 
promenades se terminaient vers 11 heures lorsqu’il m’amenait au 
Ratskeller (restaurant au sous-sol de la mairie) de Zehlendorf. (Ces 
restaurants existaient dans beaucoup de mairies allemandes et peut-
être existent-ils toujours ?). Il avait coutume d’y boire un verre de bière 
apportée dans un verre lourd et avec un bon chapeau de mousse sur 
le dessus. « Est-ce que tu bois de la bière avec de la crème fouettée, 
papa ? » je lui demandais, et il ne me contredisait pas (je le croyais 
donc !). J’ai été très déçue lorsqu’il m’a permis de goûter la « crème 
fouettée ». Une tranche de pain de seigle noir venait avec la bière, et il 
me la donnait tandis qu’il buvait sa bière. Je pense vraiment qu’au-
jourd’hui ma préférence pour le pain de seigle et mon dégoût de la 
bière datent de cette époque!

Les années de 1924 à 1933 étaient probablement les années les 
plus heureuses dans la vie de ma mère. Elle devenait de plus en plus 
établie dans sa profession, toujours sa première priorité. Elle avait 
un mariage heureux avec une personne en vue et vivait dans une 
belle maison dans la banlieue prestigieuse de Zehlendorf. Elle avait 
seulement un enfant, moi. Plus tard, elle m’a dit qu’elle ne pouvait 
plus avoir d’autres enfants parce que quelque chose s’était mal 
passé à ma naissance.

Et, en 1933, la révolution nazie est arrivée. Durant 12 années, 
mes parents ne pouvaient plus pratiquer leur profession. Ma mère a 
été congédiée de son poste à l’Université, et on n’acceptait plus ses 
articles, car elle était juive, peu importe le fait qu’elle était membre de 
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l’église chrétienne : les nazis la jugeaient selon sa race. Mon père ne 
pouvait plus pratiquer le droit. Il avait appartenu à un parti opposé 
aux nazis, et pire encore, il avait épousé une juive de qui il refusait de 
divorcer. Mon père s’est retiré du Reichstag en 1932, car il prévoyait 
la catastrophe politique qui allait arriver. Sur l’insistance de ma mère, 
dans cette même année, ils ont acheté une petite ferme, Schopfenhof, 
dans l’Allemagne du Sud. Privés de notre revenu à Berlin, nous avons 
déménagé à la ferme en 1935. Malgré tout, notre adresse officielle 
restait à Berlin sous le nom d’un neveu de mon père qui nous envoyait 
notre courrier régulièrement. La maison de Berlin a été louée à un 
médecin juif. Elle n’a pas été endommagée pendant la Deuxième 
Guerre mondiale et la destruction horrible de l’occupation de Berlin 
par les troupes soviétiques.

la maison principale à Schopfenhof, notre ferme dans l'Allemagne du sud-ouest



T r a n s i t i o n s

 J ’étais triste à l'idée d'abandonner mon petit jardin d’oeillets 
lorsque nous avons quitté Berlin pour notre ferme en 1935. 
On m’avait promis une autre petite parcelle dans le jardin de 
notre ferme, mais mon coeur ne l’acceptait pas. Le symo-
blisme d’un jardin fermé (Chant de Salomon 4:12), sa soli-

tude et sa beauté « inutile » étaient détruis par la productivité du jardin 
de la ferme, qui semblait faire des reproches à mon petit lopin inutile.

Mon père, que Dieu le bénisse, était plus persévérant que moi, car 
il soignait ses géraniums année après année dans des pots de fleurs à 
l’entrée de la maison. Quelquefois ma mère le grondait « passer tout 
son temps à couper des géraniums morts plutôt que travaille ».

Mon père, rendu boiteux par les blessures reçues à la Première 
Guerre mondiale, ne pouvait pas faire de lourds travaux sur la ferme. 
Il s’occupait de la comptabilité et de la préparation des déclarations 
d’impôts qui étaient aussi difficiles en Allemagne qu’aux États-Unis 
aujourd’hui. Ma mère, même si elle devenait de plus et plus lourde, 
passait toutes ses heures dans le grand jardin et dans les champs de 
la ferme si nécessaire. Elle devenait une jardinière accomplie en ce 
qui a trait aux fleurs et aux légumes. C’était admirable, car elle n’ai-
mait pas ce travail. Grâce à sa prévoyance, en achetant la ferme 
avant l’arrivée des nazis au pouvoir, nous avons toujours eu assez à 
manger et pour se vêtir jusqu’à la fin de la guerre et des nazis.

Ma mère avait l’aide de plusieurs femmes employées: la cuisi-
nière, qui était la femme de l’administrateur de la ferme : une femme 
(notre merveilleuse Lisbeth) qui s’occupait des vaches, des poules, 
des cochons, et préparerait une douzaine d’énormes miches de pain 
par semaine : une aide dans le jardin et une aide pour la lessive, 
encore faite à la main, et pour nettoyer les chambres. Il y avait aussi 
généralement deux ou trois hommes, dirigés par l’administrateur de 
la ferme. Pendant la récolte du grain et des pommes de terre, des 
aides additionnels venaient du village. Les employés permanents 
vivaient sur la ferme (notre maison était très grande avec beaucoup 
de chambres).

Avant de vivre à la ferme de façon permanente, nous avons 
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commencé par y passer nos vacances en été, à Noël, à Pâques. Ah 
oui! En Allemagne l’année scolaire n’est pas comme aux États-Unis : 
il n’y a pas trois longs mois de vacances en été, seulement six 
semaines. Mais c’est bien compensé par deux semaines complètes de 
vacances à l’automne, deux semaines à Noël et deux semaines à 
Pâques. En vacance à la ferme, on me donnait mon animal favori, un 
canard blanc que (dans un éclat d’originalité) j’ai nommé Weissentchen 
(petit canard blanc).

Ce sont les exploits (surtout imaginaires) de mon canard qui 
m’ont donné la base pour mon premier livre, que j’ai écrit lorsque 
j’avais huit ans. Ce livre de soixante pages était a priori au sujet de 
Weissentchen, mais il décrivait plutôt mes pensées sur la justice, le 
franc-jeu et la persévérance. Le manuscrit comportait également des 
illustrations colorées par moi-même. Je suppose que ce vieux manus-
crit existe encore rangé dans une de ces boîtes au sous-sol de la 
maison, ici au Kansas. Mes parents l’appréciaient beaucoup, surtout 
ma mère qui m’a toujours encouragée par son intérêt et ses compli-
ments. Lorsque j’étais jeune, j’ai écrit plusieurs livres non publiés, 
dont un roman en français — une histoire d’amour tragique! Enfin, j’ai 
écrit le roman Das dritte Leben (La troisième vie), qui a été publié à 
Stuttgart en 1946.

Mon goût pour l’écriture s’est manifesté très tôt. Je voulais 
toujours écrire au sujet de faits, d’histoires vraies pour ainsi dire. En 
ce qui me concerne, la fiction sous la forme d’un roman me servait 
seulement à rendre l’histoire personnelle. Mon second livre, un roman, 
publié en 1964 en anglais, par Christianity on Campus s’intitulait 
Reprobate Silver (Argent dépravé). Plus tard, dans les années1970, 
j’ai abandonné la forme de roman et j’ai écrit des articles factuels pour 
le journal Creation Social Science and Humanities Quarterly, publiés 
entre 1978 et1994.

Mon autobiographie From My Self to My Savior, traduite en fran-
çais ici, a d’abord été publiée en anglais en 2005. Cette année-là, j’ai 
aussi écrit le roman They Shall Not Be Ashamed (Ils ne seront pas 
confondus), publié par Tate Publishing Company, et j’ai écrit une 
douzaine de suites à ce roman sous forme de petits livres publiés par 
Providence Project, Whitewater, Kansas.

Nous étions en contact avec toute la famille, et je me rappelle les 
visites de mes cousins à la ferme. Tante Anna, la sœur de mon père, 
avait deux fils, Fritz et Hans, dont je me rappelle très bien. L’autre 
sœur de mon père, tante Else, avait deux filles, Ilse et Anneliese. Ils 
nous visitaient régulièrement avant la Deuxième Guerre mondiale.

Je continuais d’aller à l’école à la petite ville de Neckarsulm, à 



quelques kilomètres de la ferme. J’étais une très bonne élève, surtout 
pour les langues étrangères et l’histoire. Plusieurs garçons étaient si 
fâchés à cause de cela qu’ils m’entouraient et me jetaient des pierres 
chaque jour pendant la recréation. Personne ne savait que j’étais 
demi-juive. Nous voulions éviter de trop attirer l’attention afin que 
personne n’apprenne ce secret. C’est pour cette raison que nous ne 
nous plaignions pas de ces garçons devant les maîtres qui savaient 
déjà que j’étais « politiquement différente » — j’étais la seule étudiante 
dans toute l’école qui n’était pas membre de la Jeunesse hitlérienne 
(Hitlerjugend)! (On défendait aux « bâtards » non aryens comme moi 
de joindre la Jeunesse hitlérienne).

Lorsque je revenais de l’école, je devais souvent passer une demi-
heure à attendre le train qui me conduisait à Neudenau, la petite ville 
la plus près de chez nous. Lorsque le temps était bon, je le passais 
assise sur un banc en face de la gare et je lisais. Près de ce banc, il y 
avait une boutique qui vendait des livres, du papier à écrire, des cartes 
postales et des bonbons. C’est là que j’ai acheté mon premier roman 
policier (traduit de l’anglais, je crois), qui a fait de moi pour plusieurs 
années, une lectrice avide de telles histoires, surtout celles d’Agatha 
Christie. Encore aujourd’hui, j’aime les émissions de télévision 
comme « Columbo », « Matlock » et de bons films tirés des livres 
d’Agatha Christie. Dans cette boutique, j’achetais aussi des bonbons 
avec la petite allocation que mon père me donnait chaque semaine, 
car la lecture était meilleure avec les bonbons (surtout les bons 
chocolats allemands, bonbons aux fruits et bonbons à la menthe). 

Au début j’achetais seulement ce que je pouvais payer immédia-
tement, mais plus tard j’achetais à crédit puisque la propriétaire de la 
boutique me connaissait assez bien pour croire que je payerais plus 
tard. Après environ deux mois, je lui devais un mark et quarante sous : 
je ne pourrais lui payer que plusieurs semaines plus tard. À cette 
époque un événement surprenant est arrivé. Mon père est venu à 
Neckarsulm pour me ramener à la maison en automobile. Il voulait 
voir l’endroit où je passais mon temps en attendant le train. La dame 
de la boutique l’a appelé et lui a raconté au sujet de ma dette. Il l’a 
payée, mais il m’a dit qu’il se rembourserait avec mon allocation et 
que plus jamais je ne devrais accumuler de telles dettes. Chose que 
je n’ai plus jamais plus faite!

Les nazis appelaient leur empire « Le Troisième Reich ». Un de 
mes maîtres d’école faisait la plaisanterie suivante: « Qu’est-ce qui 
vient après le Troisième Reich ? ». Personne ne répondait. Alors il 
disait avec un sourire moqueur « Le Quatrième Reich, naturelle-
ment ». Peu de temps après, il a été congédié avec seulement un tiers 
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de sa pension. Un étudiant de ma classe avait raconté à son père, 
un ardent fonctionnaire nazi, cette plaisanterie politiquement incor-
recte, car la ligne officielle du parti nazi disait que le Troisième Reich 
devait durer à jamais!

J’ai trouvé une amie pour toute la vie à l’école de Neckarsulm, 
Laura. Je passais beaucoup de temps dans la maison de Laura et j’y 
apprenais beaucoup des beaux hymnes chrétiens d’Allemagne. Deux 
d’entre eux étaient mes chansons favorites. Le premier était « Où 
l’âme trouve-t-elle son foyer, son repos ? »

Où l’âme trouve-t-elle son foyer, son repos ?
Qui la couvrira avec des ailes de protection ?
Oh, le monde n’offre pas une place
Où le péché ne peut ni régner ni tenter!
Non, non, non, non, il n’est pas ici :
Le foyer de l’âme est en haut dans la lumière.
Le deuxième hymne était « Louez le Seigneur avec Joie »
Louez le Seigneur avec joie, choeurs de jeunesse!
Il aime entendre un chant en son honneur,
Louez le Seigneur avec joie, Louez-le avec joie!
Le temps arrivera quand nous irons te louer,
Oh joie! Te louer, notre Créateur, avec joie,
D’éternité en éternité.

Le troisième étage de notre maison de ferme servait à entreposer 
le grain. Un jour, j’y suis allée et j’ai vue une souris près de moi. Elle 
était à ma portée, je l’ai attrapée par la queue, elle s’est retournée et 
m’a mordu la main. Je n’ai rien dit à personne, mais le lendemain, ma 
main était bleue. Nous avons consulté le médecin qui nous a dit que 
j’avais un empoisonnement du sang et que je devais rester au lit 
jusqu’à ma guérison. Les jours passaient, mais le bleu montait plus 
haut dans mon bras à travers une veine. Il m’a fallu plusieurs semaines 
pour guérir. Pendant ce temps, mes devoirs m’étaient envoyés à la 
maison et je les faisais au lit. Je mangeais une nourriture spéciale qui 
contenait beaucoup de grappes de fruits frais. Ce temps me plaisait 
beaucoup parce que j’aimais les fruits frais, et comme je ne devais 
pas aller à l’école, je pouvais jouir de mon passe-temps favori (la 
lecture) autant que je le voulais. Tout le monde voulait savoir 
comment j’avais pu être empoisonnée, mais je n’ai rien dit à personne 
de l’incident avec la souris.

Un souvenir intéressant est resté dans ma mémoire plus claire-
ment que les autres, probablement lors des premières années de la 
Deuxième Guerre mondiale. Un ouvrier nommé Louis (un nom peu 
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commun en Allemagne) a été engagé et il était alcoolique. Un jour, il 
rentrait d’une beuverie au cabaret du village, ivre et furieux, menaçant 
tout le monde avec un grand couteau. Personne, y compris l’adminis-
trateur de la ferme, n’osait le confronter, mais ma mère osa! Elle 
l’approcha calmement et dit « Discutons un peu, Louis ». Ils sont partis 
seuls : personne n’entendait ce qu’ils se disaient. Un peu plus tard, il 
est retourné à la maison, a monté à sa chambre, emballé ses quelques 
possessions dans un paquet qu’il a emporté sur son dos et nous a 
quitté sans jamais revenir. Quelque temps plus tard, ma mère nous a 
raconté qu’elle avait convaincu Louis de partir et avait facilité son 
départ par un petit don en argent. J’ai pensé alors et je continue de 
penser que le courage physique de ma mère avait été remarquable.

L’école supérieure de Neckarsulm n’offrait pas les dernières 
années d’école supérieure. C’est pour cette raison que je quittais la 
ferme en 1940 pour continuer à l’école supérieure de Stuttgart, la 
capitale provinciale, une école supérieure pour filles. Dans mon temps 
libre, je lisais de la littérature sérieuse et des œuvres de philosophie 
en allemand et en français. Dans une grande bibliothèque publique 
pas loin de mon école, je passais beaucoup d’heures à étudier les 
œuvres de Nietzsche, Montesquieu, Voltaire, et Henri Bergson (ses 
œuvres étaient là, bien qu’il était juif).

À nouveau, j’étais la seule étudiante de l’école qui n’appartenait 
pas à la Jeunesse hitlérienne. Lorsque j’ai fait un exposé en histoire 
sur le thème « Napoléon, Hitler, et l’unification de l’Europe », j’ai 
découvert que la plupart de mes collègues n’étaient pas nazies Je 
disais que Napoléon ne pouvait pas unifier l’Europe quoiqu’il tente 
d’accomplir sous le drapeau international de la Révolution française. 
À cause de cela il était probable qu’Hitler allait également échouer, 
car il venait sous le drapeau du nationalisme extrême. Mlle Haehnle, 
ma maîtresse âgée, avait visiblement peur. Elle a dit que mon exposé 
était très intéressant, et a passé rapidement à d’autres sujets. Lorsque 
je suis partie chez moi à la fin des classes, toutes les filles de ma 
classe, à l’exception de trois — les nazies — me suivaient et me 
disaient qu’elles admiraient mon exposé, et qu’elles n’étaient pas 
nazies non plus! Pendant ces deux années, je n’ai jamais manqué 
d’amies. Tout de même, lorsque nous avions des convocations à 
l’école, tout le monde devait être habillé avec l’uniforme de la 
Jeunesse hitlérienne, j’étais la seule étudiante sans cet uniforme.

En février 1942, j’ai passé l’examen Abitur, examen bien difficile 
et exhaustif — l’examen final pour graduer de l’école supérieure. La 
graduation elle-même avait lieu un mois plus tard. Un jour, Mlle 
Haehnle m’a approchée dans le corridor après les classes, a regardé 
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autour d’elle pour voir si nous n’étions pas observées et m’a demandé 
« Êtes-vous un membre de la Jeunesse hitlérienne ? ». Nous savions 
toutes les deux que la réponse était non. Elle m’a dit « Il serait préfé-
rable que vous joigniez la Jeunesse, car si vous ne faites pas cela, 
vous ne pourrez pas graduer ». J’ai y réfléchi, mais je savais que je ne 
pouvais pas m’y joindre, j’étais demi-juive! Une semaine a passé, 
après la fin des classes elle s’est approchée de moi à nouveau « Avez-
vous joint la Jeunesse hitlérienne maintenant ? » m’a-t-elle demandé. 
J’ai répondu « oui ». « Très bien, très bien, c’est bien! » m’a-t-elle dit et 
s’est détournée de moi très vite.

Tout ce que je sais, c’est que j’ai reçu mon certificat de graduation 
avec ma classe, mais je suis certaine qu’elle savait que j’avais menti. 
Pendant ces années, à l’école, j’apprenais le français, l’anglais et le 
latin, et par mes études privées et aidée de ma mère, j’apprenais le 
russe. Après la graduation, j’ai suivi un cours intensif de trois mois à 
Berlin pour apprendre la sténographie, la dactylographie et la corres-
pondance des affaires, toutes enseignées en anglais.



E t  D i e u  ?

 Mon père faisait tout ce qu’il pouvait pour me 
conduire à Christ : tout d’abord par sa vie person-
nelle. Sa blessure sévère, reçue lors de la Première 
Guerre mondiale, l’avait laissé incapable de se 
déplacer facilement, il marchait avec une lourde 

canne. Vers 1940, sa vue faiblissait de plus en plus, il était incapable 
de lire sans une loupe et des lunettes épaisses. Il ne pouvait plus faire 
de travail manuel sur la ferme et il lui était défendu de travailler en tant 
qu’avocat. Il a été sans emploi pendant douze années (1933-1945)! 
Ma mère avait un tempérament bouillant et était évidemment inquiète 
au sujet de notre avenir. « Qu’est-ce qui arrivera ? Qu’est-ce qui va 
nous arriver ? » avait-elle l’habitude de demander avec désespoir. Mais 
mon père était toujours de bonne humeur. Encore et encore, il nous 
disait « Vous devez avoir confiance en Dieu » (Ihr muesst Gottvertrauen 
haben) — je peux encore l’entendre. Sa Bible était toujours devant lui 
dans son petit cabinet ou à côté de son lit. Je le taquinait « Tu dois 
connaître ce livre par cœur maintenant ». C’était sa joie dans les 
grandes adversités qui m’impressionnait le plus, et il l’attribuait à 
Christ. Comme j’étais une lectrice vorace, mon père me donnait beau-
coup de biographies de héros chrétiens dont je me rappelle encore.

Il voulait aussi que je sois confirmée dans son église, l’Église 
Allemande Réformée. Nous n’allions jamais à l’église parce qu’il 
n’avait pas d’église réformée près de nous. Lorsque je suis allée à 
Stuttgart en 1940, mon père avait arrangé les choses afin que j’aille à 
la petite église réformée. Elle était petite et ressemblait à une grange, 
sans peintures, sans chandelles et même sans croix. Il y avait environ 
40 personnes dans cette première congrégation d’une église réformée 
que je voyais. Je ne peux me rappeler d’aucun culte d’une église 
avant cela. Je pense que nous n’y allions jamais.

L’Église réformée n’était pas supportée par le gouvernement alle-
mand. L’Église prédominante en Allemagne était l’Église luthérienne, 
ou l’Église unie à Wurtemberg (la province dont Stuttgart était la 
capitale). Cette Église était un mélange de luthériens et de réformés 
— la dénomination que Dr Walther a quitté pour fonder l’Église luthé-
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rienne — Synode de Missouri en Amérique. Naturellement, l’Église 
catholique romaine était aussi un groupe majeur. Mon père avait été 
élevé luthérien, mais s’est tourné vers le calvinisme (l’Église 
réformée) lorsqu’il était jeune. J’ai une lettre qu’il nous a envoyée 
lorsque Kenny, notre fils aîné, est venu au monde, dans laquelle il est 
écrit « Maintenant, ça fait quarante ans que j’ai confié ma vie volon-
tairement à la direction de Dieu ». C’est cela, et non pas le change-
ment de dénomination, qui a été l’événement le plus important et 
béni dans son cœur.

Parfois je discutais du calvinisme avec lui. Il n’a jamais pu me 
convaincre que Dieu avait délibérément créé des gens prédestinés à 
l’enfer. Quelquefois il répétait ces mots « Il faut être tolérant — il faut 
avoir de la tolérance », et il était tolérant! Le curé catholique de notre 
village venait fréquemment nous rendre une visite amicale, et lorsque 
Ken et moi nous nous sommes mariés, le fait que Ken était membre 
de l’Église méthodiste n’était pas une pierre d’achoppement pour 
mon père (peut-être que ça aurait été cela s’il avait su l’apostasie de 
cette église).

Le pasteur de notre petite communauté réformée se nommait 
Hacker. Il avait environ 30 ans, était marié et père de deux petites 
filles. L’ancien principal était M. Phillip Reclam, apparenté aux 
propriétaires d’une grande firme de publication allemande, et de 
descendance huguenote. Je déjeunais presque chaque dimanche 
chez les Reclam. Je me souviens de lui comme d’un homme âgé aux 
cheveux gris et plutôt froid : les déjeuners étaient rigides et formels, je 
les endurais plutôt que je les aimais. Pendant cette période, je vivais 
dans une institution dirigée par des religieuses catholiques. J’aurais 
préféré avoir mon déjeuner du dimanche là aussi comme tous mes 
autres repas, car c’était beaucoup moins formel : beaucoup de gens, 
de rires et parfois des concerts de piano. Je suppose que les Reclam 
croyaient faire leur devoir envers moi, et comme je savais que mon 
père avait tout organisé, je ne m’y opposais pas. Si ce n’est d’une 
petite prière avant le repas, je ne me rappelle de personne qui parlait 
de Christ — ce qui était la coutume allemande : on ne discute pas de 
religion ou de politique. On ne discutait pas ouvertement de politique 
sous les nazis — c’était trop dangereux! Il était entendu que les 
Reclam étaient antinazis — ce qui nous faisait camarades implicites, 
des opposants au régime. De quoi parle-t-on dans ces circonstances ? 
Eh bien, des petits riens de la vie quotidienne : comment va l’école ? 
Quel temps fait-il ? Va-t-il pleuvoir ? Nous ferons un petit voyage (à la 
fin de cette semaine, cet été, l’année prochaine… Monsieur. Reclam 
parlait rarement de ses affaires — naturellement, pas avec moi qui 
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n’avais que 14 ans, mais avec un adulte— et alors, quoique je ne 
puisse pas me rappeler ses paroles après toutes ces années, je me 
rappelle sa voix et ses gestes qui avaient plus de chaleur, plus d’ani-
mation, plus d’intérêt, plus de vie. La vie à l’église consistait à chanter 
des hymnes avec un organiste jouant derrière la congrégation. Après 
cela, la quête — comme de coutume, je comprends, dans les églises 
allemandes, un homme présentait à chaque visiteur un sac de toile 
noire attaché à un long bâton, dans lequel on met ses pièces de 
monnaie (ou des boutons de pantalon comme plaisantent les 
Allemands). Finalement, venait le sermon. Les sermons du pasteur 
Hacker étaient longs. Je les ai tous oubliés!

En y repensant, le meilleur exemple d’éducation religieuse que j’ai 
reçu a été une « classe de religion » dirigée par le pasteur luthérien à 
Necharsulm, l’école où j’étudiais avant d’aller à Stuttgart. C’est ainsi 
que j’ai compris la pensée fondamentale du christianisme que Jésus-
Christ était mort pour nos péchés. C’est là que j’ai appris les noms des 
livres de la Bible. C’est là que j’ai entendu les histoires de la Bible. Si 
mon père me les avait racontées avant, je les avais oubliées. Ma mère, 
quant à elle, ne l’a jamais fait. Mais chose curieuse, ces classes étaient 
obligatoires et permises par le gouvernement nazi.

J’allais être confirmée dans cette petite église réformée. J’assistais 
à une classe de confirmation avec un autre candidat, un garçon silen-
cieux et timide portant des lunettes dont je n’ai jamais su son nom. 
Nous avions des classes avec le pasteur Hacker dans le salon des 
Reclam une fois par semaine d’une durée de 45 minutes pour environ 
deux mois avec l’obligation d’apprendre par cœur le Catéchisme de 
Heidelberg, une formulation de la foi calviniste et des passages de la 
Bible supportant les points du Catéchisme. Malheureusement, cela ne 
m’a pas réussi. Oui, j’apprenais les doctrines chrétiennes que Christ 
est mort pour nous sauver de nos péchés et de l’enfer, mais je ne 
m’entendais pas très bien avec le pasteur Hacker. J’avais constam-
ment des désaccords théologiques avec lui, fière de mon intelligence. 
Je ne me souviens pas des détails de nos querelles, Dieu merci, car 
cela ne serait utile à personne.

Je dois mon rejet de Dieu, de la Bible et du christianisme à ce 
cours de confirmation, et surtout à un certain épisode. C’était après 
une classe lorsque le pasteur Hacker et moi avons pris le même 
tramway pour retourner chez nous. Nous étions sur la plate-forme 
d’un des wagons du tramway. Je poursuivais encore une discussion 
que j’avais commencée en classe et j’ai demandé « Est-ce que la Bible 
enseigne qu’Hitler ira au ciel — sans se repentir ? ». Pasteur Hacker 
regardait la foule de gens autour de nous avec crainte et a dit :
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– « Quelques-uns croient que la Bible enseigne que tout le monde 
ira au ciel, avec ou sans repentance ».

– « Si la Bible enseigne cela » j’ai répondu furieuse « je ne veux rien 
savoir d’elle, ni de Dieu! ». 

J’ai descendu du tramway en colère, loin de mon arrêt et je suis 
retourné chez moi à pied, déterminée à rejeter ce Dieu injuste. Je n’ai 
jamais lu la Bible pour vérifier ce qu’elle enseignait vraiment.

Le pasteur Hacker refusait de me confirmer. Il a parlé à mon père 
qui m’a persuadée de poursuivre la classe de confirmation sans 
disputer avec le pasteur et d’être confirmée. Je lui ai obéi, mais au 
fond de moi, je rejetais tout ce qu’on m’avait enseigné. À la fin, j’ai été 
confirmée, c’est-à-dire que j’ai donné les réponses appropriées et 
mémorisées aux questions prescrites du Catéchisme. Ainsi, un 
dimanche matin devant la petite congrégation, je devenais « membre » 
et autorisée à prendre la Communion. 

Je continuais d’aller à l’église et à visiter les Reclam lorsque j’étais 
à Stuttgart pendant la Deuxième Guerre mondiale, jusqu’au moment 
où, en 1944, lorsque l’église a été fermée. Mais je faisais tout cela 
seulement pour éviter de me disputer ou de faire de la peine à mon 
père, qui considérait cela important, follement et incompréhensible-
ment à mon avis.

Peut-être désirez-vous en savoir plus au sujet du pasteur 
Hacker ? J’espère qu’il m’a pardonné toute la tristesse que je lui ai 
causée. En 1944 il commençait ses prêches, ou plutôt, à finir ses 
sermons par une prière : « Je prie que Dieu donne la victoire aux 
justes dans cette guerre ». Cela a duré quelques semaines. Un 
dimanche matin, nous sommes arrivés à l’église et y avons trouvé 
cette annonce : « Fermé indéfiniment ». Plus tard, j’ai appris, proba-
blement des Reclam, que c’était cette prière qui avait causé l’arres-
tation du pasteur Hacker au milieu de la nuit. Pendant quelque 
temps personne ne savait, pas même sa femme et ses enfants, où il 
était. Enfin, nous avons su qu’il avait été interné dans l’infâme camp 
de concentration de Dachau et n’a été libéré que lorsque les 
Américains l’ont occupé en 1945. Il est revenu à Stuttgart amaigri, 
les cheveux étaient blancs et il avait perdu la plupart de ses dents. Il 
aurait dû prier pour « la victoire de l’Allemagne » —un membre de 
notre petite congrégation l’avait trahi à la Gestapo (police secrète 
des nazis). Sa femme et ses petites filles subsistaient de ce que la 
congrégation leur donnait. Vraiment très peu de résistance est 
nécessaire pour le martyre sous la tyrannie nazie ou communiste. 
(Soljenitsyne a été prisonnier dans plusieurs camps de concentration 
et en exil treize années simplement parce qu’il avait écrit quelques 
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critiques imprudentes sur Staline dans une lettre privée à un ami.)
Comme j’ai écrit déjà, cette petite Église se réunissait dans un 

bâtiment carré, sans décoration ni beauté. Pourtant je passais devant 
une autre église chaque jour que j’allais et revenais de l’école. Cette 
église avait de beaux vitraux qui présentaient la vie de Jésus de sa 
naissance à sa résurrection. Elle était toujours ouverte et quelque 
chose en moi m’attirait à y entrer et à marcher lentement d’une 
fenêtre à l’autre pour regarder les images. Ces visites étaient comme 
des retraites silencieuses et secrètes.

Un autre événement a eu plus d’importance beaucoup plus tard. 
Je vivais dans une chambre louée dans un grand bâtiment où j’ai 
rencontré une dame nommée Anna Thalheimer. Comme mon père, 
elle était estropiée. Dans son cas elle avait de l’enflure dans ses 
jambes et ses pieds. Elle portait des bottes hautes lacées jusqu’aux 
genoux, probablement pour aider ses pieds. Elle gagnait sa vie en 
montant les escaliers dans de hauts blocs d’appartements à louer 
pour recueillir des paiements d’assurance. Dans mon arrogance, elle 
était une pauvre vieille fille à plaindre ou à négliger, mais je ne lui 
montrais pas cela. Dans mon cœur, j’étais fière et arrogante, mais je 
m’efforçais d’être toujours gentille et polie avec les gens. Cette dame, 
tout comme mon père, était toujours de bonne humeur, peu importe 
les épreuves. Tous savaient qu’elle donnait des cadeaux et aidait les 
gens qui le lui demandaient.

Un soir, j’avais besoin d’un petit service et je suis allée à sa 
chambre pour avoir son aide. Comme je m’y attendais, elle m’a aidé 
en souriant. Tout à coup, toute sa manière de vivre m’a exaspérée et 
je lui ai demandé, irritée, « Comment pouvez-vous toujours être si 
joyeuse ? ». Il y avait un large tableau au mur de sa chambre. C’était 
un tableau de Jésus, très beau dans une robe blanche et rouge, avec 
une auréole au-dessus de la tête. Il était assis sur le versant d’une 
colline et regardait avec tristesse Jérusalem plus bas, et dit [ces mots 
étaient écrits au bas du tableau] : « Jérusalem, Jérusalem, qui tue les 
prophètes et qui lapide ceux qui te sont envoyés, combien de fois ai-je 
voulu rassembler tes enfants, comme une poule rassemble ses pous-
sins sous ses ailes, et vous ne l’avez pas voulu ! ». Mlle Thalheimer a 
indiqué le tableau avec sa main estropiée et m’a répondu « Il le 
fait ».C’était Jésus qui lui donnait sa joie constante et sa bonté malgré 
tous ses problèmes. Je me suis souvenu de mon père, joyeux comme 
elle, qui indiquait aussi Christ comme la réponse, et j’ai pensé « C’est 
bon si vous deux pouvez croire ainsi, mais moi, je suis plus intelli-
gente ». Mais je n’oubliais jamais cette brève révélation de Christ.



L a  g u e r r e  e t  l e s  m o t s

 Récemment (1977), j’ai lu La 25e heure par C. Virgil 
Gheorghiu. Ce livre m’a ramenée des souvenirs de 
l’époque de la Deuxième Guerre mondiale, surtout du 
temps où j’écrivais mon premier roman publié Das 
Dritte Leben (La Troisième Vie). Je vais citer les trois 

premiers paragraphes de la préface que j’écrivais à l’été de 1946 
lorsque ce livre a été publié :

« Ce livre fut rédigé du mois d’avril à juin 1944. À cette époque, 
j’étais assise presque chaque nuit de 10 heures à 2 heures du matin, 
ou plus encore, avec une lampe recouverte d’une toile et j’écrivais les 
événements relatés dans ce livre immédiatement après les avoir 
vécus. Dans la crainte, je devais cacher ce que je faisais en secret de 
tout le monde. Lorsque j’ai été interrogée par la Gestapo [la police 
secrète des nazis] en mai 1944, je portais le gros tas de pages 
couvertes de mes petits caractères avec moi dans ma valise. Comme 
par un miracle, il ne fut pas découvert.

À chaque bombardement aérien, je prenais soin, plus que toute 
autre chose, que ce manuscrit serait en sécurité dans l’abri. Pendant 
ces semaines tourmentées, je n’avais qu’une seule pensée : terminer 
ce travail avant d’en être privée par un accident ou la mort qui nous 
menaçait à chaque jour, à chaque heure. »

Mon roman n’était pas très bon. Je pense que j’aurais dû m’en 
tenir soit à la fiction, soit à une simple description des faits vécus! Je 
vais raconter ici quelques expériences racontées dans ce roman. 
C’étaient mes souvenirs du temps où je travaillais pour la compagnie 
Robert Bosch à Stuttgart, en Allemagne, comme secrétaire-interprète 
dans le bureau du personnel pour ouvriers étrangers ou « personnes 
déplacées ». Nous en avions des milliers provenant de toute l’Europe. 
Les groupes principaux étaient les Français, les Russes et probable-
ment le plus grand nombre après eux, les Italiens. Très tôt j’appris 
l’italien, l’espagnol, le portugais, le grec moderne et même un peu 
d’arménien. Je parlais déjà le français et le russe ainsi que l’anglais. 
Aujourd’hui, je parle encore allemand, français, anglais, russe et 
espagnol, mais j’ai perdu le reste.
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J’ai appris l’espagnol lors d’une vacance d’une semaine. Je 
connaissais une dame du nom d’Ève Michiels. C’était une femme 
belge d’une beauté frappante, administratrice d’un camp servant de 
dortoir pour ouvriers étrangers. C’est Mme Michiels qui m’avait donné 
un manuel pour Français désirant apprendre l’espagnol et qui portait 
le titre La méthode Assimil. Je l’ai toujours. C’est la meilleure méthode 
de toutes celles que je connais pour apprendre une langue étrangère. 
J’emportais ce manuel avec moi lorsque j’allais à la ferme en 
vacances et l’étudiais au moins huit heures par jour pendant ces deux 
semaines. Ensuite, je retournais au travail et je parlais espagnol. Je le 
parlais si bien que les ouvriers espagnols me demandaient de quelle 
ville d’Espagne je venais.

De retour à Stuttgart, Mme Michiels et son mari n’étaient plus là. Ils 
étaient partis « en vacances » en Belgique, et ils ne sont plus jamais 
revenus! La Gestapo les a cherchés parce qu’ils étaient membres de 
la Résistance. Ils n’ont jamais été retrouvés. Voilà pourquoi je possède 
encore ce merveilleux manuel, que je lis de temps à autre pour ne pas 
oublier l’espagnol.

Mais revenons à mon roman, qui était en grande partie autobio-
graphique. Non seulement le personnage principal, mais un autre 
également, avait la compulsion de raconter au monde les horreurs 
qu’ils ont vues sous les nazis. Je me souviens d’avoir écrit tout cela 
malgré le danger et ça me semble toujours juste de l’avoir fait, ou à 
vrai dire, je sais que je ne pouvais faire autre chose que rester 
éveillée ces nuits-là, car rester silencieux et passif aurait signifié 
abandonner ce que je sais être mon âme, mon identité inaliénable. 
Plutôt mourir que ne pas écrire! Le personnage principal du livre 
sacrifie sa vie en écrivant ce qu’il a observé, parce qu’il est à bout 
de forces et meurt de tuberculose. L’autre personnage disparaît dans 
un camp de concentration, car il avait tenté d’éveiller des gens à la 
résistance active.

Est-ce un manque de réalisme ? Je crois que non. Simone Weil, 
une française d’origine juive et probablement chrétienne, est morte 
volontairement de faim en Angleterre, car elle tentait de vivre des 
rations de nourriture allouées aux Français sous l’occupation nazie. 
En 1944, des milliers, y compris Claus von Stauffenberg, chrétien et 
citoyen allemand, ont payé de leur vie en tentant d’assassiner Hitler. 
Et mes propres parents ont risqué la leur en cachant des réfugiés sur 
notre ferme, parmi eux Wilhelm Keil, qui est devenu, après la guerre, 
président de la province de Wuerttemberg-Baden.



M o m e n t s  d e  c h a o s 
e t  d e  f o l i e

 Q uelquefois je pense que si j’avais déjà été chrétienne 
sous les nazis, je ne serais pas vivante aujourd’hui. 
J’aurais donné cette miche de pain à ce Juif qui 
balayait la rue. C’était après mes heures de travail en 
1944 et j’étais à l’arrêt du tramway, à la rue de la sortie 

de Robert Bosch. Autour de moi, bien des gens attendaient leur 
tramway. Tandis que nous attendions là, un homme marchait le long 
de la rue. Il était habillé d’un complet d’affaires vieux et déguenillé, 
beaucoup trop large pour son corps amaigri, et poussait un grand 
balai contre la boue sur le pavé. Sur le côté gauche de son habit, il 
portait la large étoile jaune avec l’inscription « Juif ». Quand il s’est 
approché, j’ai pu voir ses cheveux brun pâle et une grosse éruption 
rouge sur son visage — un indice de sous-alimentation. Dans ma 
valise, j’avais une miche de pain. Puisque nous vivions sur la ferme, 
j’avais toujours assez à manger. J’ai pensé « Donne la miche de pain 
à cet homme ». Mais je ne l’ai pas fait, car tous ces autres gens étaient 
autour de moi. L’un d’eux pouvait être un agent de la Gestapo ou 
pouvait me trahir. Je me rappelle que nous étions tous silencieux, 
mais cela ne voulait rien dire, les gens dans une foule comme celle-ci 
sont toujours silencieux. Mon tramway est arrivé. Je suis entrée. 
J’étais soulagée de ne plus voir ce Juif. Mais depuis ce jour, je le vois 
de temps à temps dans ma mémoire.

Ainsi, j’ai écris le livre pour expier les moments de lâcheté et de 
peur, comme celui-ci avec le Juif. Mais il va sans dire que cela ne 
c’est pas produit. Cela ne pouvait jamais remplacer cette miche de 
pain que je n’ai pas partagée. C’était la mémoire de ce Juif qui m’est 
revenue le 10 juillet 1960 lorsque j’ai compris que je n’aurais pas aidé 
Jésus lui-même, car j’étais trop lâche. Je ne savais pas à ce moment-
là que Jésus avait dit longtemps avant. « Toutes les fois que vous 
n’avez pas fait ces choses à l’un de ces plus petits de mes frères, vous 
ne l’avez pas fait pour Moi » (Matthieu 25: 46) – « Seigneur, quand 
t’avons-nous vu ayant faim ... ? ». Ah oui, sur ce coin de rue à Stuttgart! 
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Comment pourrais-je même discuter de ce souvenir maintenant sans 
sa présence, son expiation et son pardon ?

L’emploi que j’occupais à la compagnie Robert Bosch à Stuttgart 
de 1942-1945 impliquait de travailler comme interprète et secrétaire 
dans leur bureau du personnel pour les « personnes déplacées » ou 
DPs. C’étaient des ouvriers étrangers recrutés de force, sinon ils 
voulaient éviter de mourir de faim dans leurs pays. Il y avait environ 
10 000 de ces DPs employés par Bosch. Parmi eux, il y avait plusieurs 
centaines d’ouvriers provenant de la Grèce. Mon premier fiancé était 
un Arménien qui venait en Allemagne comme un DP de Grèce où sa 
famille avait fui la Turquie après la Première Guerre mondiale.

Un jour, à l’automne de 1943, mon fiancé, moi et son cousin 
étions ensemble. C’était à Stuttgart en Allemagne, et les attaques des 
bombardiers alliés devenaient plus fréquentes. Il faisait noir et, d’après 
mes souvenirs, c’était une nuit froide d’hiver. Les sirènes annonçant 
une attaque commencèrent à retentir. Elles avaient un son comme 
celui des sirènes de police ici en Amérique. (Les premières années 
suivant mon arrivée en Amérique j’avais toujours peur lorsque j’enten-
dais des sirènes de police). Tous les trois nous courions à l’abri le plus 
proche, un large sous-sol creusé sous la place publique au centre de 
Stuttgart. Beaucoup d’autres gens arrivaient jusqu’à ce que l’abri ait 
été plein. Un commandant disait à haute voix « Trop de gens sont ici 
pour maintenir la sécurité. Tous les étrangers doivent s’en aller ». Des 
officiers commençaient à examiner les cartes d’identité. Mon fiancé et 
son cousin n’avaient pas droit de cité : ils étaient Arméniens venus en 
Allemagne de la Grèce. Moi, j’avais une carte d’identité allemande.

Lorsque notre tour est arrivé d’être identifié, l’officier a dit à mon 
fiancé et à son cousin qu’ils devaient partir. « Vous pouvez rester » 
m’a-t-il dit. Il y avait un silence profond au sous-sol. Tout le monde 
nous regardait et quelques autres étrangers devaient aussi s’en aller. 
Mon fiancé et son cousin se sont tournés lentement vers la sortie. 
J’ai regardé la foule silencieuse qui nous observait et je me suis 
accrochée au bras de mon fiancé lorsque j’ai sorti à ses côtés. 
Personne ne dit rien. Dehors, il faisait complètement noir. Pas de 
lumières de rue, pas de lumières aux fenêtres voilées de rideaux 
épais. Autour de nous, c’était le grand calme. Les avions avaient 
cessé de larguer leurs bombes.

Nous sommes allés chez moi : j’étais accrochée au bras de mon 
fiancé à ma gauche et de son cousin à ma droite. Nous ne disions pas 
un mot. De temps en temps, on se regardait en souriant, avec défi et 
une joie et camaraderie plus intimes.

Par le biais de mon fiancé, j’avais fait la connaissance de beau-
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coup d’ouvriers grecs dans notre usine et j’étais en bons termes avec 
eux. Un d’eux, nommé Dimitrios (je ne me rappelle plus son nom de 
famille) avait été dénoncé à la Gestapo pour avoir acheté et vendu 
des timbres de nourriture sans permis officiel. Il avait été mis dans 
un « camp d’éducation de travail », un terme trompeur pour un camp 
de concentration, pour sept semaines. Avant d’y aller, il était un 
beau jeune homme : lorsqu’il est revenu, il avait perdu plusieurs 
dents, était très maigre et avait l’air malade. Il m’a montré des bles-
sures pleines de pus sur les paumes de ses mains qui avaient été 
brûlées avec des cigares et des cigarettes, et il avait été battu sur les 
doigts avec des cannes.

Il est venu me voir au bureau pour me demander si l’on pouvait 
retrouver le nom de l’officier de la Gestapo qui avait ordonné son 
arrestation. Dimitrios voulait rencontrer cet officier et lui demander 
que lui soit rendus les timbres de nourriture qui lui appartenaient léga-
lement lorsqu’il avait été arrêté afin qu’il puisse manger jusqu’à la fin 
du mois. Je lui ai donné le nom de l’officier de la Gestapo qui avait 
signé la lettre d’information pour son arrêt et sa détention. Je me 
souciais de sa sécurité, mais Dimitrios voulait retrouver ses timbres de 
nourriture. Comment pouvait-il manger pour les deux prochaines 
semaines avant de recevoir la ration du mois prochain ? Il avait le 
courage du désespoir et est allé au quartier général de la Gestapo à 
Stuttgart pour obtenir ce qu’il voulait.

Peu de temps après le bureau recevait un appel téléphonique. 
Mon chef a répondu et m’a commandé d’aller immédiatement au 
quartier de la Gestapo. J’y suis allée à pied. Je portais avec moi une 
valise, et dans la valise, il y avait le manuscrit presque terminé du 
roman antinazi que j’étais entrain d’écrire. Je n’osais pas laisser le 
manuscrit au bureau ou même chez moi, car la servante était nazie et 
peut-être surveillait-elle pour la Gestapo.

C’était un beau jour d’été. Je suis arrivée au quartier de la 
Gestapo. Un officier aux cheveux noirs avec des lunettes aux montures 
noires était assis derrière une petite fenêtre, près de l’entrée. Je lui ai 
dis que je devais voir Officier Y. (je ne me rappelle plus de son nom : 
je l’ai oublié presque immédiatement après l’interrogatoire et je n’ai 
jamais pu m’en souvenir!). « Très bien » dit l’homme à la petite fenêtre, 
« son bureau est au deuxième étage ». Il a pressé un bouton  : devant 
moi une grille métallique gigantesque, du plancher au plafond, s’est 
ouverte lentement avec beaucoup de fracas. J’ai monté les escaliers 
qui se trouvaient derrière. La grille s’est refermée derrière moi lente-
ment avec le même bruit.

Je suis arrivée au deuxième étage au bureau d’Y. Je suis entrée : 



E l l e n  M y e r s40

il me semble que la porte était ouverte, mais peut-être que j’ai frappé 
à la porte et l’on m’a invitée à entrer. À ma gauche, un homme en 
habit civil était assis à un bureau. Devant moi était Officier Y. Il était 
jeune, pas plus que trente ans, même peut-être encore dans la ving-
taine, et de petite taille. Ses cheveux étaient de cette couleur brillante 
et blonde que les nazis aimaient appeler « nordique ». Ses yeux étaient 
bleus, son visage blanc. Il était habillé d’une sorte de tunique bleu-gris 
avec les pantalons noirs et les longues bottes polies à briller des SS 
[une organisation nazie).

L’officier Y m’a demandé de m’asseoir à un bureau, probable-
ment le sien et m’a demandé mon nom. J’étais incapable de 
répondre! Je ne pouvais pas m’en souvenir! J’avais un blanc de 
mémoire total. Il n’a pas répété sa question. Nous étions assis là, 
nous regardant l’un l’autre. Enfin, après ce qui m’avait semblé une 
période très longue, je me suis souvenu de mon nom et je le lui ai 
dit. Je me souvenais aussi du manuscrit dans ma valise sur le plan-
cher à côté de mes pieds. Supposé qu’il me fouille, sans doute il 
ouvrirait et examinerait cette valise ?

L’officier Y me demanda également mon adresse. À nouveau, je 
ne pouvais pas m’en souvenir! Cette fois, c’était plutôt la peur qui fut 
la cause de mon amnésie. Quelle adresse devais-je lui donner ? La 
mienne à Stuttgart ? L’adresse de mes parents, laquelle ? L’adresse 
sur la ferme où ils vivaient chaque jour, ou notre adresse officielle à 
Berlin où tout notre courrier était envoyé ? Finalement, je lui ai donné 
mon adresse à Stuttgart et l’adresse de mes parents à Berlin.

Ensuite, il est allé vers une porte de côté dans son bureau, est 
entré dans cette pièce et est revenu tout de suite, poussant et donnant 
des coups de pied à Dimitrios. « Maintenant, parlez-lui en grec et 
répétez ce que vous lui avez dit et ce qu’il vous disait ce matin », a-t-il 
dit. J’ai répété notre conversation sur les timbres de nourriture avec 
Dimitrios en grec en détail, exactement comme nous avions fait le 
matin. Dimitrios confirmait tous les mots que je disais, naturellement 
en parlant en grec. « Très bien », dit Y. « C’est correct. [à moi] Vous 
n’auriez pas dû lui parler de moi. Prenez garde! Cette fois-ci vous 
pouvez vous en aller. Mais si votre nom apparaît devant nous encore 
une fois, ce sera différent. »

J’ai quitté son bureau et descendu l’escalier. L’homme près de 
l’entrée m’a vu arriver, ou peut-être avait-il été averti d’une autre 
manière que je venais, car la grille au pied de l’escalier s’est ouverte 
devant moi et je l’ai franchie, de nouveau libre. Ma précieuse valise 
était dans ma main et n’avait pas été examinée. Je me demandais si 
Y. avait compris le grec — très peu d’Allemands le comprenaient — 
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mais j’ai pensé que l’homme en habit civil à l’autre pupitre dans le 
bureau d’Y l’avait probablement compris.

Le soleil, le ciel, les rues me paraissaient merveilleux quand je 
suis retourné à mon bureau, chez Robert Bosch.

Dimitrios a été libéré, mais ses timbres de nourriture ne lui ont pas 
été rendus. Plusieurs de nous l’avons aidé le reste de ce mois en 
partageant nos timbres et de la nourriture. Il a continué à travailler 
pour la compagnie Robert Bosch jusqu’à la fin de la guerre et s 
retourné en Grèce sans d’autres incidents avec la Gestapo.

Pendant mon travail chez Bosch, j’ai appris à parler grec aussi 
couramment que je parle l’anglais maintenant, et on me demandait 
partout dans l’usine pour aider à former les ouvriers grecs. Parmi 
eux, il y avait peu d’hommes aussi bien élevés que Kharalambos 
Khazantsoglou (oui, je transcris son nom correctement! Des noms 
grecs peuvent être difficiles à transcrire). Je l’appellerai K. pour 
simplifier.

K. était un petit homme âgé d’une trentaine d’années. Ses yeux 
étaient de ce gris brillant et perçant qui demeurent dans la mémoire 
et qui donnent à ces gens une allure très froide et sans émotion. Ses 
cheveux étaient déjà gris, presque blancs. Il s’habillait toujours d’un 
complet gris-bleu, d’une chemise blanche et d’une cravate gris-bleu. 
Son visage avait des traits bons et clairs qui l’auraient fait paraître 
beau si ce n’était de sa couleur pâle. Quelquefois, il souriait et faisait 
voir des dents blanches et parfaites. Mais je ne peux pas me rappeler 
de la joie dans son sourire, seulement une politesse froide et prudente 
à quoi il était impossible de répondre que par une politesse semblable. 
Je me rappelle encore ses petites mains et ses petits pieds, petits 
même en proportion à sa petite stature.

Dès le commencement de nos relations, j’ai senti pour lui une 
compassion particulière. Il semblait si replié sur lui-même, si volon-
tairement retiré des autres : quelqu’un de si isolé ne peut pas être 
heureux. De plus, je pouvais bien imaginer comment ce devait être 
lorsqu’on habite dans une baraque primitive avec des gens qui ne 
partagent pas notre intérêt, sans livres (pour moi cela a toujours 
semblé une privation profonde), sans solitude, sans famille, sans 
soulagement de ses circonstances si ce n’est le travail à l’usine. Et 
évidemment K. n’était ni habitué ni adapté au travail dans une usine. 
Mais sa personnalité et ses manières interdisaient un contact amical 
ou sympathique.

On avait donné un travail à K., mais en peu de temps il a 
commencé à s’absenter. Son chef d’équipe a déposé une plainte. Des 
copies de telles plaintes étaient remises à notre bureau du personnel 
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et gardées dans des dossiers spéciaux. Après deux plaintes consécu-
tives, montrant plusieurs semaines d’absence, la personne était 
appelée au bureau. À ce moment, mon chef (un homme bon que je 
respectais de tout mon cœur et pour qui il était bon de travailler) la 
réprimandait et l’informait que la prochaine plainte serait envoyée à 
la Gestapo et conduirait à l’emprisonnement dans un « camp d’éduca-
tion de travail ». Après sept semaines d’absence, le bureau a reçu une 
nouvelle plainte contre K., il a été convoqué au bureau.

Mais, entretemps, j’avais entendu une rumeur, et mon chef l’avait 
entendue officiellement du chef des baraques où K. demeurait, que 
celui-ci avait été absent du travail avec la permission de la Gestapo. 
Il était supposé être à leur emploi payé pour des missions spéciales et 
son travail à notre usine lui servait de « couverture ». Cette information 
a beaucoup fâché mon chef (un antinazi qui haïssait la Gestapo et 
tous ceux qui lui étaient associés). Il a téléphoné à ce curieux officier 
dans notre usine dont le titre était Officier de protection de l’usine. La 
fonction de cet officier était d’être la liaison entre notre usine et la 
Gestapo. Mon chef a demandé de vérifier si K. était vraiment à leur 
emploi ou s’il avait fabriqué cet emploi fictif pour éviter le travail à 
l’usine. Bientôt la réponse est arrivée : l’Officier de protection avait 
parlé à un officier de la Gestapo qui avait rejeté de façon absolue 
l’histoire de K.

« Très bien » me dit mon chef, « lorsque K. arrivera, faites-le 
attendre dans notre bureau extérieur et gardez-le là. Dites le moi 
lorsqu’il sera ici et j’appellerai l’Officier de protection qui dira à la 
Gestapo de venir et d’arrêter K. », que K. serait immédiatement envoyé 
dans un camp d’éducation de travail : il ne l’a pas exprimé explicite-
ment, mais je crois que c’était clair dans ses pensées et dans les 
miennes.

C’était l’ordre le plus exécrable que je n’avais jamais reçu. D’une 
part, je pouvais voir clairement la justice relative de ce qui était 
projeté pour K. De plus, j’étais très confuse pour une raison que je ne 
partageais pas avec mon chef. Dimitrios m’avait raconté que la 
personne qui l’avait dénoncé à la Gestapo était K.! D’autres Grecs que 
je connaissais me confirmaient que K. était un espion de la Gestapo. 
Pour cette raison, je ne pouvais pas comprendre que l’officier de la 
Gestapo en liaison avec notre Officier de protection avait nié que K. 
était employé par la Gestapo. Quelle était la vérité ? Qui mentait ? Et 
si K. était vraiment un espion de la Gestapo — alors le châtiment qu’il 
allait recevoir n’était-il pas juste ?

Mais comment pouvais-je coopérer avec la Gestapo et envoyer un 
être humain à ces camps ? Comment pouvais-je pour ainsi dire servir 
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la Gestapo en gardant K. dans notre bureau jusqu’à ce qu’ils viennent 
et l’arrête ? Tout cela me troublait. K. est arrivé, froidement poli 
comme toujours, habillé proprement comme toujours, petit, maigre et 
fragile comme toujours. Ici je dois ajouter un autre fait que j’ai oublié 
de mentionner. Quelque temps auparavant, K. était venu au bureau 
avec une prescription médicale qu’il m’avait demandé de traduire. À 
mon dégoût (j’avais 18 ans en cette époque et ma génération n’était 
pas aussi franche au sujet du sexe que les jeunes le sont aujourd’hui), 
il me dit qu’il était infecté par la syphilis. J’ai pensé que dans un camp 
de concentration tout traitement médical dont il aurait besoin ne lui 
serait pas donné. Est-ce qu’il pourrait survivre sept semaines en étant 
battu et réduit à la famine — le temps d’emprisonnement pour 
absence au travail pour ces DP’s était de sept semaines ? Comme je 
l’ai dit déjà, Dimitrios était en bonne santé et vigoureux, mais il est 
revenu du camp en très mauvaise santé et tout tremblant.

J’ai dit à K. de s’asseoir et d’attendre dans le bureau extérieur 
pour quelques minutes, car mon chef était occupé : mais qu’il le 
verrait bientôt. Je savais que ma façon d’agir n’était pas habituelle et 
K. s’en est aperçu immédiatement. « Qu’est-ce qui ne va pas ? » 
demanda-t-il. « Vous savez quelque chose et vous ne me le dites pas. 
Qu’est-ce que c’est ? Dites-le-moi ».

Qu’est que je pouvais dire ? Comment pouvais-je mentir ? Peut-
être, je pourrais sauver la vie de K. si je l’informais de ce qui était 
projeté pour lui. Était-il juste de sauver sa vie s’il servait l’ennemi, 
s’il était un traître à son peuple ? Comment pouvais-je prendre part 
à la torture ou la mort d’un être humain me regardant et m’implorant 
de l’aider ? J’ai fais mon choix et lui ai dit comment la Gestapo avait 
été contactée et que leur officier avait nié que K. était à leur emploi. 
Il m’a dit « C’est que l’officier à qui votre homme a parlé n’était pas 
la personne pour laquelle je travaille. Je travaille pour X (il a nommé 
un nom qui, dans ma confusion, ne m’est pas resté en mémoire). Ne 
dites pas à votre chef que je suis ici, ou dites-lui que je ne voulais 
pas rester et attendre ici. J’irai à mon chef à la Gestapo et il s’occu-
pera de tout cela. Merci de me donner l’information dont j’avais 
besoin pour me sauver. ». Je lui ai répondu « Très bien, mais ne leur 
dites pas que c’est moi qui vous a donné l’information sinon ce sera 
ma vie qui sera en péril ». Il m’a promis qu’il ne parlerait pas de moi 
et est vite parti.

Je suis allée voir mon chef et lui ai dit que K. était venu, mais qu’il 
ne voulait pas attendre et qu’il était reparti. Mon chef a haussé les 
épaules. « Très bien » dit-il « nous ne devons pas assister la Gestapo. 
Qu’ils l’attrapent, peut-être l’arrêteront-ils dans les baraques ? » Je 
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pense que lui aussi était soulagé que notre part dans l’arrestation de 
K. ait échouée.

J’espérais que tout cet épisode soit derrière moi. Mais ce n’était 
pas le cas. Le lendemain j’étais appelée au bureau de notre Officier de 
protection. Il m’a dit que K. était allé chez l’officier de la Gestapo pour 
qui il travaillait, qu’il serait employé par la Gestapo, non pas dans 
notre usine, mais dans une autre, « ce qui nous plaît bien » ou quelque 
chose comme cela, ce qui démontrait son antipathie envers K. et la 
Gestapo. Il a ajouté que K. avait rapporté à la Gestapo que c’était moi 
qui l’avais mis en garde. « Et avant que vous confirmez ou nier son 
histoire » dit l’officier « je veux vous avertir que dans mon emploi et le 
vôtre nous ne sommes pas supposés avoir pitié des gens que nous 
connaissons, et nous ne sommes pas supposés les mettre en garde. 
Maintenant, dites-moi. l’avez-vous mis en garde ou non ? »

Préparé de cette manière, il va sans dire que j’ai nié avoir mis K. 
en garde! L’officier a fait un signe de tête et dit qu’il allait informer la 
Gestapo de cela, que c’était probablement la fin de l’histoire. « Quel 
dommage que nous devions être harcelés par de telles gens » dit-il. 
Son attitude ne pouvait pas avoir été plus claire. Je pensais qu’il 
était alors et pense toujours qu’il était comme « un de nous, » c’est-
à-dire antinazi.

Après la fin de la Deuxième Guerre mondiale, j’ai entendu parler 
du sort ultime de K. Il avait pris place sur un train ramenant des Grecs 
en Grèce. Pendant le voyage, d’autres Grecs l’ont reconnu comme 
étant à la solde de la Gestapo. Ils l’ont battu à mort et l’ont jeté hors 
du train.



L a  m o r t  v u e  d e  p r è s

 A u cours de toute la guerre, je n’ai reçu aucune égrati-
gnure — à une exception près. Nous avions eu beau-
coup d’alertes d’attaques d’avions. Je n’y avais 
jamais fait attention. « Il n’y aura pas de bombarde-
ments » je prédisais. Lorsque la femme de ménage 

venait frapper à ma porte pour m’exhorter à me lever et me rendre 
à l’abri après le son des sirènes, je lui répondais « Je n’irai pas au 
bunker Gertrud. Vous verrez, rien ne va arriver ». Puis, je me retour-
nais dans mon lit et me rendormais. J’étais complètement certaine 
d’avoir raison, et j’avais raison. Il n’y avait pas de bombardements 
près de nous. J’étais aussi très fatiguée, car c’était l’époque où 
j’écrivais mon manuscrit la nuit.

Donc, une nuit en 1944 — c’était en été, j’en suis certaine, je vous 
dirai pourquoi dans un moment —les sirènes résonnaient. Je me suis 
réveillée. Je ne ressentais pas la sécurité en moi. « Lève-toi. Prends ta 
valise! Va au sous-sol! Vite. Pratique-le. Habitue-toi à cela ». Ces 
pensées d’avertissement étaient trop fortes pour êtres ignorées. J’ai 
obéi et suis descendue au sous-sol, à la grande surprise de la vieille 
dame, Mme Pistorius, propriétaire de la maison de son beau-fils, Dr 
Knoerzer, et de Gertrud la servante. Je leur ai annoncé : « Ce sera 
sérieux cette fois ». Et bien sûr, pour la première fois depuis le début 
de la guerre, des bombes tombaient. Nous pouvions sentir la terre 
trembler un peu et nous pouvions entendre le son pénétrant et gémis-
sant des bombes qui tombaient, mais pas trop près de nous. Ensuite, 
le signal de dégagement a sonné et nous sommes retournés à nos 
chambres. Par ma fenêtre, je pouvais voir une lumière rouge au nord-
est — un feu là où des bombes avaient tombé.

Je pense que deux nuits plus tard les sirènes ont résonné à 
nouveau. Cette fois, il n’y avait pas d’avertissement dans mes 
pensées, car je savais que je devais me lever et aller à l’abri. Cette 
fois, c’était terrifiant. Cela continuait pour quelque temps. Ensuite, 
venait le calme — non, pas vraiment, car on pouvait entendre les 
débris toucher le sol, le crépitement du feu et enfin le signal de déga-
gement des sirènes, d’abord au loin et puis près de nous. Nous 
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sommes allés à la sortie du sous-sol. Nous ne pouvions pas ouvrir la 
porte! Elle était bloquée par du ciment, du plâtre et des débris de 
bois. Gertrud et moi, jeunes toutes les deux, poussions contre la 
porte. Nous avons continu de pousser jusqu’à ce qu’elle s’ouvre 
assez grande pour que nous puissions passer. Mme Pistorius avait 
plus de 80 ans et avait beaucoup de chagrin, car nous savions tous 
que notre maison, cette maison où elle avait vécu la plupart de sa 
vie et élevé sa famille, était presque totalement détruite. Elle est 
restée assise au sous-sol. 

Nous étions estomaquées! Normalement nous aurions été dans le 
corridor principal de la maison qui était complètement entourée. 
Dans les faits, nous nous trouvions au milieu d’un tas de débris qui 
fumait encore — pas la fumée de feu, mais de la poussière de plâtre. 
Un côté de la maison était complètement détruit. Les escaliers qui 
menaient au deuxième étage étaient encore là, mais à découvert. Ma 
chambre était encore là, mais il manquait un mur et le toit. Notre rue 
était impassable!

Pas loin, des flammes s’élevaient jusqu’au ciel et illuminaient 
toute la scène chaotique. Un arbre énorme, qui poussait auparavant 
dans le jardin de Mme Pistorius, avait été arraché, et était debout sur 
ses racines dans ce qui avait été sa chambre à coucher. De l’autre 
côté de la rue, là où avait été la maison des voisins, maintenant se 
trouvait un trou profond, vraiment un cratère. C’était l’endroit où la 
bombe avait tombé le plus proche de nous. Nous n’avons jamais su 
ce qui était arrivé à ces voisins : probablement qu’ils avaient été tués 
dans cette attaque. Notre maison avait été détruite par la détonation 
de cette bombe lorsqu’elle est tombée.

J’ai grimpé en haut de ces escaliers ouverts pour voir ce que je 
pouvais récupérer dans ma chambre. Gertrud m’a avertie que les 
escaliers pouvaient s’écrouler. Je lui ai répondu que je me risquais et 
montais à ce qui avait été ma chambre. C’est curieux ! J’ai trouvé 
chaque objet : mon lit, ma garde-robe, tout ce qui m’appartenait était 
encore là quoique couvert de pierres et d’éclats de fenêtres brisées, 
mais pouvait être récupéré — rien n’était perdu! À la lumière des feux 
à l’entour et dans l’air chaud (c’est pourquoi je sais que cela doit avoir 
eu lieu en été), j’ai fouillé sous le plâtre et la poussière, ramassé mes 
vêtements et mes livres et les ai mis dans mes deux grandes valises.

Je suis allée au lavabo pour trouver ma brosse à dents. Il était 
couvert d’énormes éclats de verre provenant de la fenêtre voisine (elle 
ne restait plus que quelques fragments dans son cadre). J’ai étendu 
ma main droite trop vite : un grand morceau de peau fut presque tota-
lement coupé au centre de mon doigt, sans doute par du verre, et le 
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sang coulait. Je n’éprouvais pas de peine à ce moment : j’ai regardé 
mon doigt comme s’il n’était pas le mien. Je n’avais que mon 
mouchoir, je l’ai pressé sur mon doigt aussi serré que possible. Bientôt 
le mouchoir était imbibé de sang, mais que pouvais-je faire pour 
changer cela ? Rien, c’est tout. De plus, j’étais trop occupée et cette 
nuit était beaucoup trop excitante.

La voilà — la seule égratignure que j’ai eue durant toute la 
Deuxième Guerre mondiale ou les douze années sous les nazis. Je 
n’aurais pas été blessée n’eût été de mon trop grand empressement. 
Cette blessure a guéri parfaitement : il ne reste qu’une fine cicatrice 
blanche qui s’est formée autour de la blessure et à peine visible.

Une autre chambre avait était préservée — la salle de bain! 
Justement ce qui nous était utile, mais naturellement il n’y avait plus 
d’eau courante. Par contre, la baignoire avait été remplie d’eau. 
Durant trois jours, nous utilisions l’eau de cette baignoire pour nous 
laver (visage et mains), pour cuire, pour boire. Nous étions Mme 
Pistorius, Gertrud, Dr. Knoerzer et sa famille de cinq (peut-être plus), 
et moi.

Nous avons trouvé un petit gril quelque part — la cuisine n’était 
plus là, peut-être était-elle rendue au sous-sol. Nous préparions des 
repas dans des boîtes d’étain et une poêle sur un feu fait de bois 
récupéré des débris, nous avions même du thé chaud, et à une occa-
sion de fête, un grand poisson. Pendant la nuit, il va sans dire, nous 
étions au sous-sol. 

Enfin, nous allions prendre des chemins différents. Mme Pistorius 
a loué une chambre au centre-ville dans un bloc-appartements. 
Environ trois semaines plus tard, il a été complètement détruit par 
tous les gens qui y vivaient. Je ne sais pas ce qui est arrivé à Gertrud. 
Je crois qu’elle a quitté Stuttgart et a survécu à la guerre. Je n’ai pas 
regretté son départ, car je me demandais si elle ne servait pas la 
Gestapo et me surveillait. Tous les Knoerzer ont survécu à la guerre 
et leur maison également, elle a été endommagée, mais elle pouvait 
être réparée, et l’a été après la guerre. Dr Knoerzer était le chef du 
département des finances de Robert Bosch. Nous échangeons encore 
des lettres de Noël [1980].

Pour ma part, j’ai aménagé dans une grande maison pour les 
employées féminines de Robert Bosch, pas trop loin de la maison de 
Mme Pistorius. Elle était près d’un abri gigantesque installé sur le 
versant d’une colline autour de la ville. C’était un des abris les plus 
sûrs de la ville. On n’y entendait pas les bombes tomber et on ne 
ressentait pas le coup au sol quand elles y arrivaient. Dans les 
dernières semaines de la guerre, nous retournions à la maison tard 
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le soir pour y dormir, et nous repartions au travail le lendemain. À 
cette époque, j’avais fini mon manuscrit et c’était la fin de l’été. À 
vrai dire, où caché le manuscrit était un problème! Je pense (mais 
je ne suis plus sûre) l’avoir apporté chez nous à la ferme et l’avoir 
laissé là, à Noël 1944.

les papiers d'identité de ma mère, sous le IIIe Reich



L a  f i n  d e  l a  G u e r r e

 Vous ne pouvez pas vous imaginer ce que c’est lorsqu’un 
pays entier s’écroule. Être témoin de la chute de l’Alle-
magne nazie était pour moi une aventure excitante et 
désirée. Je l’ai savourée avec l’insouciance et la cruauté 
de quelqu’un qui n’a pas d’enfants.

C’était en avril 1945, et pendant des mois, dès l’automne de 
1944, nous pouvions entendre le bruit de canons à l’ouest. Depuis des 
mois, les avions américains attaquaient Stuttgart presque chaque jour 
sans opposition. La fin de la guerre était proche et pouvait arriver à 
tout moment. Je devais encore être prudente, mais c’était plus facile. 
En moi-même, je disais aux nazis et à la plupart des Allemands : 
« Seulement quelques semaines au plus et vous serez écrasés ». 
Lorsqu’il y avait des attaques d’avions, nous passions plus de temps 
dans les abris qu’au travail. Le centre-ville était un tas de débris, avec 
la puanteur de feu mal éteint et des cadavres sous les bâtiments 
détruits, sous des briques et des débris. Le transport et le téléphone 
ne fonctionnaient plus, on pouvait acheter seulement de la nourriture. 
Les documents et les dossiers étaient perdus, notre travail au bureau 
était une feinte. Nous qui n’étions pas nazis (et dans mon bureau, 
personne n’était nazi sauf M. Fritz Hermann, chef d’un camp pour les 
DPs) échangions calmement sur les nouvelles des retraites et des 
défaites allemandes). Bientôt, cette folie prendrait fin. Il était impos-
sible qu’elle puisse durer beaucoup plus longtemps.

Dans cet état d’esprit s’approchait la fête de Pâques de 1945 et, 
avec elle, arrivait une petite vacance. J’ai pris le train de Stuttgart à 
la petite ville la plus proche de notre ferme. Il était chargé à pleine 
capacité. Toutes les quinze minutes, il s’arrêtait à cause des avions 
ennemis qui nous bombardaient. Enfin, tard dans la soirée, il est arrivé 
à Heilbronn, à environ 25 kilomètres de la ferme. Un employé du train 
nous a dit « Ceci est la fin de la ligne. Devant nous, les rails ont été 
bombardés et ne peuvent pas êtres réparés. Tout le monde, sortez ».

Tout le monde a sorti. Nous avons commencé à marcher sur la 
route principale. Au-dessus de nous une lune brillante est apparue, si 
brillante que ce n’était pas réellement obscur. Nous pouvions entendre 
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le bruit des avions — des avions américains, il va sans dire : on ne 
voyait plus d’avions allemands depuis plusieurs semaines. Nous 
pouvions entendre aussi le bruit de canons toujours présent et toujours 
plus proche. Derrière nous, le ciel était d’un rouge feu là où Heilbronn 
et d’autres villes plus lointaines avaient été bombardées et brûlaient. 
Il me faudrait trois ou quatre heures pour aller à pied jusqu’à la ferme, 
s’il n’y avait aucun détour ni délai causés par des hasards sur la route 
ou de bombardements. Il était bien possible que nous puissions être 
tués. Cette nuit pouvait être notre dernière nuit sur terre. Cette impres-
sion était palpable parmi nous tous. Ceux parmi nous qui allaient à 
pied étaient les jeunes et ceux qui étaient en bonne santé. Les gens 
plus âgés restaient à Heilbronn où demeuraient sur le côté de la route 
jusqu’au matin. Mais nous, nous ne sommes pas restés. Parmi nous, 
il y avait des soldats allemands, des ouvriers étrangers, des hommes 
et des femmes. Peu de gens parlaient. Encore à ce moment, la crainte 
de la Gestapo nous suivait. Encore quelque remarque imprudente 
pouvait se mériter d’être fusillé immédiatement. Non, mieux vaut ne 
pas parler. Et puis, ici et là, un homme et une femme s’approchaient, 
marchaient main dans la main, ou le bras de l’homme autour de la 
taille ou des épaules de la femme. Ils ne se connaissaient pas avant, 
mais maintenant ils étaient proches — car cette nuit pouvait être la 
dernière qu’ils vivaient.

Un jeune homme s’est approché de moi. Il a balbutié quelques 
mots en allemand, je savais qu’il était serbe (de la Yougoslavie). Nous 
pouvions converser lorsqu’il parlait serbe très lentement et moi, russe 
aussi très lentement. Son visage était pâle, pas rasé, indistinct, pas 
réel dans la lumière de la lune. Il a voulu prendre ma main dans la 
sienne. Je le lui ai permis pour un peu de temps. Ensuite, j’ai retiré 
ma main, car à seulement quelques pas de nous, sur le côté de la 
route, un couple copulait en pleine vue de tous. Quelques passants 
rigolaient et quelques autres quittaient eux-mêmes la route. J’ai 
marché beaucoup plus vite pour me séparer du Serbe et de toute cette 
foule de gens. S’ils désiraient passer cette nuit ainsi, peut-être la 
dernière de leur vie — car les avions s’approchaient de nouveau et 
ratissaient la terre avec des coups de feu en volant très bas — eh bien, 
c’était leur choix, mais pas le mien! J’ai dit non et regardé tout droit 
devant moi. Non, pas ceci. Je ne me donnerais pas à un homme 
d’une manière aussi chaotique et dénuée de sens. Non, pas même si 
je n’étais jamais « avec un homme » de toute ma vie. Non, jamais 
comme cela, seulement avec un réel amour. Cette décision je la 
compte aussi comme une grâce et une bénédiction de notre Seigneur. 
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Le lendemain matin, j’arrivais chez mes parents sans aucun inci-
dent. Peut-être que mon train avait été le dernier train de Stuttgart 
arrivant à Heilbronn ? La situation semblait souvent si noire pour ma 
famille en Allemagne sous les nazis! Nous vivions pour ainsi dire 
« dans le ventre du monstre » et ma mère était juive! Naturellement, 
pendant l’époque nazie, l’intimidation, la diffamation et la persécution 
du peuple juif continuaient et devenaient plus intenses. Je me rappelle 
bien les pancartes dans les magasins et les restaurants qui disaient 
« Les Juifs ne sont pas bienvenus ici » et aux entrées de beaucoup de 
villes « Cette ville est judenrein (purifiée de Juifs) ».

Le jour est venu où les Juifs devaient porter de grandes étoiles 
jaunes sur tous leurs vêtements extérieurs : mais ma mère, comme 
d’autres Juifs mariés avec des « Aryens», était exemptée de cette 
ordonnance. Elle était tout de même obligée de toujours porter sa 
carte d’identité juive, et je pense que plus tard elle pouvait être arrêtée 
(ce qui voulait dire la torture ou même la mort) pour avoir utilisé le 
transport public ou pour avoir mangé dans un restaurant (ce qui était 
un de ses plaisirs favoris). Mais, durant toute la période nazie, elle ne 
s’en est pas privée, bien que je pense que ce devait être toujours avec 
la peur. Cette crainte constante et la tension expliquaient en partie son 
tempérament dur que je détestais de plus en plus.

La dernière épreuve de foi de mon père sous les nazis est arrivée 
en mai 1945. Justement lorsque la Deuxième Guerre mondiale 

Heilbronn, à l'arrivée des Alliées en 1945 (photo d'archive de l'Armée américaine)
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prenait fin en Allemagne. Dans les derniers jours de batailles, un 
groupe de redoutables troupes SS sont venus à la ferme de mes 
parents, située sur une colline, pour s’y installer pour « une dernière 
résistance » contre les troupes américaines qui s’approchaient. Les 
SS ont donné l’ordre à notre famille et à nos employés de partir. 
Nous sommes partis derrière un chariot, rempli de quelques objets 
essentiels que nous avions déjà emballés, tiré par des chevaux Nous 
allions lentement vers le boisé à l’est de la ferme. Je me rappelle 
avoir pensé que nous pouvions être témoins de la destruction de 
notre maison dans les prochaines minutes, y compris tous les objets 
de valeur que nous possédions, en particulier la porcelaine faisant 
partie de l’héritage familial.

Pendant quelques instants, il ne s’est rien passé. Après une demi-
heure environ, nous avons vus les SS sortir leurs mitrailleuses de 
notre jardin et s’en éloigner. Nous avions alors pointé nos chevaux et 
notre chariot dans la direction inverse et retournions à la ferme. Rien 
n’avait été cassé, aucune fenêtre n’était brisée, même le jardin et les 
champs n’avaient pas été dérangés.

La confiance en Dieu de mon cher père avait été justifiée à 
nouveau. La parole souvent répétée de mon père « Vous devez avoir 
confiance en Dieu » demeurait vraie. Depuis ce jour-là, les trésors, 
comme notre belle porcelaine, n’ont pas été très importants pour moi. 
La guerre nous enseigne que les possessions terrestres sont des 
choses très éphémères.

le centre d'Heilbronn, 1945 (photo d'archive de l'Armée américaine)



M o n  d é p a r t

 A près la fin de la Deuxième Guerre mondiale, en mai 
1945, je suis restée plusieurs semaines à la ferme. 
Pendant ce temps, mon cousin, Carl Cremer de 
Chicago, nous a rendu visite. Il était le fils du jeune frère 
de mon père, « Oncle Fritz » (Frederick) Cremer. Oncle 

Fritz avait marié une juive américaine, « Tante Joe » (Josephine) 
d’Italie. Ils avaient un enfant, mon cousin Carl aussi connu sous le 
nom de Carl Cremer III. Lorsqu’il est venu nous voir, Carl avait 31 ans 
et mesurait six pieds, beau avec des cheveux bruns et des yeux bruns 
comme sa mère. Il était commandant dans l’armée américaine. Il 
pouvait nous apporter des produits comestibles américains et des 
vêtements que ses parents lui avaient envoyés pour nous. Nous les 
avons acceptés avec beaucoup de gratitude.

Pendant ces semaines passées à la ferme, j’étais exposée à 
nouveau aux crises de colère de ma mère. Je ne pouvais plus les 
endurer. J’ai décidé de m’enfuir et de retourner à Stuttgart. Je pense 
que c’était le 18 juin 1945, mais c’était peut-être un jour ou deux 
avant ou après. La vie avec ma mère m’était devenue intolérable. Il 
me semblait qu’elle avait une crise de colère explosive, dégradante 
et pleine de cris aigus presque chaque jour, et la contrition, dont les 
excuses et la tendresse exprimés le soir ne pouvaient plus rétablir les 
choses. Le retour à Stuttgart me semblait être la délivrance. 
Maintenant, sans porte de sortie à l’horizon, je ne pouvais plus 
endurer cela. Laura, ma chère et patiente amie, était avec nous 
alors. Je regardais mon père qui endurait les crises de colère de ma 
mère avec patience et écoutait ses explosions pendant des heures. 
Je pensais : « Pas pour moi! Laura peut s’en aller, et mon père est 
marié à ma mère, mais moi, je ne continuerai pas ainsi. Je retour-
nerai à Stuttgart le plus vite possible lorsque les Français ne l’occu-
peront plus. Je vais retournerai travailler pour Robert Bosch ou 
peut-être pour le gouvernement militaire américain ». Mais comment 
s’en aller ? Comment y parvenir ?

L’opportunité s’est présentée lorsque le maire d’Allfeld, petit 
village le plus proche de la ferme, a eu besoin d’aller à Mosbach, la 
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capitale du comté, pour une conférence avec le gouvernement mili-
taire américain qui y était. Il avait besoin que je l’accompagne 
comme interprète. Ceci m’obligeait d’aller avec le maire à Mosbach 
en bicyclette, une distance d’une heure, d’y rester pour la confé-
rence et de revenir par la suite. Cela justifiait mon absence de la 
ferme pour trois ou cinq heures sans être remarquée. Avec un peu 
de chance, je retournerais plus tôt, passerais à bicyclette la petite 
route de la route principale vers notre ferme et continuerais vers 
Stuttgart. Avec une chance extraordinaire, quelqu’un m’embarque-
rait pour une partie du voyage.

Je ne pouvais prendre beaucoup de choses avec moi, car cela 
aurait soulevé des soupçons. Quelques vêtements de rechange, une 
paire de souliers, presque rien du tout, seulement ce que je pouvais 
mettre dans mon grand sac à main. Dieu merci, c’était en été et il ne 
fallait pas s’occuper de vêtements d’hiver.

Je n’osai même pas parler de ce que je voulais faire à mon amie 
Laura, ni à mon père. Je pense qu’ils n’ont pas été trop surpris, car 
j’avais menacé « Un de ces jours je vais retourner à Stuttgart d’une 
manière ou d’une autre ». J’ai fait une autre menace quelque temps 
plus tard. Avant de m’en aller, pour les tromper, j’irais à Heidelberg 
(au nord de notre ferme, pas au sud comme Stuttgart) et je m’inscri-
rais à l’université.

Heidelberg avait l’avantage d’être situé sur la même route que 
Mosbach et je pouvais y aller directement après la conférence avec le 
maire. Je ne me souviens pas exactement, mais il me semble que je 
me suis séparée de lui à Mosbach et lui dit que je voulais aller faire 
des achats avant de retourner. Mais peut-être que je suis retournée 
simplement avec lui à Allfeld où il s’est arrêté, et d’où j’ai continué. 
De toute façon, nos affaires à Mosbach ont été réglées rapidement.

Le moment le plus difficile est venu lorsque j‘ai passé la petite 
route allant à notre ferme. Jusqu’à ce moment, je n’avais pas encore 
pris de décision ferme. Mais lorsque j’ai passé cette route qui montait 
la colline vers notre ferme, je me suis raidie. Je me suis durcie au 
point où il n’y avait plus de regret, seulement une joie farouche, et 
avec cela l’attente d’une vie nouvelle, d’une aventure. Et je ne doutais 
pas que tout irait bien! J’y pense aujourd’hui et il me semble 
incroyable que j’aie été si confiante. 

J’ai pédalé une bonne heure et je suis arrivée à Heilbronn, la 
grande ville la plus proche. Elle avait été beaucoup endommagée par 
les bombardements, mais quelques réparations avaient été faites et 
les rues principales étaient passables. Et là, à Heilbronn, il y avait un 
gros camion ouvert, garé sur le côté de la rue. Pour dix marks — une 
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somme ridiculement petite, le chauffeur emmenait autant de 
personnes et leur bicyclette à Stuttgart que possible et sans arrêt 
durant le voyage. Il nous dit « Nous y arriverons bien avant le couvre-
feu cet après-midi ». Nous étions une trentaine de personnes à vouloir 
faire ce trajet. Ainsi, sans panne, nous sommes arrivés à Stuttgart 
tard en après-midi comme il l’avait promis. Il avait gagné 300 marks 
et nous, nous étions ravis. Mais mieux encore, je me suis fait une 
amie parmi les filles dans ce camion. Lorsque je lui ai expliqué ma 
situation — que je retournais à Stuttgart où j’avais travaillé pendant 
la guerre en espérant y trouver du travail, mais que je n’avais pas 
d’endroit où demeurer — elle m’a invitée à rester chez elle, et j’avais 
tout de ce que j’avais besoin. Oui, ma confiance que tout irait bien 
était confirmée. À l’époque, cela me semblait seulement un « heureux 
hasard », mais aujourd’hui, je remercie notre Seigneur pour tout son 
amour et sa providence.

Le lendemain, je sollicitais un poste au gouvernement militaire 
américain à Stuttgart. On m’a dit de revenir plus tard pour savoir si 
j’étais embauchée. Lorsque j’ai quitté le bâtiment, j’ai aperçu deux 
officiers russes. Je m’en suis approchée et leur ai demandé en russe 
s’ils avaient besoin de quelqu’un pour travailler pour eux. 
« Certainement, ça va sans dire » m’ont-ils dit. « Venez avec nous tout 
de suite à notre poste de commandement. Nous sommes avec le 
bureau de liaison des Soviets ici à Stuttgart ». Ils avaient une automo-
bile et m’on emmenée immédiatement.

Je suis allée avec eux à leur bâtiment à Bad Cannstatt (un joli 
faubourg de Stuttgart). J’y ai rencontré une Russe qui était parmi ces 
officiers, Valya, et le commissaire, Lieutenant Boris Shpak, un homme 
au teint brun et d’apparence mongole. Les officiers qui m’avaient 
amenée étaient Lieutenant Danilov, un jeune homme beau et grand 
d’environ 26 ans, et Lieutenant Vassily (je ne me rappelle pas son 
nom de famille), grand, mince, avec un nez long et retroussé, et une 
voix perçante. Plus tard, j’ai appris de Valya que Vassily était le 
commissaire véritable, Shpak l’était pour la forme seulement, mais 
c’est Vassily qui avait le pouvoir véritable. Ceci a été confirmé 
quelques semaines plus tard lorsque Vassily a pris part à une tentative 
de kidnapping d’une jeune allemande de la Volga (Russie) et de sa 
mère afin de les forcer à retourner en Russie soviétique, mais là je 
devance mon récit.

Peu de temps après mon arrivée, j’ai été invitée à dîner avec eux. 
Vous auriez du voir le dîner — une table chargée de nourriture, de la 
nourriture américaine, surtout le pain blanc comme neige, le beurre, 
du boeuf, du café, j’oublie le reste, mais il y avait là une telle abon-
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dance, et des boissons fortes en quantité. Je n’ai jamais aimé les 
boissons fortes, je me suis donc contentée de regarder les Russes 
s’enivrer de plus et plus, s’encourageant les uns les autres en criant 
"bottoms-upski!" [haut les fonds!] et devenant de plus en plus turbu-
lents. Valya a commencé à jouer du piano (le bâtiment où ils vivaient 
doit avoir été la résidence d’un riche Allemand) et le lieutenant 
Danilov a commencé à danser des danses russes, surtout celle où 
on est accroupi et on donne des coups de jambes à l’avant. Il était 
un grand homme avec de longues jambes et il semblait impossible 
qu’il puisse danser avec adresse. Mais quelle surprise! Il était un 
excellent danseur.

Enfin, tout cela a pris fin et ils m’ont dit que naturellement je 
devais rester avec eux à leur maison. Valya m’a guidée vers le haut 
à des chambres à coucher luxurieuses et elle en a partagé une avec 
moi. Elle a fermé la porte à clé derrière nous — j’étais si stupide que 
j’ignorais pourquoi avant qu’elle me l’explique — et nous avons 
causé. Valya était une bonne fille de mon âge ou un peu plus âgée 
(j’avais 20 ans). Je crois que si nous nous rencontrions maintenant, 
nous nous reconnaîtrions tout de suite. Nous nous aimions et avions 
confiance l’une en l’autre. Nous avions bien dormi et sans interrup-
tion. Le lendemain, il y avait plus à manger et pas de travail. Les 
officiers m’on dit « Plus tard, plus tard. Mangez, réjouissez-vous, 
parlez à Valya ».

Après le déjeuner, un autre grand repas, Boris Shpak m’a 
demandé si je désirais des bas nylon. « Nous en avons beaucoup au 
sous-sol » m’a-t-il dit. « Venez avec moi, regardez-les et choisissez 
ceux que vous désirez ». Vous pensez que j’étais folle, mais sans 
arrière-pensée je suis descendue au sous-sol avec lui. C’était vrai : il 
y avait toutes sortes de vêtements acheminés ici pour les alliés russes 
par les Américains, je suppose, car tout était américain. Shpak m’a 
escortée dans la chambre, a fermé la porte derrière nous et a enlevé 
la clé de la serrure. C’est à ce moment que j’ai deviné ce qu’il voulait 
faire. Il s’est approché de moi, je pouvais sentir son haleine de bois-
sons fortes. Je n’étais pas vraiment effrayée ou fâchée. Le pauvre 
homme était à moitié ivre et souffrait probablement de solitude. De 
plus, pour moi, à cette époque, les Russes et les communistes étaient 
encore des héros et des sauveurs des nazis. Je lui dis « Si vous aviez 
une soeur, vous ne voudriez pas que cela lui arrive ». Il hocha la tête 
et je pense que nous nous sommes donné un baiser. Ensuite, sans dire 
un mot, il a tiré la clé de sa poche, a ouvert la porte et a mis quelques 
paires de bas nylon dans une poche de ma veste et nous sommes 
montés au premier étage. Valya m’a regardée avec inquiétude, puis a 
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souri — elle avait vu que tout allait bien.
Mais je ne voulais pas qu’une voir telle scène se répète. J’ai tout 

simplement quitté la maison et je suis retournée à Stuttgart, une 
distance de 45 minutes à pied. Je suis retournée au bureau du 
gouvernement militaire américain et j’ai demandé si j’avais obtenu le 
poste d’interprète-secrétaire à leur bureau pour DPs, poste pour lequel 
j’avais appliqué. Et quel miracle! La réponse était oui! Le chef de ce 
bureau était le lieutenant Robert E. Coulehan, un jeune homme âgé 
seulement d’un an de plus que moi. Notre relation était excellente dès 
le début. Cet emploi avec le lieutenant Coulehan a été le dernier au 
gouvernement militaire  : je ne l’aurais pas obtenu si j’avais appliqué 
ne serait-ce un jour plus tard (le lieutenant Coulehan m’a raconté cela 
plus tard).

Ah oui, j’ai oublié de vous raconter un incident qui est survenu 
juste après mon arrivée à la résidence russe à Bad Cannstatt et avant 
que les officiers m’invitent à dîner avec eux. Leur amitié n’était pas 
aussi miraculeuse qu’elle semble l’avoir été, car lorsque je suis 
arrivée, un autre Russe arrivait aussi et lorsqu’il m’a vue, il a couru 
vers moi, m’a embrassée et s’est exclamé « Lenochka, Lenochka, tu 
as sauvé ma vie! C’est la fille allemande qui travaillait pour Robert 
Bosch et qui a sauvé ma vie! ».

Et il s’est avéré que c’était la vérité. Il y avait un autre commis-
saire communiste. Je peux le voir lorsque je pense à lui — grand, 
cheveux noirs, athlétique, les yeux noirs et brillants, très beau, même 
avec des traces de variole sur le visage. Il avait été un ouvrier étranger, 
un DP à l’usine de Robert Bosch. La Gestapo le recherchait comme 
un « commissaire ». Si les soldats de la Gestapo l’avaient trouvé, ils 
l’auraient tué. Mais j’avais perdu son dossier, comme j’en avais perdu 
plusieurs autres, son nom n’étant pas écrit correctement dans la 
translittération allemande de son nom russe. Je savais qu’il était la 
personne que la Gestapo recherchait, mais j’avais dit que personne de 
ce nom n’était employé par Robert Bosch, ainsi la Gestapo ne l’a 
jamais trouvé. Lorsqu’il a raconté cette histoire à Danilov, Shpak et les 
autres, il va sans dire qu’ils m’ont acceptée. Peut-être que c’est pour 
cette raison que rien de mal ne m’est arrivé. Et pourquoi était-il là au 
moment précis où j’arrivais ? Alors, j’appelais cela un heureux hasard. 
Aujourd’hui, je me réjouis dans notre Seigneur qui détermine parfai-
tement tous nos pas.



U n  a u t r e 
«  h e u r e u x  h a s a r d  »

 Q uelquefois je pense que si je n’avais pas descendu un 
certain escalier à Villa Reitzenstein à Stuttgart en 
Allemagne, à un moment précis, je n’aurais jamais 
rencontré mon mari. Et mes enfants, petits-enfants et 
leurs enfants bien-aimés ne seraient pas là.

C’était presque Noël, en décembre 1945, et je travaillais toujours 
pour le gouvernement militaire américain local sous l’autorité du lieu-
tenant Coulehan. Mon père m’avait envoyé avec une lettre person-
nelle pour un vieil ami, M. Erich Rossmann, autrefois député au 
Reichstag. À cette époque, M. Rossmann était devenu le 
Laenderratssekretaer (c’est un mot composé court en allemand !) ou 
Secrétaire au Laenderrat. Le Laenderrat était le Conseil des États 

Je fais la traduction simultanée du Général Clay lors de la publication 
de la loi de dénazification à Stuttgart en mars 1946.
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(provinces) de la zone de l’Allemagne alors administrée par les États-
Unis. J’ai profité de mon heure de dîner pour lui remettre cette lettre.

Le Laenderrat et le bureau attaché au gouvernement militaire 
américain, le Regional Government Coordinating Office (RGCO) 
étaient situés à la Villa Reitzenstein. Cette villa était un édifice somp-
tueux situé en haut d’une des collines en banlieue de Stuttgart, bâti 
vers 1900 par le Baron Reitzenstein. J’en avais entendu parler, mais 
je n’y avais jamais été. 

Je suis donc allée à la Villa, j’ai trouvé le bureau de M. Rossmann 
au deuxième étage et je lui ai remis la lettre de mon père. L’édifice 
n’avait pas été endommagé du tout par la guerre et il était somptueux 
à l’intérieur comme à l’extérieur. Après avoir quitté le bureau de M. 
Rossmann, j’ai descendu le grand escalier de marbre recouvert d’un 
épais tapis rouge. J’ai marché très lentement pour bien admirer ce 
hall imposant avec ses colonnes de marbre, le piano à queue, les 
miroirs aux murs avec leurs cadres dorés, le tout prévu pour recevoir 
rois et chefs d’État. Tandis que je descendais, un homme portant 
l’uniforme d’un commandant de l’armée américaine montait l’escalier 
vers moi. Je portais un beau manteau avec un col de fourrure noir, 
des bas nylon et de jolis souliers d’Amérique. Nous nous sommes 
rencontrés au milieu de l’escalier. Il m’a demandé « Cherchez-vous 
quelqu’un ? » observant comment je regardais lentement autour de 
moi. « Peut-être que je peux vous aider ? ». Il parlait anglais croyant ou 
s’attendant que je comprenne évidemment. J’ai pris une décision 
rapide. « Oui, je cherche Dr James Pollock » lui ais-je répondu.

Voici ce qui me faisait dire cela. Le lieutenant Coulehan, mon 
employeur pour DPs du gouvernement militaire américain (qui était 
sur le point d’être dissous) m’avait parlé du Dr Pollock, conseiller 
supérieur du général Lucius Clay, successeur du général Eisenhower 
comme commandant de l’armée américaine en Europe. Le lieutenant 
Coulehan m’avait suggéré de chercher du travail auprès de lui. Le 
travail consistait à traduire simultanément des discours publics offi-
ciels aux ministres et présidents des provinces allemandes (compa-
rables aux gouverneurs des États en Amérique) et être traductrice lors 
de ses meetings privés avec eux et à d’autres conférences entre 
Américains et Allemands.

Je n’avais pas donné suite à sa suggestion, car à l’époque j’avais 
deux autres possibilités de travail. Je pouvais retourner à la compa-
gnie Robert Bosch où j’étais officiellement « en vacances ». L’autre 
était chez un éditeur de livres allemands à qui j’avais offert le roman 
que j’étais en train d’écrire (pas celui que j’ai mentionné plus avant, 
qui était déjà sur le point d’être publié). Le travail chez l’éditeur était 
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seulement d’apposer ma signature sur leur contrat pour l’accepter. 
Ceci avait facilité ma décision de rencontrer rapidement le Dr Pollock, 
si surprenante — à ce moment même je me demandais « Qu’est-ce 
qui m’a fait dire cela ? »

– « Je suis le major Kane et je suis l’adjoint du Dr Pollock. Vous 
pouvez le voir tout de suite ». (rappelez-vous, c’était l’heure du dîner). 
« Pourquoi voulez-vous le rencontrer ? ».

– « On m’a dit qu’il cherche un interprète ». 
– « Oui, c’est vrai. Venez avec moi tout de suite ». 
J’ai descendu avec lui abasourdie, et j’ai été admise dans un beau 

bureau décoré avec la même richesse et élégance que le reste de 
l’édifice. J’ai été présentée à un grand Américain, chauve, un peu 
costaud, aux lunettes sans cadres, habillé d’un uniforme militaire 
portant des insignes civils. Il était assis derrière un bureau énorme. 
Major Kane lui expliqua que j’étais venue pour un poste de traduc-
trice.

– « Merveilleux » dit Dr Pollock, « nous cherchons un interprète pour 
le Général Clay. Comment vous appelez-vous ? ».

– « Ellen Cremer ».
– « Cremer ? Comment l’épelez-vous ? »
Je l’épelai.
– « Êtes-vous par chance apparentée au Dr Carl Cremer qui fut un 

délégué au Parlement allemand avant 1933 ? »
J’avais peine à croire cette question. Je lui ai expliqué que le Dr 

Cremer était mon père.
– « J’ai rencontré votre père lors d’un voyage d’études en 

Allemagne avec un groupe d’étudiants américains en science poli-
tique. Il fut notre contact allemand qui nous conduisit à travers le 
Reichstag (l’édifice du Parlement) » expliqua le Dr Pollock heureuse-
ment avec un grand sourire et me recevant visiblement avec plaisir. 
« On ne vous fera pas de problèmes avec les questions de ‘de-nazifi-
cation’! Tout ce que nous devons faire est de voir si vous pouvez 
traduire des discours publics, phrase par phase. Faisons une expé-
rience tout de suite ».

Il a tiré un paquet de papiers d’un tas de documents et a lu une 
phrase. « Maintenant, traduisez-là en allemand » m’a-t-il dit. Je l’ai 
traduite. Ça ne me paraissait pas difficile — tout ce que je devais faire 
était de me concentrer. Il m’a donné quelques autres phrases tirées de 
discours passés du général Clay et était heureux lorsque je les tradui-
sais rapidement et sans fautes.

« Très bien » dit-il, « vous êtes engagée! Nous déciderons de votre 
salaire, et cætera plus tard — Major Kane, prenez soin de cela et que 



tous les papiers soient en ordre » et il m’a dit « Nous vous verrons ici 
le 2 janvier 1946, à neuf heures du matin ».

Je suis sortie de cet édifice complètement étourdie. L’interview 
n’avait pris que quinze minutes! J’avais mes vacances de Noël, 
environ dix jours, pour y réfléchir. Mais à vrai dire j’avais décidé — ou 
la décision avait déjà été prise pour moi — dans le bureau du Dr 
Pollock.

Cette rencontre « du hasard » a été suivie de deux années et demie 
de travail comme traductrice du général Clay  : un travail très exigeant, 
excitant et formateur. Il me donnait aussi un très bon salaire et beau-
coup de publicité dans les journaux allemands. J’étais la meilleure! 

À la suite de cette rencontre, j’ai fait la connaissance de mon futur 
mari, Kenneth L. Myers, membre du personnel du général Clay. À cela 
ont suivi mon mariage, mon immigration aux États-Unis et la nais-
sance de tous mes enfants et mes petits-enfants.

Par conséquent, si je n’avais pas descendu cet escalier au moment 
précis où le commandant Kane le montait, si je n’étais pas allée plus 
lentement que d’habitude, et si je n’avais pas demandé immédiate-
ment à voir le Dr Pollock, je ne serais pas assise ici ce soir. Je n’aurais 
pas rencontré mon mari et toute ma vie aurait été très différente. La 
bonne mémoire du Dr Pollock pour des gens et leurs noms m’a égale-
ment beaucoup aidée!



Villa Reitzenstein



K e n

 J ’ai rencontré mon cher mari, Kenneth L. Myers, pour la 
première fois le 28 octobre 1946. Il était le chef du départe-
ment d’économie du "Land" (État-province) de Wuerttemberg-
Baden. Ken était avec le gouvernement militaire américain, 
connu dans l’alphabet administratif de l’occupation améri-

caine sous l’acronyme OMGUS. Il était venu au bureau où je travaillais 
à la Villa Reizenstein accompagné d’un autre officier civil américain, 
M. Felix Stetson, pour une conférence sur la production du cuir dans 
ce Land avec des officiers allemands. Je traduisais pour lui.

C’était lundi, et je dois dire que Ken semblait terriblement fatigué! 
« Une fin de semaine mouvementée, monsieur ? » je pensais. Puisque 
je devais rédiger un rapport des conférences, je peux situer la date 
exacte de notre première rencontre.

Notre prochaine rencontre fut le 3 décembre 1946. Le général 
Hugh B. Hester, chef de la divi-
sion d’agriculture de l’OMGUS à 
Berlin, et seulement un grade 
sous le général Clay, venait au 
bureau pour une conférence et un 
discours public. (Plus tard le 
général Hester a été exposé 
comme un communiste! Lorsque 
j’ai appris cela quelques années 
plus tard, j’ai été vraiment 
surprise. Plus, il prit la fuite en 
Tchécoslovaquie en 1950, je 
crois.). Puisque j’étais l’interprète 
officielle du général Clay et 
connue comme la meilleure, le 
bureau de l’OMGUS de 
Wuerttemberg-Baden me prêtait 
au général Hester pour traduire 
pour lui. Et Ken devait s’assurer 
de venir me chercher, me Ken et moi
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conduire où je devais aller et de me ramener à mon bureau.
Lorsque nous montions les escaliers du grand édifice du gouver-

nement à la chambre de conférence où le général Hester allait parler, 
j’ai pensé tout à coup « Cet homme sera mon mari ». À ce moment 
exact un photographe allemand prenait notre photo. Nous sourions 
tous les deux : j’ai reçu une copie de cette photographie.

Ce n’est qu’en janvier 1947 que Ken me téléphonait pour notre 
premier rendez-vous. Dès ce moment, nous sommes devenus de plus 
en plus intimes. J’ai mis la photo de nous deux dans un petit livre que 
je préparais pour l’anniversaire de naissance de Ken, le  23 novembre 
1947, dans lequel je racontais l’histoire de notre relation. Trois mois 
plus tard, le 3 mars 1948, nous étions fiancés.

Ken était intéressé et informé sur tant de sujets! Ceci était très 
important pour moi. Nous avions tant de choses à partager — la 
musique, l’art, l’histoire, la politique, l’économie, la philosophie, 
l’éducation, des livres que nous avions lus, des gens que nous 
connaissions tous les deux. S’il avait été plus jeune, je me demande 
si notre relation aurait été si riche et profonde. Que c’était merveilleux 
de connaître quelqu’un qui n’était pas ennuyé par la musique clas-
sique et qui m’encourageait à la pratiquer, même si la préférence de 
Ken était plutôt pour un type de musique plus léger! Que c’était bon 
de voir quelqu’un qui choisissait l’art de bonne qualité, qui encoura-
geait de jeunes artistes allemands, qui montrait du bon goût!

J’avais trouvé quelqu’un qui était plus élevé que moi, quelqu’un 
qui se réjouissait de ma soif pour la lecture, quelqu’un qui ne m’étouf-
ferait pas. S’il ne partageait pas tous mes goûts, il ne me freinerait pas 
ni ne se sentirait menacé par tous ces intérêts en moi, car il les appré-
ciaient aussi.

Ken aimait les enfants et en voulait plusieurs. Ceci était aussi une 
condition absolue dans mon choix d’un mari. Ken donnait des fêtes 
pour des enfants allemands, à une occasion pour plus de trente 
enfants provenant de tout notre voisinage. Il voulait une épouse qui 
serait « une mère joyeuse » (Psaume 113). Ce désir était très profond 
en lui, car sa propre enfance avait été très malheureuse.

Mais ce qui me faisait l’aimer était la profondeur de sa sympathie 
pour les autres, surtout ceux qui avaient souffert une injustice. Un 
moment décisif dans notre relation a été, probablement au printemps 
ou à l’été de 1947, lorsqu’il a donné un discours lors d’une confé-
rence. Dans son discours, il a mentionné le nom d’officiers polonais 
qu’il avait rencontrés pendant son service militaire et qui ne pouvaient 
pas retourner dans leur patrie parce qu’ils y seraient fusillés pas les 
communistes. Lorsqu’il parlait d’eux, expatriés en Angleterre après la 
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guerre, des larmes venaient à ses yeux et coulaient sur son visage et 
il ne pouvait plus parler. C’est alors qu’il a pris place dans mon coeur. 
C’était ce que je désirais le plus profondément — un coeur qui pouvait 
être touché, vraiment touché par les chagrins des autres ou pour une 
juste cause. Je ne désirais pas un bavard, mais un homme véritable. 
C’est ainsi que je l’ai toujours vu. Et je prie que ce soit ainsi que je 
verrai toujours mes fils aimés.

Tôt ou tard deux jeunes gens qui s’aiment et qui pensent à se 
marier choisiront leur propre chanson spéciale qu’ils nomment « notre 
chanson ». À l’époque où Ken et moi commencions à bien nous 
connaître, une chanson était très populaire, et nous l’avons adoptée 
comme « notre chanson ». Elle a pour titre Tu appartiens à mon coeur 
(1943).

Tu appartiens à mon cœur
Maintenant et toujours,
Et notre amour commençait
Peu de temps avant :
Nous récoltions des étoiles
Et un million de guitares
Jouaient notre chanson d’amour.
Quand je dis « Je t’aime »,
Chaque battement de mon coeur le dit aussi!
C’était un moment comme celui-ci,
Te souviens-tu ?
Et tes yeux me jetaient un baiser
Lorsqu’ils rencontraient les miens :
Maintenant toutes les étoiles nous appartiennent
Et le million des guitares joue encore :
Chéri(e), tu es la chanson
Et tu appartiendras toujours
À mon coeur! »



à gauche: mon père me tiens la main à mon mariage
à droite: Ken et moi, le jour de notre mariage, le 2 juil. 1948



A v e c  l a  f a m i l l e  d e  K e n

 Le père de Ken, l’avocat Edwin F. Myers, ou « Pa » m’a écrit en 
1948 après nos fiançailles. C’était une lettre amicale, comme 
presque toute sa correspondance et sa conversation, elle 
était remplie de commentaires politiques conservateurs. Pa 
était ardent conservateur! Parmi ses quatre fils (il n’a pas eu 

de filles), Ken était celui qui pensait le plus comme lui.
Ken ne s’opposait pas à mon athéisme-agnosticisme et n’a pas 

protesté lorsque j’ai refusé d’être mariée dans une église. Ken avait 
grandi au Nebraska et appartenait à une église protestante. Lorsqu’il 
avait neuf ans, il avait obéi à une invitation de recevoir Christ comme 
son Sauveur dans un camp de jeunes de cette église. Mais plus tard 
lorsqu’il a étudié à l’université de Harvard, il en était venu à croire que 
le christianisme n’était pas le seul chemin, mais seulement le meilleur 
chemin vers Dieu et pour la vie. Ainsi, nous nous sommes mariés au 
"Standesamt" allemand (registre de mariages civils) à Stuttgart, le 2 
juillet 1948, et nous sommes arrivés à New York le 14 août.

Nous avons visité mon oncle Léon, le frère aîné de ma mère, et 
son épouse à Washington, D.C., et mon oncle Fritz, le frère de mon 
père et sa famille à Chicago (qui avaient envoyé les vêtements améri-
cains à ma famille par leur fils Carl en 1945). Ensuite, nous sommes 
allés à la petite ville de Broken Bow au Nebraska, où demeurait la 
famille de mon mari, et nous y sommes restés environ 18 mois avec 
mes beaux-parents.

Notre premier enfant, Kenneth L. Myers Jr., est né là-bas. Après 
cet heureux événement, j’ai reçu une lettre de mon père dans laquelle 
il disait :

« Il y a maintenant 40 ans que j’ai confié ma vie à la direction de 
Dieu. Je ne l’ai jamais regretté! Notre Seigneur m’a béni avec une 
bonne épouse et une bonne fille. Il est vrai, il y a eu l’époque nazie! 
Mais Il nous a guidés à travers cela avec sûreté. Je souhaite que toi 
aussi tu prennes refuge en Lui, mais chacun doit faire ce pas soi-
même ».

J’ai mis la lettre dans un cahier de souvenirs pour le petit Kenny, 
mais elle ne signifiait pas grand-chose pour moi jusqu’à onze ans 
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plus tard. Nous assistions au culte à l’église protestante locale où 
mon mari avait grandi. J’ai été reçue immédiatement comme un 
nouveau membre. Personne ne me demandait ce que je croyais 
(même si j’étais toujours aussi athée-agnostique). J’étais un membre 
de la famille Myers, une famille importante dans la communauté 
locale, et cela suffisait. Personne ne parlait de Dieu ou de choses 
spirituelles. Être membre d’église était utile pour les affaires. Je 
n’entendais jamais d’une étude privée de Bible. J’étais dans la 
chorale : les hymnes contenant des passages bibliques, étaient les 
seules choses rappelant Christ, et étaient vite oubliées. J’aimais les 
dîners communs mensuels à l’église. Au foyer de notre famille, 
personne ne priait, mais ça ne me manquait pas. Lorsque j’ai eu lu 
tout ce qui était proposé par la petite bibliothèque locale, j’ai cherché 
des livres sérieux, j’ai examiné les livres d’Agnes Sanford qui appar-
tenaient à ma belle-mère. Mme Sanford était une représentante des 
pensées du « Nouvel Âge », mais par la protection et la miséricorde 
secrète de Dieu, je ne les recevais pas.

La mère de Ken, Christie Julie Haumont Myers ou « Gammy » pour 
ses enfants, était une excellente cuisinière et couturière. Elle avait une 
petite entreprise, une boutique, la "Christie Shoppe", au deuxième 
étage de l’Édifice Myers de Pa au centre de Broken Bow. 
Malheureusement, elle y perdait de l’argent très souvent, c’était une 
des causes de discorde entre elle et Pa, qui payait ses dettes furieuse-
ment beaucoup de fois. Elle a persévéré jusqu’à la mort de Pa.

De tout ce que j’entendais et observais quand Ken et moi 
vivions à la résidence des Myers d’août 1948 à décembre 1949, j’ai 
compris que le mariage de Pa et Gammy était très malheureux. 
Gammy me racontait qu’avant son mariage, elle n’avait jamais 
compris comment les enfants venaient au monde et pensait qu’ils 
sortaient par le nombril! Ainsi, elle n’était pas seulement en peine, 
mais terrifiée quand son premier bébé est né — il ne se dirigeait pas 
dans la bonne direction!

Gammy et Pa avaient quatre fils et en ont perdu au moins trois 
par fausse couche. Leur fils aîné, Edwin, a commencé à boire quand 
il était encore très jeune. Il a quitté l’université de Harvard et est entré 
dans l’armée lors de la guerre. Il a rencontré et marié une jeune 
veuve, Billie, en 1942 ou 1943. Elle avait une fille de son premier 
mariage. Ils sont venus vivre avec Pa à Broken Bow à la fin de la 
Deuxième Guerre mondiale. Edwin était plus ou moins ivre presque 
tout le temps. Après la mort de Billie et le mariage de sa fille, il a 
demeuré chez ses parents ou dans le bureau de Pa. Une nuit, lorsqu’il 
s’était enivré, le bureau a pris feu à cause d’une de ses cigarettes non 



éteintes. Il est mort d’asphyxie.
Ken était le deuxième fils de la famille. Son caractère était beau-

coup comme celui de Pa, et Gammy l’aimait moins. Ce foyer était très 
malheureux. Gammy désirait beaucoup avoir une fille, mais comme 
elle n’en avait pas, elle compensait en habillant les deux plus jeunes 
garçons, Frankie et Johnny, avec des vêtements de fille et les coiffait 
comme de jeunes filles. Devenu adulte, Frank est toujours resté le 
garçon de sa mère et n’a jamais pris son indépendance. Finalement, 
il est mort tragiquement avec Gammy et une vieille tante.

John ne s’est pas marié non plus et a eu des problèmes psychia-
triques la plupart de sa courte vie. Un de ses problèmes était son 
obsession avec sa mère. Il a terminé ses études à l’université 
(Université de Californie ?) avec un diplôme en psychologie. Il était 
chrétien pentecôtiste. Il jeûnait de longues périodes. Quelquefois, il 
faisait des choses étranges croyant qu’il était guidé par Dieu. Par 
exemple, une fois il s’est agenouillé aux pieds d’un vieillard noir sur 
une rue principale à Wichita en plein jour devant beaucoup de gens. 
Il a embrassé les pieds du vieillard et lui a demandé pardon. L’homme 
était très embarrassé. À d’autres occasions, John disait à des gens 
(une fois c’était à moi) que s’ils faisaient ceci ou cela (en mon cas, 
toucher la porte), ils seraient guéris de maladies qu’ils ignoraient 
avoir. Tout de même, John n’aurait jamais fait de mal à personne. Il 
travaillait consciencieusement pour ses employeurs et lisait sa Bible 
chaque jour avec zèle. À la fin, lorsqu’il jeûnait à Kansas City, il a eu 
une crise d’apoplexie et est mort dans le coma, âgé seulement d’en-
viron trente ans.

Lorsque j’ai rencontré la famille de mon mari, j’ai tout de suite 
aimé Pa. Je l’appelais « Père », ce qui lui plaisait beaucoup — avant, la 
famille l’appelait « Sir ». Pa était un homme rude qui ne montrait pas 
beaucoup d’affection, ce qui a provoqué un vide chez son épouse 
Gammy. Son enfance et sa jeunesse de fermier s’accordaient assez 
peu avec l’éducation européenne de Gammy. Ils ne partageaient 
aucun intérêt, sinon les questions matérielles pour gagner la vie. Pa 
n’avait pas de préjugés contre les Allemands, mais Gammy en avait 
malgré le fait que sa mère était de descendance allemande. Pa n’avait 
pas de préjugés contre les Juifs, Gammy en avait. En fait, Ken m’avait 
mise en garde de ne pas parler du fait que ma mère était juive. Dès le 
début, Gammy et moi ne nous entendions pas. J’ai appris qu’elle 
avait voulu que Ken s’intéresse à une femme mariée nommée Ruthie 
et qui vivait au Michigan! Mais il s’est marié avec moi, à la déception 
de Gammy. Ce n’était pas le genre de choses qui me plaisaient!



N o t r e  p r o p r e  f o y e r

 Lorsque Ken et moi avons déménagé à Wichita au Kansas, en 
janvier 1950, j’étais très heureuse. 

Mon mari était comme son père, un penseur conservateur 
avec un vif intérêt pour la politique. Il a refusé un poste dans 
une grande firme d’avocats parce qu’ils étaient libéraux sur le 

plan politique. Il a ouvert son propre bureau de droit. Il gagnait de 
l’argent également avec des machines distributrices de boissons non 
alcoolisées, de bonbons et chocolats. Nous achetions notre première 
maison en décembre 1950 juste avant la naissance de notre deuxième 
enfant. En 1958, nous avions quatre garçons et deux filles, tous en 
bonne santé et intelligents. Mon rêve d’enfance d’avoir une grande 
famille autour de la table du dîner était réalisé.

J’ai suppléé au revenu familial en enseignant les langues étran-
gères à l’université du Kansas et au Wichita State University. On m’a 
fréquemment invitée à donner des discours devant des groupes 
civiques et d’église sur ma vie sous l’Allemagne nazie. Je suivais aussi 
des cours universitaires le soir. Pour satisfaire ma faim de lectures 
sérieuses, j’ai recommencé à dévorer des livres de philosophie.

Nous avions beaucoup de succès dans notre vie matérielle, mais 
sur le plan spirituel c’était des années de sécheresse. Nous assistions 
au culte d’une grande église de la dénomination de mon mari. Tout 
était comme celle au Nebraska, sauf qu’elle était plus grande. En 
1958, nous avons changé d’église pour une église plus près de chez 
nous. Ken trouvait qu’elle était très libérale autant sur le plan politique 
que théologique, ce qui le fâchait beaucoup. Les dirigeants de cette 
dénomination ont embrassé beaucoup de causes socialistes et 
communistes pendant la « guerre froide. ».

En 1958, à l’âge de 79 ans, Pa a été tué près de sa maison en 
revenant de son bureau sur sa petite motocyclette, frappé par un 
chauffeur ivre. Si ce n’est du fait de porter des lunettes et d’utiliser un 
appareil pour entendre, il avait été en bonne santé jusqu’à sa mort. Il 
avait reçu son diplôme en droit et avait été avocat à Broken Bow toute 
sa vie dans l’Édifice Myers qu’il avait bâti, et qui existe toujours 
aujourd’hui près du centre-ville.
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Après la mort de Pa, Gammy aimait de moins en moins vivre à 
Broken Bow. Elle a déménagé sur une propriété qu’elle avait achetée 
à Red Feather Lakes au Colorado. Elle est devenue assez riche après 
la mort de Pa, mais elle dépensait de plus en plus son héritage de 
plusieurs centaines de milliers de dollars, et finalement elle est 
devenue assez pauvre. Elle est partie vivre avec sa soeur Mamie, 
une institutrice retraitée : et elles vivaient de la petite pension de 
Mamie et de leurs allocations de sécurité sociale. Frank, le fils de 
Gammy, est venu vivre avec elles. Vers 1970, ils ont déménagé à 
Spokane, Washington.

À cette époque, notre famille devenait plus grande que notre 
maison, donc nous avons déménagé dans une autre maison avec une 
chambre à coucher de plus. À ce moment-là Ken Jr., âgé de 11 ans, 
jouait du violon et du piano : Edwin Carl, 9 ans, jouait de la clarinette : 
Karen, 8 ans, jouait du violon et du piano : Mark, 6 ans, savait une 
chanson intitulée « Tom-Toms Indians » qu’il martelait sur le piano. 
Christie, 4 ans, et John, 2 ans, avaient des voix hautes pour chanter. 
Ajoutez à tout cela ma bonne voix forte lors de conversations, il n’était 
pas étonnant que Ken déménage son bureau de notre maison cette 
année-là aussi!

Ken et moi en 1955 avec les enfants, Mark (1954), Karen (1952), Eddy (1951) 
et au bas à gauche, Christie (1956) et John (1958).



E t  D i e u …

 L ’événement le plus important de ma vie a été ma conversion 
à Christ, le 10 juillet 1960. En 1960, je devenais de plus en 
plus consciente de la détérioration politique des États-Unis et 
de la menace du communisme mondial. Par ailleurs, j’étudiais 
avec beaucoup d’énergie les oeuvres du philosophe existenti-

aliste français, Jean-Paul Sartre. Sartre déclarait que Dieu n’existe 
pas et, de ce fait, qu’il ne peut exister de principes moraux absolus. 
La vie est donc « absurde », vide de sens. Il ne nous reste qu’à vivre de 
manière « authentique », en pratiquant la liberté personnelle absolue. 
Sartre donnait cet exemple: supposez que vous voulez traverser une 
rue pleine de circulation à Paris, et près de vous se trouve une vieille 
dame frêle qui veut la traverser aussi. Vous pouvez choisir de lui offrir 
votre bras et la guider en sûreté de l’autre côté. Excellent! Ou, vous 
pouvez vous approcher derrière elle et la pousser sous les roues d’un 
camion qui passe. Excellent aussi! Les deux choix vous permettront 
de vivre votre « authenticité ».

En lisant cela, j’ai réalisé que moi aussi, je ne croyais pas en Dieu. 
Je comprenais que si Dieu n’existe pas, alors en fait il ne peut exister 
de principes de moralité absolus. Tous sont « libres sur le plan existen-
tiel » et tous ont droit de faire ce qui leur plaît. Et dans les faits, ceci 
constitue le seul « sens » de l’existence, une lutte absurde de tous 
contre tous où les plus forts gagnent la victoire. Et si c’est ainsi, alors 
Hitler avait tout à fait raison de vivre son « authenticité » en assassinant 
six millions de Juifs, ce qui inclut la plupart de la famille de ma mère 
en Pologne!

Mais je ne pouvais pas accepter cela. Je voulais un monde avec 
des lois morales absolues et comportant un sens réel, un monde dans 
lequel Hitler avait tort. Si le monde était comme Sartre le voyait — et 
comme je le voyais aussi, car je ne croyais pas en Dieu — alors pour-
quoi continuer à vivre ? Pourquoi élever des enfants pour vivre dans 
un tel monde, surtout s’il était gouverné par le communisme ? 
Pourquoi voyager aussi loin, de l’Allemagne aux États-Unis, seule-
ment pour être dominée par le socialisme-communisme ? Pendant 
deux mois, j’ai pensé tuer nos enfants ainsi que Ken, et me suicider. 
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Voyez-vous, auparavant je voyais l’Amérique comme un pays riche et 
confortable. Un lieu de liberté et de prospérité où quelque chose 
comme le nazisme « ne pouvait jamais arrivé » et où il serait bon 
d’élever des enfants. J’ai compris alors que l’Amérique aussi pouvait 
être séduite.

J’aimais ma famille. Et en réalité je voulais continuer à vivre si un 
sens et de l’espoir dans la vie pouvaient être trouvés. Toutefois, où sur 
la terre pouvais-je trouver du sens et de l’espoir ? Alors Ken m’a dit 
« As-tu considéré Dieu ? ». Et je me suis souvenu des paroles que mon 
père nous disait à ma mère et à moi « Vous devez avoir confiance en 
Dieu! » ("Ihr muesst Gottvertrauen haben!“, je peux encore l’entendre). 
Je me suis rappelé aussi de la foi simple d’Anna Thalheimer, la chère 
petite dame catholique estropiée qui vivait avec moi dans ce bloc-
appartements pendant la Deuxième Guerre mondiale en Allemagne. 
Un jour, elle avait montré du doigt une peinture de Jésus-Christ et 
m’avait dit « Il le fait ». (Il lui donnait sa bonne humeur constante et sa 
persévérance dans des conditions très difficiles de l’Allemagne nazie 
pendant la guerre).

Mais comment pouvais-je m’approcher de Jésus-Christ ? Je ne 
croyais pas qu’Il était Dieu. À mon avis, il était seulement un homme, 
un « grand maître ». Et puisqu’il n’était qu’un homme comme les 
autres, comment avait-il pu « mourir pour mes péchés » il y a 2000 
ans ? De plus, pour quelle raison serait-il mort pour mes péchés ? Je 
n’étais pas une pécheresse très méchante, mais une personne bien 
gentille! Sûrement qu’au moins 51% de mes actions étaient bonnes et 
me donneraient mon entrée au ciel (si ce lieu existait bien). Je ne 
croyais même pas en Dieu comme une personne qui peut entendre 
des prières et je n’avais pas prié depuis plus de vingt ans.

J’étais désespérée et aucun homme ordinaire ne pouvait m’aider. 
Tous mes talents et toute mon efficacité qui faisaient ma fierté ne 
pouvaient m’aider. J’avais besoin d’un Dieu au-dessus des hommes 
qui pouvait écouter et répondre aux prières. Ainsi, le jeudi 7 juillet 
1960, j’étais dans la salle à manger où j’écris ceci actuellement, et j’ai 
dit dans mon coeur « Dieu, si tu es là et si tu sais ce que je pense 
maintenant — et si tu es vraiment Dieu, tu dois avoir le pouvoir de 
faire cela — si tu es le Dieu duquel me parlait mon père, qui donne la 
joie dans la peine, montre-moi que tu existes et montre-moi aussi que 
Jésus-Christ est mort pour mes péchés ».

Ce dimanche du 10 juillet 1960, j’ai eu une expérience misérable 
comme enseignante à l’école du dimanche avec les étudiants d’école 
supérieure et collégiale de notre église. Je ne voulais pas utiliser leur 
livre de leçons extrêmement socialiste rédigé par un professeur de 



E l l e n  M y e r s74

Harvard qui était un communiste notoire. Ainsi, lorsque je suis arrivée 
dans la classe, j’ai cherché ce que je pouvais faire. J’ai vu quelques 
vieux Nouveaux Testaments couverts de poussière sur le rebord d’une 
fenêtre. Il n’y en avait pas assez pour tous les étudiants. Lorsque je les 
ai distribués, les étudiants ont commencé à rigoler. Ils pensaient que 
j’étais tombée de la lune! Le seul passage de la Bible que je pouvais 
trouver était celui des béatitudes dans Matthieu, au chapitre 6. L’heure 
de classe a été un désastre lamentable.

Après ce fiasco, je n’ai même pas voulu assister au culte. Je suis 
allée à notre auto et j’ai quitté le stationnement. À ce moment précis, 
la pensée m’est venue « Ellen Myers, si Jésus vivait aujourd’hui et que 
les communistes l’arrêtaient et le fusillaient : ou si tu avais été là 
lorsque la foule à Jérusalem criait « Crucifiez-le », il se peut que tu 
n’aies pas crié avec eux de le tuer, parce que tu es trop « gentille », 
mais tu n’aurais pas levé un doigt pour l’aider non plus, même si tu 
savais qu’il était innocent, car pour toi Jésus n’est qu’un autre homme 
pour qui tu ne risquerais pas ta vie, car tu es poltronne! » Et immédia-
tement je me suis souvenue du Juif qui balayait la poussière dans la 
rue de Stuttgart en 1944, et comment je ne l’avais pas aidé, car j’avais 
peur des gens autour de moi. Et alors cette pensée me saisit: voilà 
pourquoi Jésus est mort pour toi — pour le péché de ne pas avoir fait 
ce que tu savais être juste.

C’était la première fois de ma vie que je comprenais que « le 
péché » n’est pas seulement de faire du mal, mais aussi de ne pas faire 
ce qui est juste! Je ne savais pas encore que cela est enseigné dans 
la Bible (Matthieu 25: 45, Jacques 4: 17). J’ai alors compris que 
j’étais une pécheresse, car les péchés d’omission sont des péchés 
autant que les péchés de commission. Je savais que j’avais reçu la 
réponse à ma « pensée » — ou plutôt prière! — de trois jours aupara-
vant. Je savais que Dieu existait, le Dieu absolument digne de 
confiance de mon père, et qu’Il m’avait écoutée. Je savais que Jésus 
était Dieu, que la Bible était vraie et que mon père avait raison. La vie 
avait un sens absolu, avec le « bien » et « le mal » absolus que rien ne 
pourrait jamais changer. Immédiatement ma peur de l’avenir et toute 
pensée de suicide se sont évanouies, et ne sont plus jamais revenues. 
Tout à coup j’étais remplie d’une grande joie.

Je suis rentrée chez nous, étourdie. J’ai dit à ma famille 
« Quelque chose m’est arrivé ». C’était ma nouvelle naissance, mais 
alors je ne connaissais pas cette expression. Je ne savais que très 
peu de choses de la Bible, sauf qu’elle parlait de Dieu et de Christ. 
Je l’aimais. J’aimais mon Père dans les cieux qui avait écouté et 
répondu à ma prière. J’aimais mon bon Rédempteur et Sauveur, 
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mon Seigneur et mon Dieu, Jésus-Christ, qui est mort pour moi afin 
que je puisse vivre.

Je savais que j’étais pécheresse. Parce que je pouvais voir main-
tenant qu’il était vrai que Jésus est mort pour mes péchés. Voyez-
vous, je n’avais jamais accepté cela avant, je rejetais cette pensée, je 
n’avais même jamais considéré si cela pouvait être vrai. Alors toutes 
les autres Écritures parlant de notre Père aux cieux et de Son Fils 
unique étaient vraies — elles racontaient simplement les faits de vie 
comme Moise, les prophètes et les apôtres les avaient connus comme 
la vérité. Nous avons trouvé notre Bible et je l’ai prise. Ce matin-là, 
nous avons lu Genèse 1, car c’est le premier chapitre de la Bible. 
Immédiatement et clairement, j’ai compris et accepté le fait de la 
création. J’ai mis définitivement de côté les doctrines évolutionnistes 
des écoles nazies. Dès lors, je me levais tôt chaque matin pour un 
moment tranquille dans la lecture de la Bible et la prière. Nous avions 
des études bibliques en famille chaque jour. Cher Ken, il avait reçu 
Christ ainsi que les enfants, sauf l’aîné. Après environ sept ou huit 
mois, nous quittions notre église libérale et avions persuadé trois 
autres couples de faire de même. Nous allions à une petite église 
fidèle à la Bible située de l’autre côté de la ville, avec un jeune pasteur 
très anticommuniste.

Ainsi, j’avais été retrouvée comme la brebis perdue. Et d’accord 
avec les paroles fidèles de Dieu dans le Sermon béni sur la Montagne, 
ma crainte de l’avenir a disparu: « Cherchez premièrement le royaume 
et la justice de Dieu : et toutes ces choses vous seront données par-
dessus. Ne vous inquiétez donc pas du lendemain : car le lendemain 
aura soin de lui-même. Chaque jour suffit sa peine » (Matthieu 6:33-
34). Sa joie est demeurée en moi avec beaucoup de bons temps et 
quelques épreuves sévères. Les années depuis ma conversion à 
Christ, le 10 juillet 1960, étaient bien décrites dans la Bible: « Heureux 
ceux qui placent en toi leur appui! Ils trouvent dans leur coeur des 
chemins tout tracés. Lorsqu’ils traversent la vallée de Baca [pleurs], 
ils la transforment en un lieu plein de sources, et la pluie la couvre 
aussi de bénédictions. Leur force augmente pendant la marche, et ils 
se présentent devant Dieu à Sion. » (Psaume 84: 4-7)



L a  v i e ,  c ’ e s t  l a  f a m i l l e

 D ès l’automne de 1960 jusqu’au printemps de 1967, 
j’enseignais à l’école Wichita Collegiate School. Son 
premier directeur était M. Bill Hemmer et en 1963, M. 
Randall Storms lui a succédé. Il est demeuré directeur 
presque 25 ans. Le fondeur principal de Collegiate 

était Robert D. Love, président de la compagnie Love Box Company 
à Wichita.

J’enseignais le français dans toutes les classes et le latin, niveaux 
I et II, dans les classes 7 et 8. Je pense que mon salaire était de 75 $ 
par mois, et plus important encore, les cinq plus jeunes de nos six 
enfants pouvaient assister à cette école [privée] sans payer. Nous 
aimions cet arrangement, car les écoles publiques s’étaient déjà beau-
coup détériorées. Nous avions compris qu’elles s’étaient éloignées 
des doctrines chrétiennes et de l’instruction consciencieuse.

Au point de vue de l’enseignement, Collegiate était excellente, et 
je suppose qu’elle l’est encore maintenant. Son objectif était de 
préparer ses étudiants pour les universités prestigieuses. Les étudiants 
venaient et viennent toujours de familles les plus fortunées de Wichita, 
notre élite sociale. L’instruction peut être payée seulement par ces 
cercles. Sur le plan spirituel, il y a toujours eu un conflit entre les 
visions du monde séculier et chrétien. Ce conflit était déjà évident 
quand j’y enseignais, à la fin je n’y enseignais plus à cause de cette 
question. Je m’opposais à plusieurs tendances non chrétiennes. Par 
exemple, je devais présenter le véritable christianisme biblique à des 
étudiants de la classe supérieure dans leur classe de français en oppo-
sition à l’image faussée de la foi chrétienne apparaissant dans leur 
manuel de français.

Randy, le fils de M. Storms, duquel je me souviens bien comme 
d’un petit garçon timide aux yeux grands et tristes de mes première 
et deuxième classes, est maintenant [1985] le pasteur des jeunes 
bien-aimés et capables à mon église. À la suite d’un accident terrible 
qui a paralysé presque tout son corps, tout jeune homme,.il est 
devenu un chrétien fidèle et croyant la Bible. Dieu lui a donné une 
épouse excellente, Suzie, et une famille de deux enfants d’un mariage 
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antérieur. Je les aime tous beaucoup.
À Collegiate quelque chose de beau s’est ajouté à ma vie chré-

tienne. J’ai trouvé un long article sur le fameux homme de science 
français, Blaise Pascal (1623-1662), dans un journal que la librairie 
voulait élaguer. Pascal décrivait la présence de notre Seigneur avec lui 
la nuit du 23 novembre 1654 sur une feuille de papier écrite de sa 
propre main et trouvée après sa mort cousue à l’intérieur de sa veste. 
Ce document est connu maintenant par beaucoup de personnes sous 
le nom de Mémorial de Pascal. Il avait écrit « Dieu d’Abraham, Dieu 
d’Isaac, Dieu de Jacob, pas le Dieu de philosophes et de savants, 
Certitude Certitude Sentiment de Joie Paix… ». Voilà exactement ce 
que j’avais ressenti moi-même après ma rencontre avec notre 
Seigneur le 10 juillet 1960. La vie de Pascal a été radicalement 
changée : son livre Pensées est un témoignage profond pour notre foi. 
Oh comme j’aimais son Mémorial! Je portais toujours une copie de ce 
témoignage dans mon sac à main jusqu’à ce que je le donne plusieurs 
années plus tard à un professeur de philosophie à Wichita State 
University qui s’y intéressait.

De temps en temps, je retrouvais des étudiants du Collegiate que 
je connaissais. Plusieurs d’entre eux sont devenus chrétiens et me 
remercient de les avoir aidés à venir à Christ.

De 1960 à 1970, nous étions très actifs. Nous nous renseignions 
et nous en informions d’autres sur la vérité du communisme et du 
socialisme collectivistes et athées. Nous écrivions des lettres aux 
hommes en positions publiques, des chefs d’opinion publique et des 
amis. Nous lisions et distribuions beaucoup de livres, montrions des 
films informatifs, et participions activement aux campagnes d’élection 
locales et nationales.

Ken poursuivait son métier d’avocat ainsi que son implication 
politique. En 1963, il a aidé à la formation du Parti conservateur du 
Kansas, dont j’étais élue à titre de vice-présidente. En 1964, Ken a été 
candidat pour le poste de Gouverneur du Kansas. Avec une campagne 
très modeste, il était satisfait de recevoir 12 000 votes! Cet automne-
là nous avons travaillé dur pour la campagne de Barry Goldwater en 
tant que Président des États-Unis.

En 1963, j’écrivais mon deuxième roman Argent méprisable 
[Reprobate Silver]. Le titre s’inspire de Jérémie 6:30: « On les appelle 
de l’argent méprisable, car l’Éternel les a rejetés ». C’était une histoire 
basée sur de vrais événements de la période de 1930 à 1960, et 
comportait beaucoup de notes en bas de page. Ce récit se situait sur 
le campus d’une université de l’ouest central américain et mettait à 
l’avant des gens acceptant ou rejetant Christ. Il a été publié en 1969 
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sous forme de magazine par Christianity on Campus, une organisation 
chrétienne. J’espérais qu’il mènerait à Christ des incroyants intellec-
tuels, comme je l’avais été avant ma conversion.

Une de mes plus grandes préoccupations à cette époque était le 
salut de ma mère. J’avais toujours reconnu la différence de foi entre 
elle et mon père, et maintenant je comprenais qu’il avait connu le 
Seigneur comme je le connais maintenant, mais pas elle.

Après la fin de la Deuxième Guerre mondiale et l’occupation 
américaine de notre partie de l’Allemagne, il allait sans dire que mes 
parents étaient en bonne position pour recommencer à travailler dans 
leur profession, car ils n’avaient aucun lien avec les nazis. Tout de 
même, mon père, âgé de 70 ans en 1946, estropié et avec une 
mauvaise vue, ne pouvait plus faire beaucoup de travail professionnel. 
Mais ma mère cherchait avec passion à utiliser son énergie et ses 
talents. Bientôt, elle travaillait comme éditrice en chef d’un journal 
qu’elle avait fondé et avait reçu le support financier d’une firme alle-
mande importante, la Deutsche Verlangsanstalt, à Stuttgart. Le journal 
se nommait Die Landfrau (La Fermière).

Ma mère et mon père demeuraient en Allemagne, où mon père 
est mort d’une apoplexie la veille de Noël de 1953. Quelques 
années plus tard, ma mère a rencontré deux jeunes missionnaires 
mormons et a trouvé un moyen pour venir aux États-Unis, assistée 
par l’église mormone. Elle a mis fin à son travail au journal, est allée 
à Salt Lake City, Utah, et a travaillé dans leur Institut généalogique 
(où les mormons du monde entier peuvent commencer une 
recherche de leurs ancêtres qui n’étaient pas mormons afin qu’ils 
soient baptisés même après leur mort). Je ne crois pas qu’elle ait 
vraiment accepté les croyances de l’église mormone, mais elle est 
devenue membre pour plusieurs années. Nos enfants et moi, l’avons 
visitée à Salt Lake City plusieurs étés successifs. Après être devenue 
chrétienne, j’ai essayé de la gagner à Christ, mais sans succès. Une 
fois elle m’a dit « Je ne t’écoute même pas lorsque tu parles à ce 
sujet, mais tu as changé ».

L’été de 1964, elle est tombée très malade d’un cancer de l’utérus. 
Elle a subi une hystérectomie à l’Hôpital de St-Luc à Salt Lake City, 
mais le médecin m’a dit que le cancer s’était répandu dans tout son 
corps et qu’elle n’avait que quelques mois à vivre. Il m’a dit qu’il ne 
lui en avait pas parlé, car il avait peur de ses terribles éclats de colère.

En août 1964, elle est venue à Wichita pour y mourir. Nous lui 
avions donné un des appartements à louer que nous possédions alors 
près de la maison. Son état de santé s’est détérioré rapidement. Je me 
rappelle qu’elle m’a donné une collection de pièces de monnaie 
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américaines en argent qu’elle avait en sa possession depuis plusieurs 
années. Pour moi, c’était un indice très significatif qu’elle comprenait 
que la fin était proche. Elle a téléphoné à son frère, Leon Ruslender, 
qui venait la visiter la nuit sans pouvoir lui offrir d’autre aide. Quelque 
temps plus tard, elle ne pouvait plus digérer : nous l’avons donc 
conduite à l’Hôpital St-Francis.

Un ou deux jours après son hospitalisation, j’ai été la visiter et je 
priais tout le temps pour qu’elle vienne au Seigneur. Pour la première 
fois de sa vie, elle m’a demandé de prier pour elle. J’ai pensé immé-
diatement à Jacques 1 : 5-7 et lui ai lu en allemand : « Si quelqu’un 
d’entre vous manque de sagesse, qu’il la demande à Dieu, qui donne 
à tous simplement et sans reproche, et elle lui sera donnée. Mais qu’il 
la demande avec foi, sans douter, car celui qui doute est semblable au 
flot de la mer, agité par le vent et poussé de côté et d’autre. Qu’un tel 
homme ne s’imagine pas qu’il recevra quelque chose du Seigneur ». 
Soudainement un grand sourire a transfiguré son visage! Elle a dit 
« C’est si simple! Pourquoi ne le voyais-je pas avant ? C’est si simple! ». 
Alors elle a décroché le téléphone qui était près de son lit, a appelé 
mon mari qui était à la maison avec les enfants, et lui a dit « Je suis 
chrétienne aussi maintenant! ». Quelle joie ! Si je n’avais pas été là 
lorsqu’elle est venue à Christ, je n’aurais pas été certaine qu’elle l’ait 
réellement fait. Notre Père dans les cieux était si bon de le faire passer 
comme cela !

Elle a vécu avec nous quelque temps encore, mais est décédée le 
19 septembre 1964 à l’hôpital Wesley. Elle avait demandé auparavant 
que son corps soit incinéré et avec une certaine répugnance nous 
avons cédé à sa requête. Ses cendres ont été envoyées en Allemagne 
à ma bonne amie Laura Stark, à Neckarsulm, qui les a enterrées à 
côté du tombeau de mon père dans le cimetière catholique d’Allfeld, 
près de notre ferme dans le comté de Mosbach, Baden, Allemagne.

Ma mère a été une femme très remarquable avec ses divers traits 
de personnalité. Sans doute, mes enfants et moi avons hérité de son 
talent pour apprendre des langues étrangères, tout comme son amour 
de la musique, en particulier la musique jouée en mineure. On pouvait 
avoir des conversations très intéressantes avec elle. Elle avait un 
grand talent en mathématique et quelquefois elle passait des heures à 
résoudre des problèmes de mathématique pour s’amuser. J’ai déjà 
mentionné son courage. Elle voulait toujours être le centre d’attention. 
Elle aimait raconter des incidents où elle avait contredit ou corrigé 
d’autres personnes en public avec insulte, sarcasme ou rudesse lors 
d’événements sociaux. Ses manières de traiter les autres lui gagnaient 
du respect, mais pas d’affection. Elle ne tolérait pas la contradiction 
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ou les remises en question et voulait toujours être en contrôle de 
toutes les circonstances de sa vie. C’était un objectif impossible, mais 
elle n’a reconnu cela qu’à la fin de sa vie.

À partir de 1965, Kenny, notre fils aîné, s’est rebellé contre 
Christ, Ken et moi, ce qui nous causait beaucoup de chagrin. Il avait 
toujours été le favori de Gammy et ainsi elle avait pris son parti 
contre Ken et moi. Elle a payé pour son voyage en Belgique dans une 
école de musique, ce qui était contraire à notre volonté. Il a quitté 
cette école tout comme il avait laissé tomber sa bourse à la fameuse 
école de musique Juilliard à New York. Après des années à vaga-
bonder d’un pays à l’autre et de croyances en croyances, il s’est enfin 
établi en Suisse, devenant citoyen suisse. Il a marié Ramatou Raimi, 
une infirmière de religion islamique du Bénin en Afrique, et est 
devenu musulman. Ils vivent confortablement avec deux fils adoptés1. 
Je prie chaque jour pour son salut, ayant confiance en notre Père 
pour la réponse.

En décembre 1965, Ken a souffert d’une crise cardiaque et a été 
hospitalisé jusqu’après Noël. Pendant les mois de son rétablissement, 
notre fils Ed s’est occupé des machines distributrices après l’école. 
Après quelques mois, tout est revenu à la normale et Ken pouvait à 
nouveau travailler.

Lorsque notre fils John avait huit ans, en 1966, juste avant une 
compétition de natation, il est tombé et s’est coupé la main profondé-
ment. Malgré tout, il a gagné la première place avec son équipe. Il a 
reçu des points de suture immédiatement après l’événement!

Je voudrais mentionner ici que Ken et moi avons toujours eu de 
bonnes relations avec les gens à la peau noire. Lorsque Ken opérait 
son réseau de machines distributrices, un Noir, nommé King Ingram, 
a travaillé pour lui plusieurs années. Beaucoup de clients de Ken 
étaient Noirs. Il leur chargeait des honoraires très inférieurs à l’usage 
dans la profession légale. Parmi les amis Noirs de Ken, on pouvait 
compter le capitaine Russell, avec qui Ken avait servi dans les 
Réserves militaires. Notre voisinage, qui était habité que par des 
Blancs dans les années 1950, devenait presque complètement Noir 
vers 1970. J’aime mes voisins Noirs, et je suis reconnaissante pour 
le grand nombre de chrétiens parmi eux, et nous nous entendons 
très bien.

Au début de 1968, Ken et moi avons eu une opportunité pour 
visiter la Floride. Nous étions invités à inspecter des propriétés pour 
retraités autour de Fort Myers. On s’est rendu compte que nous ne 
voulions pas vraiment passer nos vieux jours dans une communauté 
1 - Maintenant — 2012 — cela fait au moins 10 ans que Ramatou l’a divorcé.
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de personnes retraitées en Floride! Tout de même, nous avons eu 
beaucoup de plaisir à visiter. Nous avons voyagé en auto à travers les 
Everglades, une route magnifique, pour visiter mon oncle Léon, le 
frère aîné de ma mère, et son épouse, tante Fannie, à Miami. Ma tante 
m’a questionnée en détail sur ma foi chrétienne : elle disait qu’elle 
voyait mon changement. Elle me dit « Tu avais un air dur lorsque tu 
est venue nous visités à Washington en 1948, tu sembles t’être 
adoucie maintenant — voilà pourquoi je voulais en savoir plus sur ta 
nouvelle foi ». Elle et mon oncle mouraient peu de temps après cette 
visite. Je peux seulement espérer qu’ils aient connu Christ.



É p r e u v e s

 Q uelques semaines après notre beau voyage en Floride, 
nous apprenions que j’étais enceinte. Nous en étions 
très heureux! Notre médecin était le Dr. Leonard 
Podrebarac. J’avais enseigné à ses jeunes fils à 
Wichita Collegiate School, et son épouse Hildegard 

était née en Allemagne comme moi.
Au troisième mois de grossesse, j’ai commencé à saigner, et je 

saignais de plus en plus. Je n’avais pas de douleur, seulement ce flot 
de sang qui augmentait au moindre mouvement, même lorsque je ne 
faisais que lever la main. La famille mettait beaucoup de journaux sur 
mon lit pour que le sang ne pénètre pas les draps. J’ai senti passer de 
gros caillots et je suis allée à la salle de bain. En peu de temps, je me 
suis sentie si faible que Ken et les garçons ont du me conduire à mon 
lit. Alors, j’y suis restée aussi calme que possible. Je comprenais que 
je pouvais mourir de ces hémorragies. Avant cette époque, j’avais eu 
peur de la mort. Mais maintenant je n’avais plus peur, seulement une 
grande douceur qui m’entourait. (Je n’ai jamais eu peur de la mort 
depuis, car Jésus sera avec moi lorsqu’elle arrivera.) Mes pensées 
ralentissaient et commençaient à cesser, si ce n’est « Jésus, Jésus. Je 
serai avec Toi bientôt, et je veux y aller ». Mais je pensais aussi à ma 
famille, mon bon mari et mes six enfants. Ils avaient besoin de moi 
encore. Et la pensée « Tu dois aller à l’hôpital et recevoir une transfu-
sion de sang » m’est venue de façon urgente. Je crois que cette 
pensée m’est venue directement de Jésus.

J’ai dit à Ken que j’avais besoin d’aller à l’hôpital et de recevoir 
une transfusion sanguine. Nous n’avions pas d’assurance médicale, 
mais mon mari a fait venir une ambulance. Les ambulanciers sont 
arrivés rapidement et m’on conduite à l’hôpital. Quand ils m’ont 
déplacée de la civière de l’ambulance à la civière de l’hôpital, un jeune 
homme a pris mon pouls et les battements de mon cœur, mais il ne 
pouvait pas les détecter! Il était visiblement très agité. Lorsque j’ai 
racontai cela à une amie, épouse d’un médecin, elle s’est exclamée 
« Pas de battement de coeur ! Sur le plan technique, tu étais morte! ». 
Ils m’ont transportée dans une chambre de la salle d’urgence où ils 
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ont examiné la pression de mon sang (pas de pression sanguine) et 
ont fait une prise de sang pour des analyses. Cet examen paraissait 
bon. Alors Dr Podrebarac est arrivé. Il m’a examinée (je devais être 
très pâle) et a demandé de répéter mon analyse sanguine. Cette fois, 
on a constaté qu’une transfusion sanguine était nécessaire, même 
avant qu’une opération nommée « D et C » (curetage de l’utérus) soit 
faite. En tout, j’ai reçu trois litres de sang, et je me suis remise rapi-
dement. Mais ce jour-là, nous avions perdu un cher bébé. Encore 
aujourd’hui, j’ai de la tristesse pour cette perte et je m’attends de voir 
au ciel cet enfant (je pense à lui comme un garçon que j’appelle David 
dans mon coeur, mais c’était peut-être une fille bienvenue).

En 1969, un autre bébé grandement désiré allait naître. Après une 
grossesse turbulente, notre petite Becky est née le 31 décembre 
1969. Mon médecin nous a dit qu’elle était mongoloïde, c’était le nom 
commun à l’époque pour désigner le syndrome de Down. Toute ma 
vie j’avais eu la crainte de mettre au monde un enfant mentalement 
attardé, ce qui me semblait la pire catastrophe qui pouvait m’arriver. 
Mon mari a consulté une encyclopédie médicale que nous avions à la 
maison. À la note pour mongoloïde, on affirmait : « Il vaut mieux 
placer ces petits idiots dans une crèche avant de vous vous attachez 
à eux ». Mon mari a dit en colère « Elle est notre petite fille et nous la 
garderons! ». Il a fermé ce livre avec fracas et l’a jeté à la poubelle !

Cependant, cette nuit-là à l’hôpital j’ai regardé Becky de près. Je 
voyais sa petite tête, les yeux obliques, la nuque large, les petites 
mains avec un repli dans les paumes, toutes ces choses confirmaient 
qu’elle n’était pas normale. J’ai pensé que durant la nuit lorsqu’elle 
serait avec moi, je pourrais placer mon oreiller sur son visage et dire 
plus tard que cela avait été un accident. Alors je me suis rappelé 
Matthieu 25:40 : « Toutes les fois que vous avez fait ces choses à l’un 
de ces plus petits de mes frères, c’est à moi que vous les avez faites. ». 
Je ne pouvais pas étouffer Jésus! Et Becky était Jésus pour moi, à ce 
moment-là.

Les semaines suivantes ont été très difficiles. Becky était très 
amorphe et ne buvait pas assez de lait au sein. Je la soignais par 
devoir, mais sans affection. En moi je luttais avec Dieu « Comment 
peux-tu me traiter ainsi ? » je lui dis «Je voulais agir le mieux possible 
avec ce premier enfant né après ma conversion à Christ! Pourquoi me 
traites-tu ainsi alors que tu savais que c’était la chose qui m’effrayait 
le plus dans ma vie ? ». Fréquemment, j’allais dehors pour m’asseoir 
dans l’auto et pleurer.

Mais je savais qu’Il était là avec moi. Je sentais qu’Il me disait qu’Il 
ne pouvait pas m’expliquer tout de suite pourquoi Il avait permis cela. 
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S’Il me le disait maintenant, cela n’accomplirait pas sa volonté pour 
moi. Il m’a donné un verset de la Bible auquel je me suis attachée 
durant ces semaines. C’était Ésaïe 63 : 9 : « Dans toutes leurs 
détresses, ils n’ont pas été sans secours, et l’ange qui est devant sa 
face les a sauvés : Il les a lui-même rachetés, dans son amour et sa 
miséricorde : et constamment il les a soutenus et portés aux anciens 
jours. ». Je savais qu’il était triste avec moi.

Après six semaines, Becky était dans son petit lit sans bouger 
depuis 13 heures, sans même se réveiller pour boire du lait : je ne 
pouvais plus endurer. Cette nuit, incapable de dormir, je me suis 
souvenu de Psaume 55 :22 : « Remets ton sort à l’Éternel, et il te 
soutiendra : Il ne laissera jamais chanceler le juste. ». Je criais à lui « Je 
ne peux plus porter ce fardeau! Garde ta promesse - porte-le et 
soutiens-moi! ». Immédiatement, il m’a semblé qu’un fardeau matériel 
m’avait été enlevé. Je me sentais totalement délivrée et réconciliée 
avec cette enfant. Les soins que je lui prodiguais devenaient beau-
coup plus qu’un devoir, maintenant je l’aimais vraiment. Maintenant 
elle devenait plus active, me souriait, faisait de petits sons de plaisir 
et grandissait.

Une histoire dans un livre dévotionnel rédigé par le cher Pasteur 
Richard Wurmbrand m’a souvent réconfortée lors des premières 
semaines pénibles après la naissance de Becky et par la suite lorsque 
j’étais encore triste à cause de son syndrome de Down. Cathy, la 
petite fille de l’histoire, a vécu vingt ans dans un institut pour enfants 
déficients. Elle ne parlait jamais, mais regardait les murs ou faisait des 
mouvements confus. Manger, boire, dormir, voilà ce qu’était sa vie 
entière. Elle ne semblait pas du tout participer à ce qui se passait 
autour d’elle.

Un jour, il est devenu nécessaire de lui amputer une jambe. C’est 
alors que le médecin a demandé au directeur de l’institut de venir 
rapidement. Cathy était en train de mourir. Lorsqu’ils sont entrés dans 
la chambre, ils ne pouvaient pas croire ce qu’ils entendaient! Cathy 
chantait des hymnes chrétiens qu’elle avait entendus et avait dû 
mémoriser, exactement ceux qui sont appropriés pour quelqu’un qui 
est près de la mort! Elle répétait souvent le chant allemand « Où est-ce 
que l’âme trouve son pays, son repos ? ». Elle a chanté une demi-
heure avec un visage transformé, et elle est morte doucement. Cette 
chanson allemande était ma chanson favorite lorsque j’étais une 
enfant. La voici :

Où est-ce que l’âme trouve son pays, son repos ?
Qui la couvre avec des ailes de protection ?
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Ah, le monde ne m’offre pas de foyer sûr
Où le péché ne peut dominer ni blesser ?
Non, non — non, non, il n’est pas ici,
Le pays de l’âme est en haut dans la lumière!

Le poème qui suit m’a souvent réconforté pendant la vie de notre 
chère Becky comme l’a fait Psaume 68 :19 : « Béni soit le Seigneur 
chaque jour! Lorsqu’on nous accable, Dieu nous délivre. ».

L’ENFANT TRÈS SPÉCIAL DU CIEL
Une conférence eu lieu très loin de la terre,
Il est temps à nouveau pour une autre naissance,
Disaient les anges au Seigneur là-haut,
Cet enfant spécial a besoin de beaucoup d’amour.
Il ne pourra pas courir, rire, ou jouer,
Ses pensées peuvent sembler très loin d’autres gens,
À bien des égards, il ne pourra pas s’adapter
On le dira « handicapé ».
Il ne faut pas l’envoyer n’importe où,
Nous voulons que sa vie soit heureuse,
Nous te prions, Seigneur, trouve les gens
Qui feront un travail spécial pour toi.
Ils ne comprendront pas tout de suite
Le rôle important qu’ils sont appelés à jouer,
Mais avec cet enfant envoyé d’en haut
Viennent une foi plus forte et un amour plus riche.
Et bientôt, ils connaîtront le privilège reçu
En soignant ce cadeau donné par le Ciel,
Leur charge précieuse, si gentille et pleine d’amour
Est l’enfant spécial du Ciel.

--Edna Massimilla
© 1981 Edna Massimilla
Utilisé avec permission
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 K en célébrait son 60e jour de naissance, le Jour de 
l’Actions de grâces du 23 novembre 1972. J’étais très 
heureuse, car tout allait bien, surtout avec notre petite 
Becky. Je m’étais agenouillée dans la salle à dîner et 
remerciais notre Père pour elle. J’ai ajouté ceci « S’il te 

plaît, si quelque chose d’autre arrive qui me semble très terrible, ne 
permets pas que je sois fâchée contre Toi comme je l’étais lorsque 
Becky est née, mais laisse-moi me rappeler ce moment-ci et 
comprendre que Ton intention en tout ce qui se passe est bonne ».

Très tôt le matin du 
samedi 25 novembre 1972, 
Ken s’est levé et a recouvert 
Becky d’une couverture : 
son lit était dans notre 
chambre. Je suis allée à la 
salle de bain. Lorsque je suis 
revenue, je l’ai trouvé étendu 
sur le plancher entre les lits. 
J’ai immédiatement su qu’il 
était mort. J’ai crié « Non, 
non, non! ». Mon fils Ed s’est 
réveillé et a descendu au 
rez-de-chaussée. Karen et 
John sont revenus de la 
route de journaux de John : 
ils avaient livré les journaux 
ensemble. J’ai appelé une 
ambulance qu’il l’a trans-
porté à l’Hôpital St Francis. 
Je l’ai suivi dans notre auto. 

Un médecin l’a examiné et nous a dit qu’il était décédé d’une crise 
cardiaque foudroyante (sa deuxième).

Mon premier sentiment a été la tristesse : nous ne pourrions pas 
célébrer notre 25e anniversaire de mariage au mois de juillet suivant. 

Ken, Becky et moi en 1970



87Une vie pour soi, une vie pour Lui

Par la suite, j’éprouvais un sentiment de joie : Ken, le vrai Ken, était 
maintenant au ciel avec Jésus. Ma pensée suivante était pleine de 
gratitude : nous nous sommes séparés dans l’amour comme mari et 
épouse, en n’ayant rien à nous pardonner l’un à l’autre. Ken avait 
toujours été un si bon mari et père! Je me suis souvenu de ma prière 
deux jours auparavant et je savais que ceci était dans la providence 
de Dieu. Je savais aussi que je ne me marierais plus jamais. Jésus-
Christ était maintenant « mon Époux et mon Directeur » (dans les 
paroles d’une chanson que j’écrivais alors).

Les funérailles avaient lieu au Broadway Funeral Home par une 
journée ensoleillée et paisible. Mon pire moment est venu lorsque je 
suis passée près du cercueil ouvert et que j’ai vu le visage du cadavre 
tout raide et maquillé, si différent de mon mari vivant. Un cher ami, 
pasteur Ken Peterson de l’église Calvary Bible Church dirigeait la 
cérémonie. Il était près de moi et chuchotait « Le vrai Ken est mainte-
nant au ciel avec Jésus ». Cette vérité m’a beaucoup réconfortée. Le 
cercueil de Ken est dans le cimetière Old Mission, au coin des rues 
21e et Hillside. Jusqu’à ce jour, Ken me manque et je me souviens de 
lui avec amour et gratitude. Voici une copie de sa biographie donnée 
à Pasteur Peterson avant les funérailles:

KENNETH L. MYERS
« Kenneth L. Myers est né le 23 novembre 1912 à Broken Bow, 

ville principale d’un comté (avec une population d’environ 4500 
personnes) situé au centre du Nebraska. Son père, Edwin F. Myers, 
était avocat et un passionné de questions économiques et politiques. 
Kenneth était le deuxième de quatre frères, dont un seulement vit 
encore. Kenneth a gradué du High School/lycée et a étudié à l’Univer-
sité de Harvard, travaillant pour payer ses études. Il s’est concentré 
sur l’économie et le gouvernement, et a gradué en 1934. Il a été admis 
à la société d’avocats du Nebraska en 1935 et a pratiqué la droit avec 
son père jusqu’au début de la Deuxième Guerre mondiale.

Pendant la guerre, il a servi en Europe et a été promu du rang de 
simple soldat jusqu’à celui de capitaine. Il a été blessé (blessure à la 
jambe) lors de la Bataille des Ardennes et a reçu la décoration du 
Coeur Pourpre. De 1946 à 1948, il a servi sous le gouvernement mili-
taire américain en Allemagne, d’abord à Berlin et plus tard à Stuttgart. 
C’est là qu’il a rencontré sa future épouse, Ellen Cremer, qui était 
interprète pour le général Lucius D. Clay et des membres de son 
entourage qui travaillaient avec des officiers supérieurs du gouverne-
ment allemand. Kenneth et Ellen se sont mariés le 2 juillet 1948 à 
Stuttgart et sont retournés aux États-Unis, au lieu de naissance de 
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Ken. En 1949, ils ont déménagé à Wichita, Kansas, où ils ont demeuré 
depuis. C’est aussi à Wichita que Kenneth est décédé d’une crise 
cardiaque foudroyante, le matin du 25 novembre 1972, deux jours 
seulement après avoir célébré son 60e anniversaire de naissance, le 
jour de l’Actions de grâce. Six des sept enfants de Kenneth sont nés 
à l’Hôpital St Francis à Wichita (le fils aîné est né à Broken Bow, 
Nebraska, le 17 mai 1949).

Kenneth a pratiqué le droit et a géré un petit commerce de 
machines distributrices. Il appartenait aux Réserves actives de l’armée 
américaine, 89e Division, à Wichita, jusqu’en 1966, année où il s’est 
retiré avec le grade de lieutenant-colonel. Jusqu’à sa mort, il a été 
membre de l’Association des officiers de réserve et de l’Association 
des vétérans de guerres étrangères, Poste No 112.

Il était un des fondateurs du Parti conservateur du Kansas et y a 
servi comme conseiller juridique. Il a été candidat au poste de gouver-
neur du Kansas de ce parti en 1964, et pour Avocat General du 
Kansas en 1966. Son souci profond pour la sécurité interne et inter-
nationale de notre pays, qui prenait sa source dans le fait qu’immé-
diatement après la Deuxième Guerre mondiale le communisme 
prenait le contrôle d’un pays après l’autre, était au fond de sa forte et 
permanente participation à ce mouvement politique. Motivé par le 
même objectif, il s’est joint à la Société John Birch, pour laquelle il a 
servi comme coordinateur volontaire pendant plusieurs années et 
membre jusqu’à sa mort.

Kenneth savait que les dangers intérieurs et extérieurs qui mena-
çaient notre pays n’auraient pas pris de telles dimensions n’eût été du 
déclin moral et de l’abandon de la loi de Dieu dans notre pays. La 
légalisation de l’avortement, c’est-à-dire tuer des êtres humains « non 
désirés » était pour lui un indice de l’état avancé de ce déclin moral. Il 
est devenu membre actif de l’organisation Kansas Droit de Vivre 
(Kansas Right to Life) afin d’aider à renverser cette tendance, et ce, 
malgré le déclin de sa santé depuis sa première crise cardiaque en 
1965 et de troubles chroniques d’ulcère d’estomac. Il a poursuivi son 
travail actif au sein du Parti conservateur et a encouragé sa femme à 
donner beaucoup de son temps à Kansas Droit de Vivre et à accepter 
sa nomination de président en 1972.

Kenneth Myers était un chrétien dévoué qui ne manquait jamais 
une opportunité de témoigner de sa foi en Christ et la Bible. Mais 
au-delà de son témoignage verbal, il tâchait de faire de sa vie, jour par 
jour, un témoignage pour notre Dieu vivant, pour sa Loi et sa Grâce, 
sauf lorsqu’il était très malade et qu’il devait garder le lit. Il travaillait 
consciencieusement chaque jour, et son bureau d’avocat était presque 



89Une vie pour soi, une vie pour Lui

toujours ouvert pour consultations. Par principe, il vivait sobrement et 
en toute simplicité. Son temps et son argent étaient donnés librement 
pour les causes et les personnes qu’il en jugeait dignes.

Il était un homme heureux dans son coeur. Généralement, il sifflait 
une petite mélodie et se contentait de plaisirs simples: un pique-
nique, aller faire des emplettes avec sa femme et ses enfants, aller à 
la pêche ou à la chasse. Une occasion spéciale pour la famille était 
lorsque Papa Ken conduisait toute sa famille et des amis à un restau-
rant local pour un bon dîner (et bon marché). Tout son temps libre 
était passé avec sa famille. Il était très heureux avec Becky, sa plus 
jeune fille, maintenant âgée de presque trois ans, et pensait à de futurs 
voyages dans la campagne avec sa femme et Becky.

Kenneth désirait beaucoup que ses enfants apprennent à jouer de 
la musique et disait parfois à sa femme qu’une des raisons les plus 
importantes pour laquelle il l’avait mariée était qu’elle jouait du piano, 
de l’accordéon, qu’elle chantait et qu’elle pourrait l’enseigner à ses 
enfants. Et c’est la vérité!

Il désirait toujours savoir ce que ses enfants faisaient afin de 
partager leurs problèmes et leurs joies. Il était très hospitalier et il était 
facile de parler avec lui. Il encourageait ses enfants à choisir leur 
propre profession sans porter attention à l’honneur ou à la richesse 
qui pouvaient y être associés. Un de ses traits de caractère était qu’il 
ne méprisait ou n’évitait jamais le travail manuel ou « sale ». Pendant 
15 ans, à chaque jour, il a nettoyé les machines distributrices et les a 
réparées avant de transmettre ce travail à ses fils. Il a enseigné à ses 
enfants par ses paroles et par sa vie que tout travail honnête est bon 
aux yeux de Dieu et digne de respect.

Parmi les organisations qu’il supportait, il y avait les Summit 
Ministries de Manitou Springs, Colorado : la Southwest Radio Church 
of the Air à Oklahoma City et The Voice of the Martyrs, fondée par 
Richard Wurmbrand. Toute sa vie, il a été intéressé par l’agriculture. Il 
avait des amis parmi des fermiers et des propriétaires de ranch. Il 
cherchait une petite ferme pour sa retraite, mais n’en avait trouvé 
aucune avant sa mort prématurée. »

Au moment de sa mort, je me suis retrouvée avec six enfants à la 
maison. Un après l’autre, ils sont partis, se sont mariés et ont fondé 
leur propre famille. J’avais été très active dans le mouvement Pro-vie 
qui grandissait, et j’avais voyagé à travers le Nebraska comme 
oratrice avec Ken qui m’accompagnait et soignait Becky. Je parlais à 
une ou deux conférences par semaine contre l’avortement et l’eutha-
nasie active (tuer les gens âgés et les handicapés). Maintenant que 
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Ken n’était plus avec nous, cela n’était plus possible, mais je n’ai 
jamais cessé d’aider le mouvement Pro-Vie.



P a t i e n c e  e t  r é c o n f o r t

 E n 1973, nous devenions membres de l’Église Anglicane 
Orthodoxe. Cette dénomination, fondée en 1963, était fidèle 
à notre Seigneur et Sauveur, à Sa Parole qui s’opposait avec 
amour à l’apostasie (Jude 22-23), à la révolution sociale (1 
Timothée 6: 1-11) et à la « nouvelle moralité » (réellement la 

vieille immoralité — 1Corinthiens 6: 15-20). Nous avons ouvert une 
mission anglicane à Wichita dans l’ancien bureau de Ken, dans une 
maison qui nous appartenait sur Hillside Street.

En juin 1974, accompagnée de Christie, John et Becky, nous 
sommes allés à la Convention nationale de l’Église Anglicane 
Orthodoxe à Statesville en Caroline du Nord. C’était une expérience 
bénie en tout sens. À cette époque, notre mission locale avait le statut 
officiel d’église. J’étais la secrétaire et l’organiste. Vraiment Dieu avait 
été très bon avec nous en tout!

En 1974, notre petite Becky allait à la maternelle trois matins par 
semaine. Elle prenait aussi des leçons de natation. Elle nageait bien 
et avec beaucoup de joie. Quel bienfait pour nous tous d’avoir cette 
petite fille chez nous!

Quelques années avant la mort de Ken, Gammy et Frank, le 
jeune frère de Ken, sont devenus disciples d’un certain M. George 
Hamilton, un homme qui faisait la promotion d’une sorte de vision du 
monde Nouvel Âge. Il semble aussi avoir été un fraudeur accompli. 
Gammy et Frank lui donnaient de plus en plus d’argent. À la fin, ils 
lui ont donné une hypothèque de 38 000 $ sur la ferme qui avait 
appartenu à la famille Myers près de Lexington au Nebraska. 
Monsieur Hamilton était entré en relation avec Ken et lui avait 
proposé que Ken lui paye 15 000 $. En échange, il annulerait l’hypo-
thèque et nous transférerait la ferme. Il devait faire cela, car Ken 
possédait une petite partie de la ferme. J’avais justement vendu la 
ferme en Allemagne que j’avais héritée de ma mère et j’avais 
15 000 $ en banque. Cet argent a servi a racheter la ferme et Ken et 
moi sommes alors devenus les uniques propriétaires. Après la mort 
de Ken en 1972, j’ai l’ai vendue à un prix beaucoup plus élevé à M. 
Esa Maloley, un fermier de Lexington au Nebraska.
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En 1974, à la fin du mois de mai, je crois, je recevais un coup de 
téléphone du bureau du shérif de Spokane, Washington. J’apprenais 
que Gammy, Mamie Haumont (la soeur de Gammy) et Frank Myers 
avaient été trouvés morts dans une auto à Spokane, dont l’échappe-
ment avait été détourné à l’intérieur au moyen d’un tuyau. Les trois 
passagers étaient morts d’inhalation de monoxyde de carbone. 
Aucune note n’avait été trouvée sur eux sinon une carte d’anniversaire 
que j’avais envoyée à Gammy. C’est ainsi que les officiers du shérif 
ont réussi à me contacter. Les trois ont été enterrés dans le cimetière 
de Broken Bow dans les lots des familles Haumont ou Myers. Je pense 
que Gammy et Frank projetaient ce pacte de suicide, et que pauvre 
Mamie les aurait suivis sans savoir ce qui allait arriver.

On pourrait en dire plus de Gammy, mais je n’ai pas le coeur à 
cela. Je me souviens d’elle comme une dame très svelte, gracieuse, 
bien habillée avec un goût excellent pour la décoration intérieure, une 
cuisinière excellente et une couturière méticuleuse. Lorsque Ken et 
moi vivions à la résidence des Myers au Nebraska, j’étais jeune et pas 
encore chrétienne. Je n’avais pas le discernement pour voir qu’elle 
devait avoir été toujours insatisfaite et malheureuse avec des désirs 
inassouvis pour les beaux quartiers et les événements culturels d’une 
grande ville plutôt que le village minuscule de Broken Bow, perdu 
dans la prairie solitaire. Pa avait beaucoup plus de ressources inté-
rieures et semblait plus solide psychologiquement. Ils n’étaient pas du 
tout en harmonie. L’église qu’ils ont fréquentée toute leur vie était déjà 
aliénée de la Bible, mais toujours acceptable sur le plan social dans le 
Midwest américain et ne les aidait pas du tout. Je pense que Gammy 
avait adopté une spiritualité Nouvel Âge des années avant que je la 
rencontre. Sa bibliothèque comportait beaucoup de livres d’Agnes 
Sanford, une fondatrice de ce genre de spiritualité. L’histoire de 
Gammy est une histoire triste, comme l’était l’histoire de ses fils, et 
moins, l’histoire de son mari.

À l’âge de six ans, notre petite Becky était transférée dans des 
classes d’éducation spéciale à l’école élémentaire « Fabrique ». Elle 
était une petite fille pleine d’amour, de confiance, de joie et un bienfait 
pour tous ceux qui la connaissaient, surtout sa famille!

Notre cher Père et Jésus ne m’abandonnaient jamais : ils me 
manifestaient leur amour et leur présence. À plusieurs occasions, j’ai 
été spécialement fortifiée. Un exemple particulier de son réconfort 
étonnant est celui-ci. Le 25 novembre 1977, ma deuxième fille s’en-
fuyait à Oklahoma City avec un jeune homme qui ne lui convenait pas 
du tout. C’était le cinquième anniversaire de la mort de Ken, une 
journée qui demeure un jour de tristesse pour moi. Cela a été double-
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ment triste, car j’avais beaucoup de doutes quant au fait que cet 
homme serait un bon mari pour Christie, mais je ne pouvais rien faire 
pour résoudre cette situation. Voir un enfant bien-aimé dans de tels 
troubles et ne pouvoir l’aider cause un profond chagrin.

Environ deux semaines plus tard, le mardi 12 décembre, je me 
levais tôt comme à l’habitude pour étudier la Bible. Je lisais Psaume 
84 :6-8 : « Heureux ceux qui placent en toi leur appui! Ils trouvent dans 
leur coeur des chemins tout tracés. Lorsqu’ils traversent la vallée de 
Baca [pleurs], ils la transforment en un lieu plein de sources, et la 
pluie la couvre aussi de bénédictions. Leur force augmente pendant la 
marche, et ils se présentent devant Dieu à Sion. ».

Je pleurais, pensant à Christie. J’ai écrit dans la marge de ma 
Bible : « Laisse-moi faire un puits de cette vallée, Père » et la date 
12-12-77. À ce moment précis, à environ sept heures du matin, le 
téléphone a sonné. Qui peut appeler à cette heure ? Une femme s’est 
présentée comme étant Mary Meyer de Chapman au Kansas. Elle 
demandait si j’étais la même Ellen Myers qui était active dans le 
mouvement Pro-Vie. Alors elle m’a dit que j’avais donné un discours 
sur le mouvement Pro-Vie environ une année et demie avant à l’Église 
catholique de Chapman, celle qu’elle fréquentait. Depuis cette confé-
rence, l’Église avait commencé un cercle de prières dont les membres 
se rencontraient les lundis soirs. Parfois, ils priaient aussi pour moi. 
« Hier soir, dit Mary Meyer, le Seigneur nous demandait avec beaucoup 
d’urgence de prier pour vous : et Il m’a dit ce matin de vous téléphoner 
et de vous dire qu’Il vous aime beaucoup, et que tout finira bien dans 
l’affaire qui vous chagrine maintenant ».

J’ai écrit cela dans ma Bible. Dieu lui-même, notre cher Père aux 
cieux, m’aimait tant qu’Il me le disait de cette manière étonnante. 
Lui-même était mon puits de joie et de salut comme il nous le dit en 
Ésaie 12:3: « Vous puiserez de l’eau avec joie aux sources du salut ». 
Et depuis ce temps-là, Dieu a agi dans la vie de Christie de plusieurs 
manières.

Oui, Il sait tout. Oui, Il nous aime et prend soin de nous. Oui, Il 
peut même utiliser nos frères et nos soeurs en Jésus pour nous récon-
forter de façon spéciale et miraculeuse dans notre « vallée de Baca ». 
Je vous remercie encore une fois, cher Père et Jésus!

À l’été de 1980, j’ai pu revisiter l’Allemagne, la Suisse, l’Angle-
terre et la France pour un mois et renouveler de vieilles amitiés. 
J’étais étonnée de voir les changements — et parfois, le peu de chan-
gements — qui avaient eu lieu depuis que j’avais émigré en Amérique 
en 1948. J’ai rendu visite à mon amie Laura en Allemagne et à Kenny 
en Suisse.
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Becky continuait d’aller à l’école Fabrique. À 11 ans, elle était la 
plus petite étudiante dans un groupe d’étudiants spéciaux âgés de 12 
à 17 ans. Elle se conduisait comme eux et disait des phrases comme 
« Je demande ma vie privée! » ou « Ce ne sont pas de bonnes 
manières! ».

Au printemps de 1982, elle a participé à des « Olympiades 
spéciales » du Kansas et a gagné une médaille de bronze à la course 
de 100 mètres! En 1983, ses tableaux ont été présentés lors d’une 
exposition d’art régionale produite par des étudiants spéciaux. Cette 
même année, elle se méritait un ruban en jouant aux quilles aux 
Olympiades spéciales.



D i e u  n o t r e  C r é a t e u r

 Le jour où j’ai accepté Christ comme mon Sauveur, a aussi 
commencé ma participation à la bataille de la création contre 
l’évolution. Ce matin-là, nous lisions, en famille, le chapitre 
premier de la Genèse. En faisant cette lecture, je comprenais 
que cette partie de la Parole de Dieu était clairement en 

contradiction avec l’évolution! Dieu n’aurait-il pas commencé sa 
Parole avec un mensonge ou une erreur!

Peu de temps après, j’ai commencé à lire la littérature chrétienne 
créationniste disponible à cette époque. Je dois avoir été parmi les 
premiers lecteurs qui ont lu le fameux livre Le Déluge de la Genèse 
[The Genesis Flood] par Dr Henry Morris et Dr John Whitcomb, 
publié en 1961 marquant le commencement du mouvement créa-
tionniste moderne. En 1963, je m’abonnais à une nouvelle publica-
tion créationniste rédigée à l’intention des pasteurs et des scienti-
fiques, le Journal de la Bible et la Science [Bible-Science Newsletter]. 
Elle était éditée et publiée par le Pasteur Walter Lang (Église luthé-
rienne, synode de Missouri) à Caldwell en Idaho et plus tard au 
Minnesota. Le pasteur Lang a aussi fondé l’Association Bible-
Science, qui faisait la promotion de sections locales. Aujourd’hui, ce 
groupe porte le nom de Moments de Création [Creation Moments] et 
n’a plus de sections locales.

En 1975, trois ans après la mort de Ken, j’aidais à établir un 
chapitre de l’Association Bible-Science à Wichita. Dès 1978, ce 
chapitre a été dirigé par le Dr Paul Ackerman, professeur de psycho-
logie à l’Université de Wichita [Wichita State University], un combat-
tant courageux et persévérant pour la vérité de la Bible. Sous la direc-
tion de Paul, nous avons maintenant une Association Bible-Science, 
et les membres continuent de se rencontrer à chaque mois.

J’ai vite compris que la question des origines (création-évolution) 
est fondamentale pour la foi chrétienne dans son ensemble et pour 
toutes les autres questions culturelles. Aujourd’hui, cette perspective 
est partagée par bon nombre de défenseurs de la foi, mais en 1970, 
nous n’étions qu’une poignée d’individus! Je loue notre Seigneur pour 
les pionniers du créationnisme comme Dr Henry Morris et Dr Duane 
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Gish, ainsi que pour le Dr David Noebel, président des Summit 
Ministries, qui a reconnu cette vérité fondamentale dès le commence-
ment de ce mouvement.

Presque au début du chapitre de l’Association de Bible-Science à 
Wichita, je gérais une librairie de ressources créationnistes dans notre 
maison. À cause de Becky, je ne pouvais pas travailler à l’extérieur de 
la maison, je savais que c’était une autre raison de Dieu lorsqu’Il nous 
l’avait confiée. Je commençais à prêter des livres et bandes audio, 
mais alors comme c’est le cas encore maintenant, peu de gens 
veulent s’informer au moyen de livres ou de bandes audio! Plus tard, 
il y a eu plus de films que bien des gens préfèrent. Mais la librairie a 
commencé à croître avec l’arrivée des cassettes vidéo (VHS). Pendant 
environ 20 ans, je m’occupais des vidéos créationnistes : achat, publi-
cation, envoie par la poste dans tout le pays et faire le suivi! Parfois, 
j’en envoyais cinq par jour. Le travail demandait plusieurs heures par 
semaine. Quelle tâche merveilleuse et gratifiante! Je crois que ce 
travail a contribué à fortifier ma confiance en Dieu et toute Sa Parole, 
même les premiers versets.

Le nom de la librairie était Librairie de l’Association Bible-Science 
jusqu’en 1997, par la suite, elle est devenue Librairie de ressources 
créationnistes. En 1999, Paul Abramson, un ami de Berkeley en 
Californie, a entendu parler de la librairie et a publié notre catalogue 
sur Internet (www.creationism.org/library). La demande continue, 
mais a beaucoup diminué aujourd’hui. Notre Seigneur a toujours 
protégé les ressources, car depuis que la librairie existe, nous n’avons 
perdu qu’une douzaine de cassettes peut-être, et très peu ont été 
brisées. Je crois ne pas avoir perdu d’argent, car habituellement les 
clients envoient de l’argent pour partager mes dépenses. Parfois des 
amis généreux offraient des matériaux et des livres. C’était un travail 
joyeux pour nous tous!

En 1977, Paul Ackerman et moi avons fondé la Société 
Créationniste des Sciences Sociales et des Humanités2 (CSSHS). 
Jusqu’en 1994, nous avons servi en tant qu’officiers principaux de ce 
groupe. Nous publions un journal quatre fois par année. Par le biais 
de ce journal, mes études de philosophie, d’histoire et de littérature 
intégrées à ma vision chrétienne du monde produisaient du fruit. La 
circulation de ce journal n’était pas très dense (environ 800), mais 
nous avions des lecteurs dans le monde entier. J’ai gardé copies de 
tous les numéros.

Le Journal était destiné à des universitaires. Nous avions espéré 
en attirer beaucoup parmi les facultés et les étudiants d’universités 
2 - Les « lettres », dans le curriculum français.

http://www.creationism.org/books/index.htm
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et collèges chrétiens. Nous avons été très déçus dès le début. Nous 
avions appris que la plupart des universités et collèges « chrétiens » 
d’aujourd’hui compromettent la foi chrétienne avec l’évolution. Tout 
de même, nous avions un petit nombre d’amis et de contributeurs. 
Aujourd’hui encore, je corresponds avec quelques-uns d’entre eux. 
Cette entreprise nous aidait à rester informés sur beaucoup de sujets 
concernant les sciences sociales et les lettres. Elle m’aidait égale-
ment à me préparer pour mon travail actuel d’institutrice à la 
maison et à l’église. Monsieur Abramson a mis en ligne beaucoup 
d’articles du journal sur son site Internet. Ainsi l’information que 
nous avions découverte et publiée peut encore en aider d’autres par 
la grâce de Dieu.

En 1981, l’État de l’Arkansas passait une loi demandant l’ap-
proche des deux modèles pour enseigner les origines dans les écoles 
publiques, et discuterait autant de l’évolution et que de la création. 
L’establishment évolutionniste était furieux! La nouvelle Loi a été atta-
quée en Cour par la société athée de l’ACLU qui naturellement affir-
mait que cette loi contrevenait à la séparation de l’Église et de l’État. 
Une partie de la stratégie légale de l’ACLU était de forcer toutes les 
organisations créationnistes, grandes ou petites, à remettre tous leurs 
documents financiers, leurs listes de membres, leurs correspon-
dances, etc. à l’ACLU ! Cela n'était rien d'autre qu'une « expédition de 
pêche »3 absurde. Notre petite Société Créationniste des Sciences 
Sociales et des Humanités (CSSHS) a été citée dans ce procès.

J’ai appris cela un vendredi après-midi. J’étais à ma table, dans 
la salle à dîner lorsque quelqu’un a frappé à ma porte. Lorsque j’ai 
ouvert, un jeune homme bien habillé s’est présenté comme l’avocat 
X (j’oublie son nom) de la firme prestigieuse d’avocats de Wichita, 
Foulston, Siefkin etc. Il m’a remis une grande enveloppe légale 
contenant un ordre de produire à la Cour de justice tous les docu-
ments de notre société sur nos finances, nos membres, documents 
significatifs, documents publiés, etc. pour le mercredi suivant. Il 
rigolait et m’a dit « C’est la première fois que quelque chose comme 
cela vous arrive ? ». Je lui ai répondu « Vous aurez des nouvelles de 
la part de mon avocat. Bonjour ».

Mais où trouver un avocat entre le vendredi après-midi et le 
mercredi suivant ? J’ai téléphoné à un couple d’avocats réputés être 
conservateurs. Ils ne voulaient pas toucher à un tel dossier. Enfin, j’ai 
téléphoné au vieil avocat de notre famille, Earl Moore, qui avait 

3 - [Note de l’éditeur] C’est-à-dire le prétexte légal pour une perquisition 
dans le but de ramasser de manière très large de l’information sur des enne-
mis idéologiques.
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exécuté le testament de mon mari. Il était alors le plus vieil avocat 
pratiquant dans l’État du Kansas, âgé plus de 80 ans. Ce cher Earl 
était vieux de corps, mais pas de coeur! « Oh oui, je m’occuperai de 
cela » dit-il. « La première chose à faire est d’obtenir un ajournement 
du procès afin que je puisse étudier l’affaire. ». Et il l’a obtenu. 
L’audience — devant le juge Patrick Kelly, bien connu comme « à 
gauche » sur le plan politique, et lui-même membre de l’ACLU 
[évidemment l’ACLU se sentait en sûreté avec lui] — était ajournée 
pour trois semaines.

Pour ce procès, l’ACLU a fait venir un célèbre avocat de New York. 
Earl Moore avait pensé que c’était un faux pas. Il a dit « Le juge Kelly 
n’aime pas les avocats « gros bonnet » venant de New York, arrivant 
chez nous et lui disant comment conduire son procès ». Mais monsieur 
« gros bonnet » est venu en effet, armé d’un dossier juridique très volu-
mineux. Et Dieu merci! Le juge Kelly l’a rejeté complètement! Il consi-
dérait la requête de l’ACLU comme « une expédition de pêche » et dit 
qu’elle pouvait obtenir les documents de notre société seulement si la 
Cour d’Arkansas nous envoyait un ordre de la Cour le demandant. 
Earl Moore et moi avions gagné! Je ne suis pas allée à la Cour pour 
observer tout cela, mais c’est bien documenté dans mon dossier de 
Cour (Arkansas Lawsuit).

Je passais du temps à l’Université de Wichita pour distribuer du 
matériel créationniste à notre table publique avec de la littérature 
gratuite. Nous étions la seule organisation créationniste qui n’avait 
fourni aucun document à l’ACLU.

Si j’avais été sommée de leur donner ces documents, j’avais 
décidé d’organiser une conférence de presse sur les escaliers devant 
l’édifice de la Cour de notre comté, de faire une déclaration publique 
aux journalistes et de brûler tous les documents devant eux. Peut-être 
aurais-je été mise en prison pour cela (j’aurais également refusé de 
payer une amende). Ma chère fille Karen et Rick, son mari, auraient 
pris soin de Becky. Mais Dieu merci, le juge Kelly a appuyé notre 
cause! Je veux aussi mentionné qu’un peu plus tard, il m’a téléphoné 
pour me dire qu’il jugeait la requête de l’ACLU complètement injusti-
fiée. Cela de la part d’un homme qui avait eu de sérieux désaccords 
sur le plan politique avec mon cher Ken dans les années antérieures!



À  n o u v e a u  s u r  l e s  b a n c s 
d ’ é c o l e

 D e 1978 à 1986, j’ai terminé mes études universitaires de 
premier cycle ainsi que mon diplôme de maîtrise 
(Master of Arts), tous les deux en histoire, à l’Université 
de Wichita. J‘ai gradué avec la mention « Summa Cum 
Laude » [les meilleures notes]. À l’automne 1985, je 

recevais le prix John Rydjord pour étudiants gradués. Au début, j’ai 
étudié aussi la philosophie et j’ai eu beaucoup de querelles avec un 
professeur athée particulièrement zélé, le Dr P. J’avais bien compris 
que la vision du monde chrétien est tout à fait capable de se défendre 
et de vaincre ses ennemis, et que la philosophie séculaire ne peut 
jamais conduire à la vérité absolue. J’avais des professeurs excellents 
en histoire et j’écrivais une thèse d’honneur, et ma thèse de M.A. sur 
des thèmes chrétiens d’une perspective ouvertement chrétienne. 
Pendant quelque temps, j’étudiais aussi la composition de musique 
que j’aimais beaucoup.

J’avais lu beaucoup en philosophie. La première classe dans 
laquelle je me suis inscrite était une classe d’éthique enseignée par le 
Dr P., qui attaquait souvent mon bon ami chrétien et son collègue, 
Paul Ackerman. Je m’étais inscrite dans cette classe en premier lieu 
pour « aller au combat » dans la mesure du possible. Mais qui étais-je ? 
Une étudiante avec des connaissances de base en philosophie pour 
confronter le Dr P. qui avait enseigné la philosophie pendant plusieurs 
années et était connu à l’université comme un athée bourru et zélé 
pour renverser la foi chrétienne de ses étudiants ? Lorsque je suis allée 
à l’université ce matin-là, je priais avec beaucoup de sérieux. Les 
paroles de notre Seigneur à David dans l’histoire de David et du géant 
Goliath entraient avec force dans ma conscience: « Je l’ai livré dans 
tes mains ». Voici ce qui s’est passé dans cette première journée.

À la fin de la période, Dr P. disait que « les valeurs éthiques sont 
basées sur des faits ». Il écrivait cela sur le tableau noir. J’ai levé la 
main et lui ai demandé : « Avez-vous dit que les valeurs sont basées 
sur des faits ? » — « Oui » — « Pouvez-vous me donner l’exemple d’un 
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fait ? » Il a réfléchi un moment et dit : « Le monde est rond » — « Et 
maintenant, dites-moi, s’il vous plaît, quelle valeur éthique peut 
prendre appui sur, ou être justifiée par ce fait ? » lui demandai-je.

Il était visiblement abasourdi. La cloche a sonné pour signaler la 
fin de classe : il était, pour ainsi dire, sauvé par la cloche. Il a sorti de 
la classe à mon côté et m’a dit : « Je pensais que vous diriez quelque 
chose sur la religion! ». (Dr P. me connaissait comme la veuve de 
l’extrémiste de droite, Kenneth L. Myers, encore connu parmi les 
personnalités politiques libérales de Wichita, bien qu’il était décédé 
depuis six ans déjà). Je lui ai répondu : « Ce n’était pas pertinent alors. 
Lorsque ce sera pertinent, je dirai quelque chose sur ce thème ».

Ce qui m’avait conduite à cette question c’était une vérité impor-
tante que j’avais lue dans l’excellent livre de C. S. Lewis, L’Abolition 
de l’Homme. Cette vérité était qu’un « doit » ne peut jamais être déduit 
d’un « est ». Je ne le savais pas alors, mais il s’agit d’une impasse 
philosophique bien connue sous le nom de « La guillotine d’Hume »4 
nommée ainsi en l’honneur du philosophe agnostique du 18e siècle, 
David Hume. C’est un problème qu’aucun philosophe n’a pu 
surmonter, car comme le dit C. S. Lewis « la chose est impossible ». 
Naturellement Dr P. savait cela, mais dans son cours il enseignait le 
contraire à ses étudiants de première classe! Cette expérience m’a 
appris que vous ne devez jamais accepter tout de suite ce que dit un 
ennemi de la foi. Nous devons vérifier par l’Écriture, même les préten-
tions de soi-disant amis de la foi, comme l’ont fait les Juifs de Bérée 
avec l’apôtre Paul (Actes 17: 11).

Plus tard durant la session, le Dr P. a pris presque une période 
complète pour critiquer et salir l’Église chrétienne. À ce stade, les 
autres étudiants, tous d’âge typique d’étudiants de collège (j’avais 
plus de 50 ans), étaient habitués à mes questions et les approuvaient. 
Un jour, je leur ai demandé s’ils étaient ennuyés par mes interventions 
fréquentes en classe. Ils m’ont dit que non, au contraire, ils les appré-
ciaient parce que « nous sentons souvent que ce qu’il dit est faux, mais 
nous ne savons pas comment le contrer! ». Dans cette classe particu-
lière, j‘ai chronométré le temps du discours du Dr P. contre l’Église. Il 
disait que l’Église était toujours restée rétrograde dans ses énoncés 
éthiques. Dans le passé, elle avait été totalement opposée au divorce : 
maintenant elle l’acceptait souvent. Dans le passé, elle était totale-
ment opposée à l’avortement : maintenant elle était en train de l’ac-
cepter cas après cas, etc. D’après ma montre, il avait passé 40 des 
50 minutes de la période de classe à présenter ses arguments.

J’ai levé la main et la classe s’est tue pour voir partir les étincelles. 
4 - Ou en anglais, le "is-ought problem".
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J’ai dis « Dr P., d’après ma montre vous avez effectivement passé 40 
minutes à attaquer l’Église chrétienne. Peut-on me permettre d’avoir 
10 minutes pour vous réfuter ? ». Il a réfléchi un moment et dit qu’il 
allait laisser la classe prendre cette décision. Lui et moi avons quitté 
la classe. Peu de temps après, un étudiant sortait nous annoncer que 
la classe m’accordait 30 minutes! Dr P. m’a demandé si je voulais 
inviter un pasteur pour donner la réfutation. Je lui ai répondu non, car 
j’étais celle qui avait entendu ce discours. Je pouvais être complète-
ment inapte avec ma réponse, mais c’était un risque que je devais 
prendre. C’était vendredi et j’avais la fin de la semaine pour me 
préparer et prier pour la classe le lundi suivant.

En essence ce que je disais ce lundi était que le centre de la 
question était la définition de ce qu’était l’Église. Oui, il y avait des 
organisations visibles nommées « Églises » qui pouvaient être plus ou 
moins coupables des accusations faites par le Dr P., mais l’Église 
véritable n’était pas une organisation humaine, mais plutôt des 
hommes et des femmes régénérés en Christ de tout temps et de tous 
lieux. L'Église véritable ne renierait jamais la Parole et la Loi de 
Dieu. Il est vrai que cette Église pouvait être très petite en nombre à 
certaines époques voire même à toutes — seul Dieu sait combien de 
gens y appartenaient à une époque particulière et ici ou là — mais 
cette Église serait toujours en faveur du mariage biblique, contre 
l’avortement, etc. Lorsque j’ai terminé mon discours, le Dr. P. a dit 
« J’admets ma défaite ».

Plus tard, il m’invitait à des échanges avec lui une fois par semaine 
sur la philosophie. J’espérais le conduire à Christ et j’ai accepté. Ces 
conversations hebdomadaires ont continué pendant deux ans!

Il me donnait des livres à lire et à critiquer. Parfois, il semblait 
s’approcher de Christ, mais il avait une stratégie, il passait de chaud 
à froid, laissait planer de l’espoir et revenait par la suite à son athéisme 
agressif. Un jour, après les premiers mois de cet échange, il m’a dit 
« Je pensais que vous abandonneriez vos illusions chrétiennes — vous 
êtes intelligente ». Probablement, il faisait cela pour détruire ma foi. Je 
découvrais plus tard qu’il agissait de la même manière avec d’autres 
étudiants chrétiens. À la fin, nous avons décidé de rester sur nos posi-
tions différentes et de cesser nos conversations.

J’apprenais surtout de cela, mais aussi des classes de philosophie 
prises avec d’autres professeurs, que la philosophie séculière — qui 
se fonde sur des penseurs humains individuels — n’a pas de réponse 
finale aux questions vitales de l’homme: Je viens d’où ? Je vais où ? 
Pourquoi j’existe ? Comment dois-je vivre ? Lors de mes choix de 
cours, j’avais opté pour une mineure en philosophie (ma majeure en 
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histoire était toujours mon premier amour), mais grâce à Dr P. et à 
d’autres recherches plus approfondies en philosophie je terminais 
cette mineure. Oui, il est utile de savoir ce qui se passe dans ce 
domaine de combat spirituel. Les chrétiens ont trop souvent négligé 
de se défendre sur ces questions, surtout pendant les dernières deux 
ou trois générations. Pourtant la philosophie séculière n’a rien à offrir 
à un chrétien qui s’appuie sur la Bible.

Mon expérience a aussi été très utile en apprenant comment il faut 
aborder des gens comme Dr P. en classe et dans un débat. Il faut de 
la courtoisie, de la détermination, de la préparation et de l’étude dili-
gente, de la prière et une attention constantes pour des opportunités 
de défier l’adversaire. On doit être très alerte et avoir du discernement 
pour décider, avec une prière rapide, si l’attaque du moment est 
secondaire et peut être ignorée, ou majeure à laquelle il faut répliquer 
immédiatement. C’était ce dernier type d’attaque que Dr P. utilisait 
dans la première classe que je prenais avec lui, ce qui montre que des 
confrontations majeures peuvent survenir très tôt.



U n e  c l a s s e  e n 
a n t h r o p o l o g i e

 E n 1981, je prenais une classe d’anthropologie avec un 
professeur féminin, le Dr B. La classe était considérable, 
avec peut-être 50 étudiants. Naturellement, le manuel de 
cours était très imprégné de l’évolution darwinienne, avec le 
récit habituel des « millions d’années » et l’histoire de l’amibe 

au singe jusqu’à l’homme. Je faisais de mon mieux pour m’opposer à 
ce point de vue par des questions judicieuses qui démontraient que 
l’origine de la vie provenant du non-vivant pouvait être remise en 
question si on tenait compte de la loi de la biogenèse, l’absence de 
formes transitionnelles en paléontologie, etc.

Dr B. était fière d’être une « professeure sans préjugées » et pour 
cette raison permettait mes questions. Elle faisait de son mieux pour 
répondre en faveur de l’évolution, mais son mieux n’était pas très 
convaincant et elle le savait. Après la moitié du cours, elle annonçait 
qu’elle ne semblait pas bien traiter la défense de l’évolution. Elle avait 
invité un autre professeur du département d’anthropologie de l’Uni-
versité de Wichita, l’expert du département sur l’évolution, qui allait 
visiter notre classe et présenter une meilleure défense.

Bien sûr, lorsque la prochaine classe a commencé, un homme de 
peut-être 50 ans à la barbe épaisse est entré et a parlé en faveur de 
l’évolution. Sa présentation s’appuyait sur l’histoire de Bernard 
Kettlewell et des Phalènes du bouleau en Angleterre (Biston betu-
laria), espèce qui existe en variétés foncées et pâles. D’après cette 
histoire évolutionniste, lorsque la pollution de l’air a augmenté au 19e 
siècle, les troncs des arbres sont devenus plus foncés, car ils étaient 
recouverts d’une couche de suie. Les oiseaux avaient plus de difficulté 
à voir les Phalènes foncés sur les troncs d’arbres et mangeaient plus 
de Phalènes pâles. Ainsi la variété pâle des Phalènes avait diminué et 
la variété foncée était devenue prédominante. Plus tard, lorsque la 
pollution a été réduite, les troncs d’arbres ont pâli et les Phalènes 
pâles se sont à nouveau multipliées, car les oiseaux mangeaient plus 
de Phalènes foncés. Ceci prouvait l’évolution en progrès!
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Lorsqu’il a terminé sa présentation, j’ai levé la main et j’ai 
demandé poliment: « Pardonnez-moi, je ne comprends pas. Le seul 
résultat empirique est un changement de proportion entre les deux 
variétés dans la population de la Phalène du bouleau, variétés qui ont 
toujours existé. Aucune autre créature plus élevée ne semble avoir 
évolué dans ce processus. Alors, pourquoi dites-vous que cet exemple 
démontre un progrès évolutif ? ».

Le professeur est devenu très fâché! Il a commencé à vociférer 
que les créationnistes attaquaient toujours les évolutionnistes, et il 
n’allait pas tolérer cela! Il s’est mis à hurler et à marcher d’un côté à 
l’autre de la plateforme de bois sur laquelle il avait fait sa présentation 
en tapant du pied très fort. Il a mis fin à sa crise de colère en sortant 
de la classe et en claquant la porte derrière lui.

J’ai souri, haussé les épaules et j'ai gardé le silence. Il m’avait 
donné raison ! Après la classe, un étudiant est venu me voir et a dit: 
« J’étais indécis quant à la création ou l’évolution, mais après ce que 
cet homme a dit et fait, je supporte la création ». Quelques années 
plus tard, lorsque je me suis occupée de la table de livres à un sémi-
naire de création avec Dr Duane Gish à l’Église Emmanuel Baptiste 
à Wichita, un jeune homme avec deux enfants est arrivé. Il m’a dit 
qu’il avait été étudiant avec moi dans cette classe d’anthropologie 
et que la confrontation avec le professeur évolutionniste avait été 
décisive pour sa conversion à Christ. Dieu merci! En 1998 on nous 
informait que :

La révélation que l’argument de Kettlewell [médecin anglais Bernard 
Kettlewell, publié environ en 1950] n’a pas été vérifiée par d’autres inves-
tigateurs (Nature, vol. 396, le 5 novembre 1998, pp. 35, 36). De plus, nous 
savons maintenant que ni les Phalènes foncés ni les Phalènes pâles ne 
passent leur journée sur des troncs d’arbres ou sur les roches exposées que 
nous retrouvons dans les fameuses images illustrées dans les manuels. Ses 
associés originaux ont même admis que les photographies avaient été 
falsifiées, que les Phalènes avaient été collés sur les arbres. Ainsi le témoin 
le plus fameux pour l’évolution s’est parjuré, et les évolutionnistes dignes 
de confiance recommandent qu’on n’y fasse plus référence.

John D. Morris, Ph.D., Acts and Facts, April 1999, Institute for Creation 
Research, P. O. Box 2667, El Cajon, CA 92021.
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 C omme je l’ai dit auparavant, l’histoire a toujours été mon 
premier amour. C’est d’ailleurs mon cher père qui m’a 
initiée à ce domaine. Je me souviens encore des grands 
rayons remplis de livres dans son petit cabinet de travail! Il 
aurait lui-même choisi l’histoire comme profession, peut-

être pour l’enseigner dans une université, mais son père, un juge dans 
l’administration de justice de la Prusse, l’a fait étudier en droit.

J’ai eu plusieurs bons professeurs, mais le premier dont je me 
souviens avec la plus haute gratitude était le Dr William Richardson, 
mon conseiller dans mes études de premier et deuxième cycles. C’est 
avec lui que je me suis concentrée sur l’étude de l’histoire intellec-
tuelle de la Russie. J’ai écrit ma thèse d’honneur sur les Vieux 
Croyants russes (un article très long publié plus tard dans The Journal 
of Christian Reconstruction), et ma thèse de maîtrise sur les écrivains 
« symbolistes » du début du 20e siècle. Je voyais en Dr Richardson un 
excellent modèle d’un professeur d’histoire: bien informé sur un grand 
nombre de sujets, organisé dans ses présentations en classe, un bon 
sens pratique, équilibré et pertinent dans sa direction et ses critiques 
des articles et thèses en développement, très attentif aux détails 
grands et petits.

Il m’a aidé dans mon style d’écriture en anglais (je devais faire 
attention à mes phrases, encore trop influencées par mon arrière-plan 
allemand, phrases longues et compliquées), et même comment 
utiliser les virgules. Enfin, Dr Richardson était un chrétien fermement 
respectueux de la vérité. Sur ce point, il n’était pas le seul avec ce 
souci au département. Je me souviens très bien d’un autre bon 
professeur, Dr Philip Thomas. Lors d’une conférence entre professeurs 
de philosophie et d’histoire où j’étais admise, Dr Thomas dit sèche-
ment de quelques remarques philosophiques : « Tout cela est très bien, 
mais nous les historiens portons notre attention d’abord sur les faits. ».

C’est en 1981 que j’ai pris les cours d’anthropologie mentionnés 
plus haut. La classe était dans une large salle située au Centre d’Art 
Duerksen de l’Université de Wichita, là où est situé également le 
département de musique. À cette époque, je lisais Luc 19:12-17, la 
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parabole de Jésus sur les dix talents, et en particulier sur le mauvais 
serviteur qui enterrait le talent qu’il avait reçu. Notre Seigneur me 
parlait dans mon cœur.

— « Tu es mauvais serviteur lorsqu’il s’agit de ta musique! Tu 
continues à enterrer ton talent de composition musicale! Tu dois 
l’apporter à la banque pour que je reçoive ce qui m’appartient avec 
intérêt. »

— « Mais qu’est-ce que la banque dans mon cas ? »
— « C’est le département de musique à l’Université de Wichita. 

Vas-y et fais évaluer tes compositions musicales. ». Très bien, j’ai 
pensé, je le ferai.

J’avais des mélodies qui résonnaient en moi dès mon enfance. 
Lorsque j’ai débuté mes leçons de piano à l’âge de sept ans, j’ai 
commencé à écrire quelques-unes de ces mélodies. J’écrivais plus 
souvent des chansons après être devenue chrétienne, et seulement 
sur des thèmes chrétiens, mais je ne faisais jamais grand chose de ces 
compositions. En général, je me contentais de conserver une copie de 
mes textes dans le tiroir d’un coffre en acajou au salon.

Je venais d’écrire une composition inspirée par Sophonie 3:17: 
« L’Éternel, ton Dieu, est au milieu de toi, comme un héros qui sauve : 
Il fera de toi sa plus grande joie : Il gardera le silence dans son amour : 
Il aura pour toi des transports d’allégresse. ». C’était une chanson 
pleine de joie triomphante.

La fois suivante où j’ai quitté la classe d’anthropologie, j’ai 
entendu Sa voix en moi « Maintenant va et trouve quelqu’un pour 
évaluer ta musique! ». Je ne savais pas où était situé le département 
de musique, mais après quelques recherches je l’ai trouvé. J’étendais 
ma main pour frapper à la porte, mais au même moment elle s’ou-
vrait, et un jeune homme sympathique en sortait pour aller déjeuner. 
Il ressemblait un peu à l’animateur de télévision, Fred Rogers. Il s’est 
présenté à moi comme Dr M. et m’a demandé comment il pouvait 
m’aider. J’ai su immédiatement qui il était, c’était le compositeur en 
résidence à l’université, bien connu pour sa musique extrêmement 
moderne. Il avait étudié avec John Cage et il avait récemment 
composé une pièce où l’on utilisait un peigne pour faire hurler les 
cordes d’un piano. Pas le professeur de musique que j’aurais choisi 
moi-même! Mais je savais qu’il était vraiment l’homme que Dieu avait 
choisi pour être mon professeur!

Je lui ai expliqué pourquoi j’étais venue, lui mentionnant même 
comment Luc 19 m’avait forcée à venir. Il m’a dit « Avez-vous apporté 
une de vos compositions ? ». La réponse fut non. Il m’a répondu un peu 
impatiemment : « Ne pouvez-vous pas jouer une de vos compositions 
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par cœur ? ». J’ai donc joué mon chant « Réjouissez-vous, le Seigneur 
ton Dieu chante ». Il m’a dit « Oui, vous avez du talent. Je ne peux pas 
vous enseigner dans une classe de composition parce qu’il est trop 
tard dans le semestre, mais je peux vous prendre comme étudiante 
privée. J’ai le droit d’enseigner à huit étudiants privés, et vous êtes la 
huitième ». Puis, il a ajouté « Peut-être que vous pouvez m’aider. On 
m’a engagé pour écrire une symphonie sur la création pour l’orchestre 
symphonique d’Omaha (une grande ville américaine). Quel texte de 
la Bible pouvez-vous recommander ? »

Vous pouvez être sûr que j’ai été très alerte lorsqu’il a mentionné 
le mot « création »! Je lui ai demandé quels textes il avait considérés. 
Il m’a dit, peut-être la Genèse et la Baghavad gîta (un livre sacré de 
l’Hindouisme). 

— « Oh non, vous ne pouvez pas! » lui dis-je
— « Pourquoi pas ? »
— « Parce que la création n’est pas la même dans la Bible et le 

livre de l’Hindouisme. Ils se contredisent et cela se verrait dans votre 
musique »

Il est devenu très pensif et m’a répondu qu’il y réfléchirait. Nous 
avons arrangé mes leçons, et je suis partie.

Deux jours plus tard, mon téléphone sonnait. C’était une amie, 
Suzanne, d’une autre ville. 

— « Ellen, je veux que tu ailles à l’université de Wichita et que tu 
parles à Dr M, peut-être que tu peux prendre un cours de lui. Tu dois 
faire quelque chose pour lui! »

— « Pourquoi ? »
— « Il était l’orateur au dernier meeting d’un groupe auquel j’ap-

partiens. Il a joué le 33 tours d’une de ses compositions plus récentes. 
Ça me semblait si triste! Il disait qu’il était arrivé à un cul-de-sac dans 
sa composition musicale. Je sentais qu’il était profondément triste. Tu 
dois lui donner ta joie, la joie du Seigneur. »

— « Suzanne, cela est déjà fait. Dieu est si merveilleux! ». Et je lui 
racontai que j’avais déjà rencontré le Dr M.

Dr M. m’a enseigné pendant plusieurs mois et est devenu un bon 
ami. Cet été, je suis allée en Europe pour un mois, comme j’ai raconté 
plus tôt. À mon retour, je suis allée à l’Université de Wichita pour 
quelque chose et j’ai rencontré Dr M. « Venez et buvez une tasse de 
café avec moi » m’a-t-il dit avidement. Naturellement j’étais heureuse 
de l’invitation.

Nous étions assis avec nos tasses de café noir médiocre dans la 
cafétéria à demi vide de l’Université. Dr M. m’a raconté qu’il avait été 
élevé dans une famille chrétienne. Puis, il était allé à l’Université et 
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avait perdu sa foi chrétienne à cause de l’enseignement évolutionniste 
et aussi de « la haute critique » de la Bible. « On m’a enseigné que le 
Dieu de l’Ancien Testament et Jésus-Christ ne sont pas les même  : 
l’un est un Dieu de colère, et l’autre est le Dieu d’amour. Afin de 
trouver des textes pour ma symphonie sur la création, j’ai lu toute la 
Bible à nouveau. Et savez-vous ? Le Dieu de l’Ancien Testament est le 
même que le Dieu du Nouveau Testament! » m’a-t-il dit avec une 
grande joie. Il a répété cela plusieurs fois avec tant de joie, et je me 
suis réjouis avec lui. Il m’a aussi dit qu’il avait choisi Psaume 104 et 
Ézéchiel 37 comme textes pour la symphonie. (Le chapitre d’Ézéchiel 
est le fameux passage de la Bible où Dieu ressuscite des os séchés.)

Le moment est venu où sa symphonie était présentée en public à 
Omaha. Il est revenu me voir et m’a demandé si je voulais l’écouter 
sur une bande. Je lui ai dit oui avec une certaine appréhension — 
mais Dieu merci, elle était bonne! Plus tard, lorsque des étudiants 
jouaient des extraits de la symphonie, il leur donnait le témoignage de 
sa conversion, comme il me l’avait racontée. Quelle grande joie! Quel 
Dieu merveilleux!
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 E n mars 1987, Becky et moi devenions membres de l’excel-
lente église où nous allons maintenant, Central Christian 
Church, ici à Wichita. Ces gens bien portaient Becky dans 
leur cœur. Central offre beaucoup d’opportunités pour vivre 
notre foi. J’ai enseigné à l’école du dimanche, joué du piano 

pour des convalescents et dans une mission aux personnes sans 
domicile. J’ai travaillé comme bénévole avec Becky plusieurs années. 
Nous avions une communion joyeuse, pleine d’amour et de prières!

À l’automne de 1987, j’ai commencé à aider Karen, ma fille aînée, 
dans son école à la maison, et je le fais encore maintenant. J’ai aussi 
enseigné à beaucoup d’étudiants d’autres familles qui avaient l’école 
au foyer. J’ai enseigné des langues étrangères, l’histoire et la littéra-
ture anglaise aux grades 6-125. Je suis heureuse d’être utile à ma 
famille. Les petits-enfants ont eu beaucoup de succès à l’Université et 
à l’école graduée. Le plus important, tous sont chrétiens [à l’exception 
d’un seul, 2012] et je pouvais supporter leur foi en tant qu’institutrice.

En 1988, Becky aidait son école (Starkey) à gagner la Troisième 
Place dans un tournoi régional de jeu de boules, et elle recevait un 
trophée!

L’année 1989 a tristement commencé pour notre chère Becky. Le 
17 janvier, elle a fait une chute dans l’escalier avant et s’est cassé la 
cheville gauche. Je parlais au téléphone quand cela est arrivé. Becky 
a lancé un cri terrible qui m’a beaucoup alarmée. J’ai couru dehors, 
et voilà la pauvre petite Becky sur le trottoir devant la maison! Elle 
ne criait plus et s’est levée tout de suite, même si elle avait toujours 
de la douleur. Elle a grimpé dans l’autobus scolaire. Nous pensions 
que tout irait bien, mais peu de temps après son arrivée à l’école, j’ai 
reçu un appel de Mme Gore, la maîtresse de Becky. Elle me disait que 
la cheville de Becky avait gonflé et qu’elle avait besoin d’être vue par 
un médecin.

Je me suis rendu vitement à l’école. Mme Gore, M. Cole, Mme 
Franklin et une autre aide nommée Shellie sont venus et ont aidé 

5 - Ce qui correspond au lycée dans le système d'éducation en France.



Becky à s’asseoir dans un vieux fauteuil roulant qui avait perdu le 
caoutchouc d’une roue et ne pouvait presque plus roulé. Nous avons 
tous ri!

J’ai transporté Becky à la clinique de Wichita pour faire examiner 
sa cheville. L’examen a démontré que la fibule de Becky, un os long 
dans le mollet, avait changé de place et percé la peau près de la 
cheville du pied gauche et avait repris sa place. Le bout de cet os 
était endommagé. Le médecin, Dr Robert Worsing, était très gentil, 
mais très alarmé. Lorsque Becky lui a dit en souriant, que ce qui lui 
était arrivé était très triste, il n’a pas ri! Il m’a dit que Becky devait 
aller à l’hôpital tout de suite et subir une opération à deux heures ce 
même après-midi. Une tige d’acier devrait être insérée dans sa 
jambe, et elle y resterait pour toujours. Mais notre bonne petite Becky 
ne criait pas. Elle était très, très brave! On l’a assise dans un autre 
fauteuil roulant — celui-ci en bon état — et une jeune et gentille fille 
l’a conduit à travers un très long tunnel à l’hôpital Wesley, où elle a 
été admise rapidement, malgré environ deux douzaines de personnes 
faisant la file. Par la suite, Becky a été conduite dans une chambre au 
cinquième étage. Rapidement, des aides sont arrivés et l’ont couchée 
sur un lit roulant jusqu’à la salle d’opération au deuxième étage. Il 
était tout près de deux heures. Je devais quitter Becky et attendre 
dans une pièce aménagée pour les familles des patients près de la 
salle d’opération. À 14 heures 45 minutes, le Dr Worsing est arrivé et 
m’a dit que tout allait bien. L’anesthésie n’avait pas rendu Becky 
malade, ce qui était excellent. Après une heure, Becky pouvait 
quitter la salle postopératoire et être conduite à sa chambre au 
quatrième étage de l’édifice 4.

Elle est restée quatre jours dans cette chambre. Toutes les infir-
mières étaient très bonnes et patientes. Becky aimait surtout Shelley. 
Il y avait aussi des « infirmières pratiques » très gentilles. L’une d’elles 
nommée Betty a prié avec Becky une nuit où sa cheville lui faisait très 
mal. Les infirmières étaient patientes et attendaient toujours que 
Becky puisse dire tout ce qu’elle voulait dire. Quelquefois elle bégayait 
un peu, mais à la fin ses phrases étaient complètes et parfaites!

Mais, la plus grande aventure de Becky a été d’apprendre à 
marcher avec un déambulateur. Pour ce faire, elle devait aller au 
département de physiothérapie et une jeune femme très gentille 
nommée Lucy l’aidait à marcher. Becky a pu quitter l’hôpital Wesley 
le 21 janvier. Son grand frère Ed l’a aidée à marcher de l’automobile 
à la maison. La semaine suivante, le 27 janvier, elle rendait visite au 
médecin pour faire enlever ses points de suture, ce qui lui a fait de la 
peine. Mais, une fois de plus Becky avait été très brave.
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Elle a reçu une affiche gigantesque peinte par tous les étudiants 
de l’école Starkey. Nous l’avions affichée au mur à côté de son lit. 
Becky criait quand le courrier est arrivé! Elle pensait qu’elle ne pour-
rait plus jamais aller à Starkey voir ses amis et qu’elle ne marcherait 
plus jamais, mais elle a compris qu’elle le pourrait à nouveau! Elle a 
reçu aussi plusieurs cartes d’amitié d’amis de notre église. Merci à 
Jésus pour sa guérison!

En juin 1989, je donnais huit programmes au Canal 40 de la 
station de télévision chrétienne à Pittsburgh en Pennsylvanie. C’était 
une opportunité excitante!

En 1991, nous recevions réponse à nos prières lorsque Becky, 
âgée de 21 ans, a commencé un travail dans l’atelier spécial au 
Centre de Développement Starkey à Wichita. Elle a quitté Starkey en 
1993 à cause des frais élevés d’autobus et des paiements aux travail-
leurs sociaux. Aujourd’hui, elle travaille comme bénévole à l’église et 
pour un groupe Pro-Vie deux ou trois fois par semaine.

En mars 1992, j'ai fait une chute dans l’escalier menant au sous-
sol, me fracturant le poignet et me blessant aux côtes. Mais tout était 
guéri après quelques semaines pénibles.

La même année, une amie m’a demandé de commencer une 
étude biblique hebdomadaire pour une autre amie. Nous avons du 
roulement chez les participants, mais l’étude continue encore 
aujourd’hui [2012] avec environ une douzaine de dames du même âge 
que mes filles. C’est un cercle d’amitié extraordinaire, car nous 
venons toutes d’arrière-plans et de pays différents. L’Allemagne, la 
Suisse, l’Équateur, l’Argentine et les Indes étaient représentés. Titus 
2:3-5 était mon verset pour cette étude.

À la fin de mai et au commencement de juin 1994, Becky, mon 
fils Mark et sa femme Debra, mon fils John et sa femme Patty, ses 
enfants et moi avons fait un voyage merveilleux d’une semaine à 
Colorado Springs et aux alentours. Nous voyagions dans un grand 
autobus. Quels enfants qui se conduisaient toujours bien et quelles 
super mamans! La montagne Pikes Peak, Royal Gorge, le « Jardin des 
Dieux », la « Cave des Vents » et même attraper des poissons près d’un 
hôtel de Canon City — ont été les meilleures aventures de l’année. 
Merci John d’avoir organisé ce voyage plusieurs mois à l’avance!

Par le biais de l’église Central et un groupe qu’elle supporte 
« International Students, Inc. », je pouvais contacter des étudiants de 
l’étranger à l’université de Wichita dès 1994. J’ai toujours eu beau-
coup d’amour et d’intérêt pour le peuple chinois, et notre Seigneur 
nous envoyait beaucoup d’étudiants chinois, y compris deux chères 
jeunes dames de Taiwan et une autre de la Chine continentale. Les 
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deux étudiantes de Taiwan sont devenues chrétiennes et des amies 
personnelles, surtout notre chère Gina Lin, ma « fille de Taiwan ». Nous 
entretenons une belle amitié et prions pour elle. Becky est toujours 
pleine d’amour et de bonne humeur, et tous les étudiants l’aiment.

En août 1997, Becky, âgée de 27 ans, a reçu une belle plaque 
« pour son dévouement infini et son dur travail » au banquet de 
« Kansas for Life » (où elle travaille encore maintenant, 2012).

En juillet 1998, elle et moi étions bénies par un séjour d’une 
semaine à un camp de l’Armée du Salut [Salvation Army] pour jeunes 
à Kansas City. J’étais invitée pour faire un discours, donner un cours 
optionnel et pour participer aux discussions. C’était une expérience 
merveilleuse qui ouvrait nos yeux au travail merveilleux que l’Armée 
du Salut fait depuis plus de cent ans. Son fondateur, William Booth, 
un grand héros de la foi, savait que pour vraiment aider les pauvres, 
cela impliquait leur apporter l’Évangile de Jésus-Christ et pas seule-
ment de la nourriture et un abri.

En mai 2000, nous avons eu une joyeuse réunion de famille pour 
mon 75e anniversaire. Aujourd’hui, j’ai sept enfants, 38 petits-enfants, 
et 4 arrière-petits-enfants [2000]. Notre Seigneur m’a gardée en 
bonne santé et avec l’esprit joyeux. Qu’Il m’utilise comme il veut pour 
le reste de ma vie ici-bas.

Becky a maintenant 30 ans [2000]. Elle est une de mes bénédic-
tions les plus grandes, et je remercie Dieu pour elle chaque jour. J’ai 
perdu le « préjugé du QI » (quotient intellectuel) que j’avais jadis 
(pensant qu’une personne ayant une intelligence inférieure et des 
handicapés intellectuels valait moins que les autres). En cela, j’ai été 
beaucoup aidée par 1Corinthiens 12:22: « Mais bien plutôt, les 
membres du corps qui paraissent être les plus faibles sont néces-
saires. ». Becky avec son amour total pour chacun qu’elle rencontre 
est une chrétienne bien meilleure que moi. Je connais au moins deux 
personnes qu’elle a conduites à Christ, et on me dit que notre témoi-
gnage conjoint en a aidé beaucoup d’autres.

J’ai fêté mon 40e anniversaire en tant que chrétienne, le 10 juillet 
2000. Ma vie a été une vie merveilleuse et bénie pour laquelle je 
remercie notre Père céleste de tout mon cœur. Il a fait tout cela si 
complètement bien dans son amour éternel!

Heureux ceux qui habitent ta maison! Ils peuvent te célébrer encore. 
Heureux ceux qui placent en toi leur appui! Ils trouvent dans leur cœur 

des chemins tout tracés.
Lorsqu’ils traversent la vallée de pleurs, ils la transforment en un lieu 

plein de sources, et la pluie la couvre aussi de bénédictions. Leur force 
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augmente pendant la marche, et ils se présentent devant Dieu à Sion. …
Éternel des armées! Heureux l’homme qui se confie en toi!
--Psaume 84: 4-7, 12

Becky et moi en 1998



Q u e l q u e s  i m a g e s 
s u p p l é m e n t a i r e s

Prinz-Handjery-Straße 76, Berlin-Zehlendorf (Google Maps - satelite view).
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Prinz-Handjery-Straße 76, Berlin-Zehlendorf (Google Maps - street view).
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la ferme Schopfenhof, un peu au nord de la ville de Neudenau, Allemagne du sud 
Google Maps - satelite view (haut de la photo)

(situé sur une coline et à la jonction de deux routes, on peut comprendre le 
choix de ce site par les troupes SS)
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perspective rapprochée de la ferme de Schopfenhof 
Google Maps - satelite view
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