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«Supposons que cette personne commence par observer les activités
chrétiennes qui sont, en un sens, orientés vers le monde actuel. Il trouve-
rait que, sur le plan historique, cette religion a été ’agent par lequel a été
conservé une bonne part de la civilisation séculiére ayant survécu la
chute de ’Empire romain, que ’Europe y doit la sauvegarde, dans ces
ages peérilleuses, de l'agriculture civilisée, de l’architecture, les lois et de
la culture écrite elle-méme. Il trouverait que cette méme religion a
toujours guéri les malades et pris soin des pauvres, qu’elle a, plus que
tout autre, béni le mariage, et que les arts et la philosophie tendent a se
développer sous sa protection. »*

(CS Lewis — Some Thoughts — 1948)
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CHAPICRE PREMIER

ntre les villages qui se succédent le long du Jura vaudois,
tantot rapprochés des cotes boisées, tantot situées plus bas,
presque en plaine, on trouve, ca et la, quelque demeure
isolée, au milieu de prairies, de champs en culture, et méme
3 dans le voisinage d’un petit coteau de vigne a I’endroit le
mieux exposé. Ces campagnes sont parfois de belles propriétés, sur
lesquelles s’élévent de bonnes maisons modernes, ou quelque ancien
manoir seigneurial, maintenant simple habitation peu commode et
assez dispendieuse. En d’autres endroits, c’est une ferme rustique,
appartenant a un paysan de la contrée, ou se reliant au domaine
général d'un chatelain, qui en possede une demi-douzaine. Parfois
encore, I'une de ces campagnes est la propriété d’'un chef de famille
qui I'habite toute I’année et ne fait partie ni de la classe dite des
messieurs, ni de celle des paysans. En réunissant ces deux mots, on
trouverait peut-étre l'expression juste de la position sociale des
personnes que nous avons en vue. Le maitre de céans sera fils d’'un
ancien grand-conseiller; lui-méme a exercé ou exerce encore des
fonctions publiques. Il se peut qu’il ait été juge de paix, membre d’un
tribunal de district, syndic du village sur le territoire duquel sa
propriété est située. Il se peut encore que ce paysan-monsieur ne soit
rien de plus que ce que son nom désigne; mais son éducation, sa
maniere de vivre et, jusqu’a un certain point, de s’exprimer, présen-
tent de notables différences avec celles des combourgeois ses voisins.
On dit, par exemple, en parlant de lui, non pas Sylvius Malaxe tout
court, mais Monsieur Sylvius Malaxe. Cela le place immédiatement
d’'un cran plus haut que Simon Larabiou, Jean-Louis Carafe et
Frangois Regueux. C’est tout a fait dans la nature des choses
humaines, et nous sommes fort loin de le blamer. L’égalité absolue
des positions sociales est une des plus grandes absurdités que
certains utopistes politiques aient imaginées. La seule égalité véri-
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table est celle qui place tous les hommes devant Dieu comme des
transgresseurs de ses saintes lois.

A quelques minutes du village de Myr et & vingt de celui de Verchez,
est une campagne nommée la Graye. Jusqu’a 'année 1876, elle avait
appartenu a un vieil original, veuf sans enfants, nommé Thomas
Rolland. Il I'habita toute sa vie, sans presque jamais en sortir. Né a la
Graye, il y vécut et y mourut. On aurait pu dire de lui comme du roi
d’Yvetot, que, se levant tard, se couchant t6t, il dormait fort bien sans
gloire. C’était un homme rangé, serviable dans 'occasion, bon pour
les pauvres, mais d'une paresse de corps et d’esprit qui passe toute
idée. A la lettre, il ne faisait rien, et, avec cela, se croyait trés occupé.
Recevoir I'argent que lui devaient ses débiteurs et celui que rapportait
son domaine, placer d’'une maniére solide 'excédant de son revenu,
c’était, pour M. Rolland, de la Graye, tout aussi fatigant que, pour un
ministre d’état, la direction des affaires de son département. Aussi
mourut-il a la peine, gros et gras, a quatre-vingt-six ans, laissant toute
sa fortune a un neveu, son unique héritier naturel. — Pour le dire en
passant, le neveu était précisément ce propriétaire que j’ai nommé
tout a 'heure: M. Sylvius Malaxe. Lorsque son oncle mourut, en aott
1876, M. Sylvius habitait avec sa famille le village de Villars-les-
Chénes, situé a dix lieues de Myr; il n’était venu a la Graye que tres
rarement, et toujours seul; car, entre autres singularités, le vieillard
préférait qu’on ne lui fit pas de visites.

La campagne dont M. Malaxe venait d’hériter était donc située entre
les villages de Myr et de Verchez, a peu de distance du Jura. La
derniere de ces communes a un territoire plus considérable que
I'autre, mais moins bon. On y trouve, dans le voisinage des bois, de
grands espaces vagues, sans culture, tandis que les prés, les champs
et les arbres fruitiers se continuent au-dessus de Myr, jusqu’a la limite
du sol forestier.

La Graye était d’'une exploitation facile; les terrains avaient peu de
pente et ils étaient de bonne qualité. On y voyait de beaux arbres,
clairsemés un peu partout, de facon a ne porter préjudice ni aux four-
rages, ni aux céréales. Une vigne projetait ses lignes vertes sur une
colline, a peu de distance des batiments. La ferme nourrissait quatre
vaches, deux éléves de race bovine et un cheval. Deux moutons se
promenaient de I'étable a la grange, vivant aux dépens de la situation
générale, sans place fixe pour eux. La superficie totale de ce joli
domaine en un seul mas était de douze hectares, soit trente arpents
de notre ancienne mesure. Au lieu d’un seul gros batiment compre-
nant les appartements et les dépendances rurales, il y avait a la Graye
deux maisons, I'une pour I’habitation des propriétaires, I’autre conte-
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nant la grange, I'écurie, et un endroit couvert pour remiser les chars
ainsi que le bois. Celle-ci préservait la premiére de la bise, sans lui
prendre aucun rayon de soleil ni la vue large et fort belle qu’on avait
des fenétres de I'étage, du coté du lac. Ainsi séparées, les deux
maisons donnaient bien meilleure facon a la campagne; et le batiment
d’habitation était au moins préservé de I'humidité salpétreuse que le
voisinage d’une étable communique toujours aux appartements,
quelque précaution qu’on prenne pour |’éviter.

C’était donc un tres joli endroit que cette Graye. Un bout d’avenue
la reliait au chemin public, entre les deux villages voisins; et, par de
nombreux sentiers a travers les prés supérieurs, on pouvait se diriger
du coté de la montagne. Au nord, les terrains de la ferme avaient pour
limite un ruisselet qui, descendant du Jura par les rayures de ravins
ressemblant a des cotes de melon, réunissait en un seul courant ses
petits filets, et venait ensuite gazouiller a la Graye, sous 'ombrage des
frénes et des tilleuls qui croissaient librement sur ses bords. Dans les
endroits plats et caillouteux du lit de ce ruisseau, il y avait des écre-
visses; et la ou se trouvaient des chutes d'une certaine profondeur, on
pouvait prendre a la ligne des truites qui venaient s’y rafraichir en été.
Peu encaissé, le ruisseau était d’'un abord facile.

Myr est un beau village. Partagé en quatre groupes d’habitations
séparées par de larges rues, il est ainsi ventilé en tous sens. Cela lui
procure un climat salubre. Des fontaines abondantes versent leurs
fraiches eaux dans de grands bassins en pierre, et vont ensuite arroser
des vergers dont I'herbe est coupée trois ou quatre fois par an. A
I'ouest du village, une pente gracieuse, garnie d’arbres fruitiers, part
de la ligne des maisons, et se releve ensuite en prairie, bordée
au-dessus par une lisiére de hétres, de chénes et de chataigniers.
Entre les deux pentes coule un ruisseau dont le murmure agréable se
fait entendre, surtout au printemps.

Le village de Verchez ne possede pas la méme heureuse situation.
Les accidents du terrain y sont plus accusés; les rues étroites, les
maisons empatées les unes dans les autres; des égouts fétides crou-
pissent au soleil, lorsqu’ils ne s’échappent pas en longues lignes
noires dans les dépressions du sol. Aussi les fievres et d’autres mala-
dies y font-elles parfois des ravages que personne n’a 'idée d’empé-
cher. Il y a la une incurie, un laisser-aller vraiment déplorables. Les
choses ayant toujours été ainsi, il semble aux gens de Verchez qu’elles
doivent continuer éternellement de la méme maniére.

Peu aprés la mort de son oncle, M. Sylvius Malaxe prit la décision
de quitter Villars-les-Chénes et de venir se fixer a la Graye avec sa
famille. Dans ce but, il vendit la maison et les terrains qu’il possédait
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a Villars, ne voulant pas se donner I’ennui d’'une administration a
grande distance, et moins encore celui d’avoir un fermier. Par lui-
méme, il était déja dans une bonne position de fortune, en sorte que
I'héritage de son oncle faisait de lui un homme riche. Parmi ses
ancétres, il y avait eu des notaires campagnards, mais lui-méme
était sans profession positive. Il s’occupait d’agriculture, en amateur
plutét que d’'une maniére productive, bien qu’il y mit une certaine
activité d’esprit. La famille se composait de sa femme, M™ Isabelle
Malaxe; de leur fille Marie, et de deux garcons jumeaux. Marie avait
vingt ans; les deux freres quinze. Jean et Jacques — leurs noms de
baptéme — étaient venus au monde lorsque leurs parents ne comp-
taient plus avoir d’enfants. — A la Graye, M. Malaxe trouverait un
vieux domestique nommé Isaac Merminod, et sa femme Augustine.
Tous les deux avaient servi I’oncle Rolland pendant bien des années,
et c’était chose convenue qu’ils continueraient avec la famille du
nouveau propriétaire.

Le jour ou M. et M™ Malaxe avec leurs enfants arriverent a la Graye,
Augustine avait préparé un repas pour les recevoir. Habile cuisiniére
dans sa jeunesse, elle savait encore tres bien son métier. Ses maitres
actuels firent leur entrée un jour de septembre, peu avant le coucher
du soleil, au moment ou Isaac sifflait vers la fontaine pendant que les
vaches buvaient. Tout étonnées et la téte en I’air, celles-ci regardaient
fixement les cing personnes qui venaient prendre possession de la
maison. On aurait pu croire que ces bonnes bétes voulaient ques-
tionner les nouveaux hotes sur les motifs de leur installation. Les deux
garcons leur caresserent les joues sans aucune frayeur; Marie aussi
vint leur dire quelque chose et taper doucement, avec la main, sur le
cou de la plus jeune, belle vache noire ayant une étoile blanche au
milieu du front.

— Comment la nommez-vous? demanda-t-elle a Isaac.

— Etoile; ce n’est pas bien malin. C’est une jolie béte, qui fera le
veau dans huit jours. M. Rolland ne I'aurait pas donnée pour six cents
francs.

— Vous nous appellerez quand elle fera le veau, dit Jacques.

— Oh! c’est que, répondit Isaac, les vaches vélent ordinairement au
milieu de la nuit, et on ne connait jamais d’avance le moment précis.

— Voyons, Marie, dit M. Sylvius d’'un ton un peu sec, comment
peux-tu rester la tranquillement a regarder une vache, pendant que ta
mere a sans doute besoin de toi dans la maison? Prends cette boite et
porte-la-lui. Je ne comprends pas que tu sois encore aussi enfant. —
Vous deux, Jean, Jacques, venez ici; prenez cette caisse chacun par
un bout et entrez-la. Vous la poserez dans le corridor. Vous étes bien
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toujours les mémes, ne pensant qu’'a vous amuser. — N’y a-t-il plus
rien dans le caisson? demanda M. Malaxe au voiturier, qui, debout sur
le char, avait tendu les objets a mesure qu'il les prenait.

— Non, c’est tout.

— Eh bien, descendez, que je vous paye. Voila donc cing francs
pour le char, et un franc de bonne-main. — Jacques, dit le pére a I'un
des garcons qui revenait, va demander a Augustine un verre de vin
pour le cocher, et surtout ne tombe pas en route.

— Oui, papa.

Jacques reparut bientét avec une bouteille et un verre. Il donna le
vin a ’'homme, qui le but d'un trait et remercia. Puis, prenant son
cheval par la bride, il tourna le char et repartit.

Bient6t la famille se mit a table. Jean et Jacques avaient déja la
bouche pleine lorsque le pere rendit graces a Dieu pour tous ses
biens, et lui demanda de bénir leur entrée dans cette maison.
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. Sylvius Malaxe avait cinquante ans, les cheveux dris,
épais et rudes, le front élevé mais fuyant, les yeux vifs, les
traits du visage assez réguliers, sauf pourtant que les
cotés du nez étaient fortement échancrés, ce qui le faisait
un peu ressembler a un bec d’oiseau de proie. Par vieille
habitude d’officier dans les milices vaudoises, bien qu’il etit donné sa
démission depuis quatre ans, il portait encore une moustache qui ne
lui allait point mal et que du reste on lui avait toujours vue. Autrefois
brune, cette moustache était maintenant grise, comme ses cheveux.
La taille de M. Sylvius dépassait la moyenne; il était maigre, les
coudes en dehors, avec quelque chose de sautillant dans la démarche.
Tres vif, trées impressionnable, il avait le penchant de céder a son
premier mouvement, qui, au lieu d’étre toujours le bon, était souvent
au contraire le mauvais. Et pourtant M. Sylvius Malaxe avait des
convictions religieuses sincéres. Orthodoxe, il ne Iui venait pas a
I'idée de s’arréter aux contradictions apparentes ou réelles que la
critique moderne rencontre dans les saints Livres. Il acceptait la Bible
tout entiére, du commencement a la fin, telle que les réformateurs
ont rendue au peuple. L'Evangile était bien pour lui la bonne
nouvelle, apportée aux hommes par le Fils de Dieu. Mais la vivacité
de son caractére naturel était si grande, son impressionnabilité si
impérieuse et parfois si soudaine, que le brave M. Sylvius s’y laissait
emporter. Il faisait alors des écarts dont il gémissait ensuite. Cette
disposition morale était entretenue et peut-étre augmentée par un état
de santé qui exigeait des ménagements. M. Malaxe était sujet a des
crises d’oppression, avec des intermittences du cceur et des palpita-
tions. Il faut dire aussi que, disposé a la mélancolie, a une sorte de
misanthropie native, il avait a combattre bien plus que d’autres avec
lui-méme, pour ne pas dévier du chemin ou le chrétien est appelé a
marcher. Combien de croyants sincéres sont, hélas! par les miséres




dmaainp OLIVIER

de leur homme naturel, bien plus des buissons d’épines, des nuages
de fumée, que des arbres bienfaisants ou des foyers de pure lumiere!

M™¢ Isabelle Malaxe était d’'un tempérament moral absolument
contraire a celui de son mari. Elle jouissait aussi d’'une forte santé
physique. Jamais elle ne se fachait, quoi que M. Sylvius pat lui dire
de désagréable dans ses mauvais moments. Sa douceur, sa sérénité
étaient admirables. S’il fallait absolument présenter une observation,
c’était toujours avec mesure et beaucoup de tact, sans laisser
échapper aucune expression amere ou méme de simple reproche.
Ses défauts naturels portaient plutét sur de petites manies de
maitresse de maison que sur des choses d’un ordre plus élevé. Ainsi,
bien que plusieurs pieces de I'appartement ne fussent pas occupées,
elle aurait néanmoins fait laver les planchers, brosser et taper les
meubles a la rue, puis remettre le tout en place jusqu’a une prochaine
et méme opération. Comme elle y employait assez de temps et s’y
fatiguait, son mari lui faisait des scénes a ce sujet. M™ Isabelle se
bornait a lui répondre: «C’est vrai, mon cher amij; j'avais cru faire une
bonne chose, mais tu as sans doute raison,» et n’en recommencait
pas moins, peu de temps apres, une revue du méme genre, qui lui
attirait les mémes observations.

Marie était plus heureusement douée. Elle avait de la gaieté et des
besoins intellectuels que sa meére ne possédait pas au méme degré.
Ayant recu plus d’instruction que ses parents, elle appartenait aussi a
une génération qui s’étonne moins de beaucoup de choses et se sent
peut-étre plus forte pour embrasser la vie avec toutes ses difficultés.
Assez grande, comme son pére, elle avait les traits fins de sa mere,
les yeux bruns, doux et brillants, de beaux cheveux. L’'ouvrage lui
fondait dans les mains, qu’elle maniat 'aiguille ou qu’elle s’occupat
du ménage. Un séjour d’'une année dans la famille d’un pasteur alle-
mand lui avait permis de se familiariser avec la langue de Geethe et
de Schiller. — Quant aux jumeaux Jean et Jacques, c’étaient deux
vrais garcons de quinze ans et demi, se chérissant 'un l'autre, et
s’entendant a merveille dans leurs amusements et leurs sottises. Mais
celles-ci étaient rares et sans gravité. On pouvait dire de ces deux
freres qu’ayant vécu, en méme temps, de la méme vie dans le sein de
leur meére, ils continuaient a n’avoir que les mémes besoins et les
mémes désirs. L’age modifierait tout cela, dés qu’une vocation inté-
rieure leur ferait prendre des chemins différents. En attendant ce
moment, on aurait pu leur appliquer ce vers de La Fontaine:

L’un n’avait rien qui n’appartint a l'autre.

Et, en effet, tous leurs objets d’amusement étaient en commun. Ils

avaient deux couteaux de poche absolument semblables, en sorte que
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Jean, s’il se servait d’'un de ces couteaux, ne savait jamais si c’était le
sien ou celui de son frere. Et Jacques de méme. Intimité bien rare, en
présence de laquelle Oreste et Pylade n’eussent été que des amis tres
ordinaires. De méme taille et bruns tous les deux, les Jean-Jacques,
comme on les appelait, se ressemblaient assez pour que des étrangers
les prissent I'un pour l'autre, en les voyant séparément. Cependant,
Jacques avait a la tempe droite une petite tache brune qui le faisait
surnommer Bruno par sa sceur.

Tels étaient les cing membres de la famille Malaxe, tous fixés main-
tenant a la Graye, pres le village de Myr. Plus 4gé que son nouveau
maitre, le domestique Isaac Merminod aurait de la peine a s’entendre
avec lui. C’était un brave homme, mais lent, taciturne, trés routinier
en agriculture. Pour lui chaque objet relevant du domaine, chaque
outil devait toujours étre a la méme place, comme au temps de feu M.
Rolland, qui ne s’occupait point de tout cela. L’habitude de travailler
seul conduit facilement a une sorte de direction autoritaire, latente ou
positive. [l n’y a rien d’étonnant dans ce fait, général parmi les domes-
tiques placés dans les mémes conditions que I’ancien alter ego de M.
Rolland. — Mais Augustine s’entendrait a merveille avec M™ Sylvius,
ayant aussi la manie d’écurer deux fois par semaine plutét qu'une le
carrelage de la cuisine et celui du corridor de la maison, méme dans
le temps ou les visites étaient des plus rares a la Graye.

M. Sylvius y avait expédié précédemment les meubles dont il n’avait
pas voulu se défaire a Villars-les Chénes, et [saac avait été les cher-
cher a la gare. Mais les effets personnels, le linge de maison, les livres
et d’autres objets mobiliers venus avec la famille, étaient restés au
chemin de fer. Dés le lendemain matin, M. Sylvius dit a Isaac d’atteler
le cheval, d’6ter le banc du char et de mettre a la place une planche
avec un coussin, afin qu’il pat prendre dans les échelles les cing ou
six caisses déposées a la gare. — Isaac ne répondit pas d’abord; mais,
cing minutes apres, il vint dire qu’il avait compté herser avant midi le
reste du champ semé la veille, et que ce serait assez tot de se rendre
a la gare aprés-diner.

— Non, dit M. Sylvius; ma femme et ma fille veulent arranger nos
effets aujourd’hui, et je veux aller chercher les caisses ce matin. Vous
irez herser quand je serai de retour.

— Mais le cheval sera bien fatigué. Les caisses sont probablement
pesantes?

— Pesantes ou non, peu importe. Dépéchez-vous d’atteler. Je
croyais que c’était fait, et ce devrait étre fait.

— Tout I'un apres l'autre, répliqua le domestique. On ne peut pas
étre a la fois au four et au moulin. Il fallait pourtant achever de faire
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la pature'.

— C’est bon; ne m’ennuyez pas davantage.

— Oh! il n’y a pas de quoi se facher. Mais les corneilles auront beau
jeu d’ici a deux heures de I'apres-midi pour éclaircir le grain semé sur
le labourage.

M. Sylvius allait se facher tout de bon et frappait déja du pied,
lorsque les deux garcons, débouchant par la méme porte, vinrent se
suspendre aux bras de leur pére et lui dire en méme temps:

— Papal

— Quoi? que voulez-vous? Ne me tirez pas comme ca.

— Permets-nous d’aller avec toi.

— Non; il n’y a pas place pour trois sur la planche.

— Nous serons trés bien sur la paille, dans les échelles.

— Et pour revenir?

— Nous nous mettrons sur une caisse.

— Oui, pour tomber et vous casser une jambe.

— Mais non, dit Jean, nous nous tiendrons tres bien.

— Le cheval serait trop chargé.

— En ce cas, dit Jacques, nous suivrons le char a pied. Papa, laisse-
nous aller avec toi.

— Ah! vous m’ennuyez avec vos fantaisies.

— Nous t’aiderons a charger les caisses, reprit Jean.

— Oui, vous me serez d’un grand secours, n’est-ce pas?

— Mais tres certainement, dit Jacques; si nous n’allons pas, tu
devras prendre un homme d’équipe pour t’aider, et le payer.

— Votre mere permet-elle?

— Oui, oui, c’est elle qui nous envoie, dirent les garcons en méme
temps.

— Eh bien, allez vite vous préparer.

— You! youl!

Les Jean-Jacques ne firent qu'un saut, de la cour dans la maison.

A pas mesurés, le pére se rendit dans le hangar ou Isaac décrochait
avec peine les courroies de suspension du banc de char, car elles
étaient seches et n’avaient pas été débouclées depuis longtemps.

— Ces diables de courroies, dit Isaac, sont raides comme du fer. Il
faudrait bien les donner avec le harnais au sellier pour les graisser et
les assouplir.

— Ecoutez-moi, Isaac: vous tenez, n’est-ce pas, a bien remplir vos
devoirs de domestique?

— Mais, je pense qu’oui! répondit le vieux serviteur en élevant un

1 - Pature: la préparation du fourrage pour le bétail.
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peu la voix sur ce dernier mot.

— Moi aussi, reprit le maitre, je tiens a remplir les miens. Si vous
voulez que je sois content de votre service, il ne faut pas me contra-
rier, comme vous 'avez fait il y a un moment. Cela me fait du mal au
corps et aussi a I’ame. Ainsi, quand je vous donne un ordre, faites ce
que je vous dis sans me présenter des observations. Est-ce convenu?

— Mon Dieu oui; pourquoi pas? Pardine, je sais bien que vous étes
le maitre.

— Ecoutez-moi encore, Isaac. Vous avez '’habitude de vous servir
de mots et d’expressions que je vous défends d’employer avec moi et
en présence de mes enfants. Ce serait pour eux d’'un trés mauvais
exemple, s’ils vous entendaient dire, comme vous venez de le faire:
ces diables de courroies, et aussi mon Dieu. A cet égard, je vous
demande positivement de vous observer. Ma femme et ma fille ne
vous le permettraient pas non plus.

— On tachera; mais ¢a me sera difficile. Par ici, tous les hommes et
assez de femmes ne se génent pas a cet égard.

— Eh bien, tous les hommes ont tort, et les femmes qui le font, bien
davantage encore. Allez vite chercher le cheval.

Isaac se rendit a I’écurie de son pas le plus accéléré et ne tarda pas
a revenir avec le cheval harnaché et bridé. Quand il fut attelé, Isaac
vit qu’il avait oublié de crocher la gourmette.

— 1l faudrait bien avoir des pinces, dit-il, pour serrer le dernier
anneau de la chaine: cette gourmette est tout usée et ne vaut pas le...
diantre, dit-il en se reprenant.

Les garcons étaient déja la, préts a sauter dans le char. Isaac
apporta une brassée de paille, sur laquelle ils s’étendirent, absolument
comme deux veaux et faisant de bons rires. Le pére, assis sur la
planche, prit le fouet et les guides.

— Avez-vous mis des cordes? demanda-t-il a Isaac.

— Ah! ma foi non! En voici un paquet, dit-il en les jetant aux
garcons qui les recurent dans leurs mains.

Le char, enfin, s’ébranla et se mit en route. A la premiére montée,
Jean dit a son pére:

— As-tu remarqué, papa, comme Isaac jure en parlant?

— Certainement; et j'espére que vous lui direz de ne plus le faire,
car c’est une habitude déplorable. Et vous me promettez de ne jamais
imiter un si mauvais exemple.

— Oui, papa; notre meére nous a déja avertis, dit Jacques; d’ailleurs,
ca ne sert a rien de jurer comme ca.
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es premiers jours de I'installation de la famille Malaxe a la
Graye furent employés, par les femmes, en arrangements
de maison, en écurages de planchers, en frottages et
époussetages. M™¢[sabelle n’admettait pas que ses appar-
tements eussent I'air en désordre ou simplement négligé.
Tout devait étre propre, soigné et a sa place. On mit des rideaux aux
fenétres, des tapis sur les tables, des descentes devant les lits, des
nattes a toutes les portes du rez-de-chaussée. Marie aida beaucoup sa
mére dans ses travaux de maitresse de maison; et, sans y attacher
une importance aussi grande, elle jouissait aussi beaucoup de voir
que, peu a peu, tout prenait bonne fagon dans la demeure autrefois si
négligée de 'oncle Rolland. Augustine s’occupa, comme a |'ordinaire,
de sa cuisine, des poules et du porc a I’engrais. Pour les repas de ses
nouveaux maitres, elle eut naturellement plus a faire que précédem-
ment, lorsque le ménage ne se composait que de trois personnes. Et
puis, la brave femme avait du chagrin: depuis quelque temps, le
renard ou quelque méchant oiseau de proie lui prenait ses poules. Le
ravisseur inconnu s’attaquait aux plus jeunes, les meilleures naturel-
lement. Sur dix-huit qu’elle avait au mois d’aott, il ne lui en restait que
douze le 25 septembre. Et ce qu’il y avait de plus facheux, c’est que
jamais on n’apercevait le traitre voleur. Il est vrai que ces poules
étaient d'une rare stupidité ou d’un entétement plus que ridicule. Et
leur grand coq noir un imbécile. Au reste, celui-ci, grace a une huppe
ébouriffée dont les plumes retombaient sur sa créte en éventail et de
la sur ses yeux, n’y voyait pas plus loin que son bec, et fuyait a toutes
jambes en criant comme un perdu, chaque fois qu’'un danger quel-
conque était signalé par ses compagnes. Et malgré cette lacheté, il
conduisait ou accompagnait ces dames jusque tout au bas du
domaine et le long du ruisseau. La liberté si compléte dont ce trou-
peau caqueteur jouissait, ne lui était pas bonne; a bien des égards on
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peut en dire autant de certains troupeaux humains, conduits par des
chefs qui se considérent comme de grands génies, mais qui, la plupart
du temps, ne sont que des cogs vaniteux et outrecuidants. M. Sylvius
mettrait ordre a ce qui se passait chez lui relativement a sa basse-
cour: un bon enclos assez vaste préserverait les poules de tout danger
et leur apprendrait a se mieux conduire. En méme temps, le jardin et
la prairie seraient a I’abri de leurs déprédations.

Pour le moment, il examinait I'état général de la campagne, pendant
qu’lsaac semait le blé d’hiver. Un paysan du village venait labourer les
champs; Isaac hersait ensuite avec le cheval et arrangeait les bords
avec des outils a la main. Comme il avait ses vaches a soigner et a
traire matin et soir, il était bien assez occupé pour un homme de son
age. Et I'on sait que son grand systéeme était de ne jamais se presser,
mais de faire, comme il disait, tout l'un aprés l'autre. Malgré cette
lenteur, plutét apparente que réelle, il arrivait a temps, presque aussi
bien que ceux qui ont I'air de se hater. C’est qu’il ne s’arrétait pas dans
son travail et ne faisait pas trois fois le méme chemin pour la méme
chose. Il n’oubliait rien, mais ne voulait pas qu’on lui dit: «Voyons,
Isaac, allez donc un peu plus vite et dépéchez-vous de partir; voila six
heures qui sonnent au village; vous devriez étre en route pour la
laiterie.» Tout l'un aprés l'autre, ett-il répondu de son air placide. Et
finalement, comme je viens de le dire, il n’était jamais le dernier a son
poste, mais jamais non plus le premier.

M. Sylvius allait et venait, donnant souvent des ordres et travaillant,
au fond, assez peu lui-méme. Parmi les paysans-messieurs, il en est
qui sont trés actifs, mettant la main a tout et ne craignant pas de payer
de leur personne, dans les moments ou il faut redoubler d’énergie;
mais il en est beaucoup aussi qui se bornent a commander, a voir ce
que font les domestiques et les ouvriers, sans manier eux-mémes ni la
faux ni la béche. lls menent le cheval par la bride ou guides en main;
ils peignent les chars de foin avec un rateau, au moment ou I'on tend
la presse a celui qui, debout sur le fourrage entassé, passe le gros bout
du soliveau dans I'échelette. A la vigne, lorsqu’on fait la vendange, ils
vont et viennent autour de leur monde, un tablier blanc pour protéger
leur pantalon; ils voient si I’'on ne laisse pas des grappes en arriere ou
trop de grains épars sur la terre; mais ils ne portent pas la brante et ne
pilent pas non plus le raisin. Au fait, ce ne serait pas précisément leur
place de le faire: que I'ceil du maitre s’exerce avec attention, c’est bien
déja quelque chose. Quant a ceux, — s’il en existe, — qui fréquentent
le cabaret, qui passent la soirée a jouer aux cartes et dont la principale
occupation est un désceuvrement habituel, ils sont vraiment a plaindre
et menent une vie déplorable, pour eux et leur famille.
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Ce n’était pas le cas de M. Sylvius Malaxe, qui détestait I'oisiveté.
Mais s’il elit pris volontiers les mancherons d'une charrue, une fourche
ou un rateau, il n'aurait pas consenti a se mettre en bande avec des
ouvriers fossoyant la vigne ou lancant la faux dans le gazon. Tres
volontiers il s’occupait du jardin potager; il arrosait les semis, béchait
un carreau, semait les graines et repiquait les jeunes plantes de
légume. En hiver, il préparait aussi le bois de chauffage pour le
service de la maison. Un bonnet de peau de chevreau sur la téte, le
poil en dedans, comme en portent les Espagnols voisins des Pyrénées,
il s’enfermait dans son blicher, méme par la plus froide bise, et la il
sciait et refendait de grosses buches, soit pour le fourneau de la
cuisine, soit pour les cheminées des chambres et du salon. Car
M™¢[sabelle avait un salon, c’est-a-dire une bonne piéce de I'apparte-
ment, ayant deux fenétres d’ou la vue était fort belle sur le lac et les
Alpes. Au milieu était une table ronde; de chaque c6té un canapé;
ailleurs des fauteuils et des chaises. Contre les murs, quelques
anciennes gravures; les portraits du général Dufour, de Frédéric-César
de La Harpe, de Vinet. Mais ceux de nos modernes grands hommes
politiques n’y figuraient pas. M™ Isabelle Malaxe ne les admirait pas
assez pour les mettre en évidence chez elle; et le souvenir du mal
causé au pays par la démagogie était encore trop présent a son esprit
pour qu’elle voulGt le raviver ou I'entretenir au moyen de lithographies
qu’on trouve dans presque tous les cabarets.

Sur la table du salon, la dame de la maison avait placé une demi-
douzaine de livres; sur la cheminée, deux lampes et deux vases en
porcelaine, Marie y mettait des graminées dont les brins et les
panaches se reflétaient dans la glace voisine. Le parquet, ciré et frotté,
était en carrés de sapin, assemblés entre des croisées de noyer. Pres
de la porte, en dehors, étaient déposées les pantoufles de M. Sylvius
et celles des Jean-Jacques, afin de préserver le plancher de toute
boue apportée de la rue. Les messieurs Malaxe, du reste, pénétraient
rarement dans cette espéce de sanctuaire, situé a I’étage. On le réser-
vait pour les belles visites qui venaient en été. A 'ordinaire, La famille
se tenait dans la chambre a manger, au rez-de-chaussée.

La campagne de la Graye fut trouvée en assez bon état par
M Sylvius, sauf pourtant que, du coté opposé au ruisseau, savoir au
midi, dans la direction du village, il y avait une haie vive bien négligée.
Isaac ne l'avait pas rabattue depuis cing ou six ans, et elle s’était
élargie dans le gazon voisin. Les épines noires, dont les racines,
comme celles des pruniers leurs cousins, sont tracantes et cheminent
fort loin, rebourgeonnaient parfois a deux toises de distance. De toute
nécessité, I'automne venu, il faudrait qu’lsaac prit la pioche et la
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serpe, et vint remettre la haie a sa place. Quand M. Sylvius lui en
parla, il répondit tranquillement:

— Oui; j’y ai déja pensé; mais, tout I'un aprés I'autre: il faut d’abord
terminer les semailles et arracher les pommes de terre.

Ce champ de pommes de terre était un sujet d’inquiétude pour
Isaac depuis quinze jours. N’ayant pu planter les tubercules de
bonne heure au printemps, a cause des pluies, ils avaient poussé
tard et leurs tiges se maintenaient encore vertes, hautes et serrées,
vers la fin de septembre, alors que les fanes auraient da étre séches,
la récolte préte a étre faite. Il redoutait I'invasion subite de I'oidium,
dans ce champ superbe, ce qui serait une vraie calamité. Mais que
faire? Il fallait prendre patience et se répéter son adage favori, en
attendant la maturité compléte des précieux tubercules. Presque
tous les champs de pommes de terre aux environs étaient en plein
arrachage; quelques-uns étaient fumés, d’autres labourés, d’autres
déja semés de froment, tandis que celui de la Grave se présentait
encore dans un état de verdure déplorable, avec, par-ci par-la, une
touffe de fleurs, comme si la plantation elt été faite sur le signe de
la Vierge. On sait, en effet, et la chose est prouvée, que si ’'on met
en terre des grains de haricots le jour ou le véritable Messager
boiteux de Berne et Vevey indique le signe de la Vierge, les plantes
se bornent a fleurir et sont frappées de stérilité! Les almanachs,
surtout ceux qui instruisent le peuple de cette maniere, sont bien
utiles, et I'on ne saurait trop les recommander aux cultivateurs! Il y
a aussi les carottes qu’il ne faut semer que sur un certain signe, — je
ne sais plus lequel, — autrement elles deviendraient fourchues!
Qu’on est heureux de savoir cela dans les campagnes, et bien
d’autres choses tout aussi importantes en agriculture!!

C’était un lundi que la famille Malaxe était arrivé a la Graye, et
aucun de ses membres n’était encore allé au village, excepté les
Jean-Jacques, une seule fois, pour en faire le tour. M. Sylvius n’y
connaissait personne. — Le samedi de cette premiere semaine, vers
les trois heures du soir, il se promenait avec ses fils, regardant les
poules, qui, au lieu de rentrer chez elles pour dormir, se trouvaient
encore assez loin de la maison, dans le bas de la prairie.

— Sont-elles donc stupides! dit a haute voix M. Sylvius. Allez les
chercher.

Comme il disait cela, un chasseur, accompagné d’un chien blanc
tacheté de brun, traversa la large haie et parut se diriger du c6té des
poules. M. Malaxe, suivi des deux garcons, alla aussitot droit a lui,
d’un air étonné et presque menacant. Au bout de quelques minutes,
ils se trouverent a dix pas du chasseur qui, 6tant son chapeau, salua
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le propriétaire. C’était un jeune homme dans la force de I’age, ayant
bonne mine et bon air sous son feutre gris a larges bords. Un habit de
chasse brun lui descendait jusqu’a la ceinture, et son pantalon de toile
était serré au bas de la jambe par de courtes guétres de cuir. Il ne
portait pas de carnassiére, mais son paletot-sac, large et court, conte-
nait de grandes poches pour le gibier. Sur son épaule droite, un beau
fusil Lefaucheux montrait sa crosse polie et ses canons bronzés.

— Monsieur, lui dit M. Sylvius, cédant a son premier mouvement, je
n’ai pas I’honneur de vous connaitre, mais je préfére qu’on ne chasse
pas sur ma propriété. Veuillez vous en souvenir une autre fois.

Le jeune homme regarda en face celui qui parlait avec un tel ton
d’autorité, et il aurait pu lui répondre de la méme maniére, peut-étre
encore avec plus de désinvolture; mais c’était sans doute un garcon
bien élevé, réfléchi et sage, car il ne prit la parole qu’au bout d’un
instant et se borna a dire d’'une voix ferme:

— Monsieur, je l'ignorais; mais puisque vous m’avertissez de votre
désir, je ne me permettrai plus de traverser votre campagne. Veuillez,
pour une premiéere fois, m’excuser. Vous me permettrez pourtant de
vous faire observer que la loi autorise tout chasseur a pénétrer dans
une propriété ouverte, dont les récoltes sont enlevées. Mon intention
était de vous demander la permission d’entrer dans votre champ de
pommes de terre avec mon chien. Mais, puisque cela vous est désa-
gréable, je vais me diriger d’'un autre coté.

Cette maniere ferme et polie de répondre fit réfléchir M. Sylvius, qui,
peu a peu, revint a un bon mouvement.

— Au fait, dit-il, il est clair que vous n’étiez pas informé de mes
intentions; je ferai mettre a I’entrée de mon avenue une affiche indi-
quant la défense d’entrer, et alors chacun sera suffisamment averti.

— Parfaitement, monsieur; c’est votre droit.

— Papa, dit Jacques de sa voix la plus caline, permets a ce
monsieur d’aller au champ de pommes de terre; je voudrais beaucoup
le voir tirer, et nous rameénerions en méme temps les poules.

Au lieu de répondre a son fils, M. Sylvius adressa de nouveau la
parole a I'inconnu:

— Pouvez-vous me dire votre nom et le lieu de votre domicile? lui
demanda-t-il.

Le chasseur sourit.

— Mon nom est Gustave Morel, et j'habite le village voisin. Voici au
reste ma carte.

Prenant un carnet dans sa poche, il en sortit une carte qu’il présenta
au questionneur: Gustave Morel, horloger, a Myr.

— Ah! vraiment, reprit M. Sylvius, vous étes de ce village. Nous n’y
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connaissons encore personne. Me permettez-vous de vous demander
comment il se fait qu'un horloger prenne un permis de chasse?

— Si vous me faites un jour I'’honneur d’entrer chez moi, vous
comprendrez dans quel but je prends un fusil de temps en temps. Pour
I'’heure, j’ai hate d’aller un peu plus loin avant le coucher du soleil.
Votre serviteur, monsieur.

Le jeune chasseur retourna sur ses pas:

— Viens, Cora, dit-il a sa chienne qui, pendant toute la durée de
I'entretien, s’était tenue assise aux pieds de son maitre; allons plus
loin.

— Ecoutez, dit M. Sylvius en rappelant le jeune homme: mes
garcons voudraient vous voir tirer; allez avec eux visiter mon champ
de pommes de terre. Si vous y trouvez un lieévre, tachez de ne pas le
mangquer; mais soyez prudent avec ces enfants.

— Soyez sans crainte. Je connais mon fusil, et ces jeunes gens se
tiendront en arriére. Je vous remercie de la permission.

M. Sylvius revint chez lui, pendant que Gustave Morel et les Jean-
Jacques prenaient la direction du champ.

— Derriere! dit le chasseur a Cora, qui se permettait de’ courir
devant lui.

La chienne obéit aussitot.

— Comme elle est obéissante! dit Jacques.

— Il faut bien, dit son maitre, sans quoi elle me serait inutile, et
méme elle pourrait me faire manquer le gibier ou m’empécher de tirer.

— Est-ce vous qui I'avez dressée?

— Oui.

— Quel age a-t-elle?

— Deux ans.

— A-t-elle des petits?

— Non; pourquoi me faites-vous cette question?

— J’aurais dit a mon pére de vous en demander un pour nous.

— Mais vous étes beaucoup trop jeunes pour chasser.

— Oh! ca ne fait rien. Nous serions bien contents d’avoir un chien,
n’est-ce pas, Jean?

— Oui, sans doute.

— Eh bien, si Cora fait des petits I’année prochaine, et que votre
pere consente, je vous en donnerai un.

— Merci, monsieur: un tout blanc.

— Nous verrons. Mais nous voici pres du champ. Il ne faut plus
parler. Si je tire, vous ne bougerez pas de votre place. — Allez, Cora.

La chienne s’élanca dans les tiges vertes, ou elle disparaissait
parfois complétement. Gustave Morel entra aussi dans le fouillis,
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marchant autant que possible entre deux raies, et parcourant le
champ régulierement, par bandes de quelques toises de largeur. Jean
et Jacques restérent en dehors, sur le pré. Tout a coup la chienne fit
un saut, flaira le vent a droite et a gauche, puis, la queue tendue, la
téte baissée, elle ne bougea plus.

— Attention! dit son maitre.

A I'instant méme, des cris stridents et un grand bruit d’ailes se firent
entendre. Une douzaine de perdrix venaient de se lever et de partir
brusquement. Cora resta immobile. Deux coups de fusil partirent
aussi a courte distance I'un de I'autre. Au premier coup, deux perdrix
tomberent sur le gazon; au second, une troisieme, déja bien éloignée,
tourna les ailes et s’abattit dans une autre direction, aussi sur le pré.

— Ne bougez pas, cria le chasseur aux deux garcons qui déja
couraient vers les perdrix.

Lui venait de placer deux cartouches dans la culasse de son fusil.
Toujours en arrét, la chienne restait a la méme place.

— Allez! lui dit son maitre.

Elle s’avanca avec des précautions infinies, puis s’arréta de
nouveau. A linstant, les tiges s’écartérent devant elle. Un renard
couché dessous venait de filer rapidement. Mais un coup de fusil
I'arréta net a trente pas. Gustave alla le prendre par le cou et 'apporta
aux deux garcons, émerveillés de cette quadruple capture.

— Ah! le coquin! dit Jacques; c’était lui qui mangeait nos poules.
Quel bonheur que vous l'ayez tué! Papa sera bien content.

— Et Augustine! dit Jean, bien plus encore.

— Allez vite relever les perdrix, dit Gustave Morel, qui jeta le renard
a coté de la chienne.

Celle-ci le flaira, mais ne le toucha pas; tandis que si c’elt été un
lievre, elle 'aurait 1éché sans lui arracher le poil. Les deux gargons
apporterent les perdrix entiérement mortes.

— Vous donnerez ces deux a vos parents, dit Gustave; ce sont deux
poules. Celui-ci, qui est un beau coq, je le garde pour I'empailler.
Voulez-vous emporter aussi le renard. Votre domestique pourra I'en-
terrer, car dans ce moment la peau n’est pas bonne.

— Merci beaucoup, dit Jacques; oh! oui, nous voulons le prendre:
toi, Jean, par les pattes de devant, et moi par celles de derriére.

Ainsi suspendu, le renard fut apporté en triomphe par les deux
garcons qui, de 'autre main, tenaient chacun une des perdrix si géné-
reusement données par ’habile chasseur.

— Tu vois bien, papa, dirent-ils tout glorieux en arrivant, tu vois s’il
ne fallait pas donner a M. Morel la permission de fouiller le champ de
pommes de terre!
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e lendemain, dimanche, les cing membres de la famille
étaient préts a partir pour le culte public, a neuf heures du
matin. Ce jour-la, le service religieux avait lieu a neuf
heures et demie, dans le temple de Verchez; le dimanche
suivant, a onze heures. Le méme ordre était suivi toute
I'année. Avant de se mettre en route, M. Sylvius alla voir si son
domestique était prét a se rendre avec eux a I'église.

— Je n’y vais pas aujourd’hui, répondit Isaac du fond de la grange,
ou il brassait le foin et faisait une poussiére a étouffer tout autre que
lui. Quand le sermon est au matin, je n’ai pas le temps de me
préparer; je ne suis pas rasé.

— Vous auriez pu vous raser hier a midi.

— Je ne me rase jamais que le dimanche, apres avoir fait la pature.
— Ces heures de sermon ne me conviennent pas. S’il faut se trouver
la-bas a onze heures, ¢a dérange pour le diner, et d’autant plus que
les deux cloches ne sonnent souvent qu’a onze heures et demie.
Alors, on n’est pas de retour pour midi, et le diner attend. Tout ¢a est
mal organisé.

— C’est possible; toutefois, je tiens a ce que vous alliez a I'église.
C’est un devoir pour vous comme pour nous.

— D’accord; mais on ne peut tout faire a la fois. Je ne peux pas
expédier mon ouvrage ici, et aller en méme temps a Verchez. Partez
seulement. Quand je serai rasé, je lirai un psaume dans la Bible. Il
faudra aussi que j'apporte de I’eau et du bois a I’Augustine; j’ai vu
qu’elle n’en a plus. Mais, tout I'un apres I'autre.

M. Malaxe abandonna son vieux domestique aux raisonnements que
sans doute il continuait pour se prouver a lui-méme qu’il avait bien
autre chose a faire que d’aller prier Dieu a I'église et entendre une
prédication.

Lorsqu’il fut en route avec sa femme et ses enfants, M. Sylvius
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pensait a la maniére dont il devrait s’y prendre avec Isaac, pour le tirer
de sa nonchalance et de ses lenteurs. M™ Isabelle se mit a causer
avec son mari, et les Jean-Jacques parlaient du renard tué la veille
par Gustave Morel. — Le chemin uni, bordé des deux co6tés de haies
enguirlandées ca et la de clématites fleuries et de vigne sauvage, invi-
tait a la causerie. La journée était belle; I'air matinal encore un peu
vaporeux. C’est le moment ou I'abondante rosée s’enléve aux rayons
du soleil. Peu a peu le ciel s’épure, I'air devient d’une transparence
admirable, et le roi du jour répand sa douce chaleur sur tout ce qui a
vie ici-bas. Le dimanche, il semble qu'’il fait encore plus beau que les
autres jours; il y a comme un air de féte dans la nature. Déchargé de
son travail, 'homme pieux se sent mieux disposé a I’adoration de
I'Etre éternel; son coeur s'ouvre a la priere, a la confiance; sa
démarche méme a quelque chose d’heureux, son ceil est serein, sa
poitrine respire a 'aise. O premiers temps de 'existence du premier
couple humain! Jours de bonheur parfait dans I'innocence, qu’étes-
vous devenus! Et pourquoi la douleur et la mort ont-elles empoisonné
toute vie, alors que Dieu avait créé ’homme pour la joie et la sainteté
des ici-bas? Mystere insondable devant lequel il faut courber la téte!
Mais béni soit Celui qui vient au nom du Seigneur! Par lui a été faite
la paix entre le ciel et la terre. Le grand mystére de piété a détruit la
puissance du péché et de la mort que toutes les paroles prononcées
du haut de la chaire. Ce matin-la, en particulier, elle jouissait énormé-
ment. Dans la nature, dans la présence de ses parents, dans sa propre
vie a elle, Marie sentait la bonté infinie du Dieu qui les avait appelés a
I'existence. Sa démarche était légére, son regard animé d’'un doux
éclat. Une grande pureté de pensées régnait dans ce coeur décidé a
prendre Jésus-Christ pour lumiere et pour guide. Son extérieur aussi
répondait a I’harmonie de son ame. Dans une toilette simple, tenant
le milieu entre celle d'une dame et les vétements d'une fille de
paysans, Marie avait un air de distinction qui frappait tout de suite. Le
charme de cette jeune fille était un don naturel, bien plus que le
résultat de I’éducation. Il est des caractéres qui se forment, pour ainsi
dire, tout seuls, sans secours d’autrui. Mais je dois dire aussi que le
séjour de Marie Malaxe dans la famille d’'un pasteur distingué, avait
bien contribué a cet heureux développement. Comme si ses facultés
d’observation étaient en rapport avec I’adresse de la main, elle avait
appris trés vite a dessiner. Et malgré des travaux souvent bien
vulgaires dans la maison, elle continuait ses études et prenait des
croquis au crayon qui dénotaient un coup d’ceil d’artiste, une touche
fine et délicate. Son pére et sa mere étaient tres fiers d’avoir une telle
fille, mais peut-étre n’avaient-ils pas encore bien compris ce qu’il y
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avait de meilleur dans I’ame de leur enfant.

Que les hommes y prennent garde! Quand ils n’auront plus de
dimanches, quand le travail obligatoire reviendra pour eux chaque
matin sans aucun jour de repos, leurs pensées seront alors unique-
ment de ce monde, et la création ne leur parlera plus de leur céleste
origine.

De toute la famille Malaxe, c’était Marie qui avait le coeur le plus
heureusement développé. Elle voyait la main bienfaisante de Dieu
dans toutes ses ceuvres. Un beau soir d’été, une promenade matinale,
étaient pour elle une prédication plus vivante et plus solennelle

Sans rien dire, et toute a ses impressions de joie et du bonheur de
vivre, Marie cheminait avec ses fréres entre les haies feuillées. Le pére
et la mere marchaient un peu en arriére.

Tout a coup, deux oiseaux perchés sur un vieux cerisier au bord de
la route, partirent en battant des ailes et allérent se poser dans un
champ voisin, nouvellement semé. Les jeunes gens les voyaient tres
bien se promener sur la terre fraiche, qu’ils grattaient avec leurs pieds
et leur bec.

— Quels jolis oiseaux! dit Jacques. Sais-tu leur nom, Marie?

— Non, pas d’'une maniére certaine, répondit la soeur; mais je
suppose que ce sont des pigeons d'une espéce particuliére.

— Si M. Morel était la, reprit Jacques, il nous aurait bient6t dit leur
nom. — Papal! fit-il en se retournant, connais-tu ces deux oiseaux?

— Non; c’est la premiere fois que j’en vois de pareils. Il n’y en avait
pas dans nos champs des Perrettes, a Villars-les Chénes, ou pourtant
on voyait souvent des pigeons. Ceux-ci sont plus petits et plus bruns
que les ramiers.

— Je demanderai a M. Morel de me dire leur nom, reprit le jeune
naturaliste en herbe. Hier, il nous a dit qu’il voulait empailler le male
de perdrix qu’il a gardé. Comment empaille-t-on les oiseaux?

— Je ne le sais pas, répondit le péere; mais puisqu’on dit empailler,
je suppose qu’on les remplit de paille.

— Et toi, dit Jacques, le sais-tu, Marie?

— Non, mon cher ami. Toutefois, il ne me semble pas possible
qu’on puisse mettre de la paille dans la peau d’un petit oiseau, pas
méme facilement dans celle d’'un pigeon.

— C’est bien clair! Ah! je voudrais voir faire cette opération par
M. Morel. Papa, si nous le rencontrons aujourd’hui, demande-lui s’il
voudrait nous permettre d’aller chez lui pour voir comment on fait
cela.

— Aurais-tu par hasard I'intention de devenir empailleur d’oiseaux?

— Non, je n’ai pas pensé a c¢a; mais je voudrais pouvoir me rendre
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compte de la maniere dont on s’y prend. Et toi, Jean?

— Moi, j’irai volontiers avec toi, pour te faire plaisir; mais je n’y tiens
pas autrement.

— Tu es un bien brave frére, lui dit Marie.

— Et moi donc, grande sceur? demanda Jacques.

— Toi aussi, bien certainement.

— C’est curieux, reprit ce dernier, mais depuis hier au soir, je ne puis
pas m’empécher de penser que je voudrais étre un jour médecin.

— Médecin! fit le pere en s’arrétant net: qu’est-ce que tu dis?
médecin?

— Oui, papa.

— C’est bien a ton age, n’est-ce pas, qu’'on peut se décider pour une
profession?

— Eh oui! pourquoi pas? Voila Jean qui veut étre cultivateur, et moi
je voudrais étre médecin. Nous avons chacun notre idée.

— Je te dis qu’on ne s’occupe pas de cela a votre age. Attendez au
moins d’avoir communié. As-tu réfléchi, toi, Jacques, a tout ce que tu
devrais apprendre, peut-étre pendant dix ans, avant d’étre en état de
pratiquer la médecine?

— J’ai pensé que je ferais comme les autres jeunes gens qui
étudient la méme science. Je m’y mettrais tout de bon, moi aussi.

— Laissons dormir tout cela pour aujourd’hui, dit le pere, et pres-
sons un peu le pas. Les cloches sonnent a Verchez.

Jacques se tut. Sa sceur lui passa un bras autour du cou tout en
marchant et lui dit avec amitié:

— Il faut bien réfléchir a cette idée d’étre un jour médecin. Si tu le
peux, demande a Dieu de te montrer ton chemin.

— Je l'ai déja fait dans ma priere hier au soir. — Sais-tu, Marie,
quelle différence il y a entre les animaux digitigrades et ceux qu’on
appelle plantigrades?

— Pas précisément; mais je suppose que les digitigrades marchent
en s’appuyant sur les doigts des pieds, et les plantigrades sur la
plante.

— C’est bien cela. Et les gastéropodes sont ceux qui marchent sur
leur estomac. Je I'ai lu dans mon livre d’histoire naturelle.

— Tuas tout a fait I'air d’'un jeune savant, mon ami Bruno, dit la
soeur en riant.

Entre les deux villages, le chemin présentait un coup d’ceil bien
agréable, qui ne se voit plus guére dans les campagnes. Une quaran-
taine de personnes de tout age se rendaient aussi au culte public,
tantot par groupes de cing ou six, tantét deux ensemble, tantét un
homme seul, ou une femmme. Gustave Morel était au nombre de ceux



Mobnsiedr SYILvids 23

qui marchaient isolément. Passant vis-a-vis du champ ou se trou-
vaient les deux oiseaux, il s’arréta un instant pour les examiner, puis
il reprit la marche d'un pas rapide et rejoignit la famille Malaxe a
I'entrée du village.

— Bonjour, monsieur Morel, cria Jacques, dés qu’il 'apercut.

Le jeune homme, s’approchant, salua les dames et toute la famille.

— C’est a vous, monsieur, dit la mére, que nous devons deux belles
perdrix. C’est trop de générosité de votre part. Nous avions déja bien
des remerciements a vous faire pour nous avoir débarrassés du renard
qui prenait nos poules.

— Madame, c’est plutét a moi de remercier M. Malaxe pour la
permission accordée.

— Vous pouvez, dit ce dernier, aller tant que vous voudrez dans les
pommes de terre.

— Merci, monsieur. Il n’est pas probable que les perdreaux y
reviennent; et dans peu de jours les fanes seront seches.

— Monsieur Morel, dit Jacques, avez-vous remarqué deux oiseaux
dans un champ, a gauche du chemin?

— Oui.

— Savez-vous leur nom?

— C’est un couple de tourterelles sauvages.

— Comme ils ont 'air heureux! dit Marie. On pourrait penser qu’ils
jouissent aussi a leur maniére de ce beau jour du dimanche.

— Mais sans doute qu'ils en jouissent, reprit Gustave Morel. En tout
cas, ils n’ont pas a craindre aujourd’hui le fusil d’'un chasseur, puisque
la loi défend de s’en servir le dimanche, dans notre canton. Je connais
ces tourterelles depuis longtemps; je les ai vues au moins dix fois cet
automne et déja pendant I'été, mais sans avoir eu jamais la moindre
envie de les tuer.

— Ah! vous me faites plaisir de dire cela, continua Marie.

— J’en suis trés heureux, mademoiselle. Tous les chasseurs ne
pensent pas comme moi a I'égard de ces jolis oiseaux. Je fais bien
des voeux pour que nous les revoyions I’année prochaine. Comme
tous les pigeons sauvages, les tourterelles quittent nos contrées des
I'arrivée des premiers froids.

— Papa, dit Jacques en parlant bas, demande-lui. tu sais,... pour
empailler.

— Monsieur Morel, dit le pére, voila mes garcons qui me chargent
d’'une demande bien indiscrete. Mais il parait que vous avez déja fait
bonne connaissance hier. Ces deux gamins, surtout celui-ci, dit-il en
tirant le bout de l'oreille de Jacques, ont le grand désir de voir
comment on empaille un oiseau. Vous leur avez parlé d’'une perdrix a
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qui vous faites subir cette opération. Auriez-vous la complaisance de
leur permettre d’y assister?

— Avec plaisir, monsieur. lls n’ont qu’a venir chez moi, demain, a
une heure. J’écorcherai 'oiseau en leur présence. Un autre jour ils
pourront le voir bourrer et monter.

— Merci beaucoup, dit Jacques. Je pensais bien qu’il fallait écor-
cher I'oiseau et ne conserver que la peau.

— On conserve aussi une partie des os et le crane. Je vous expli-
querai cela en détail. Nous voici arrivés; il vaut mieux ne plus parler
a haute voix.

— Montrez-nous le chemin, dit M. Malaxe.

— Les femmes se placent au milieu, en face de la. chaire; les
hommes a droite et au fond.

lls entrérent au temple.
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| y a quelque temps, je me trouvais, un dimanche matin,

dans un village populeux qui possede une jolie église fort

bien placée et dont le clocher se voit d’assez loin. C’est un

beau village, une commune riche. Les habitants paraissent,

en général, dans une aisance des mieux assurées. De
bonnes et solides maisons, des terres bien cultivées, des routes en
bon état, de superbes fontaines, tout indique une administration
publique et particuliere bien entendue. Mais les cabarets y tiennent
aussi une place considérable et doivent y exercer leur pernicieuse
influence, comme elle s’exerce partout ou il en existe. Je dis cela sans
I'appuyer d’aucun détail de moi connu, car la population du village en
question m’est parfaitement étrangere. Mais on sait, hélas! trop bien,
que plus il y a de débits de boissons dans une commune, plus la ruine
morale de celle-ci est certaine, comme la ruine financiére aussi des
individus adonnés au vin. Puis, il y a encore la ruine de la santé, non-
seulement des ivrognes, mais encore celle de leurs enfants. Personne,
si 'on veut faire attention a ce qui existe généralement a cet égard, ne
contredira cette assertion.

Quand je me trouvai dans le village dont je parle, c’était a I’heure du
culte public. Les cloches invitaient les fideles a la priere; et comme
c’était le premier dimanche de I'année, je me dis que sans doute la
population en masse répondrait a l'appel qui lui était adressé.
Comment, en effet, ne pas éprouver le besoin de demander au Pére
céleste son secours pour le temps nouveau dans lequel nous entrons;
comment ne pas lui rendre graces pour les bénédictions déja recues;
comment ne pas se fortifier dans le sentiment de sa grace; comment
ne pas s’humilier pour tant d’offenses a sa sainteté!

J’entrai a I'église. Eh bien, cher lecteur, combien pensez-vous que
nous étions d’hommes dans ce temple, qui peut contenir plusieurs
centaines d’auditeurs? Nous y étions deux: un dans la galerie, et un
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dans la nef, c’est-a-dire moi, car je ne compte ni le pasteur en chaire,
ni le régent conducteur du chant. Le reste de I'auditoire se composait
de quelques femmes, de quelques jeunes filles, et d’'une partie des
enfants de I’école. Prés de ce temple abandonné se trouvaient peut-
étre deux cents paroissiens adultes, dont pas un n’avait éprouvé le
besoin de remplir un des plus grands devoirs du chrétien et de jouir
d’'un de ses plus beaux privileges. Le pasteur, vieillard en cheveux
blancs, était venu a pied, de la cure assez éloignée qu’il habite,
apporter I'Evangile au troupeau confié a ses soins; mais il préchait au
désert, et j'en avais le coeur navré. Comme ce que j'avais sous les
yeux me rappelait le tableau de la parabole des conviés au festin
donné par le pére de famille! Et ici méme, nul ne s’excusait. Chacun
s’occupait de ses affaires, sans ouir ni I'appel des cloches, ni la voix
de sa conscience. Peut-étre méme un certain nombre des absents au
culte se trouvaient-ils dans les chambres a boire des cabarets voisins.

Or, comment une population arrive-t-elle a un pareil degré d’insou-
ciance religieuse, de froide et morte incrédulité? Quelle en est la
cause, et qui faut-il accuser? Ce n’est pas la prédication, ordinaire-
ment bonne, fidéle, évangélique. Ce n’est pas I'éloignement du
temple, la difficulté de s’y rendre, puisqu’il est a la portée de chacun.
Ce n’est pas la multiplicité des occupations, cette heure de la matinée
du dimanche étant plutét oisive pour la plupart des habitants. Non,
c’est le coeur de 'homme qu’il faut accuser; ce cceur incrédule et
léger qui n’aime pas Dieu et demeure en révolte habituelle avec lui. Il
faut en accuser notre époque de laisser-aller, pleine de dissolvants; les
mauvaises lectures qui pénétrent dans tant de familles; les idées
nouvelles sur le christianisme; I'abaissement du sens moral; le besoin
des jouissances matérielles, et bien d’autres choses. Autrefois, I’adhé-
sion aux vérités chrétiennes était générale dans les campagnes;
aujourd’hui, la foi n'existe que chez quelques rares individus, objets
d’étonnement et de respect pour les uns, de moqueries pour les
autres. Ou cela nous conduira-t-il? Dieu seul le sait.

Ces réflexions me sont venues a ’esprit au moment ou je racontais,
a la fin du chapitre précédent, 'entrée de la famille Malaxe, avec
Gustave Morel, dans le temple de Verchez, en compagnie des
nombreux paroissiens venus aussi pour le culte. A Verchez, c’était un
tableau absolument différent de celui que je viens d’esquisser. L’église
était comble; il avait méme fallu placer des bancs supplémentaires en
plusieurs endroits, et des sieges dans les couloirs. Beau spectacle que
celui d’une foule attentive et recueillie, écoutant le message de paix
annoncé aux pécheurs par une bouche éloquente. Le pasteur de cette
paroisse était un homme au fort de la vie, en pleine possession de
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facultés éminentes, entretenues par I’étude et par un besoin de perfec-
tion qui s’attachait a tout ce qu’il faisait et disait. Loin de se tenir a une
routine facheuse, sinon déplorable, dans ses prédications, il les
travaillait, au contraire, avec un soin minutieux, soit pour le fond, soit
pour la forme. Il n’était pas orateur au point de manier la parole avec
slireté sans s’y étre préparé, mais au moment de monter en chaire il
était toujours prét, parfaitement prét. Son discours, entierement écrit,
ne quittait pas son cabinet; nul auditeur ne I'avait jamais vu tourner
les feuillets d’un cahier pour retrouver le fil de ses idées. Aussi venait-
on de tous les environs pour 'entendre précher, et voila pourquoi le
temple était si bien garni le dimanche en question. Devant 'auberge
communale, de nombreuses voitures, dont les chevaux étaient
dételés, avaient amené leurs maitres pour le culte, et les attendaient
pour les reconduire dans leurs demeures. Un auditoire aussi mélangé
devait étre difficile a contenter, vu la nature tres différente des besoins
religieux, intellectuels ou littéraires. Et pourtant chacun s’en retournait
chez soi satisfait, heureux d’avoir entendu d’excellentes choses,
toujours excellemment dites. De tels hommes, de tels prédicateurs
sont bien rares. Mais ceux qui recurent de si beaux dons, ceux qui
exercent une si grande puissance morale et intellectuelle, sont aussi
sous le poids d'une redoutable responsabilité. Qu’ils soient fideles
dans ce qui leur a été confié, afin qu’ils travaillent avant tout pour Dieu
et non pour leur propre gloire. Celui dont je parle a quitté ce monde,
apres avoir fait valoir le beau talent qui lui avait été confié. Rappelé
par son Maitre, au milieu d’'une activité qui semblait devoir se conti-
nuer pendant bien des années encore, il a passé au monde invisible
avec une foi victorieuse du tombeau.

Charitable et généreux dans toutes les occasions, aimé et respecté
de ses nombreux paroissiens, simple dans ses gouts, il était I'ordre
méme, soit dans sa maison, soit dans les affaires dont il était chargé.
Toujours bon et affable, il savait dire un mot bien trouvé a quiconque
le rencontrait. Jamais on ne lui voyait un vétement mal soigné, mal
porté, des allures communes, un air dégingandé. Jamais non plus il
n’aurait pris un ton d’autorité cléricale avec personne. Heureuses les
paroisses, heureuses les églises qui possédent de tels conducteurs!

M. Sylvius, M™ [sabelle et Marie, qui I'’entendaient pour la premiére
fois, furent extrémement satisfaits. lIs le dirent a Gustave Morel, qui
revint avec la famille jusqu’a I’avenue de la Graye. lls causérent ainsi
avec une sorte d’abandon, pendant ce bout de chemin, les deux
dames disant un mot a propos, de temps en temps. Quant aux deux
cadets, bras dessus, bras dessous, ils parlaient de ce qui était pour
eux d’'un intérét plus pressant, a savoir de ce qu’ils feraient dans
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I'apreés-midi pour s’amuser. Apres avoir bien examiné le sujet, ils
s’arrétérent a I'idée d’'un martinet qu’il serait possible d’établir a I'une
des chutes du petit ruisseau. Il faudrait avoir quelques bardeaux pour
les palettes de la roue; I’axe ne serait pas difficile a trouver, et leurs
bons couteaux feraient le reste. Marie accompagnerait ses freres, et
prendrait ses crayons et son album.

Mais, pour les deux garcons, il fallait songer aussi aux écoles. Dans
huit jours, les vacances d’octobre commenceraient. Valait-il la peine
d’envoyer les Jean-Jacques sur les bancs, avant la rentrée qui suit les
vendanges? Il semblait quasi que non. En tout cas, il fallait préalable-
ment avertir 'autorité scolaire communale et le régent. En attendant
que la question fat décidée, Marie s’occuperait un peu de ses freres,
au point de vue de 'allemand qu’ils avaient commencé avec elle. Pour
des enfants de parents riches, les Jean-Jacques étaient plutét retardés
en fait d’instruction régulierement acquise. Bien doués, ayant de la
vivacité d’esprit, c’était dommage, pour Jacques encore plus que
pour l'autre, qu’ils n’eussent pas suivi un college classique. Jusqu’a
maintenant, ils n’avaient eu que les lecons données dans une bonne
école primaire de Villars-les-Chénes. Mais leurs parents pensaient
bien qu’il faudrait les envoyer passer un ou deux hivers dans une ville,
pour y profiter de ce qu’on n’avait pas au village en fait de ressources
intellectuelles appropriées a leur degré de culture et a leur position.

— Eh bien, avez-vous eu un beau sermon? demanda Merminod,
quand ses maitres furent de retour.

— Beau et bon, répondit Marie.

— Y avait-il bien du monde?

— C’était plein comme un ceuf, dit Jacques.

— En ce cas, il n’y aurait point eu de place pour moi. J’ai donc bien
fait de ne pas aller avec vous, et d’autant mieux que la brebis vient de
nous donner deux agneaux noirs avec une étoile blanche au front. Ils
sont jumeaux comme vous deux, et j'ai pensé qu'on pourrait les
appeler aussi Jean et Jacques.

— C’est ¢a, dirent les garcons en riant. Mais comment les recon-
naitra-t-on?

— Oh! c’est bien facile. Jacques n’a pas une tache brune sur la joue
comme vous, mais le bout de sa queue est blanc, et il est plus allure
que Jean. C’est un peu comme vous deux.

— Je suis charmée de voir que vous comparez des animaux a mes
enfants, dit M™ Isabelle.

— Oh! je ne pense pas qu’il y ait du mal a cette comparaison, reprit
Isaac. Notre Seigneur est bien appelé Agneau de Dieu dans la sainte
Ecriture.
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— C’est vrai, Isaac, dit M. Sylvius. Je suis bien aise que vous ayez
fait cette remarque. Avez-vous lu ce matin le chapitre ou il en est
question?

— Non; mais je sais cela depuis que j’allais au catéchisme, il y a
bient6ét quarante ans. Quand méme je ne vais pas souvent a I'église,
je n'oublie rien de ce qu'on m’a appris dans ma jeunesse. Je vous
dirai d’ailleurs, quant au sermon, que j’y dors toujours. J’ai beau
ouvrir les yeux aussi grands que des verres de montre, ils se referment
tout de suite. C’est plus fort que moi. — Dites donc, vous deux:
voulez-vous voir les agneaux?

— Oui, certainement, puisque nous sommes leurs parrains, dit
Jacques.

— Eh bien, allez demander a Augustine de vous donner un morceau
de pain que vous porterez a la brebis. C’'est I'usage qu’on offre
quelque chose a la mére, en pareille circonstance.

C’était un brave domestique, cet Isaac Merminod, bien qu’il ne lui
arrivat pas souvent de dire monsieur ou madame a ses maitres, qui du
reste n’y tenaient pas. Mais s’il parlait des membres de la famille a
d’autres personnes, il ne manquait pas de placer les mots respectueux
ci-dessus devant les noms propres. Il poussait alors la politesse
jusqu’a dire messieurs les fils, au lieu de Jean et Jacques tout court.
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es deux garcons se mirent tout de suite a leur martinet.
Isaac procura de minces planchettes de sapin, et comme
il y avait un vieil établi de menuisier dans la dépendance,
avec quelques outils, ils vinrent a bout de leur entreprise
déja avant I’heure du diner, mais non toutefois sans peine.
La roue avait six palettes, fixées a I’axe grossierement arrondi; elles
étaient placées a I'un des bouts de cet arbre, et plus loin il y avait des
crans saillants, plantés de maniére a faire lever une rangée de
marteaux en bois, qui frapperaient alternativement sur un plateau
placé devant eux. Cela devait représenter le bruit que font quatre
hommes avec leurs fléaux, lorsqu’ils battent le blé en grange. Isaac se
tint avec les Jean-Jacques pendant leur travail, et donna maint bon
conseil aux jeunes mécaniciens. Ce fut lui qui creusa les mortaises
dans I'axe pour y placer les palettes; il perca aussi les marteaux, pour
y mettre les manches servant de leviers. Plus d’une fois il dit a
Jacques, dont I'activité ne se donnait aucun relache:

— Patience, mon gargon: tout I'un aprés I'autre. Il vaut mieux faire
lentement et bien, que vite et mal. Souvenez-vous de ¢a.

— A la bonne heure, lui répondit le jeune homme; mais on peut
aussi faire vite et bien.

— Pas toujours, I'ami Jacques; pas toujours, et méme pas souvent.
— Ou prendrez-vous les tuyaux pour amener I’eau sur votre roue?

— Eh bien, dit Jean, j’ai pensé que nous trouverions le long du ruis-
seau des.... Comment appelle-t-on ces plantes, Jacques?

— Des grandes angéliques, je te I'ai déja dit.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a, des angéliques? demanda Merminod.

— La grande angélique, reprit Jacques, c’est ce que vous appelez
une cocué, Isaac.

— Ah! oui, des cocues. Il y en a un peu plus haut que la pierre du
Mont-Blanc. Vous en trouverez la cing ou six que j’ai laissées, quand
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on a fauché le regain. J’ai pensé que vous seriez bien aises de les
avoir quand vous seriez ici.

— Merci; vous étes bon enfant.

— Quelquefois, mais pas toujours. Par exemple, je me facherais si
vous alliez piquer des grains de raisin ou détacher des épaules aux
belles grappes du bord de la vigne. Ca, c’est absolument défendu.
Vous ne devez jamais aller a la vigne sans votre péere ou votre mére.
Souvenez-vous-en.

— Nous tacherons de ne pas I'oublier, dit Jean.

— Il n’y a que les maraudeurs et les enfants mal élevés, continua
Merminod, qui se permettent de gater la récolte d’'une vigne. Quand
on vendangera, vous pourrez alors manger du raisin tant que vous
voudrez, mais pas avant.

— Voila le dernier marteau placé, dit Jean. On nous appelle pour
diner. Merci pour votre complaisance, Isaac.

— Et vous viendrez voir le martinet quand il cheminera, dit Jacques.

— Oui, c’est bon.

Les Jean-Jacques se lavérent vite les mains a la fontaine et furent
bient6t a leurs places de table, ou ils racontérent ce qu’ils venaient de
faire avec Isaac. En les quittant pour aller prendre aussi son repas de
midi, celui-ci se disait: «Ils sont encore bien gentils, ces deux garcons;
mais ¢a ne pense qu’a s’amuser. Ah! diantre, a leur age, il me fallait
déja gagner ma vie comme bovairon; et mon pére recevait du maitre,
a la Saint-Martin, bel et bien une dizaine d’écus pour mon salaire,
depuis le lundi d’apres Paques. Ca faisait sept mois et demi de
service. — Quand on mettra les vaches au paturage, dans huit jours,
il faudra pourtant que I'un des deux les garde; mais je vois d’avance
qu’ils ne voudront pas se séparer. C’est encore assez naturel qu’ils
aiment a étre ensemble, puisqu’ils ont fait déja bon ménage pendant
neuf mois, avant de voir clair. Ca, par exemple, c’est une chose assez
curieuse, a laquelle on ne peut rien; mais ce doit étre un terrible
embarras. Leur sceur est fraiche comme une rose. On voit qu’elle se
porte bien, car elle sort au grand air de bon matin, rien qu’avec ses
cheveux sur la téte. Il est vrai qu’elle en a une fameuse provision. Elle
ne parle pas beaucoup, comme si elle était un peu fiere. Ca sera un
bon morceau pour un paysan riche, a moins qu’elle ne soit déja
promise a n'un monsieur de par la-bas d’ou ils sont venus. Le pere est
un homme pieux, facilement enclin a taquiner son monde; et la mére
est une bien bonne femme, toujours contente, pourvu qu’elle puisse
oOter la poussiére de ses meubles, quand méme ils n’en ont point. »

C’était de cette manieére que maitre Isaac Merminod analysait les
caracteres de ses maitres. Assez de domestiques plus stylés que lui
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les auraient jugés avec moins de discernement, et peut-étre d’une
facon bien plus agressive.

Aprés le diner, les trois enfants se rendirent au bord du nant, Marie
avec son tabouret et ses crayons, ses fréres avec leurs engins de bois
et un piochon de fer. Heureux age que le leur! Heureuse position que
celle dont ils jouissaient! lls allaient s’amuser librement sur un gazon
appartenant a leur pére, aspirant le plein air de la campagne, pendant
que des milliers de garcons, de quinze ans comme eux, sont enfermés
dans de tristes appartements des grandes villes, mal nourris, mal
vétus, malpropres et sans dimanche. Hélas! bien souvent élevés au
milieu du vice et de la misére.

Et tant de jeunes filles, a quoi passent-elles les aprés-midi du jour
du repos, lorsqu’elles appartiennent a cette malheureuse classe d’ha-
bitants? Lorsque la nuit descend dans les rues, ou vont-elles et que
font-elles, peut-étre pour trouver du pain? — La Bible nous parle
d’une Babel, d’abord, ensuite d’'une Babylone. Les Babels et les
Babylones d’aujourd’hui valent-elles mieux que celles des temps
anciens? L’orgueil des unes et la corruption épouvantable des autres,
n’ameneront-ils pas quelque jour la colére de Dieu sur elles?

Jean et Jacques eurent bient6t trouvé un emplacement convenable
pour établir leur martinet. Des batons fourchus servirent de chevalets;
des tiges creuses d’angéliques furent employées pour amener I'eau
sur la roue, celle-ci étant placée sur une petite esplanade, a trois pas
de la principale chute du ruisseau. Dés que l'eau arriva sur les
palettes, la machine se mit a tourner rapidement et les marteaux a
battre leur musique en cadence.

Nos deux constructeurs étaient dans le ravissement de leur entre-
prise si bien réussie. Non loin de I’endroit qu’ils avaient choisi, un bloc
erratique sortant de terre et s’élevant a hauteur d’homme, donnait de
la physionomie a cette partie de la campagne. Tout a co6té de cette
masse de granit détachée des Alpes en des temps inconnus et qui
avait roulé de ce coté-ci sur les glaciers, un sorbier sauvage venu
d’aventure avait poussé et grandi a la longue. Il laissait plier avec
grace ses longues branches, chargées de grappes d’'un rouge de
corail. Marie s’était établie a son ombre, et de la elle faisait un joli
croquis dans lequel figuraient ses freres, occupés comme nous
savons. lIs 'appelerent pour qu’elle put voir de prés une si admirable
chose et entendre le ta-ta-ta-ta continuel du martinet. La grande sceur
était heureuse de leur bonheur, tout en se disant qu'une vie aussi facile
ne pouvait durer bien longtemps encore, et que le devoir prendrait
bientot la place des amusements. Pour elle-méme aussi, pendant
qu’elle dessinait, elle se demandait ce que lui apporteraient les
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années, et de quel coté son existence se tournerait. Dans le village
qu’ils avaient habité précédemment, nul jeune homme ne l'avait
recherchée; et si plusieurs d’entre eux I'avaient remarquée lorsqu’elle
passait dans la rue, c’était avec la conviction qu’il serait inutile de
chercher a lui faire la cour. Aucun garcon de Villars-les-Chénes n’était
assez bien placé pour se permettre de lever les yeux sur elle. Mais si
Marie pensait a tout cela, ce n’était pas avec tristesse, ou méme avec
une inquiétude pourtant naturelle. Non, elle y songeait simplement,
comme toute jeune fille qui se sent vivre songe a 'avenir. Rien n’était
donc venu encore pour Marie, et son coeur battait aussi réguliérement
que le martinet des Jean-Jacques, mais avec une sage lenteur indi-
quant une pleine santé physique et morale.

Pendant qu’ils étaient la tous trois a voir bondir le ruisselet dans sa
vasque profonde, et couler ensuite paisiblement entre les mousses,
les frénes et les buissons encore feuilles, ils entendirent a quelque
distance, mais plus bas, comme le beuglement d’'un beeuf, dans le
courant méme du nant. lls se demandaient avec étonnement d’ou
provenait cette espéce de sourd mugissement, lorsqu’un grand oiseau
de couleur fauve avec des raies noires, de longues jambes et un bec
pointu, passa au-dessus de leurs tétes, suivant le cours de I'’eau a la
montée et s’y abattant cent pas plus haut. Jamais, ni Marie ni les deux
garcons, n’avaient vu un oiseau pareil. Etait-ce lui qui poussait le cri
rauque entendu l'instant d’avant son passage, ou bien un véritable
boeuf échappé d’'une étable se tenait-il caché dans le bordage boisé
du ruisseau? Il fallait, dit Jacques, s’assurer de la chose, et commencer
par aller voir ou le voyageur ailé s’était posé.

A pas furtifs, I'ceil et I'oreille au guet, ils se rendirent tous les trois a
la place ou l'oiseau avait disparu. La, ils I'apercurent piétinant dans
I'eau, retournant les pierres avec son bec et attrapant un petit poisson
dont il ne fit qu'une bouchée. Mais le pécheur emplumé se voyant
découvert, ouvrit aussitot ses larges ailes, poussa le méme cri rauque
et vibrant, puis ne tarda pas a poursuivre son vol dans la ligne fuyante
du ruisseau vers la plaine.

— Quel dommage, dit Jacques, de n’avoir pas eu M. Morel avec
nous! S’il avait été la avec son fusil, I'oiseau ne se serait pas envolé
une seconde fois. Pour sir, M. Morel I’aurait tué. Il faudra lui demander
demain le nom de ce mangeur de poisson.

— Ce doit étre un héron quelconque, dit Marie; il en a toutes les
allures.

M. Sylvius et M™ Isabelle vinrent, en se promenant, voir ce que
faisaient leurs enfants. La meére trouva le martinet bien joli et loua ses
fils d’avoir su le construire; mais le pére dit qu’il ne resterait pas long-



34 dmaainp OLIVIER

temps en bon état. Lorsque, dans peu de jours, les vaches seraient au
paturage, la roue et les marteaux seraient bient6t renversés d’'un coup
de pied, par quelque jeune béte peu respectueuse.

— Oh! c’est que nous y veillerons, dirent les garcons.

— Oui, peut-étre le premier jour. Mais déja le lendemain vous vous
amuserez ailleurs, et je vous dis que le martinet en patira. D’ailleurs,
ces sortes de choses attirent les enfants du village, et je ne me soucie
pas d’en voir venir une troupe a tout moment dans la campagne.

— Laisse-leur donc le plaisir de cette récréation, dit la mére. A quoi
bon voir déja le martinet gaté, ou des enfants étrangers le long du
ruisseau?

— Je sais bien ce que je dis, répondit M. Sylvius, contrarié par
I'observation de sa femme. Et regarde un peu comme ils ont mouillé
le bas de leurs pantalons en pataugeant autour de I’eau. Pourquoi ne
leur dis-tu pas qu’ils auraient da les relever jusqu’a mi-jambes?

— C’est qu’alors ils auraient mouillé leurs bas.

— Enfin, si tu es contente comme cela, tant mieux. Moi, je dis qu’ils
ne devaient pas se mouiller.

— Mais, papa, dit Jacques, je t'assure que ce n’est rien du tout.
Dans un moment ce sera sec.

— Oui, oui, c’est bon. Toi qui veux étre médecin, tu donneras de
bons conseils a tes malades! C’est comme cela qu’on attrape un
rhume ou une extinction de voix. — Marie, toi qui es une grande fille,
tu aurais dua surveiller tes fréres, au lieu de les abandonner.

— C’est vrai, papa; je me suis amusée, moi aussi, d'une autre
maniere. Reconnais-tu quelque chose dans cette esquisse? dit-elle en
présentant son album ouvert.

— Oui, c’est joliment dessiné. Toutefois, la roue est un peu inclinée.
L’arbre du martinet n’est pas parfaitement horizontal dans ton dessin.

— Ni dans la nature non plus, répondit la jeune fille en souriant. Mais
tu as raison, mon pére; je corrigerai ce défaut.

Satisfait, cette fois, de la réponse de sa fille, M. Sylvius reprit de la
bonne humeur et finit par donner maint conseil a ses garcons, sur la
maniére de protéger leur usine contre le pied des bestiaux ou la curio-
sité des petits bergers des environs.

Apreés cela, tous reprirent ensemble le chemin de la maison.



CHAPICRE DIl

e pére de Gustave Morel avait été un des plus habiles
ouvriers horlogers de la vallée de Joux. Ayant épousé, a
vingt-huit ans, une fille de la plaine vaudoise, il vint s’y
fixer, soit pour complaire a la famille de sa femme, soit
pour se rapprocher de Genéve, dont une des principales
maisons d’horlogeries lui donnait de I’occupation. Bien qu’attaché au
lieu natal, comme c’est le cas de tout homme qui aime son coin de
pays et les souvenirs de sa jeunesse, David-Elisée Morel trouvait
pourtant les rives du Léman plus belles que celles des eaux glacées
en hiver de son lac montagneux. S’il n’était jamais possible de patiner
sur la vaste étendue bleue dans laquelle se réfléchissent les Alpes et
les pentes fleuries, au moins pouvait-on s’y promener en bateau,
tandis qu’au Brassus et méme a I’Abbaye, il fallait brasser la neige, ou
se tenir dans la maison pres d’'un poéle bien chaud.

Mais David-Elisée Morel se décida bient6t a accepter la proposition
de s’établir a Genéve méme, avec un appointement fixe, a I'année,
pour un nombre déterminé d’heures de travail par jour, dans un atelier
touchant aux magasins de la maison qui I’occupait.

Cela lui faisait une position assurée; et s’il n’était pas sur le chemin
de la fortune, il pouvait cependant placer chaque année une partie
notable de son traitement. — Puis, rentré chez lui de bonne heure, il
lui restait du temps qu’il employait a un travail supplémentaire pour
son propre compte. On se souvient encore a Geneve de David-Elisée
Morel, comme de 'un des ouvriers experts dans la partie la plus diffi-
cile de sa profession, et on s’en souvient aussi comme d’'un homme
affable, bien doué, d’'une conversation intéressante et d’'un caractére
distingué. Il n’eut qu'un enfant, qu’il nomma Gustave et auquel il fit
donner une bonne instruction dans les classes du college, jusqu’a
seize ans. Ensuite, le jeune homme suivit des cours au gymnase,
pendant deux années. Il avait des moyens et elt fait sans doute de
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bonnes études académiques, s’il n’elt pas préféré travailler avec son
pere et devenir horloger comme lui, sous sa direction. C’était, il faut
bien le dire aussi, le désir de ses parents. Gustave Morel se mit donc
courageusement au travail. Son pére exigea qu'il fit un apprentissage
dans toutes les regles.

Dans un milieu pareil, la grande difficulté, pour le peére, était de
préserver son fils des écarts et des excés auxquels se livraient ses
camarades d’atelier. Souvent en rapport avec les ouvriers bijoutiers,
le jeune Morel assista deux ou trois fois a des débauches de table, a
des dépenses qui, pour ces jeunes gens, étaient une grande folie et
une véritable iniquité. Mais comme il avait, au fond, la crainte de Dieu
et I'horreur du mal, il avertit son pére de ce qui se passait, et des lors
celui-ci n’hésita pas, dés que sa position le lui permit et que Gustave
eut terminé son apprentissage, a revenir au canton de Vaud et a s’y
fixer tout de bon. Ayant travaillé pendant vingt ans, il se trouvait en
mesure d’acquérir une petite propriété a la campagne. A Myr, ou il
avait un ami d’enfance qui était régent, il acheta une maison avec un
jardin et un petit verger, le tout pour 12000 francs. Quand la maison
fut mise en bon état de propreté extérieure et intérieure, il lui restait
encore une petite somme déposée a la banque, en sorte que sa situa-
tion financiere, quoique des plus modestes, était néanmoins excel-
lente. Ses anciens patrons continueraient a lui fournir de I'ouvrage, et
son fils était déja assez au fait de la théorie et de la pratique de I'hor-
logerie, pour avoir repassé et remonté toutes les piéces d’'une montre
de précision assez compliquée. Mais pour étre arrivés tous les deux a
cette situation exceptionnelle, ils avaient fait aussi exception dans le
genre de vie mauvais et dépensier d’'un grand nombre de leurs collé-
gues. Ni I'un ni I'autre ne hantaient les cafés et les brasseries, le
théatre et autres lieux de divertissement. Quand ils recevaient leur
paie du mois, ils n’allaient pas en dévorer la moitié en fins soupers
arrosés de Champagne et d’autres vins a cing ou dix francs la
bouteille. Le dimanche, ils se rendaient au culte public dans la
matinée, et ils faisaient une bonne promenade en famille I'apres-midi.
De cette maniére, ils évitaient le contact presque toujours facheux des
rencontres en ville, et d’ailleurs Gustave avait rompu formellement
avec les goUts et les anciennes extravagances de ses camarades. Il ne
regretta jamais d’en avoir eu le courage.

La maison que son pere avait achetée a Myr n’avait aucune appa-
rence, vue du chemin public. Elle était adossée a un autre batiment
appartenant a de bons voisins. De la rue méme on ne voyait de celle
de David-Elisée qu’un coté étroit, avec deux fenétres au levant. Il
fallait descendre un peu pour arriver dans une petite cour, fermée
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d’une grille en fer avec porte de méme, avant de trouver l'entrée de
I'habitation. La vraie facade était entre le midi et I'ouest, assez
longue, bien percée de fenétres au rez-de-chaussée et a I’étage. Tout
a cOté se trouvait une jolie terrasse, sur laquelle une porte a deux
battants donnait passage et ou I’on pouvait se promener et avoir des
fleurs. Droit au-dessous de la terrasse était le potager, ainsi que le
verger, planté d’arbres fruitiers. Pour 12000 francs, il serait bien
impossible aujourd’hui d’acheter une propriété si bien placée. Des
qu’il 'eut examinée, David-Elisée Morel n’hésita pas a en faire I'ac-
quisition. Son ami, le régent Nicéphore Meylan, 'avait mis sur la
voie, et le marché fut conclu le méme jour. Le rez-de-chaussée
comprenait la cuisine, une chambre a manger dont la porte s’ouvrait
sur la terrasse, comme je I'ai dit plus haut, et, au fond du corridor,
une autre piece assez grande qui elt servi de salon dans un apparte-
ment de ville, mais qui, chez les Morel, ne portait pas cette désigna-
tion citadine. On 'appelait simplement la grande chambre. Sur un
des cotés, Gustave avait installé des vitrines contenant ses oiseaux
empaillés. Sa mére y avait placé leurs meilleurs meubles, et cette
espece de salle avait vraiment bonne facon.

L’atelier était au grand jour, a I’étage de la maison, ainsi que les
chambres a coucher. Un petit réduit, dans un angle de la terrasse,
contenait un établi de menuisier et un tour sur lesquels Gustave
faisait les socles et les juchoirs de ses oiseaux. Sachant tres bien que
tout jeune homme a besoin, pour sa santé physique et morale, de
récréations honnétes, David-Elisée consentit a donner un permis de
chasse a son fils, a la condition qu’il s’en servirait pour I’étude de
I'histoire naturelle, bien plus qu’en vue de fournir leur table de gibier.
Gustave acheta un manuel d’ornithologie, et celui du naturaliste
préparateur; il prit une lecon de taxidermie chez I’empailleur d’un
musée, puis il essaya seul ensuite, et ne tarda pas a réussir. Pour cela
il ne lui fallait que de la persévérance et du gout. Planter un échap-
pement était dix fois plus difficile que d’écorcher un roitelet ou un
aigle Jean-le-blanc. Mais il fit la chose en artiste, a tel point que ses
oiseaux paraissaient vivants. Un jour, le petit ramoneur qui venait de
nettoyer la cheminée, s’arréta pour considérer cette voliére si bien
arrangée et dit en son patois de la haute Savoie: «E ne buzont pash
En effet, les pauvres oiseaux ne bougeaient pas, et leurs yeux de
verre émaillé ne se fermaient ni de jour ni de nuit. Mais I’étonnement
du ramoneur était un bel éloge pour celui qui avait su donner un air
de vie réelle a tous ces infortunés, autrefois libres habitants de I'air,
des champs et des bois.

Les trois membres de la famille Morel, bien établis dans leur doux
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ermitage, étaient heureux autant qu’on peut I’étre ici-bas. Gustave
s’occupait aussi du jardin; son pére cultivait les fleurs et greffait les
rosiers. Les montres allaient et venaient de Genéve a Myr et de Myr a
Geneéve. Gustave commencait a vendre déja quelques pieces pour son
compte, et se perfectionnait dans son état, sous la direction de son
pere. C’était, comme on le voit, une situation désirable pour quiconque
réve un idéal heureux. Hélas! aucun homme ne reste longtemps
ici-bas sans étre atteint par I'épreuve. Une maladie cruelle saisit le
laborieux horloger, alors que, bien établi dans sa maison, tout semblait
marcher pour lui sur des roulettes; et apres six mois de dures souf-
frances physiques, auxquelles se joignit parfois du trouble intérieur, il
s’en alla en paix dans un monde «ou le péché n’existe plus, » mais ou
tout est joie et sainteté.

En prenant congé de son fils, il lui recommanda d’étre fidele a ce
qu’il connaissait de la vérité selon I'Evangile. «Marche toujours
comme en la présence de Dieu, lui dit-il; porte souvent le regard de
I’dme sur la croix ou le Sauveur est monté pour tous. Je n’ai pas
besoin de te recommander ta meére; je sais que tu seras un bon fils
pour elle, jusqu'au jour ou elle viendra me rejoindre. Recois ma
bénédiction. »

Gustave Morel avait alors vingt-trois ans. La mort victorieuse de
son pére, sa sérénité en face du tombeau, le frappérent vivement. Il
en fut édifi¢ dans son ame, mais, en méme temps, brisé dans son
ceeur de fils. Sa mére lui restait, immense faveur pour lui. Il le sentit
vivement. Aussi 'entoura-t-il de respect et de toute sa tendresse. Il
reprit, ou plutét il continua son méme travail. La maison d’horlogerie
de Genéve lui accorda sa confiance, quoique si jeune encore; puis,
comme je l'ai dit, il finissait aussi une piéce pour son compte, de
temps en temps, et trouvait facilement a la placer. Lorsqu’il se sentait
fatigué par un travail assujettissant et toujours trés délicat, il faisait
une lecture a sa mere, dans la soirée, pendant qu’elle tirait 'aiguille
ou tricotait des bas. Son caractéere, muri de bonne heure dans une vie
saine et intelligente, avait de la fermeté, une certaine confiance
nécessaire dans sa position, assez de fierté naturelle n’excluant pas
une amabilité de bon aloi. Peu communicatif, excepté avec sa mere,
il se tenait a 'écart des gens qu’il ne pouvait franchement estimer ou
dont les habitudes ne lui plaisaient pas. Prompt a rendre service dans
I'occasion, il était sans pitié pour les ouvriers qui, se croyant appelés
a régénérer le monde, travaillent a ce grand ceuvre social en
mangeant et buvant tout ce qu’ils gagnent, pendant que souvent
femme et enfants n’ont pas de pain. Lorsque de tels travailleurs
s’adressaient a Gustave Morel pour en obtenir un secours dans les
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temps de crise horlogere ou autre, il leur donnait quelque argent et
leur prouvait que, s’ils 'eussent voulu, ils ne seraient pas actuelle-
ment dans la misere. « Quand I'ouvrage va bien, leur disait-il, vous
dévorez tout a mesure, sans penser au lendemain. Tachez a I’avenir
d’étre un peu sages, vous vous en trouverez bien. »

Les solliciteurs disaient que oui, et, raflant les deux ou trois francs
de Gustave le jour méme, ils recommencaient a déblatérer contre
I'ignoble capital, au lieu d’étre prudents, rangés et économes. Sachant
cela et bien d’autres choses, Gustave Morel avait fini par ne plus
plaindre ces sortes de gens. S’il en connaissait d’estimables, luttant
avec peine contre la dureté du temps, il venait a leur aide sans en rien
dire, et aussi largement que sa position le lui permettait.

Tel était, a vingt-six ans, le jeune chasseur auquel M. Malaxe avait
en quelque sorte barré le passage sur sa propriété, lors de leur
premiere rencontre. Et maintenant il lui envoyait ses deux fils, pour
qu’ils assistassent a I'’empaillage d’'un oiseau. La fermeté polie de
Gustave Morel avait produit un excellent effet sur le caractére suscep-
tible, ombrageux et disposé au noir du riche paysan-monsieur. Puis,
ce dernier avait pris des renseignements sur le compte de I’horloger.
Pour cela, il s’était adressé a Isaac Merminod, qui lui avait dit:

— M. Gustave Morel est le plus brave garcon que je connaisse; mais
je ne le connais pourtant pas beaucoup. Je n’ai été chez lui qu'une
seule fois, pour lui demander d’arranger ma montre, sur laquelle
j’avais mis le pied dans la grange. Elle était, ma foi, dans un triste état;
le verre en mille briques, la boite cabolée. M. Morel se mit a rire en
I'examinant avec son lorgnon, apres quoi il me dit: «Ce n’est pas
précisément ma partie; mais s’il s’agit de vous rendre service, je ferai
le nécessaire a votre montre. — Ca coUtera-t-il bien cher? lui
demandai-je. —Non, qu’il me répondit. — Combien, monsieur Morel?
Vous savez que je suis un simple domestique de campagne. — Je ne
puis pas vous le dire exactement avant d’avoir fait I'ouvrage; mais
cela ne vous ruinera pas. — Diantre! me ruiner, monsieur Morel; j ai-
merais mieux, quoique je tienne a ma montre, la jeter au lac. —
Tranquillisez-vous, me dit-il. Emportez celle-ci (il m’en préta une) et
rapportez-la-moi dans huit jours, en venant chercher la votre.» Ce que
je fis. Et combien me demanda-t-il pour la refacture de la mienne?
devinez un peu:

— Peut-étre 5 francs, dit M. Malaxe.

— Cing francs! Vous me la chantez belle. Un franc, monsieur; oui 1
franc, soit 30 cent, pour le verre et 70 cent, pour tout ce qu’il avait
refait. Un autre horloger m’aurait demandé 5 francs, comme vous
dites; peut-étre méme 7 francs. — M. Morel passe pour étre assez fier,
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ceci entre nous. Il s’arréte peu a causer avec les gens du village. Son
pere était lié d’amitié avec le régent Nicéphore Meylan, qui est mort
aussi, bien malheureusement, car c’était un digne instituteur. Les gens
de Myr l'ont bien regretté, parce qu’il toisait les fourrages et les
fumiers sans se faire payer. Quant a M. Gustave Morel, vous avez bien
fait de lui permettre de farfouillerle champ des pommes de terre; mais
il ne faudrait pas que sa chienne entrat dans la vigne. C’est une
gaillarde qui n’hésite pas a mettre la dent sur une belle grappe et a la
trousser en deux avant qu’on ait eu le temps de lui dire: halte! Ainsi,
dans le cas ou M. Morel, sous prétexte d’un levraut, vous demanderait
la permission dont je parle, refusez net. Je pense aussi que ces dames
n’iront pas trop souvent cueillir du raisin avant la vendange. Cela 6te
la fleur de la récolte et alors les gens disent: « Oh! Isaac Merminod a
négligé la vigne de son maitre.» Vous comprenez que ca me fait de la
peine, et d’autant plus que ce n’est pas vrai. On m’a dit ce matin au
village que les bans sont mis pour jeudi prochain. Il faudra tremper le
pressoir et la cuve, et préparer aussi les tonneaux.

— Nous verrons cela demain, Isaac. Aujourd’hui, dimanche, on ne
travaille pas.

— Oui, c’est vrai; mais pourtant, au village, c’est le dimanche qu’on
met goger les cuves et les bosseltes.

— Et 'on donne ainsi un mauvais exemple, ajouta M. Sylvius, pour
couper court a quelque nouvelle explication d’Isaac Merminod.
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. Sylvius et son domestique employérent une partie de la
matinée du lundi a porter de I'’eau sur le pressoir, et a
placer prés de la fontaine les futailles nécessaires pour la
vendange, afin que tout fat prét au jour fixé. A toute
rigueur, M. Malaxe pouvait faire sa récolte de vin quand
bon lui semblerait, puisque sa vigne était isolée; mais en général, a
moins de cas d’'urgence ou de grande convenance, un propriétaire
attend que I'ouverture du vignoble soit décidée par la municipalité. Il
fallait voir aussi a la cave, si les tonneaux étaient en bon état. Comme
il y avait un tonnelier au village, M. Malaxe préféra, pour une premiére
fois, 'employer pour mettre sa cave en ordre. Il dit qu’il irait lui parler
dans I'apres-midi, et commander en méme temps les deux hommes
et les quatre femmes qu’on prenait chaque année pour cueillir le raisin
et expédier toute la besogne en un seul jour. M. Sylvius accompagne-
rait ses fils chez M. Morel.

Pendant le diner, Marie dit qu’elle serait bien aise aussi de voir les
oiseaux empaillés par I'horloger et que, si on voulait le lui permettre,
elle irait avec son pere et ses freres. M™ [sabelle approuva, donnant a
sa fille diverses commissions: acheter des bougies, de la laine a
tricoter, et faire plusieurs autres emplettes dont une maitresse de
maison a toujours besoin.

Les quatre visiteurs arriverent donc ensemble a la porte de la
maison Morel. Un bouton de sonnette, placé au centre d’'une plaque
de métal brillant, fut tiré par Jacques, et a I'instant méme M™ Morel
vint ouvrir. Elle était bien conservée pour ses cinquante-quatre ans,
les yeux vifs, la taille droite, une expression agréable et intelligente.

— Veuillez bien entrer, dit-elle. Mon fils est dans son atelier, mais il
va descendre.

M™¢ Morel conduisit M. Sylvius et ses enfants dans la grande
chambre et les fit asseoir; puis elle appela son fils. — Voyant la le pére
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et M"® Marie, il s’excusa sur le costume dans lequel il se présentait,
costume qui, du reste, ne lui allait point mal. Au lieu d’'un paletot ou
d’une jaquette, il avait un tricot de laine grise et rouge, ouvert devant.
Sur la téte, un léger bonnet de velours noir. Un semblant de cravate
noire entourait un col de chemise irréprochable.

— Ma fille a exprimé le désir de voir votre collection d’oiseaux, dit
M. Sylvius, et nous avons pris la liberté de venir quatre au lieu de
deux; mais nous allons repartir, elle et moi, dans un instant. Voici
donc, monsieur Morel, vos captures de chasse?

Gustave s’empressa de donner tout le jour possible a la chambre.
Puis il se mit a la disposition de ses hotes pour les explications dont
ils pourraient avoir besoin. Il dit seulement que, les vitrines n’ayant
pas été aérées depuis quelque temps, il ne pouvait les ouvrir en ce
moment.

— On voit trés bien les oiseaux a travers les vitres, dit Marie.
Comme ils sont bien conservés, si frais et si vivants! N’est-ce pas bien
difficile de leur donner des positions aussi naturelles?

— C’est beaucoup une affaire d’habitude, mademoiselle, répondit
Gustave,; il faut aussi avoir un peu de golt, mais surtout examiner les
oiseaux en liberté dans la campagne.

Les deux garcons ne disaient rien; on voyait qu’ils étaient, Jacques
surtout, dans une grande admiration.

— Nous avons vu, reprit Marie, dans le ruisseau qui limite la Graye
au nord, un grand oiseau jaune et noir, qui a poussé un cri rauque au
moment ou il a pris son vol.

— Avait-il de longues jambes, une espéce de criniére et le bec
pointu? demanda Gustave.

— Oui, précisément, dit Jacques; et il a pris un poisson qu’il a avalé
d’une bouchée. Ah! si vous aviez été la, avec votre fusil, vous I'auriez
bien attrapé.

— Oui, c’est dommage; mais vous savez qu’il n’est pas permis de
chasser le dimanche dans le canton de Vaud. Du reste, voici un oiseau
pareil a celui que vous avez vu hier. C’est un héron grand butor,
nommé vulgairement bceuf des marais, parce que son cri ressemble
au sourd mugissement d’un beeuf. Il est trés fort, et son bec peut
devenir dangereux pour le chien qui trouve cet oiseau blessé, méme
pour le chasseur qui s’en approcherait sans précaution.

— C’est bien un méme héron que nous avons vu, dit Jacques.

— Est-ce vous qui avez tué tous ces oiseaux? demanda M. Malaxe.

— Non, monsieur. Plusieurs m’ont été envoyés par des chasseurs;
quelques-uns, parmi les oiseaux pécheurs et les rapaces ont été pris,
les premiers au filet, les autres au piege sur terre. J'ai fait aussi des
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échanges avec des collectionneurs comme moi. Pour pouvoir former
une collection plus intéressante, il faudrait y consacrer beaucoup de
temps et faire aussi des voyages, choses que je ne puis pas m’ac-
corder. Je me borne, pendant la saison de chasse, a une matinée ou
une apres-midi par semaine, et c’est déja beaucoup dans ma modeste
position. Mais il faut dire aussi que c’est un bon exercice: ma vue en
profite pour mon travail si attachant.

— Quelles especes de montres faites-vous?

— De plusieurs espéces, mais toujours dans le genre soigné. J’ai
ces jours-ci quelques pieces remarquables. Si vous voulez prendre la
peine de monter dans mon atelier, quand ces jeunes messieurs auront
suffisamment examiné les oiseaux, je pourrai vous les montrer.

— Oh! merci; je n’ai pas I'intention d’acheter une montre.

— Celles auxquelles je travaille actuellement ne sont pas a moi;
elles appartiennent a une maison de Geneve.

— Es-tu curieuse de les voir? demanda M. Sylvius a sa fille.

— Sans doute, cela me ferait plaisir; mais nous prenons le temps de
M. Morel, qui veut bien encore garder mes fréres pour voir empailler
une perdrix.

— Cela ne fait rien, mademoiselle; si vous et monsieur votre péere
voulez bien monter, je vais ouvrir I'atelier.

— Nous vous suivrons, dit M. Sylvius.

L’atelier de Gustave Morel était dans un ordre parfait. Sur une table
placée au grand jour, plusieurs montres de prix brillaient sous des
cloches de verre, a I’abri de la poussiere. Les mouvements battaient
la mesure avec une merveilleuse précision.

— Ce sont sans doute des montres d’une grande valeur? demanda
Marie.

— Oui, mademoiselle. Celle-ci est, je suppose, de 1000 francs;
celle-la, plus compliquée, de 1500. — En voici une, beaucoup plus
simple et tout aussi bonne, qui est ma propriété. Elle est destinée a un
jeune Anglais et ne coute pas méme 400 francs. A Genéve, on la
vendrait 500. Mais il est vrai que les loyers des magasins sont fort
chers a Geneve, tandis que je n’ai pas de frais a faire pour cela, ici.

— Merci de votre complaisance, dit Marie. — Papa, Il nous faut aller.

— Oui. — Je vous remercie aussi, monsieur Morel. Excusez-moi de
vous avoir accueilli un peu rudement, lorsque vous avez traversé mon
pré.

— Vous étiez dans votre droit. Je ne me suis point formalisé de la
chose, et d’ailleurs vous m’avez ensuite engagé trés aimablement a
chasser sur votre terrain. — Voici, sur cette petite table, la perdrix que
je vais dépouiller dans un moment. Voyez, mademoiselle, cette jolie
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couleur cendré-bleu sur la poitrine, et cette large tache noire en fer a
cheval plus bas. Les plumes du dos et des ailes sont aussi bien jolies.

M. Malaxe et sa fille descendirent et firent avec M™ Morel le tour de
la terrasse.

— Comme c’est joli chez vous, madame, dit Marie, et quelles
superbes roses vous avez encore. Comment appelle-t-on celle-ci?

— Maréchal Niel, dit la mére de Gustave en détachant la fleur avec
un petit sécateur et I'offrant a la jeune fille. Celle-ci, continua M™¢
Morel, d’un rose vif, est une rose mousse grimpante. Prenez-la, made-
moiselle.

— Je vous remercie, madame. Elles feront plaisir a ma mere, qui
aime beaucoup les fleurs. Nous nous procurerons de jeunes rosiers
avant I’hiver, pour I’année prochaine. Dans notre jardin il n’y en a plus
que des vieux.

— Ceux-ci ont été greffés par mon mari, dit M™ Morel. Lui aussi
aimait beaucoup les fleurs, dit-elle avec un soupir. Mon mari est mort
il y a trois ans, mademoiselle, au moment ou il aurait pu se reposer et
jouir de son long travail. Je suis des lors restée seule avec mon fils.

— Monsieur votre fils a I'air d’'un bien brave sujet, dit M. Sylvius.

— Une mére aime toujours a louer ses enfants, répondit M™® Morel,
mais j'ose dire que je suis fiere du mien, et qu’il le mérite. Il faut le
connaitre pour savoir ce qu’il vaut.

— Je n’en doute pas, madame. — Il a de bien belles montres dans
son atelier.

— Il en a repassé de bien plus belles. Pourriez-vous croire, monsieur,
qu’il a eu sous sa responsabilité d’ouvrier une montre, répétition a
minutes, du diametre de huit lignes, soit dix-huit millimétres, c’est-a-
dire juste la grandeur d’une piece de cinquante centimes.

— Ce n’est pas possible.

— Je vous demande pardon. Cette merveille de l'industrie doit
figurer dans une exposition universelle; moi aussi je I'ai tenue dans
ma main?. Oh! mon fils est un trés habile ouvrier, bien qu'il ait a peine
vingt-six ans.

A l'atelier de Gustave, les Jean-Jacques étaient tout yeux et tout
oreilles pendant le dépouillement de la perdrix. L'opérateur fit cela
avec adresse et rapidité. Les garcons purent bien voir comment la
peau tres mince était ouverte, du sternum au coccyx; puis les jambes
désarticulées au genou, les muscles et les tendons enlevés, I'os
refoulé a sa place; la queue séparée du corps et renversée sur le dos;
les ailes détachées, leurs os sortis et nettoyés comme ceux des

2 - Détails authentiques. Une maison vaudoise a exposé cette montre a Paris
en 1878.
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jambes, apres que les grandes pennes eurent été dessoudées. Enfin,
arrivé a la téte, le scalpel sortit les oreilles de leur conque profonde,
passa aux paupieres sans crever les yeux, et arriva jusqu’a la racine
du bec. Le crane étant vidé, les yeux Otés de leurs orbites, toute la
peau fut saturée en dedans de savon arsenical, puis retournée, les
plumes en dehors, au moyen d’un fil passé dans les narines et noué
autour du bec. Un léger paquet d’étoupes fut introduit par I'ouverture
a la place du corps; du coton haché fut mis dans les cavités vides des
yeux, apres quoi notre empailleur dit qu’il fallait laisser la peau en cet
état pendant deux ou trois jours. Il ferait savoir aux garcons le moment
ou il la monterait, afin qu’ils pussent assister a cette seconde et
derniere opération.

— Nous vous remercions beaucoup, dit Jacques; ce que j'ai vu m’a
vivement intéressé. Si j'avais un oiseau, j'essaierais aussi de I'écor-
cher.

— Je vous en apporterai un, si réellement vous voulez essayer, dit
Gustave. Je vous préterai un scalpel et des brucelles.

— Oh! merci, dit Jacques tout joyeux. Je demanderai a mon pére
s’il permet.

— Nous ne pourrions pas venir jeudi, si vous fixiez la lecon d’em-
paillage a ce jour, dit Jean. Jeudi, nous vendangeons notre vigne.

— Eh bien, vendredi, si vous voulez.

— Je pense que nous serons libres ce jour-la, reprit Jean.

— Il vous faut venir manger du raisin jeudi, reprit Jacques. Notre
domestique dit qu’il y a un liévre dans la vigne.

— Merci. Je vous dirai bonjour en passant, si je puis sortir avec mon
fusil, et nous fixerons alors le moment de monter la perdrix.

Les deux fréres revinrent joyeux a la maison. Jacques avait cepen-
dant I’air préoccupé et laissait causer Jean pendant le trajet.

— C’est intéressant a voir faire, disait ce dernier; mais, aprées tout,
c’est une vilaine opération, que je n’ai pas la moindre envie d’essayer.
Je ne te comprends pas de vouloir patrouiller cette viande et racler
ces os d’oiseau. C’est assez drole de voir sortir les cervelles en un seul
paquet au moyen d’une spatule; mais tout ¢a est bien dégoutant.

— Cela te parait ainsi, répondit Jacques, parce que tu n’as pas de
gout pour étre chirurgien. Pour moi, c’est autre chose: je suis toujours
plus décidé a faire des études, si notre pére y consent.

— Ah bah! cette idée te passera, tu verras.

— Tu verras bien que non.

En racontant a leurs parents la lecon de taxidermie a laquelle ils
avaient assisté, les deux fréres vantérent 'adresse de Gustave Morel
et son amabilité a leur égard. Ce fut Jacques, naturellement, qui
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reproduisit tous les détails de 'opération, comme aurait pu le faire un
véritable adepte de cette petite science.

L’horloger s’était remis a son travail d’établi, pendant que sa meére
arrachait la mauvaise herbe dans un carreau d’épinards du mois
d’aolt et se disait de temps en temps: «Cette belle jeune fille a I'air
bien intelligent. Comme elle est gracieuse, et quelle jolie expression
quand elle parle! C’est bien dommage que ses parents soient aussi
riches qu’on le dit. Sans cela je conseillerais a Gustave de s’adresser
a elle. Il ne pourrait mieux rencontrer. Mais il est trop fier pour se
mettre en avant de cette maniere. Il serait pourtant a plaindre si je
venais a mourir bientot et qu’il restat seul. »

Le méme jour, M. Sylvius dit a sa femme, en particulier:

— Nous avons été imprudents en introduisant Marie chez M™ Morel.
Cet horloger a l'air d’'un trés honnéte et intelligent garcon; mais s’il
allait se mettre dans I’esprit de faire la cour a notre fille, cela ne nous
conviendrait pas du tout. Marie doit trouver mieux que lui, et rien ne
presse pour elle. Mais voila, tu es toujours disposée a complaire aux
moindres désirs de tes enfants, sans réfléchir a la portée des permis-
sions que tu accordes.

— Alors, pourquoi ne t’es-tu pas opposé a cette visite?

— Pourquoi? c’était facile a dire, n’est-ce pas? Mais toi, tu n’avais
pas besoin de venir tout de suite méler tes commissions a cette
affaire, et justement quand je cherchais ce qu’il fallait répondre a
Marie pour 'engager a ne pas venir avec nous.

— Ne dirait-on pas, a t’entendre, que M. Morel va venir demander
notre fille un de ces quatre matins! Il ne faut pas voir les choses
d’abord en noir et se créer ainsi des soucis imaginaires.

— Je le sais bien; mais il ne faut pas non plus se montrer impru-
dents comme nous 'avons été. Tu aurais bien di ne pas parler de
commissions.

— Laissons tout cela, mon cher ami. Tu verras qu’il n’y avait pas
lieu de s’inquiéter.

Prenant une époussoire a long manche, M™ Isabelle 6ta une toile
d’araignée qu’elle venait d’apercevoir a I'un des angles de la chambre,
vers le plafond.

— Ces araignées, dit-elle, sont bien impertinentes. Comme si les
maisons étaient faites pour elles!

En proie a une sourde inquiétude, M. Sylvius alla faire, de son pas
sautillant, un tour dans la campagne.
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e jeudi matin, 3 octobre, les deux ouvriers et les vendan-
geuses arriverent de bonne heure a la Graye, comme il avait
été convenu. Augustine avait préparé du café pour tous ces
gens, plutét que de la soupe qui lui et pris plus de temps.
Le lait ne manquait pas dans la maison, et bien qu’lsaac et
renasqué a l'idée d’en donner quatre pots au lieu d’'un et demi seule-
ment, ce qui était la mesure en temps ordinaire, il dut se résigner a ce
que sa femme exigeait. Autant il était pingre pour certaines choses,
autant la vieille cuisiniére était large dans I’administration de son
département. Mais cela ne veut pas dire qu’elle fat prodigue. Au
contraire, elle ne laissait rien perdre et savait trouver a toute chose sa
place et son utilité.

— Mais quatre pots de lait, lui avait dit son mari, que diantre en
veux-tu faire? Il me semble qu’a trois pots, ce serait bien assez.

— Remplis toujours ce bidon; tu verras bien qu’il n'y en aura pas
trop pour tout ce monde. Avant de partir, ce soir, les femmes boiront
du café; et tu sais qu’elles ont 'habitude de rafoncer leurs tasses.

— Heureusement qu’on ne vendange qu’une fois par année, reprit
Isaac, pendant que le contenu de son seillon chargé d’écume dispa-
raissait dans le couloir placé sur le vase de fer-blanc. — Quand on
arrachera les pommes de terre, la semaine prochaine, tu t’arran-
geras de maniere a faire de la soupe matin et soir. Je n’entends pas
donner du lait pour deux ou trois hommes de plus, pendant cing
jours peut-étre.

— Mais qu’est-ce que ¢a peut te faire de porter un peu moins de lait
au village? Il me semble, au contraire, que tu devrais étre content
lorsque ta charge est moins lourde.

— Content! tu es encore singuliére, avec ton contentement! Oui,
sais-tu ce que Jacob le fruitier me dit: « Oh! mais qu’avez-vous fait a
vos vaches, pour qu’elles aient si peu de lait aujourd’hui? Il faut que
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vous les nourrissiez mal. » Et il me dit cela devant les gens: ¢ca m’est
désagréable.

— Ne sais-tu pas lui répondre qu’il en faut beaucoup pour la maison,
et que cela ne regarde personne. On ne paye a nos maitres que ce
que tu portes.

— Tout ca est bel et bon; mais ¢a ne fait pas le compte de Jacob;
et moi, ¢ca m’humilie. — C’est comme notre dame avec tous les
paniers de raisin qu’elle a déja pris dans la vigne. Toute I'aprés-midi
d’hier, elle n’a fait qu'en cueillir avec M'® Marie. Quand je vois des
abus pareils, ca me dépite. Que veulent-elles donc faire de tout, ce
raisin?

— Madame I'aime beaucoup, et le raisin convient a sa santé. Tu sais
qu’elle ne boit presque jamais de vin. Et puis, elle veut en envoyer un
panier a la cure, M. le pasteur n’en a point.

— Est-ce qu’il ne peut pas en acheter? D’ailleurs, d’autres parois-
siens lui en donneront.

— J’ai entendu dire aussi a M" Marie qu’il serait convenable d’en
envoyer quelques grappes a M™ Morel. Les garcons les porteront en
allant prendre leur lecon pour empailler des oiseaux.

— En voici bien d’une autre! Il faudra aussi m’en donner une
corbeille pour celui qui a fait mes socques! Du train dont on y va, la
récolte sera joliment diminuée.

— Finalement, ca ne nous regarde pas. Le vin est a M. Sylvius et
non pas a toi. Tu auras toujours ta ration chaque jour; n’aie pas peur
qu’elle te manque.

— Mais tu ne me comprends pas! C’est pour la vigne que cela me
chagrine. Une vigne que j’'ai soignée comme mes yeux, pendant six
mois. Crois-tu que ¢a puisse me faire plaisir de lui voir 6ter sa fleur de
cette maniere? Oh! ma foi non! Tout ca finira par me dépiter.

— Ne cause plus; voici les gens qui arrivent, et tu devrais étre parti
avec ta boille depuis dix minutes. A propos: commande une demi-
livre de beurre et demi-pot de créeme, que Jean ira chercher a dix
heures.

— Il me semblait bien qu’il fallait faire encore cette dépense, quand
on a tout ce qu’il faut dans la maison! C’est comme cela, petit a petit,
que les gens se ruinent, marmotta-t-il en s’en allant. Et, tout en
crochant les courroies de sa boille, il disait encore: du beurre a 80
cent, la demi-livre, et de la créme a 80 le demi-pot! Il faut en avoir, de
I'argent, pour payer un pareil prix. Du reste, personne ne se prive de
rien, et souvent pas mieux les pauvres que les riches, depuis que tout
est si cher. C’est la gourmandise qui méne le monde.

A la laiterie, Merminod arriva le dernier des apportants.
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— Vous étes en retard aujourd’hui, lui dit Jacob Wenzler.

— Tout I'un apres 'autre, répondit le vieux domestique.

— Sans doute. Je ne vous fais pas de reproche. Mais vous avez bien
peu de lait ce matin. Que vous est-il arrivé? Un coup de pied contre
le seillon plein?

— Non; mais nous vendangeons la vigne; et comme il y a six
personnes de plus a la maison, c’était bien naturel de garder du lait
pour le café.

Isaac dit cela le plus naturellement du monde.

— Puisque vous vendangez, reprit Wenzler, apportez-moi ce soir un
peu de raisin. Je n’ai presque jamais I'occasion d’en manger.

— Avec plaisir, Jacob. Un de nos garcons viendra chercher du
beurre et de la créeme que vous nous garderez. Je mettrai quelques
belles grappes dans le panier.

C’était ainsi que Merminod prenait les choses, hors de la maison. La
laiterie de Myr n’était pas une fromagerie mutuelle, comme il en existe
encore beaucoup dans le pays. La société vendait tout son lait a un
fermier, auquel elle concédait le local et les ustensiles servant a la
fabrication du beurre et du fromage. Le prix du lait, fixé par le bail,
était inférieur a celui des particuliers qui le vendaient chez eux; aussi
les pauvres l'achetaient-ils a la laiterie, ce qui lui assurait un débit
considérable. Depuis que le litre a remplacé le pot fédéral, le prix du
lait, comme au reste de toutes les denrées vendues au détail, a
augmenté. Et cette augmentation ne profite a personne.

C’était une bien belle journée que celle du 3 octobre. Le soleil vint
de bonne heure boire la rosée dont les gazons étaient couverts. Dans
les vignes, la terre était seche, presque en poussiere; les feuilles déja
un peu colorées, veinées de rouge, et le raisin bruni aux rayons
dorés qui réchauffaient les grappes transparentes. Marie et les Jean-
Jacques étaient au nombre des vendangeurs. Isaac portait le raisin
dans la brante et gourmandait les ouvrieres qui laissaient des grains
épars sur le sol.

— On ne fait le vin qu’avec les grains, leur disait-il; tachez donc de
n’en point perdre.

M. Sylvius allait et venait, de la vigne au pressoir et du pressoir a la
cave. C’était aussi lui qui amenait le cheval pour l'atteler au char,
lorsque la futaille était remplie. La récolte était belle, le temps superbe;
M. Sylvius était content.

Vers deux heures, M™ Isabelle vint a la vigne, apportant deux
paniers vides, I'un grand et I'autre petit. Elle alla droit a la bande
joyeuse. Lorsque Merminod la vit a quelques pas de lui avec ses
paniers, il ne put s’empécher de lui dire:
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— Est-ce que vous voulez cueillir encore du raisin?

— Oui, je veux profiter pendant qu’il y en a.

— Ca n’en finira donc jamais? Pour I'amour du ciel, que ferez-vous
de tout ce qu’on a déja emporté?

— Je vous en donnerai quand vous serez malade, Isaac.

— Malade! est-ce que je suis jamais malade? J’ai bien autre chose
a faire que d’étre malade! Ah! la pauvre vigne, elle s’en voit de rudes,
cette année | Du temps de I'oncle Rolland, I’Augustine cueillait une
douzaine de grappes le jour de la vendange, et c’était fini par la. Votre
oncle n’aurait pas permis qu'on vint ici avec des paniers de cette
dimension. Il avait au moins du respect pour la récolte.

— Moi aussi, j’en ai beaucoup, Isaac, puisque je tiens a conserver
une bonne provision de raisin, tandis que vous le broyez sans pitié
dans la brante, pour I’écraser ensuite sous le pressoir. — Marie, viens
m’aider a remplir ce panier.

Comme la mére et la fille étaient dans le haut de la vigne, ou elles
choisissaient ce qu’il y avait de mieux en fait de grappes pas trop
serrées, Qustave Morel descendait les prés supérieurs et se dirigeait
du co6té des vendangeuses.

— Bon! dit Isaac, voici encore I'autre avec sa gueuse de chienne,
qui mettra la dent sur le plus beau cep. Il fallait bien encore ¢a par la!

Mais Gustave siffla Cora et la prit en laisse. Cette mesure prudente
calma le vieil original.

«A la bonne heure, pensa-t-il; celui-ci, au moins, sait vivre.»

— Eh! voila un liévre! s’écria Jacques. Un lievre dans la vigne. C’est
Marie qui I’a fait partir. Monsieur Morel? un lievre! un lievre! il va sortir
dans votre direction. Regardez! regardez!

Et le garcon courait a travers les ceps a la poursuite du fugitif.

— Ne bougez pas! lui cria le chasseur.

Tous les vendangeurs leverent la téte. M™ [sabelle et Marie s’arré-
térent aussi dans leur travail. Pour son malheur, le pauvre lievre sortit
de la vigne a I’angle méme ou se trouvait Gustave Morel, qui, le lais-
sant filer vingt pas, I’étendit roide mort d’'un coup de fusil.

— Va le chercher, dit-il a Cora qui n’avait pas bougé de sa place.

La chienne alla saisir le lievre par le milieu du dos et I'apporta,
frémissant de satisfaction, aux pieds de son maitre.

— Il devrait étre a nous, ce lievre, dit Isaac, car il s’est nourri de nos
récoltes depuis I'hiver dernier jusqu’a aujourd’hui.

M. Sylvius arrivait aussi et se rendit par curiosité vers le chasseur,
ou se trouvaient déja les deux fréres.

— C’est ma sceur qui I'a fait lever, dit Jacques; j'ai vu le gite, creusé
au pied d’un cep.
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— Il est sGr que vous avez de la chance, ajouta M. Sylvius. Quelques
secondes plus tard, vous n’auriez pas fait un si beau coup. C’est un
lievre de huit a dix livres, dit-il en le prenant par une oreille et le
soupesant.

— Voulez-vous me faire le plaisir de I'accepter? dit Gustave. Au fait,
il est bien a vous, puisqu’il vivait sur vos terres et qu’il ne m’était pas
permis d’entrer dans une vigne non vendangée. Gardez-le, monsieur;
vous le mangerez en famille. Ma mére et moi, nous ne pourrions en
venir a bout, et je n’aime pas a vendre mon gibier.

M. Sylvius fit quelques compliments; il dit que ’animal était bien la
propriété du chasseur; mais celui-ci insistant de nouveau, le liévre fut
accepté. Jacques se disposait a 'emporter a la maison, lorsque
Gustave lui dit:

— Voici un oiseau pour vous; il est trés facile a dépouiller. Voulez-
vous essayer de I'écorcher demain matin, et m’apporter la peau dans
I'aprés-midi? Voyez: c’est un joli rale de genét, appelé vulgairement
roi de caille.

— Oh! merci, monsieur. Oui, certainement j’essaierai, pendant que
je me souviens de ce que je vous ai vu faire.

— Voici un petit scalpel, dit Gustave en prenant I'outil dans la poche
de son gilet. Vous ferez bien attention de ne pas vous blesser.

Jacques remercia de nouveau et partit pour la maison. Le chasseur
allait se diriger du c6té du Nant, lorsque Marie vint au coin de la vigne
ou étaient encore son pere, Gustave Morel et Jean.

— Ma mere vous envoie ces deux grappes, dit-elle a Gustave en les
lui présentant suspendues par les manches.

— C’est trop aimable de sa part et de la votre, mademoiselle. J’en
accepte une avec plaisir, car j'ai soif aprés la course que je viens de
faire. Je vais maintenant essayer de retrouver le héron butor que vous
avez vu dimanche; mais je le suppose parti depuis longtemps.

Saluant le pere et la fille et donnant une poignée de main a Jean,
Gustave prit la direction indiquée, tout en savourant le raisin que
Marie lui avait apporté.

Jacques revint aussitot, ayant soigné son oiseau et remis le lievre a
Augustine.

— Papa, dit-il, il y a un monsieur a la maison qui vient pour faire une
visite.

— A-t-il dit son nom?

— QOui, c’est monsieur Boulardier, un ancien ami de ’oncle Rolland.

— Ah! c’est ennuyeux. Est-il seul?

— Non; il y a une dame avec lui.

— Sont-ils a pied?
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— Non; ils ont un char a banc; un joli char sur ressorts.

— Mais qu’est-ce que ces dgens viennent faire chez nous un jour de
vendange! C’est bien un jour de vendange qu’on choisit pour des
visites! —Va dire a ta mére et a ta sceur de venir tout de suite pour
recevoir ce monsieur et cette dame. Moi, je suis occupé a la cave et
au pressoir; je n’ai le temps de recevoir personne. — Ce monsieur dit
qu’il ne veut pas dételer. Je lui ai offert de mettre le cheval a I'écurie,
mais il a refusé.
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?) 'S,(, utre la campagne de la Graye, il y en avait plusieurs autres
¥ g dans les environs, les unes situées plus bas, les autres plus
03 & haut que les villages de la contrée. En sa qualité d’étranger,
NOQ% M. Sylvius n’en connaissait aucune, ni leurs propriétaires.
A peine était-il venu trois fois chez son oncle Rolland,
pendant les derniéres années de la vie de celui-ci. Au village méme
de Myr, il ne connaissait personne avant d’entrer chez Gustave Morel
avec ses fils.

Ce M. Boulardier, qui prenait si mal son temps pour lui faire une
visite, avait été propriétaire du Chomard, une bonne ferme de rapport,
a quarante minutes de la Graye. Elle était située a la porte d’un village
populeux, et avait été achetée derniérement par un capitaliste fran-
cais, désireux de placer de 'argent en Suisse. M. Sylvius ignorait cette
particularité et ne connaissait de M. Boulardier que son nom, pour
I'avoir entendu prononcer a son oncle. C’était un gros homme de
soixante-cing ans, portant d’épais favoris sur des joues rebondies, I'air
satisfait de lui-méme et assez bavard. Sa nature physique et morale
était le contraire absolument de celle du maigre et soucieux M.
Sylvius. M™ Boulardier ne ressemblait guére non plus a M™ Isabelle.
Elle était courte de taille, ou plutét elle n’en avait plus, étant, comme
on dit, toute d’'une venue; un gros rouleau de femme ayant peu d’ins-
truction, peu de moyens, bon estomac et bon appétit. Ce ménage fort
peu idéal n’avait pas eu d’enfants, et c’était bien heureux, car il est
probable qu’ils eussent été assez mal élevés.

— Bonjour, mon cher monsieur, votre serviteur! dit M. Boulardier en
voyant arriver M. Sylvius. Feu votre digne et excellent oncle a dt sans
doute vous parler de son ami Louis-Jérome Boulardier. C’est moi, et
voici ma femme. Nous sommes venus vous faire un semblant de visite
pour nouer connaissance et vous souhaiter la bienvenue, puisque
vous étes maintenant le successeur de feu mon ami Rolland.
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— Je vous remercie de cette attention, répondit M. Sylvius de son
air triste et ennuyé. Mon oncle, en effet, m’avait parlé de vous; mais
je n’ai pas eu I'’honneur de vous rencontrer chez lui. Ne voulez-vous
pas dételer votre cheval? Nous sommes occupés a la vendange, mais
je puis trés bien vous recevoir un moment. Je vous aiderai a dételer;
ma femme et ma fille qui me suivent recevront M™ Boulardier.

— Non, mon cher monsieur; merci. Nous avons peu de temps nous-
mémes. Le cheval peut bien attendre une demi-heure au soleil; et
vous voyez que je lui ai mis une couverture sur les reins. — Votre
serviteur, mesdames.

M™¢ Isabelle et Marie arrivaient avec leurs paniers pleins.

— M. et M™ Boulardier, dit M. Sylvius.

— Oui, mesdames, répondit le premier; des amis de feu M. Rolland.
Ah! que de fois nous avons causé ensemble et pris un verre dans cette
bonne et belle maison. Mais, hélas! le pauvre homme a payé le tribut
a la nature, comme cela s’est pratiqué de tout temps ici-bas. Il faut
dire aussi que le bon vieillard avait atteint ’age ou il n'y a plus rien a
espérer en ce monde.

— Eh! quel beau raisin, dit M™ Boulardier, en voyant les paniers
débordant de grappes vermeilles. Je n’aurais pas cru qu’il pat marir
aussi bien au pied des bois.

— J’aurai le plaisir de vous en offrir, madame. Veuillez prendre la
peine d’entrer.

Les dames entrerent.

— C’est donc votre fille, cette charmante demoiselle? dit M.
Boulardier a M. Sylvius. Ma foi, je vous en fais compliment. J’ai rare-
ment vu une si belle plante. Quel age a-t-elle?

— Vingt ans.

— C’est le plus bel age pour le beau sexe, ne trouvez-vous pas?

M. Boulardier disait cela tout en marchant dans le corridor et se
retournant une fois ou deux du c6té de M. Sylvius qui le suivait.
Quand ils furent au salon, celui-ci offrit un fauteuil a son héte. Marie
apporta des assiettes et présenta le petit panier de raisin a M™
Boulardier, qui se servit sans facon d’'une grappe dodue.

— Préférez-vous un verre de vin? demanda M. Sylvius a M.
Boulardier.

— Pour dire la vérité, oui, mon cher monsieur. Je laisse le raisin aux
dames.

— Donne des verres, Marie, et une bouteille de vin blanc, dit le pere.

La bouteille débouchée, M. Malaxe remplit le verre de son visiteur et
n’en mit qu’un doigt dans le sien.

— A la vétre, de tout mon coeur, dit M. Boulardier. Voila du vin de
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bonne qualité, franc, qui a été parfaitement soigné jusqu’a la mise en
bouteille. Et vous trouvez-vous bien ici?

— Oui, monsieur, tres bien.

— La famille est-elle nombreuse?

— Nous avons une fille et deux fils.

— Les garcons ont quel age?

— Quinze ans et demi.

— Tous les deux? Comment ¢a se fait-il?

— lls sont jumeaux.

— C’est ca! que je suis donc béte! — Eh bien oui, vous avez su que
j’ai vendu le Chomard, mon ancienne campagne?

— Non, je l'ignorais.

— Je l'ai vendue a un Francais, riche banquier, qui voulait mettre
en slreté une somme hors de son pays. Nous n’avons pas d’enfants;
ce train d’agriculture me fatiguait; je me suis défait de toute la
boutique, et je vis de mes rentes. J’ai acheté une maisonnette en ville,
pour étre chez moi, et je m’y suis retiré. Malheureusement, comme on
ne peut faire autrement que d’avoir des ennuis dans ce monde, j’ai
pour proche voisin un diable de radical qui ne réve que renversement
de la société, et ne peut comprendre qu’il y ait des gens tranquilles,
comme vous et moi, et bien d’autres. Nous avons quelquefois des
empoignées terribles sur la politique. Ca me donnerait vraiment du
noir, si j'y étais disposé.

En-disant cela, M. Boulardier riait aux éclats.

— Avez-vous aussi de ces utopistes dans votre voisinage? continua-
t-il.

— Nous sommes ici depuis dix jours a peine, et nous n’avons pas
recu de visites. Je ne sors pas volontiers de chez moi.

— Vous viendrez pourtant nous voir, n’est-ce pas, et diner un jour
avec nous, a [’hasard du pot? Ca nous fera plaisir. Nous causerons de
I'oncle Rolland, et vous ferez la connaissance de mon terrible voisin,
qui, au fond, est encore bien sociable.

— Oh! merci, monsieur, je n'y tiens pas. La politique n’est pas mon
affaire. Ainsi que je vous le dis, je reste a la maison, avec ma femme
et mes enfants. Je vous suis bien reconnaissant toutefois de votre
invitation. Prendrez-vous encore un verre de vin?

— Diantre! ¢a ne se refuse pas. Et vous aussi, je présume. A la
notre! «Un verre de bon vin, a notre age, ca fait toujours du bien, » me
disait I'oncle Rolland. C’est seulement dommage qu’il y ait sur la terre
tant de ces politiciens remuants. Avec eux, on ne peut jamais dormir
que sur une oreille. Mais ils n’arriveront pas a leurs fins diaboliques.
Le bon sens du peuple aura toujours raison de leurs utopies.
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— Je crains plutét que le peuple ne se laisse égarer. Il est si facile
de le tromper en le flattant.

— Ah bah! je n’en crois rien. — Comment faites-vous pour la rentrée
de vos intéréts?

— Je regle mes affaires moi-méme.

— Eh bien, je n’ai pas voulu me casser la téte de tout ¢a. J’ai remis
a un homme de loi le soin de recevoir mes petits revenus, et cela
marche a merveille. Il écrit aux débiteurs a ma place. Moyennant une
commission que je lui paie, je n'ai pas a me méler de cela. Mais je
vous prends votre temps, mon cher monsieur. — Il nous faut repartir,
ma femme, dit-il en se levant et achevant de vider son verre.

M™¢ Boulardier avait causé ménage avec M™ Isabelle. Marie était
retournée a la vigne.

— Au revoir, dit M. Boulardier quand il fut sur son char; mais
promettez-moi votre prochaine visite.

M. Sylvius salua sans répondre, et le couple visiteur reprit le chemin
par lequel il était venu.

La vendange se termina de bonne heure, sans nouvel obstacle ou
embarras. Le lendemain, Isaac acheva de pressurer le vin, avec un
ouvrier resté pour l'aider. C’était fini pour une année.

Jacques se mit résoliment a dépouiller le roi de caille que Gustave
Morel lui avait donné. Il ne s’y prit point mal pour un premier essai, et
parvint a retourner la peau sans faire de déchirure. Aussi était-il tout
glorieux de la présenter a son professeur, quand il arriva chez lui apres
diner, pour voir monter la perdrix écorchée au commencement de la
semaine. Jacques vint seul pour assister a la séance, son frére gardant
les vaches, mises au paturage pour la premiere fois ce jour-la. Jean,
du reste, ne regrettait pas trop de ne pas accompagner Jacques chez
M. Morel, car cet empaillage d’oiseau ne lui plaisait guére. Il était de
ceux qui ont du plaisir a voir une jolie collection, mais sans avoir
jamais le golt d’en faire eux-mémes.

Gustave Morel donna des éloges a son éléve, sur la maniere dont il
avait écorché le rale de genét; il lui dit que s’il persistait a s’occuper
de cette branche d’histoire naturelle, il y trouverait du plaisir et du
profit pour son instruction.

— Mais c’est que je désire étre médecin, lui répondit le petit homme.

— Médecin? c’est tres bien, reprit I'horloger; mais il faudra faire de
longues et sérieuses études: y avez-vous pensé?

— Oui; j’en ai parlé a mes parents. Pour moi, je suis tout décidé.

— Eh bien, Dieu veuille bénir votre décision, et vous fournir les
moyens d’arriver. Il est bon de savoir de bonne heure a quoi I'on veut
se vouer. Il vous faudra, le plus tot possible, faire du latin et du grec.



Mobnsiedr SYILvids 57

Avez-vous commencé I'étude de ces langues?

— Non. C’est seulement depuis quelques jours que l'idée d’étre
médecin m’est venue, et dés lors elle ne m’a plus quitté.

lls causerent ainsi, pendant que Gustave Morel préparait les fils de
fer et le liege destinés a la charpente intérieure de son oiseau.
Biento6t les pattes furent percées; les jambes fixées au liege; le cou
bourré d’étoupes et le crane traversé par un fil de fer; puis le reste
du corps, reformé délicatement au moyen d’étoupes hachées; I'ou-
verture de la peau fermée par un point de suture; la queue, soutenue;
les ailes pliées, entourées d’'une bandelette de papier pour les main-
tenir a leur place. Cela fait, la perdrix fut établie sur un socle de bois
verni, dans la position de la marche et regardant un peu de co6té.
Gustave lui mit des yeux de verre émaillé, sur lesquels les paupiéres,
bien conservées et gommées en dedans, vinrent se coller. A I'ins-
tant, I'oiseau sembla prendre vie, comme s’il allait lever un pied et
se mettre en mouvement.

Jacques suivit avec une extréme attention tous les détails de cette
opération assez compliquée, apres quoi il dit:

— Pensez-vous que je puisse essayer de monter le roi de caille?

— Mais certainement; toutefois, vous voyez que c’est plus difficile
que pour écorcher l'oiseau. Il ne vous faudra pas aller trop vite, et
surtout ne pas vous décourager, si cela ne va pas bien du premier
coup. Je vous donnerai une paire d’yeux bruns, et je vous préterai des
brucelles, une lime, des pinces plates et des coupantes, enfin tout ce
qu’il faut.

— Merci, monsieur. Vous étes bien bon et bien aimable pour moi.
— Avez-vous retrouvé le butor dans notre ruisseau?

— Non; il a sans doute continué son voyage du c6té du sud. Les
perdreaux non plus ne sont pas restés dans le voisinage, a moins
qu’ils ne soient dans les vignes non vendangées, ou il n’est pas permis
de les chercher.

Disons tout de suite que Jacques Malaxe ne réussit point trop mal a
monter son roi de caille. Naturellement ce n’était qu’'une ébauche,
mais dans laquelle on reconnaissait des qualités indiquant déja une
certaine dose d’observation et une adresse de la main, qui lui seraient
utiles plus tard pour sa profession de médecin, s’il persistait dans son
désir actuel.

La visite de M. Boulardier, qui d’abord avait été si mal venue dans
I'esprit de M. Sylvius, avait plutot contribué a détendre les nerfs mala-
difs et irritables de ce dernier. Il se reconnaissait pourtant une vie
meilleure et des sentiments plus élevés qu’il ne pouvait les supposer
chez ce conservateur de lui-méme et de ses aises. M. Sylvius sentait
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que Dieu lui avait fait bien des graces en lui donnant une bonne
femme et de braves enfants. Et quant aux biens temporels, il en avait
recu en abondance. Ce fut donc dans un sentiment de gratitude
envers Dieu qu’il termina la semaine, se promettant de veiller sur sa
disposition naturelle a l'inquiétude et a I'emportement, dans les
petites contrariétés de la vie.

Mais quand on a une dgrande fille de vingt ans, deux garcons
jumeaux a élever, un vieux serviteur qui n’est jamais pressé, et tout
un train de campagne a diriger, il faut s’attendre a des préoccupations,
a des jours sombres dans la vie a coté de jours sereins, et faire provi-
sion de patience. Il faut avoir confiance dans le gouvernement de Dieu
et dans son amour. M. Sylvius Malaxe nous donnera-t-il le beau spec-
tacle d'un homme qui fait chaque jour des progres dans la connais-
sance de soi-méme, dans le renoncement a sa volonté, et qui marche
d’'un pas ferme, avec la crainte de Dieu dans le cceur et un sincére
désir de lui plaire? Espérons-le.
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a vendange était donc terminée a la Graye, les pommes de
terre arrachées et mises en tas, selon leurs espéces, dans
une cave ou la gelée ne pénétrait jamais. Un courant d’air
empéchait I'humidité de s’attacher aux tubercules, qui
germeraient tard dans ce réduit sombre, fait exprés pour
les conserver en bon état jusqu’a la récolte suivante.

M. Malaxe avait pris les ouvriers nécessaires pour que cet arrachage
fat fait rapidement, par un temps sec. Les deux garcons remplissaient
les paniers a mesure que les ouvriers travaillaient, et ils les portaient
sur le char, qui était ensuite amené a la maison. Isaac eut beau grom-
meler, dire vingt fois par jour: tout l'un aprés l'autre, M. Sylvius mena
les choses bon train, et le vieux serviteur en fut pour ses lamentations.
En trois journées, le champ fut débarrassé des précieux fruits
renfermés dans son sein, les fanes brilées sur la terre, et bientét un
engrais réparateur fat répandu sur le sol. La charrue vint ensuite
I'enterrer a quelques pouces de profondeur. M. Sylvius sema le
froment lui-méme, au grand déplaisir d’'lsaac, qui dut se borner a
herser le champ avec le cheval. Passe encore si son maitre eGt suivi
la méme méthode que lui pour semer le blé; mais non. Au lieu de
prendre des essaims de six pas et de faire deux tours sur chacun d’eux,
M. Sylvius commencait a I'un des bords par trois pas de largeur seule-
ment, et ne passait qu’'une fois a la méme place. Cette maniére de
semer le blé déplut a Isaac Merminod. Et pourtant, s’il avait réfléchi
un peu a la chose, il aurait bien vite compris que le grain, tombant sur
la terre d’une fagcon plus égale, ne présenterait pas a la levée des
espaces plus clairs ou plus épais qu’ailleurs. En toutes choses, Isaac
était routinier. M. Rolland I'avait toujours laissé faire a sa guise, et
maintenant il voyait qu’avec M. Malaxe il n’en serait plus ainsi. Cette
constatation lui fut pénible. Plus d’une fois, tout en hersant, il se dit
que s’il fallait renoncer a son ancienne maniére de travailler, renoncer
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a sa vie tranquille et a presque toutes ses habitudes, il préférerait
quitter la Graye, ou il avait pourtant vécu si longtemps. Mais ou aller?
Et I’Augustine, que dirait-elle d’'une semblable décision? Toutes ces
pensées travaillerent bien le pauvre Isaac, durant cette néfaste journée
de semailles. Et cela, uniquement parce que son maitre allait plus vite
que lui et prenait des sillons de trois pas au lieu de six.

Mais il est certain que M. Sylvius avait pris depuis peu la résolution
bien arrétée de commander dans sa propriété, et de ne pas subir les
fantaisies du vieux domestique de son oncle. Il est bien possible que,
pour commencer, il y mit une sorte d’ardeur fébrile plutét qu'une sage
mesure; toutefois il tint ferme et s’en trouva bien. A co6té de cet effort
moral déja considérable, il se préoccupa de questions bien plus
sérieuses, dont le brave Merminod ne pouvait se douter. M. Sylvius
voyait ses fils grandir; ils arrivaient a cet age ou il faut que les parents
prennent une décision souvent difficile en vue de l'avenir de leurs
enfants. Jean, évidemment, préférait 'agriculture a une profession
libérale. Des deux jumeaux, c’était lui qui était I’ainé, mais non I'Esau;
car Jean avait le caractére doux et affectueux, encore plus que son
frere. Il resterait donc a la Graye avec la famille, et prendrait les
manches de la charrue dans deux ou trois ans. Jean ne désirait rien
de mieux ni de plus élevé, et nous pouvons I'en féliciter. Il est de mode
maintenant, dans bien des villages, que les fils de cultivateurs, méme
dans les familles jouissant d'une large aisance, quittent la maison
paternelle pour devenir domestiques a I'étranger. lls gagnent plus
d’argent, mais ils perdent le goGt d'une vie simple, saine et toute
tracée par la nature, pour prendre souvent des habitudes facheuses,
des moeeurs licencieuses. Bon nombre d’entre eux rentrent au pays
natal vieux gargons, et vivotent en petits rentiers oisifs; d’autres louent
un cabaret et s’y installent avec leur femme, s’ils en ont une. Et
pendant qu’ils vont chercher fortune au dehors, les parents, privés de
leurs bras, sont réduits a payer de gros gages a des valets qui ne
peuvent avoir au travail le méme intérét qu’un fils de la maison. Au
lieu de faire des bénéfices, le pere voit son revenu diminuer, ses
champs et ses vignes en moins bon état qu’autrefois, ses charges
augmenter d’année en année, et bientot la géne s’asseoir a son foyer.
Les fils absents doivent alors verser leurs épargnes dans la maison
paternelle. S’ils ne le font pas, les dettes s’introduisent chez le paysan,
et une fois qu’elles commencent, il est bien a craindre qu’elles n’aug-
mentent et n’en sortent plus.

Jean Malaxe resterait donc avec la famille et se vouerait a I’agricul-
ture; cela semblait bien décidé. Mais encore fallait-il lui donner un
peu plus d’instruction et d’éducation qu’on ne le fait pour les enfants
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d’un simple cultivateur. Par sa position de famille, son pere tenait le
milieu entre la classe des paysans et celle des messieurs proprement
dits, c’est-a-dire des hommes ayant fait des études classiques et qui,
bien que propriétaires, ne tiennent pas eux-mémes les outils du
campagnard. M. Malaxe, d’ailleurs, était parfaitement en mesure de
dépenser une somme, méme assez forte, pour ses fils. Aprés en avoir
parlé avec sa femme et avec Marie, il avait été décidé que, le prin-
temps prochain, Jean irait en Allemagne, chez quelque propriétaire
placé dans une position sociale analogue a la leur, et qu’il y passerait
une année au moins. Il travaillerait a la campagne une partie du
temps, apprendrait la langue du pays et perfectionnerait autant que
possible son instruction dans ce milieu-la. Pour découvrir la famille
en question, M. Malaxe s’adresserait au pasteur chez lequel Marie
avait été en pension.

Quant a Jacques, la décision a prendre était bien plus difficile que
pour son frere. Le garcon ne démordait pas de I'idée d’étre un jour
médecin et chirurgien. Ses commencements d’étude de [I’histoire
naturelle des oiseaux le ravissaient. Il lisait Buffon le soir, et, dans la
journée, lorsque c’était a son tour de garder le bétail, il emportait le
long du nant un manuel d’ornithologie prété par Gustave Morel, et
s’initiait a la nomenclature des oiseaux d’Europe, en méme temps
qu’il pouvait étudier les moeurs de ceux qui vivaient sous ses yeux.
Outre le roi de caille, il avait écorché un rale d’eau, joli oiseau d'un
gris de plomb sur la poitrine et le ventre, le dos tacheté de noir sur du
brun, et les parties inférieures rayées en travers de blanc sur du noir.
Le bec du réle d’eau est mince, un peu arqué et deux fois plus long
que celui du rale de terre ou de genét. Puis Gustave Morel, toujours si
complaisant, lui avait apporté un pic vert, dont le dépouillement lui
donna bien du mal. Non-seulement la peau de cet oiseau est tres
adhérente a sa chair coriace, et par conséquent difficile a détacher,
mais 'opération la plus délicate était de sortir le crane par une inci-
sion faite au sommet de la téte, puis de le remettre en place sans que
les belles plumes rouges fussent salies ou endommagées. La boite
osseuse étant fort grosse et le cou étroit, il n’était pas possible de vider
le crane autrement que par une ouverture. Eh bien, maitre Jacques en
vint a bout, tant il y mit de prudence et d’attention. Ce qui l'intéressa
vivement, ce fut d’examiner la langue extensible du pic vert, laquelle
se bifurque a la racine et vient s’implanter derriere la téte, ou les deux
branches remontent assez haut de chaque c6té. C’est avec la pointe
osseuse, ronde, gluante et effilée de sa langue, que le pic vert trans-
perce et saisit les larves que son bec de charpentier finit par trouver
dans le bois tendre des arbres vermoulus ou sous I’écorce. Toutes ces
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observations, comme je le dis, intéressérent beaucoup Jacques
Malaxe. Son pere le voyait bien maintenant, sa mere aussi; et Marie,
en qualité de sceur ainée, penchait fortement vers I'idée qu’il fallait
donner a son frere les moyens d’entrer résoliment dans I’'étude de
I'histoire naturelle, et plus tard dans celle des sciences médicales.

Avant de s’arréter a une décision aussi importante, M. Malaxe prit la
résolution de consulter M. Dulac, pasteur de la paroisse. Dans ce but,
M™¢ [sabelle proposa de l'inviter un soir a souper, pour manger le
lievre de Gustave Morel. L'infortuné, tué depuis huit jours et dépouillé
de sa peau, trempait dans un bain de vinaigre depuis quarante-huit
heures, attendant d’étre lardé dans toutes les regles et réti comme
cela se pratique ordinairement. Puis, pour faire la chose d'une
maniére, complete, M™ Isabelle proposa d’inviter aussi Gustave
Morel, en sa qualité de donateur du liévre et plus encore a cause de
sa complaisance pour Jacques.

Au premier moment, M. Sylvius sauta en l'air a 'ouie de cette
seconde proposition.

— Comment! dit-il, tu serais d’une telle imprudence! Inviter a souper
un jeune homme pareil!

— Pareil! reprit M™ [sabelle avec son calme habituel: qu’a-t-il donc
pour t’offusquer a ce point?

— Mais ne le vois-tu pas?

— Non, en vérité. C’est un garcon comme un autre, et de plus un
fort brave garcon.

— C’est justement ce qui m’effraie. Veux-tu qu’il s’amourache de
Marie ou qu’elle aille s’enticher de Iui? Nous serions alors dans de
beaux draps. Notre fille n’a que vingt ans. Est-ce pour elle le moment
de faire une connaissance? Il ne manquerait plus que ca, avec tout ce
qu’il nous faudra dépenser pour les deux garcons. En ayant l'idée
d’inviter cet horloger chez nous, tu montres bien peu de jugement.

— Ecoute-moi, Sylvius, et tache d’étre calme, je t’en prie. Tu sais
combien cela te fait de mal quand tu te faches.

— Je le sais bien, parbleu, que cela me fait du mal: voila déja le
cceur qui ne bat plus régulierement.

— Je t’assure, mon cher ami, que je ne tiens pas plus que toi, méme
encore moins peut-étre, a voir Marie prendre une inclination. Je crois
qu’elle n’y songe pas du tout, et la preuve, c’est qu’elle parle libre-
ment de M. Morel. Quant a lui, s’il pensait a Marie, crois-tu qu’une
invitation de notre part a manger de son lievre, pat fortifier cette
préoccupation? Non; au contraire, si nous avions I’air de nous méfier
de lui, de le tenir a I’écart, c’est bien alors qu’il pourrait en rechercher
la cause et se livrer a des réflexions que sans doute il ne fait pas. Il est
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fort possible, d’ailleurs, que son choix soit fait, puisqu’il est en age de
se marier, et en position d’élever une famille. Il ne nous connait que
depuis trois semaines et n’a pas encore franchi le seuil de notre
maison. Pendant cet espace de temps, il a recu notre fils plusieurs fois
chez lui et lui a donné d’utiles lecons. Ce lievre que nous avons, c’est
lui qui t’en a fait présent. Quoi donc de plus simple que de l'inviter a
en manger un morceau avec M. Dulac, qui a pour lui une grande
estime. Oh! si nous invitions M. Morel seul, ce serait bien différent et
d’une tout autre portée. Mais invitant aussi le pasteur et sa femme, la
présence du jeune horloger chez nous n’a pas le moindre inconvé-
nient. — C’est bien singulier, continua M™ Isabelle en se levant et
prenant un torchon; mais on dirait que la cheminée n’a pas été
essuyée ce matin: la tablette est couverte de poussiére.

Abimé dans ses réflexions et la téte dans ses mains, M. Sylvius ne
répondit pas d’abord a sa femme.

— Enfin, tu feras comme tu voudras, dit-il au bout d’'un moment. Si
nous l'invitons, il est bien entendu que tu en prends toute la respon-
sabilité. Je m’en lave les mains. — Et qui enverras-tu chez lui? Pas
moi, en tout cas. Je n’irai certainement pas l'inviter.

— Jacques ne demandera pas mieux que de se charger de la chose.
Il doit lui porter son pic cette aprés-midi.

— Et ce serait pour quand?

— Pour demain au soir, jeudi. On ne peut guére inviter M. Dulac un
des deux derniers jours de la semaine. Le lievre, d’ailleurs, est suffi-
samment vene.

— Que donneras-tu avec?

— J’ai pensé que Marie ferait un gateau. On mettra des pommes au
plat avec du vin rouge. Une jolie salade. Voila tout.

— On peut frire aussi des pommes de terre, dit M. Sylvius. S’il en
faut passer par cette double invitation, dit-il encore en poussant un
gros soupir, qu'on y passe! Au reste, il fallait bien s’y attendre. C’est
toujours toi qui as le dessus dans ces sortes d’occasions.

— Mais non, mon cher ami. Nous sommes, au fond, bien d’accord;
je tache seulement de ne pas voir trop loin dans ce pauvre monde.
Nous ne savons guére ce que sera I'avenir de nos enfants. Faisons
pour eux ce que nous croyons bon et raisonnable. Apres cela, laissons
agir le Seigneur. J’espére que le coeur ne te fait plus mal?

— Non, pas précisément; mais le c6té gauche est encore un peu
embarrassé.

— Tu devrais prendre quelques gouttes d’eau des Carmes sur un
morceau de sucre.



CHAPICRE Xl

eu apres la conversation que nous avons rapportée, M.
Sylvius fit sa barbe et s’habilla pour se rendre chez le
pasteur. Sa maniére de se vétir était aussi en rapport
avec son caractere, sa position sociale et tout le reste.

C’est-a-dire que la coupe de ses habits manquait d’unité
‘et n’avait ni la forme correcte de ceux des citadins qui se piquent de
bon golt a cet égard, ni 'ampleur commode du costume des
paysans. La jaquette était trop longue; le pantalon trop large du
haut; et le gilet, au lieu d’étre ouvert sur la poitrine, se crochait vers
le collet par un bouton. Mais I'étoffe du vétement était bonne, assez
chére et durait longtemps.

M. Sylvius Malaxe ne mit pas son pardessus, car la saison était
encore tempérée. En tout cas, méme par quinze degrés Réaumur
au-dessous de zéro, jamais il n’ett consenti a s’affubler d’'une de ces
longues et affreuses chambreluques, importées d’Angleterre sous le
nom d’ulsters, dans lesquelles nos jeunes élégants se pavanent en
hiver, et qu’ils trainent dans la boue, le corps emmaillotté, ressem-
blant a une chenille monstre, comme il en existait peut-étre dans le
pays des Brobdingnags. Le chapeau de M. Sylvius était un honnéte
chapeau de feutre noir, mou, a larges bords, semblable a ceux que
portent volontiers les pasteurs agés.

Ce fut ainsi équipé qu'’il se présenta chez M. Dulac.

Comme nous l'avons dit plus haut, celui-ci était toujours soigné
dans sa mise. Redingote noire, gilet noir et pantalon noir, sortant de
chez le meilleur marchand tailleur de la ville. Méme en ces détails
extérieurs M. Dulac estimait qu’un pasteur doit donner I'’exemple dans
la campagne. Parce que Jean-Pierre Crottin a ses guétres tournées de
travers, et Marc-Antoine Cheviot un chapeau graisseux et de la bouse
de vache a son pantalon, ce n’est pas une raison pour que le pasteur
ait un air négligé ou malpropre. N'ayant pas d’enfants, M. Dulac, il
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faut le reconnaitre, était mieux placé que d’autres pour soigner ses
vétements. Les jeunes enfants qui grimpent vingt fois par jour sur les
genoux de leur pére, laissent des traces de leurs souliers sur I’étoffe
du pantalon ou sur les basques de la redingote.

M. Dulac fumait un cigare en se promenant devant la cure, lorsque
M. Sylvius arriva chez lui. En fumant ainsi a la vue des passants,
donnait-il un bon exemple a ses paroissiens? Non, sans doute, dira vite
un abolitioniste du tabac; au contraire, il leur en donnait un tres
mauvais. — C’est possible. — Mais si I'excellent pasteur, au lieu de
fumer, elt sorti une tabatiere de sa poche et qu’il se fat barbouillé le
nez d’une prise de la poudre noiratre, les passants auraient trouvé cela
tout naturel. En ce cas, ils auraient eu deux poids et deux mesures: une
pour le tabac a fumer, et une pour le tabac a priser. Le bon exemple!
Qui donc n’a pas de reproches a s’adresser sur ce point? Et moi, qui
fais ici le moraliste, est-ce que je donne le bon exemple a mes voisins,
lorsque, tout vieux que je suis, je vais encore me promener dans les
bois en automne, avec un fusil a baguette et des guétres de chasseur?
Non slGrement pas. Et pourtant cet exercice fortifie les jambes; il
soulage le cerveau fatigué et entretient une bonne santé. De tout cela,
je conclus qu’il faut user d’'une grande sobriété de jugements sur les
gouts et les habitudes que nous ne partageons pas. «Ne jugez pas, et
Vvous ne serez pas jugés,» est-il écrit.

Nous serions d’autant plus mal placés pour condamner le cigare de
M. Dulac, que le pasteur fumait en ce moment pour combattre une
migraine. Au dgrand air, il souffrait moins et pouvait continuer de
travailler au sermon qu’il devait précher le dimanche suivant. C’était
un homme de moyenne taille, la figure maigre, le corps plutot chétif
que fortement constitué. Mais il avait le regard vif, tres intelligent,
presque percant par moment, bien que toujours empreint d’une
grande bonté.

Depuis sa consécration au ministére, il s’était occupé d’éducation a
I'étranger et aussi dans le pays. On le tenait pour un des hommes les
plus complets et les mieux équilibrés. Incapable de faire une faute de
langage, il s’exprimait avec distinction, sans faire sentir aux autres sa
supériorité. Son écriture, toujours soignée, était d’'une finesse qui lui
permettait de mettre beaucoup de matiére dans une seule page. Tel
était M. Louis Dulac, pasteur a Verchez.

Dés qu’il apercut M. Sylvius, il alla au-devant de lui pour le saluer.
Le visiteur s’excusa de venir I'importuner peut-étre; mais M. Dulac lui
dit qu’il était heureux de le voir, et que si cela lui avait été possible, il
lui aurait fait visite le premier, a la Graye, ou il savait qu’il était installé
avec sa famille depuis peu de temps. Il s’empressa de faire entrer M.
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Sylvius et de le présenter a sa femme. Puis, avec I'aisance qui lui était
habituelle, il engagea tout de suite une conversation sur ce qui pouvait
intéresser son hote et le faire valoir. Le brave M. Sylvius fut enchanté
de cette facon si aimable de le recevoir, en sorte qu’il se trouva bientot
a l'aise et put causer facilement. Du reste, malgré ses travers d’esprit
et de caracteére, il n’était point sot. Il fit donc son invitation, qui fut
acceptée avec reconnaissance. L’histoire du liévre tué amena M.
Dulac a parler de Gustave Morel, dont il fit un bel éloge, aux divers
points de vue des sentiments, des moyens intellectuels et de ses
talents en horlogerie. Ces louanges furent plutot un déplaisir qu’une
joie pour M. Sylvius, tant il redoutait ce que nous savons. Aussi se
hata-t-il d’arriver au sujet sérieux qui 'amenait. M. Dulac le lui laissa
exposer tout a son aise, écoutant avec beaucoup d’attention ce que le
pére expliquait relativement a ses deux fils.

Quand il eut fini, M. Dulac dit qu’il approuvait complétement I'idée
d’envoyer Jean en Allemagne aprés Paques de I’année suivante, la
langue allemande étant devenue pour nous une nécessité. Mais il
ajouta qu’il faudrait pouvoir placer le jeune homme dans une famille
possédant une certaine culture intellectuelle et, en tout cas, d'une
moralité exemplaire. Ayant des connaissances au dela du Rhin, M.
Dulac offrit de prendre des informations.

Sur la question des études a entreprendre par Jacques, il fronga un
peu le sourcil, lorsque M. Sylvius lui eut dit que le garcon était table
rase sur le chapitre du latin et du grec; puis il ajouta:

— Tout dépend des aptitudes de votre fils et du degré de volonté
qu’il mettra aux études. Mais il faudrait commencer tout de suite, afin
de voir au bout de quelque temps de quoi il est capable. J’ai connu
un jeune homme, fils de cultivateur, qui, a dix-sept ans, ne savait pas
un mot de latin ni de grec, et n’avait d’autre instruction que celle
qu’on peut acquérir dans une bonne école primaire. A cet age-la, il se
mit résoliment a I'ceuvre et parvint a terminer honorablement toutes
les études exigées pour obtenir la licence en théologie. Il est actuelle-
ment pasteur d'une église qu’il a fondée lui-méme dans une grande
ville. Si votre fils est bien doué et qu’il veuille travailler, il pourra rega-
gner le temps perdu jusqu’'a maintenant. Je lui parlerai demain; puis,
si cela peut vous convenir, je lui donnerai des lecons de grec. Il pour-
rait venir ici deux ou trois fois par semaine. Je verrai bientot s’il y
mord avec succes.

— Monsieur, nous serions trop heureux; je n’osais pas vous
demander un si grand service. Notre reconnaissance....

— Quant au latin, interrompit M. Dulac, il faudrait demander a M.
Morel de lui enseigner ce que certainement il sait encore de cette
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langue. Il a suivi les classes du colléege de Genéve, et il a été aussi au
gymnase. Comme il est trés complaisant, il essayera, tout au moins,
et ce serait d’ailleurs aussi pour lui une bonne chose. Pour I’allemand,
le maitre est trouvé, puisque mademoiselle votre fille connait et parle
cette langue. Resteraient alors l'arithmétique et l'algebre, pour
lesquelles vous pourriez demander des lecons au régent, qui est assez
fort sur les mathématiques. Il faut s’occuper aussi un peu d’histoire,
de géographie, beaucoup du francais, et mener tout cela de front
jusqu’au printemps. Votre fils irait alors a Lausanne et y ferait les
examens correspondant a son degré d’instruction.

— Je vous suis bien reconnaissant de me dire tout cela, monsieur.
Vous causerez demain avec mon fils. Si la médecine doit étre sa
profession, je ferai, de mon co6té, les sacrifices d’argent nécessaires.
lls seront sans doute considérables?

— Oui; il faut s’y attendre et compter au moins huit années d’études,
pendant lesquelles vous dépenserez environ deux mille francs par an.
Et pour bien faire, il faudrait encore, aprés avoir obtenu son diplome,
que le jeune docteur voyageat pendant une année pour voir de pres,
dans les grands centres, les différentes méthodes de I'art de guérir. En
général, a moins d’obtenir un poste d’interne dans un hopital et de
faire en méme temps ses études, on ne peut guere s’établir comme
médecin avant d’avoir dépensé quinze a vingt mille francs.

— C’est beaucoup, dit M. Malaxe; mais, s’il le faut, j'y pourvoirai.
— Encore tous mes remerciements, monsieur le pasteur. Et a demain
au soir, s’il plait a Dieu. — Madame nous fera I’honneur et le plaisir de
venir aussi, j'espere?

— Merci, monsieur, dit M™ Dulac; si je puis accompagner mon
mari, j’irai avec beaucoup de plaisir.

— Maintenant, demanda le pasteur, comment ferons-nous pour
I'instruction religieuse des deux fréres? Viendront-ils a la cure avec
les autres catéchumeénes? Cela m’arrangerait mieux que de les
prendre a part.

— Oui, monsieur, ils viendront.

— Puisqu’ils ont déja suivi un cours a Villars-les-Chénes I'année
derniere, il faut bien tacher qu’ils fassent le second cet hiver.

— Nous le pensons aussi, et nous vous aurons encore pour cela bien
de I'obligation.

— C’est donc une chose entendue.

M. Sylvius revint chez lui assez ému par ce que lui avait dit M. Dulac.
Ces neuf années d’études pour Jacques et vingt mille francs a
dépenser lui paraissaient une immense montagne, non pas seulement
a gravir, mais a extirper. Et puis, la lecon de latin! voila une chose
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tellement délicate qu’il ne savait comment I’envisager. Premiérement,
si I'horloger consentait a donner ces lecons, elles auraient lieu chez M.
Morel et non a la Graye; ensuite, M. Sylvius voulait absolument les
payer. Sous aucun prétexte il ne consentirait a ce que Jacques les
rect gratuitement. C’était déja bien assez terrible qu'il fallGt, pour ce
misérable latin, entretenir des rapports avec M. Morel, sans lui avoir
encore une obligation positive. Donc, le prix de la lecon serait fixé
d’avance, et payé régulierement chaque mois. Dans tout le village de
Myr, excepté I'horloger, on n’aurait pas trouvé un seul individu sachant
le latin. M. Dulac Pavait affirmé a I’honnéte M. Sylvius, et il fallait en
passer par la. «Enfin, a la garde de Dieu, se dit le pere. Ce n’est pas
moi qui lui ai demandé ces deux garcons a la fois, et puisqu’il nous
les a envoyés, il faut les élever aussi bien que possible. Nous aurons
un peu moins de fortune, mais si Jacques est un jour médecin, il sera
en état de gagner sa vie, et sa position fera honneur a la famille. »

Ce fut dans cette disposition d’ame et d’esprit que M. Sylvius rentra
chez lui. Il rendit compte de sa démarche a sa femme et a sa fille,
répétant presque mot a mot ce que lui avait dit M. Dulac. M™ Isabelle
approuva beaucoup les propositions du pasteur. Marie demanda si M.
Morel viendrait a la Graye, dans le cas ou il consentirait a donner les
lecons de latin.

— Je pense bien que non, qu’il ne viendra pas ici, répondit le pére;
cela ne nous conviendrait pas du tout.

— Je pensais que, s’il venait, il pourrait donner la lecon dans la
chambre de mes fréres, dit Marie; de cette maniere, sa présence ne
génerait personne dans la maison. Nous ne pouvons pas lui imposer
I'obligation de recevoir Jacques, si cela ne lui convient pas.

— Et encore moins, dit la mere, celle de se déranger pour venir
souvent ici.

— Cela va sans dire; mais s’il préférait venir? reprit Marie.

— Il ne préférera pas, dit le pére d’'un ton qui n’admettait pas la
discussion.

— J’en serai moi-méme bien contente, continua la jeune fille; car
s’il venait plusieurs fois par semaine ici, cela nous prendrait du
temps et nous ne pourrions faire autrement que de l'inviter souvent.
J’aurai déja bien assez a faire s’il faut se mettre a I’allemand chaque
jour avec mes fréres. — En attendant, il faut s’occuper a recevoir de
notre mieux nos hoétes demain au soir. Je vais donc préparer un
gateau de biscuit.

— Oui, va, dit le peére.

Marie quitta la chambre et se rendit, en chantonnant, a la cuisine.

— Tu vois bien, dit M™ Isabelle a son mari, que notre fille n’a pas la
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moindre préoccupation personnelle au sujet de M. Morel. Elle est
simple et naive comme une enfant de quinze ans.

— Tant mieux, si cela dure.

— Pour que cela dure, mon cher ami, il faut t’'observer toi-méme, et
ne pas risquer de lui donner des idées qu’elle n’a pas.

— Comment! des idées! c’est moi qui lui donnerais ces idées-la! Je
te trouve encore bien singuliere. Est-ce que, au contraire, je ne les
combats pas, ces idées?

— Oui, certainement: mais ne te fache pas si je trouve qu’il aurait
mieux valu ne pas dire tout de suite a Marie qu’il ne nous conviendrait
pas d’avoir chez nous M. Morel pour les lecons. Tu comprends qu’elle
peut se demander pourquoi cela ne nous convient pas.

— J’ai bien le droit, je pense, de dire nettement mon opinion sur ce
sujet. Si 'on veut me fermer la bouche, je ne dirai plus rien; mais tu
verras alors comme les choses iront bien! Tiens, j’ai tellement de
soucis, que je ne sais pas ou donner de la téte. Si cela continue, je
serai vraiment trés malheureux.

— Mais non, mon cher ami. Tu verras que tout cela s’arrangera.
Tachons seulement de nous bien entendre. Au fond, je suis compléte-
ment de ton avis. Nous ne différons que sur la maniére de nous y
prendre avec Marie. Sois sir qu’il vaut beaucoup mieux n’avoir pas
'air de faire la moindre supposition. Embrasse-moi. Je te remercie
beaucoup d’étre allé chez M. Dulac et d’avoir si bien conféré avec lui
sur I'avenir de nos gargons.
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. et M™ Dulac arrivérent de bonne heure a la Graye. Il
faisait encore un peu jour. On en profita pour se promener
dans le vieux jardin potager, que les deux gargons avaient
nettoyé des mauvaises herbes laissées par Isaac, celui-ci
étant trop occupé aux champs pour donner des soins aux
légumes. Décidément il ne fallait pas lui demander de mener deux
choses de front, sans quoi I'on pouvait compter sur la réponse: tout
I'un apres l'autre; ce qui faisait que si 1'un s’exécutait, I'autre risquait
fort de rester longtemps en retard, ou méme de ne venir jamais.

Ce fut Marie qui regut le couple pastoral, pendant que sa mere ache-
vait vite un peu de toilette et secouait ses vétements pour en oter la
poussiere. Gustave Morel n’était pas encore arrivé. M. Dulac laissa les
deux dames causer en se promenant dans les allées du jardin, et
profita de ce premier moment de liberté pour avoir un entretien parti-
culier avec Jacques, a qui sa sceur avait dit de venir les rejoindre. M.
Dulac le fit asseoir a c6té de lui sur un banc et commenca immédia-
tement un interrogatoire devant lequel bien des garcons de quinze ans
eussent pali, sans trouver les réponses nécessaires. M. Dulac fut
enchanté de la présence d’esprit de Jacques, du naturel avec lequel il
s’exprimait, et surtout de son don d’observation. Une demi-heure
passée avec Jacques lui donna la meilleure opinion du caractére et
des facultés intellectuelles de son futur éléve.

— Il ne faut pas vous dissimuler, lui dit-il vers la fin de leur entretien,
que vous aurez a travailler beaucoup pour regagner le temps perdu.
L’essentiel sera de travailler avec ordre, avec courage, méme avec
une ténacité indomptable. Pour réussir, vous devrez faire les plus
grands efforts.

— Soyez assuré, monsieur, que je ferai tout ce qui dépendra de moi,
répondit le jeune homme. Je ne voudrais pas commencer des études
aussi sérieuses, a I’age que j’ai, si je ne m’y sentais comme poussé
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par une force intérieure. Et je n’oublie point que, pour mes parents,
c’est une décision bien grave qu’ils prennent a mon égard.

Il y avait longtemps que M. Dulac n’avait rencontré chez un garcon
de quinze a seize ans une vocation si nettement déterminée. Il y
voyait quelque chose de neuf, de prime-sautier, une fraicheur de
conviction qu’il est rare de rencontrer au méme degré. Mais les
enfants des campagnards ont parfois de ces éclairs de pensée qui
tiennent du génie et sont un don de Dieu. Autant il serait facheux de
les priver du large horizon auquel ils aspirent, autant il est fatal de
chercher a sortir de sa position un enfant mal doué pour I'étude. Il
vaut mille fois mieux étre un bon laboureur que de végéter dans une
position sociale plus élevée, ou I'on n’apporte qu’'un esprit terre-a-
terre, et peut-étre beaucoup de vanité. Les hommes qu’on a sortis de
leur position de cette maniére sont rarement heureux. S’ils ont de
I’ambition et peu de conscience, ils peuvent devenir les pires ennemis
de la société, y apporter des idées fausses, des opinions toutes faites,
des tendances révolutionnaires que rien ne justifie, sinon leur vanité,
leur orgueil personnel. Le vrai mérite fut toujours paré d’humilité et
non de jactance®.

M. Sylvius vint enfin rejoindre ses hotes et les engager a entrer au
salon, ou I'on avait fait du feu pour la premiere fois cet automne.

— Eh bien, monsieur Malaxe, lui dit I'’examinateur de Jacques, je
suis disposé a commencer dés demain I’étude du grec avec votre fils.
Nous venons d’en causer, et j'ai le bon espoir qu’il arrivera, s’il veut
travailler avec énergie et persévérance. Il n'y a pas un jour a perdre.
— Vous viendrez donc, mon ami, chez moi, demain a onze heures,
avec un cahier de papier et une plume, et vous continuerez ainsi tous
les deux jours. Le jour ou vous ne viendrez pas, vous aurez des devoirs
a préparer pour le lendemain.

— J’espere, monsieur, dit le pere, que Jacques fera son possible
pour vous contenter. Je n'ose pas parler du prix de vos lecons; mais
il est bien entendu que je les payerai, sans que cela 6te rien a notre
reconnaissance.

— Nous nous entendrons toujours facilement sur ce point, mon cher
monsieur, répondit M. Dulac.

Gustave Morel arrivant, M. Dulac se chargea de lui expliquer ce qui
venait d’étre décidé, et lui demanda, de la part de M. Sylvius, s’il
consentait a donner des lecons de latin a Jacques.

— Mais, monsieur, c’est que j'ai presque oublié le peu que jen
savais. Sans cela, certainement, j'essayerais avec 1é plus grand plaisir.

3- NdE: Jactance, hardiesse a se vanter, a se faire valoir.
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— Monsieur Morel, reprit M. Dulac, je suis sir que vous lisez
encore vos anciens auteurs latins. D’ailleurs, vous vous y remettrez
bien vite. Et si vous éprouviez de trop grandes difficultés, je tacherais
de les résoudre.

— Avec votre appui, joffre donc d’essayer. Vous examinerez les
premiers devoirs de Jacques, et vous nous direz si je dois ou non
continuer. — Et alors, dit-il en s’adressant a Jacques, adieu la future
collection ornithologique! vous n’aurez plus le temps de vous en
occuper.

— Oh! que si! Quand on veut décidément faire quelque chose, on
en trouve toujours le temps.

— C’est ¢a! dit M. Dulac: mais il faudra vous voir a I'ceuvre.

On se mit a table. Le lievre, tout bardé de languettes blanches sur
un rable des plus dodus, avait une facon superbe. Il se présentait dans
un grand plat ovale en porcelaine de vieux nyon. L’oncle Rolland en
avait laissé une armoire bien garnie, et M™ Isabelle y avait puisé a
pleines mains ce soir-la. Pour des amateurs, le contenu de cette
armoire elt valu plusieurs milliers de francs, tant cette porcelaine est
aujourd’hui recherchée. Les hautes piles d’assiettes, les plats, les
tasses peintes ou a filets d’or, les théieres, les soupieres, etc., toutes
ces pieces, portant les armoiries de la vieille cité, savoir une perche
du lac Léman, tout cela, dis-je, elt bien tenté la cupidité de brocan-
teurs indélicats, qui poussent l'indiscrétion jusqu’'a s’introduire dans
les maisons des campagnards, et forcent en quelque sorte de bonnes
femmes a leur vendre pour peu de chose de vieux objets de ménage
qui parfois ont une assez grande valeur.

M™¢ Isabelle pria Gustave Morel de découper sa capture de chasse,
car il devait, dit-elle, s’y entendre beaucoup mieux que son mari. Le
futur maitre de latin accepta de bonne grace, a la grande joie de M.
Sylvius, qui de sa vie n’avait tenu le couteau et la fourchette pour une
semblable opération. Gustave s’en tira fort bien, grace a son habitude,
non pas de mangeur de liévres, mais d’empailleur d’oiseaux.

— Outre le plaisir de vous voir chez nous, monsieur Morel, dit M™¢
Isabelle, c’était bien naturel de vous faire golter de votre gibier si
généreusement donné.

Ici M. Malaxe regarda sa femme, comme pour lui dire: «Fais atten-
tion a tes paroles; ne va pas t’avancer imprudemment. » M™¢ Isabelle
continua, sans avoir I'air de remarquer I'anxiété de son mari:

— Augustine, notre domestique, dit qu’elle a rarement vu un lievre
de cette taille si vite cuit. J'espére qu’il sera bon.

— Il est excellent, dit M™ Dulac, et si parfaitement a point que c’est
un charme. Votre cuisiniére est bien habile.
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— Elle a servi assez longtemps dans une bonne maison bourgeoise,
dont les maitres étaient difficiles pour la table. Depuis son mariage
avec notre brave Isaac, elle n’a plus quitté le service de notre oncle,
et naturellement elle a passé au noétre.

— Tout est exquis, madame. Ces pommes de terre longues, par
exemple, sont une vraie perfection. Je voudrais bien que notre bonne
fat aussi habile que la voétre: il faudra, si vous le permettez, que je
demande ses secrets a votre cordon bleu.

— C’est bien facile.

M. Sylvius offrait de son vin nouveau, et aussi du vieux, découvert
dans le caveau de I'oncle. Chacun avait I'air de se trouver a l'aise et
mangeait de bon appétit.

— C’est pourtant bien singulier, dit une fois M™ Isabelle, — mais
sans doute que tout est providentiel dans ce qui arrive ici-bas; — oui,
j’ai pensé souvent qu'on n’aurait pu supposer, d’apres la premiere
rencontre de M. Morel avec mon mari, que nous aurions le plaisir de
I'avoir un jour ici pour nous aider a manger son lievre, et surtout qu’il
deviendrait le professeur de latin de notre fils.

M™ Dulac ayant demandé comment la connaissance avait été faite,
Jacques fut chargé de le raconter. Son récit, nettement articulé, fut
embelli de gestes et d’expressions pittoresques dont I'assistance fut
charmée. L’histoire du renard frappa beaucoup M. Dulac.

— Comment expliquez-vous, demanda-t-il au garcon, que le renard
ne soit pas parti aux coups de fusil tirés sur les perdreaux?

— Je pense, répondit Jacques, que son but était de dissimuler sa
présence dans les pommes de terre, jusqu’au départ de M. Morel. Ce
n’est que lorsque la chienne I’'a éventé ou flairé, qu’il s’est décidé a
prendre la fuite. Sans Cora, méme si M. Morel et passé prés de lui, il
est probable gqu’il ne serait pas sorti de sa cachette.

— C’est bien, en effet, comme cela que les renards agissent, dit
Gustave. Il m’est arrivé plus d’une fois de passer a c6té d’un buisson
fourré dans lequel se trouvait un jeune renard, sans qu’il ait essayé de
fuir. Pour gu’ils décampent, il faut qu’ils soient vus du chasseur, ou
tenus sous I’arrét du chien. Je me souviens d’un charmant petit renard
dont je m’approchai au point d’essayer de le toucher avec la main;
mais dés que je me baissai vers lui, il disparut dans le bois.

Apres le souper, on fit cercle autour de la table du salon, et la
conversation continua, essentiellement entre les messieurs. Les
dames prirent leur ouvrage, les garcons des livres.

M. Dulac questionna Gustave sur la population dv village de Myr.

— Je suis frappé, dit-il, de voir comme les habitants de Myr sont
plus assidus et plus nombreux au culte public que ceux de Verchez.
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— Qui, dit Gustave, c’est chez eux une bonne habitude et un besoin
en méme temps. Il y a bien des familles honorables dans le village que
j’habite. Les gens y sont bons travailleurs, et a cet égard les riches
donnent I'exemple. Mais les débits publics de vin y font bien du mal.
Des ouvriers, des peres de famille pauvres achévent de s’y ruiner et
de s’y perdre. Il en est qui peuvent passer une grande partie de la nuit
dans ces lieux de perdition physique et morale.

— Mais, reprit le pasteur, est-ce que la police ne fait pas son devoir?
Les établissements en question ne se ferment-ils pas a I’heure fixée?
Pourquoi, d’ailleurs, y a-t-il plusieurs cabarets dans une si petite
commune?

— Monsieur, répondit Gustave, dés qu’un seul débit de boissons
existe dans un village, on ne peut empécher un propriétaire d’en
ouvrir un autre chez lui, pourvu qu’il se conforme a la loi. Celle-ci est
telle, la liberté si grande, que toutes les maisons pourraient avoir une
pinte sans qu’il fat possible a I'autorité municipale de s’y opposer.
Mais s’il n'y en a point, alors la position est toute différente. La muni-
cipalité peut refuser I'autorisation préalable. Heureuses les communes
qui ont le courage de se passer d'un cabaret! On y remarque immé-
diatement une plus grande aisance et de bonnes moceurs. — Quant a
la police, dans les autres villages, elle ne peut s’exercer d’'une maniére
efficace. A I'heure fixée par le réglement pour que les buveurs se
retirent, I’hote leur donne une chambre particuliere, et dit a I'inspec-
teur de police qu’il n’a pas a s’occuper de ce qui se passe dans l'inté-
rieur de son appartement. C’est ainsi que des hommes sans cceur et
sans conscience spéculent sur la ruine et la santé de leurs voisins,
parfois méme de leurs parents. Et dire que des femmes peuvent
s’abaisser au point de faire ce métier-la!

Chacun écoutait avec le plus vif intérét ce que disait Gustave Morel.
Plus d’une fois Marie leva les yeux sur lui, comme suspendue a ses
paroles.

— Il faut absolument parler a ces personnes, dit M. Dulac. Avez-
vous essayé de le faire, monsieur Morel?

— Oui, plus d’une fois. Il n’est pas possible d’atteindre la conscience
de gens aussi endurcis. Ce qu’on leur dit est pour eux incompréhen-
sible.

— Il ne faut pas se lasser, dit le pasteur.

— Essayez donc, monsieur. Vous verrez ce qu'on vous répondra.

— J’essayerai, certainement; mais je suis depuis trop peu de temps
dans cette paroisse pour bien connaitre chaque famille.

M™¢ Dulac s’étant levée, chacun en fit autant, et bientot les hotes de
M. et M™® Malaxe se disposérent h partir, aprés avoir remercié cordia-
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lement ceux-ci de leur excellent accueil.

— Puis-je vous offrir un cigare? dit M. Dulac au jeune horloger,
comme ils arrivaient a la rue.

— Merci, monsieur; je ne fume pas. Je fumerais volontiers, mais je
crains d’en prendre I’habitude en travaillant, et cela ne conviendrait
pas du tout a mon état. La fumée et la poussiére de cendres ne
peuvent étre les amies d’un horloger. — Bonsoir, madame et monsieur.
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ix jours se passérent. On arrivait a la fin d’octobre. A ce
moment de I'année, le soleil se leve tard et se couche de
bonne heure. On sent I'approche de la vieillesse et comme
une déchéance dans la nature. Les bois commencent a se
défeuiller; les arbres qui, plus vigoureux que d’autres, ont
conservé toute leur chevelure, la voient changer de couleur et trem-
bler au moindre souffle du vent. Si quelque changement de temps se
prépare; si quelque dépression sensible est annoncée par le baro-
metre, aussitot des volées d’oiseaux voyageurs apparaissent des le
matin, venant du nord et se dirigeant a grandes étapes du co6té de
régions plus chaudes. Les étourneaux passent avec les corneilles,
mais volant plus serrés que celles-ci et avec plus de rapidité. Leur
marche est toujours silencieuse, tandis que les dames noires ne
sauraient voyager sans crier ou jacasser beaucoup en chemin. Les
pigeons se tiennent plus haut, filant droit a leur but, sans regarder ni
a droite, ni a gauche. Pour eux, adieu le langoureux roucoulement
sous la ramée! le temps des amours est fini. Sur les versants inférieurs
du Jura, si les faines sont abondantes, les ramiers qui passerent le
printemps et I'été dans ces parages, persistent encore a s’y nourrir,
malgré I’émiettement du feuillage qui permet au chasseur de les
ajuster avec son fusil. Mais aux premiéres gelées, tous partiront
comme ceux qui les ont devancés.

Les bécasses descendent aussi de leurs hautes vallées boisées; elles
s’établissent pour peu de jours dans les taillis épais ou sous les jeunes
sapins ou elles trouvent leur nourriture et sont a I’abri de I’épervier ou
de Tl'autour. Les endroits ou elles vont s’abattre a la nuit tombante,
sont de véritables auberges pour ces oiseaux. lls s’y arrétent en avril,
venant du midi; et ils y font de nouveau leur halte d’automne, en allant
vers le pays du soleil, ou la terre ne géle pas.

Broutés par le bétail descendu des alpages, les gazons sont ras,
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sans fraiche verdure. Le sol est piétiné. Il a donné a ’homme tout ce
qu’il a pu produire pendant 'année, et maintenant le temps du repos
est arrivé pour lui, jusqu’a ce qu’'une résurrection nouvelle lui rende la
vie et la fécondité. Bien différent de la nature inerte et simplement
matérielle, I'esprit de ’'homme ne se repose jamais. Son activité est
incessante. Méme pendant le sommeil 'esprit s’en va dans le pays
des songes, ou parfois il entrevoit des choses merveilleuses qu’il
raconte a son retour, lorsque le corps, maintenant réveillé, n’a plus les
ailes diaphanes qui le transportéerent au jardin d’Eden, ou peut-étre,
hélas! dans les terribles régions du cauchemar. Cela et bien d’autres
choses nous disent qu’il existe en nous un principe immortel.

A la Graye, tout allait bien pour les deux fréres. Les premiéres
lecons de grec et de latin faisaient espérer que Jacques avancerait
rapidement dans I’étude de ces langues. Gustave Morel se retrouvait
facilement en possession de ce qu’il avait appris au collége. Il avait,
au reste, conservé tous ses cahiers et pouvait suivre avec son éleve la
méme méthode. Quant a M. Dulac, il était, comme on dit, ferré a
glace sur tout ce qu’il enseignait. L’allemand n’allait point mal non
plus avec Marie, et les Jean-Jacques avaient commencé des lecons
d’algébre avec le régent. — Il fut décidé que Jean n’entrerait pas a
I'école du village, ou il n’aurait fait que répéter ce qu’il savait déja. Les
deux freres devant se séparer au printemps pour bien des années sans
doute, leurs parents consentirent a ce qu’ils fussent ensemble le plus
possible pendant ce dernier hiver. Jean était d’ailleurs tres utile a
Merminod pour les soins du bétail et pour l'aider dans les travaux ou
il fallait étre deux. C’était aussi lui qui pansait le cheval.

Depuis le souper du lievre, Gustave Morel n’était pas revenu a la
Graye. M. Sylvius trouvait qu’il faisait fort bien de ne pas s’y présenter,
— car sa frayeur de lui voir faire la cour a Marie était extréme, —
tandis que M™ [sabelle pensait qu’il aurait bien pu leur faire une visite.

— Evidemment, dit-elle & son mari, M. Morel n’a pas la plus petite
idée de ce que tu lui supposais; et quant a Marie, la chére enfant a le
ceeur aussi libre que jamais.

— C’est possible, et je le désire vivement, répondit M. Sylvius;
toutefois, notre devoir est de veiller sur les moindres démarches de
I'un ou de l'autre. Ah! 'avenir de nos trois enfants me donne parfois
bien de I'inquiétude. Qu’est-ce que les deux garcons deviendront, une
fois hors de la maison? Et Jacques, réussira-t-il dans ses études?
Quant a Marie, hélas! je vois qu’il faudra, dans quelques années, la
donner a un mari pour tout de bon. Elle aura peut-étre beaucoup
d’enfants, une position pénible, difficile, dans la famille ou elle entrera.
Sa belle santé sera vite ruinée. Et nous qui vieillissons, nous verrons
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nos fils tirer chacun de son co6té. Ah! la vie est bien triste, quand on
I'envisage avec sérieux.

— Surtout, mon cher ami, quand on veut la voir, comme tu le fais
en ce moment, chargée de soucis et de tristesses. Que savons-nous
du jour de demain, je t’en prie? Rien, absolument. Jouissons donc
avec reconnaissance de celui d’aujourd’hui, et confions-nous pour
demain a la sagesse et a la bonté de Dieu. Tu as une femme et des
enfants qui t’aiment; nous sommes tous en bonne santé; les biens
temporels nous ont été donnés en abondance; nos trois enfants sont
certainement bien doués. Quels sujets d’actions de graces envers
notre Pere céleste! Il faut, mon cher ami, tacher de n’étre pas ingrat.

— Mais je ne suis pas ingrat! Est-ce que je ne sens pas tout cela
aussi bien que toi? A t'entendre, on dirait que je ne pense qu’a nos
miséres. Mais il n’en est pas moins vrai que la vie est pleine d’an-
goisses et de difficultés. Je les comprends ces difficultés, tandis que
toi tu vois tout en beau. Pourvu que tes chambres soient bien frottées
et les meubles sans poussiére, tu es contente. Moi je suis plus sérieux
et je vois plus loin que tout ¢a.

— Il est évident que tu vaux mieux que moi, et je suis slire que tu
vas m’en donner la preuve, si je te demande un petit plaisir.

— Quoi? gu’est-ce que c’est?

— Comme il fait joli cette aprés-midi, prenons le char et allons a la
ville avec les garcons. lIs ont besoin de chapeaux ou de bonnets pour
I'hiver, et je veux faire aussi quelques emplettes nécessaires. Marie
restera a la maison. Jacques n’a pas de lecons aujourd’hui. Tu as
peut-étre aussi quelque objet a acheter?

— Oui, j'ai besoin de deux chemises de flanelle.

— Eh bien, va dire a Jean d’atteler, pendant que je me prépare. Le
cheval a déja mangé l'avoine.

Une demi-heure aprés, le char a bancs roulait sur la route unie; Jean
conduisait. Assis a c6té de son frere, Jacques observait les oiseaux
qui restaient au pays et que le bruit du char faisait sortir des haies
voisines, ou envoler d'un arbre a I'autre le long du chemin. Sur le banc
de derriere, M. Sylvius et M™ Isabelle échangeaient quelques mots,
lorsqu’un objet nouveau frappait leurs regards.

En leur absence, et les croyant chez eux, Gustave Morel vint, cette
méme apres-midi, faire une visite a la Graye. Il n’avait pas son fusil,
ni Cora avec lui. Mais il rapportait a Jacques le pic-vert empaillé, et
venait faire a M. et a M™ Malaxe une proposition concernant leurs fils.
Quoique seule a la maison, Marie ne put faire autrement que de le
recevoir, au moins pour quelques minutes. Et d’ailleurs, pourquoi ne
'aurait-elle pas recu? La visite du maitre de latin de son frere Jacques
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lui paraissait une chose toute naturelle, d’autant plus que M. Morel
pouvait avoir quelque chose a dire a son éléve. Marie le fit donc entrer.

— Veuillez m’excuser, dit-il, si j’arrive mal a propos; mais je ne
resterai qu’'un instant. Voici d’abord le pic-vert de Jacques: il n’est pas
trop mal réussi. Je I'ai placé grimpant le long d’'une branche de noyer,
comme ces oiseaux ont I’habitude de le faire.

— Il me semble tres naturel et vivant, dit Marie; ces yeux rouges qui
regardent de c6té lui donnent de la physionomie. Si Jacques persiste
dans ses golts actuels, mon pére lui donnera sGrement une vitrine
pour son commencement de collection. Vous étes bien bon et bien
aimable pour Jacques, monsieur Morel; nous vous en sommes tous
reconnaissants.

— Ne me remerciez pas, mademoiselle; ce que je fais pour votre
frere est un plaisir pour moi. Je rapprends d’ailleurs le peu de latin que
je savais. Et puis, pourquoi le cacherais-je, dit-il en regardant cette
belle jeune fille plus directement qu’il ne I'avait encore fait, je tiens
I'amitié de Jacques pour une des douceurs de ma vie. Malgré la diffé-
rence d’age qui existe entre lui et moi, je sens que nous sommes amis,
et j'espere que nous le deviendrons encore bien davantage.

— Oh! lui aussi vous aime beaucoup et ne s’en cache point. Pour
ma part, je suis heureuse de cette liaison entre vous deux. Votre expé-
rience lui sera toujours précieuse. Je regrette que mon pére et ma
mere soient absents; ils vous diraient la méme chose. — Puisque vous
étes la, monsieur Morel, voulez-vous me permettre de vous demander
ce qui est arrivé a ma montre? «Voici deux jours qu’elle s’arréte de
temps en temps. Je voulais la donner a Jacques pour vous la porter.

Ce disant, Marie décrocha la montre de sa ceinture et la présenta a
Gustave, qui I'ouvrit, regarda de prés le mouvement, la referma, puis
la mit a son oreille et dit tout en écoutant:

— Il y a un embarras quelconque dans le mouvement, ou de I'usure
quelque part. Si vous le désirez, je pourrais la démonter et la remettre
en bon état.

— Vous me rendriez service, dit Marie. Voici une boite pour la
mettre.

— Je la garderai le moins de temps possible.

— Merci.

— Maintenant, dit Gustave, je venais aussi pour faire une proposi-
tion a vos parents.

A ces derniers mots, Marie changea de couleur, mais elle se remit
bien vite de cette émotion.

— Je dois aller demain a la vallée de Joux, continua Gustave, pour
des affaires de mon état, et aussi pour visiter des amis et des parents
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que j’ai la-haut. Pensez-vous, mademoiselle, que vos freres auraient
du plaisir a faire cette petite excursion avec moi, et qu'on le leur
permettrait? Il nous faudrait un jour pour aller, un jour pour rester et
un jour pour revenir. Je prendrais mon fusil; nous irions a travers bois
et paturages, et nous pourrions y faire quelques bonnes rencontres de
chasse, sans parler des observations qui n’échapperaient pas a
Jacques. Je connais les chemins.

— J’en parlerai a mes parents des qu’ils seront de retour, et Jacques
ira vous porter la réponse. Mes fréres seront sans doute enchantés de
faire cette course avec vous; ils n’ont jamais été a la vallée de Joux.
Mais je ne sais pas ce qu’en pensera mon pere. Quant a moi, une
excursion pareille me plairait beaucoup. Je vous remercie d’y avoir
pensé pour mes freres.

— Eh bien, jattends la réponse aujourd’hui, dit Gustave en se
levant. Mes respects a vos parents, et mes amitiés a vos freres. Adieu,
mademoiselle.

— Bonjour, monsieur. Saluez madame votre mére de ma part, je
vous prie.

Comme le soleil se couchait, les parents et les deux garcons
rentraient a la Graye. Marie avait mis la table et préparé le souper. M™
Isabelle raconta ses emplettes, les garcons montrerent leurs bonnets
écossais tout neufs, M. Sylvius ses flanelles. Pendant le repas, Marie
raconta la visite de Gustave Morel. Aux premiers mots, son pere lui
coupa la parole:

— Comment, dit-il, M. Morel est venu en notre absence! J'espéere
que tu ne I'as pas recgu, car ce serait...

— Laisse-la parler, lui dit M™ I[sabelle; elle nous racontera ce qui
s’est passé.

— Il ne peut rien s’étre passé, reprit M. Sylvius déja bien agité.

— Non, mon pére, dit Marie, il ne s’est absolument rien passé. M.
Morel venait simplement rapporter le pic-vert de Jacques, et vous
faire, a maman et a toi, une proposition.

— Comment! une proposition! une proposition! lui, M. Morel, une
proposition!

— Mais oui, reprit Marie a qui I’agitation de son pere commencait a
donner de I’émotion, M. Morel propose que mes freres aillent demain
avec lui a la montagne, ou il se rend a travers les bois. Il va au Brassus
pour des affaires de son état et aussi pour visiter des parents. C’est la
chose du monde la plus simple.

— Ah! bien, a la bonne heure! dit M. Sylvius visiblement soulagé. Si
cela peut vous faire plaisir, je vous laisserai aller.

— Youl! you! dirent les deux garcons.
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— Il faut donner la réponse a M. Morel ce soir, dit Marie.

— Je vais aller tout de suite, dit Jacques; mais pourtant, je voudrais
bien encore un morceau de pain et quelque chose avec.

Marie expliqua ensuite le projet de course, tel que Gustave en avait
parlé. Les trois jours exigés parurent bien un peu longs au pére; mais
il s’était trop avancé pour pouvoir reculer. Il confirma donc la permis-
sion, que M™* Isabelle approuva complétement.

Jacques parti, Jean au soin de son cheval et Marie a ses devoirs
dans la maison, M™ Isabelle dit a son mari, a voix basse:

— En vérité, tu as été ce soir d’une rare imprudence avec Marie. Si
tu continues de cette maniére, tu risques de faire naitre en elle un
sentiment qui n’y est point encore. Tu lui as causé une émotion que
tu aurais di ne provoquer a aucun prix.

— Eh bien, c’est ce mot de proposition qui m’a épouvanté. J’ai vrai-
ment cru qu’elle allait lacher cet affreux mot de mariage.

— Pauvre ami! tu connais donc bien peu le cceur d’une jeune fille.
Comment as-tu pu avoir I'idée que Marie eGt parlé d’une telle chose
tout ouvertement, devant ses freres! Elle se serait adressée a moi en
particulier, tout d’abord, et je t’aurais ensuite mis au fait. J'ai eu horri-
blement peur.

— J’en suis bien faché. Mais aussi pourquoi parler de proposition.
Et d’ailleurs, elle eGit mieux fait de ne pas recevoir M. Morel.

— Ce n’était pas possible; Marie a bien agi, simplement, comme elle
devait le faire.

— En ce cas, tant mieux. Mais ne m’en parle plus. J'ai déja bien
assez d’autres choses dans la téte.
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e lendemain, au petit jour, Gustave Morel vint appeler ses
deux compagnons de voyage. En costume de chasseur,
c’est-a-dire paletot court, d’'une étoffe imperméable,
pantalon de futaine serré au bas dela jambe par des guétres
de cuir gras, souliers a forte semelle ferrée, il avait I’air d’'un
homme robuste, endurci aux fatigues du corps, bien plus que d’un
ouvrier occupé du matin au soir a des travaux délicats, pour lesquels
il faut des doigts déliés et presque toujours I'aide d’une loupe ou d’un
microscope. Sur sa téte, un chapeau gris de feutre mou, a larges
bords, ombrageait son visage, dont I’expression était franche, ouverte,
mais qui devenait facilement hautaine, lorsqu’on se campait fierement
devant lui, comme l'avait fait M. Sylvius, lors de leur premiére
rencontre. Dans un cas pareil, la dignité offensée de I’horloger n’avait
rien d’amer ou de violent; il pouvait remettre les gens a leur place
sans se facher, ce qui, a son age, était une qualité rare. Dans ce regard
direct, vif et intelligent, on pressentait I'élévation de la pensée, le
dévouement et la bonté. Cora aussi était une personne d’une rare
distinction, dans le peuple nombreux et souvent hargneux de sa race.
Elle était de grande taille, blanche avec de petits points bruns sur les
flancs et les jambes; sur la téte et le dos une tache ovale de méme
couleur brune. Son maitre I'avait élevée lui-méme, sous son unique et
inflexible volonté. Pour la chasse, elle s’était formée d’instinct, toute
seule. A trois mois, elle savait déja trouver une caille morte, que
Gustave cachait dans I'herbe, et qu’elle rapportait délicatement. Un
amateur, qui I'avait vue chasser, en offrit 500 francs a Gustave Morel.
Celui-ci déclara qu’il ne la vendrait a aucun prix.

Les Jean-Jacques avaient chacun une boite de fer-blanc, portée en
bandouliére. L’'une contenait des provisions de bouche, I'autre du
linge. — Marie s’était levée la premiére dans la maison, pour faire du
café au lait. Elle en offrit a Gustave qui refusa, ayant déjeuné chez lui
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avant de partir. Dans son costume de cuisiniére, la jeune fille était
charmante, d'une fraicheur qui faisait penser a celle d’'une rosée d’été.
Etait-elle blonde ou brune? demandera quelqu’un. Ni brune, ni
blonde, répondrai-je. Marie était entre deux, plutét d’'une nuance
foncée et brillante, que claire avec un ton mat. Cela doit vous suffire,
madame ou monsieur; mais je vous déclare que Gustave Morel la
trouva extrémement belle, malgré ou peut-étre a cause du caractére
un peu désinvolte de sa toilette matineuse. Puis, elle était encore plus
gracieuse qu’a l'ordinaire. Si, ce matin-la, Gustave avait eu le temps
de devenir amoureux, il n’aurait certes pas cherché fortune ailleurs.
Mais il partait pour la montagne avec ses jeunes compagnons, et le
moment était mal choisi pour se livrer a des sentiments de ce genre.

— Bonjour, mes chéris freres, dit Marie aux Jean-Jacques en les
embrassant. Vous serez sages. — Je sais, monsieur Morel, ajouta-t-
elle, qu’ils sont tout recommandés a votre bonne amitié; mes parents
vous les remettent avec la plus entiere confiance. Bon voyage et bon
retour! Que Dieu vous garde! dit-elle encore avec simplicité.

— Je vous remercie cordialement de votre souhait, répondit
Gustave. Veuillez dire a vos parents d’étre sans inquiétude. Il est
possible que nous restions un jour de plus. Nous trouverons bien un
bureau de télégraphe sur la montagne pour vous donner des nouvelles.
— J’ai examiné votre montre; elle a besoin d’une réparation qui exige
un peu de temps; je la ferai a mon retour. Mais j'ai pensé que vous
seriez peut-étre bien aise d’en avoir une en attendant, et j’ai pris celle-
ci, que je puis vous laisser.

— Merci de votre obligeance, dit Marie en recevant la montre et la
placant a son co6té.

Quand on a quinze ans comme les Jean-Jacques, et méme vingt-
six comme Gustave Morel, il fait bon se mettre en route, a pied, avant
le lever du soleil, pour une excursion de quelques jours dans les
montagnes, On ne sent pas la terre sous ses pieds; tout vous sourit
dans la nature et dans la vie. Mais il faut pour cela une bonne santé,
et surtout, — jeunes lecteurs, — il faut une bonne conscience. Heureux
qui la posséde et veut lui rester fidele!

Les trois touristes arrivérent au Jura par les cotes de melon ravi-
nées, d’ou partaient les filets d’eau formant la source du ruisseau. Le
martinet construit par les deux garcons tournait encore et faisait
entendre de loin le bruit de ses marteaux de bois. A cette heure
paisible, presque virginale, d’'une belle journée d’automne, tout bruit
de vie s’étend dans I'air sans aucun effort, comme les cercles produits
par la chute d’un caillou sur I'onde calme et limpide. Mais bient6t les
hommes vont et viennent; les chars roulent dans les chemins, Je
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bétail se rend au paturage, la charrue ouvre les sillons. Avec le retour
du soleil, la vie extérieure se manifeste de toutes parts, et le piéton
matinal apporte, lui aussi, sa présence active au milieu du mouve-
ment universel qui I’entoure.

Gustave Morel n’avait pas l'intention de s’arréter a chasser dés le
matin. Son plan était de gravir la pente méridionale pendant la frai-
cheur, en suivant simplement le chemin par lequel on descend le bois.
Une fois en haut, ils iraient alors, autant que possible, en ligne directe
jusqu’au Brassus, tantot a travers les foréts, tantot par les sentiers
marqués dans les paturages maintenant déserts.

Pendant qu’ils faisaient cette premiere montée, Cora fit lever une
bécasse qui, malheureusement pour elle, sortit du taillis et prit son vol
dans le chemin ou se trouvaient nos trois compagnons. Gustave
I'ajusta bien vite, mais ne lacha son coup que lorsqu’elle fut a trente
pas. L'oiseau le recut en plein corps et tomba dans le milieu du
chemin. Jacques courait déja pour le ramasser, lorsque Gustave lui dit
de s’arréter, parce qu’il valait mieux que la chienne trouvat la bécasse
elle-méme et I'apportat a son maitre. Cora, sortant du fourré, arriva
bient6t, flairant I'air et levant la téte; puis, a pas mesurés, elle avanca
prudemment vers la proie, la saisit entre les dents par une aile, et vint
la déposer aux pieds du chasseur.

— C’est bien, Cora, lui dit Gustave en lui faisant une caresse.

— Je comprends maintenant, dit Jacques, pourquoi il ne fallait pas
aller prendre la bécasse moi-méme. Au premier moment, je n’avais
pas réfléchi que j'empiétais sur les droits et les devoirs du chien.

— Sans doute, répondit Gustave. Si 'on reléve soi-méme le gibier,
le chien ne mettra plus ensuite la méme ardeur a le trouver; et quand
il s’agit de bécasses, pour une qu’on abat a ciel ouvert, dix tombent
peut-étre en plein taillis ou il est tres facile de les perdre.

— Celle-ci est un male, n’est-ce pas? Voici les bandes noires indi-
quées par Themminck; les autres couleurs sont aussi plus vives que
chez les femelles.

— Oui, les femelles ont une teinte plus grise sur tout le devant du
corps.

lls allerent ainsi, causant et chassant, comme les fils du Robinson
suisse, mais dans un pays ou le gibier est fort loin d’étre aussi abon-
dant que dans l'ile des heureux naufragés. — Sauf les bécasses en
automne, quelques couples de gelinottes et de rares cogs de bruyére
dans les endroits ou croissent les myrtilles, on ne trouve presque plus
rien dans nos foréts. Quand je dis plus rien, je ne parle ni des ramiers,
ni des grives (la loi, du reste, protege ces dernieres, excepté la
litorne); je ne nomme pas non plus les lievres, qui vivent un peu
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partout; ni quelque chevreuil dont il est possible de faire la rencontre
a I'improviste; ni maitre renard rédant la nuit et se cachant de jour au
fond de son terrier, si cela lui plait. On peut trouver aussi un blaireau.
Quant aux ours et aux sangliers, heureux le chasseur qui se voit en
face d’'une de ces grosses bétes, avec une balle dans chaque canon de
son fusil! Les loups, s’il en existe, ne sont pas a demeure fixe: ils ne
font guére que passer.

En traversant une vaste forét, nos jeunes dgens eurent la bonne
chance d’apercevoir, grimpant contre la tige d’'un sapin colossal, dont
le sommet avait été brisé par la foudre, un grand pic noir. Gustave eut
bien de la peine a le viser, car I'oiseau ne s’arrétait nulle part dans son
ascension en spirale. Enfin, le pic se mit a frapper de son bec contre
la vieille écorce, et lui-méme, en cet instant, tomba, frappé par le
plomb du chasseur. De branche en branche, il arriva jusque sur le sol.
Cet oiseau superbe est le plus grand des pics d’Europe; il est noir
partout, excepté le sommet de la téte qui est du plus beau rouge. Les
yeux ont l'iris blanc; le bec a la forme d'un coin allongé et tranchant.

Gustave Morel n’avait pas encore un pic noir dans sa collection; il
fut donc tres heureux de cette belle rencontre. Il mit du coton dans la
gorge de l'oiseau, afin d’éviter toute tache sur le plumage; puis les
trois amis s’assirent sur la mousse pour se reposer et manger quelque
chose. Mais bientét ils reprirent leur route, car ils avaient encore un
bon bout de chemin a faire avant d’arriver au Brassus.

Vers midi, ils commenceéerent a descendre du co6té de la Vallée de
Joux, dont le lac, toujours un peu triste en cette saison, se présentait
d’'un bout a l'autre aux regards étonnés des deux garcons. En ce
moment, le soleil éclairait les paysages d’alentour. De toutes parts, les
maisons brillaient d’'un doux éclat. Les anciennes habitations
construites vers la fin du siécle dernier faisaient un contraste assez vif
avec les demeures modernes des industriels ou des négociants. Mais
dans cette région élevée, les premieres atteintes de la gelée avaient
déja touché le sol plus d’'un matin. L’hiver y est précoce, long et
sévere. L’été, en revanche, y est remarquablement beau; la nature y
a plus de fraicheur qu’a la plaine; mais cette saison passe vite, et les
redoutables frimas sont bientét la.

Aprés s’étre restaurés a I’hotel, Gustave conduisit ses jeunes amis
chez un de ses cousins, habile ouvrier horloger comme lui et avec
lequel il avait a causer d’affaires relatives a leur profession. Dans une
autre maison, il leur fit voir des montres compliquées, dont I'une des
nombreuses aiguilles s’arréte a volonté quand on veut faire une obser-
vation sur la durée du temps. Cette aiguille rejoint ensuite ses
compagnes, si 'on pousse le méme bouton qui I'avait arrétée. Les
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deux fréres purent voir encore I'une de ces mémes montres démontée,
et admirer la délicatesse de travail des piéces qui composent le méca-
nisme du chronographe et des autres rouages, ou chaque axe tourne
dans un trou de rubis, poli et serti avec le plus grand soin. Tout cela
intéressa vivement les jeunes gens.

De retour chez le cousin, les trois touristes y prirent une tasse
d’excellent café au lait, et il fut décidé qu’on était encore parfaitement
capable d’aller jusqu’au village de I’Abbaye.

La route, un peu monotone d’abord et assez longue, devient char-
mante a mesure qu’elle s’approche du lac. Il était nuit tout de bon,
lorsque nos trois marcheurs arriverent devant I'auberge, ou ils furent
bien accueillis. Ayant été sur leurs jambes a peu pres toute la journée,
les Jean-Jacques se sentaient maintenant fatigués.

Chemin faisant, Gustave leur avait raconté plusieurs histoires inté-
ressantes, soit sur I'origine des premiers colons qui vinrent s’établir
dans cette contrée, soit sur I'immigration qui s’y produisit aux époques
de persécution des protestants en France. Il leur avait fait aussi le récit
suivant, relatif a une montre:

En 1866, une maison de Paris fit, a une maison d’horlogerie de la
Vallée, la commande d'une montre extraordinaire. Outre les mouve-
ments d’horlogerie tels que: grande sonnerie, secondes indépen-
dantes, etc., elle devait indiquer le quantieme perpétuel de la semaine,
des mois et de 'année; les phases et quartiers de la lune; les secondes
coulées et cinquiemes de secondes, etc., etc. On y voyait aussi un
thermomeétre Réaumur. Elle avait onze cadrans différents.

La maison de Paris voulait la présenter a I’exposition de 1867, sous
son nom. Cette montre fut exécutée a grands frais, cela va sans dire.
Le fabricant vaudois la vendit 8500 francs, et ne sut pas a quel prix
elle fut revendue. — Dans la méme vitrine ou elle était exposée, il y
en avait une autre, qui coGtait 75000 francs. Mais la valeur de celle-ci
était dans la boite, enrichie de diamants.

On n’est pas de Paris pour rien.
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omme il venait de déjeuner, le jour suivant, M. Sylvius dit a
sa femme:

— J’espere pourtant que M. Morel n'abusera pas de la
permission, est que méme il s’arrangera de maniere a
revenir demain. Je ne vois pas pourquoi il aurait besoin d’un
jour de plus qu’il n’avait été d’abord convenu.

— Moi aussi, je désire qu’ils reviennent demain, répondit M™¢
Isabelle; mais nous ne pouvons savoir si M. Morel pourra expédier ses
affaires en si peu de temps. Hier, par exemple, tout ce qu’ils auront pu
faire aura été d’arriver au Brassus. Et peut-étre que les garcons
étaient bien fatigués.

— C’est évident qu’ils auront été fatigués. Cette course était trop
forte pour eux. Je regrette de les avoir laissés partir. Toi, comme
leur mere, tu aurais bien di t’'opposer a cette fantaisie; car ce n’est
pas autre chose qu’une fantaisie, une pure fantaisie. Mais tu es
toujours préte a leur tout accorder. Oui, qu’est-ce que M. Morel avait
besoin de venir parler de ce voyage a Marie? Est-ce que cela nous
regardait? Ses affaires ne sont pas les notres, et les nétres ne sont
pas les siennes.

— Tu oublies complétement que c’est dans le désir de nous obliger
et de faire un grand plaisir a nos gargons, qu’il a proposé de les
prendre avec lui.

— Je n’ai pas besoin de contracter des obligations de cette espéce.
M. Morel a déja un pied chez nous par les legcons qu’il donne a
Jacques; si on le laisse faire, il en aura bientét quatre. Je tremble
toujours que Marie ne finisse par s’attacher a lui. On voit déja qu’elle
en a une haute opinion. Une inclination entre eux me causerait un
chagrin mortel. Je ne pourrais pas le supporter. Nous aurions mieux
fait de ne pas demander a M. Morel ces lecons de latin; il fallait, au
contraire, le tenir a distance. Au lieu de faire cela sagement, comme
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la prudence nous le commandait, nous avons donné téte baissée dans
un piége dont il nous sera peut-étre impossible de sortir.

— Mais pourquoi voir les choses de cette maniere? Je t’en prie, mon
cher ami, tache de penser que nous sommes tous dans la main de
Dieu, et que rien n’arrive sans sa permission.

— Alors, tu penses que nous n’avons pas a nous conduire nous-
mémes avec prudence? Ah! tu es bien toujours la méme! Au fait, je
payerai les lecons ric-rac, a la fin de chaque mois, et tout sera fini
par la.

— Non, tout ne sera pas fini, mon cher ami, car, s’il en était ainsi,
nous serions des ingrats. M. Morel prend intérét a Jacques; il lui est
utile pour les études que notre fils doit faire; il lui témoigne une réelle
affection. Ah! nous sommes, au contraire, sois-en bien convaincu, trop
heureux que Jacques aime a causer avec lui et suivre ses directions.

— C’est égal: tu verras si cela ne finit pas mal pour Marie. Je vois
plus clair que toi.

Comme l'inquiet M. Sylvius disait cela, le facteur remit un télé-
gramme a Augdustine, et celle-ci vint vite I'apporter a ses maitres.
Naturellement elle attendit pour savoir aussi de quoi il s’agissait dans
cette enveloppe de papier jaune. Ce fut M™ Isabelle qui I'ouvrit et lut:

«L’Abbaye, 7 heures matin. Partons pour Vallorbes et plus haut.
Irons a I’Auberson-Sainte-Croix. Ne reviendrons pas demain. Sommes
trés bien.

»Jean-Jacques.»

— Sont-ils contents! s’empressa de dire la vieille servante. Les
braves enfants! ce petit voyage leur fera beaucoup de bien. Depuis
que Jacques prend toutes ces lecons et qu’il écorche des chouettes,
je trouve qu’il a un peu pali. Jean aussi s’est fatigué d’une autre
maniére. A cet age, il faut que les garcons se proménent beaucoup,
sans rien faire.

— Ecoutez, Augustine, lui dit M. Sylvius impatienté par ce long
discours, qui pourtant avait fait diversion a son humeur inquiete, —
quand je vous demanderai votre avis, vous le direz; mais, pour le
moment, allez a votre ouvrage.

— Mon diner est sur le feu, répondit la cuisiniere, et je vais préparer
la soupe. Vous savez bien que je ne suis jamais en retard pour mon
service.

— C’est bon; allez seulement.

Craignant qu’une plus longue conversation n’entretint l'irritabilité
toujours latente de son mari, M™ Isabelle alla rejoindre Marie et lui
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porter la dépéche de ses freres. M. Sylvius, de son c6té, se rendit ou
la téte lui chantait.

Il est de fait que, si déraisonnable qu’il fit a propos de la journée
que ses fils prenaient de plus, et que, du reste, Gustave Morel avait
annoncée comme étant probablement nécessaire, M. Sylvius avait
certaines idées justes. Il voyait plus loin que sa femme sur des sujets
et des questions dont celle-ci ne se préoccupait peut-étre pas assez.
Mais cette disposition un peu faible du caractére de M™ Isabelle
pouvait, en bonne partie, étre imputée a I'impatience fébrile de son
mari, aux soucis qu’il se faisait pour tout dans une existence des
plus faciles.

Quoi qu’il en soit, il est certain que le gout des voyages a pris une
extension effrayante, a peu prés partout, depuis dix ou vingt ans.
Aujourd’hui, cette passion est arrivée a I’état de manie pour beaucoup
de gens. On dirait, a les entendre, qu’il n’est plus possible d’étre
heureux en restant chez soi. Il faut courir le monde, bien plus, il faut
faire le tour du monde. Cela cote si peu, disent les programmes: 16,
20, 25 mille francs. Qu’est-ce que cela? Une bagatelle. Il faut voir, tout
voir. — Et qui donc réfléchit qu'on peut sortir de la misere toute une
famille, avec la vingtieme partie d’'une de ces sommes, si légérement
jetées aux vents et a la mer?

On m’accusera d’étre un vieux retardataire, un ennemi des
voyages. Entendons-nous. Il y a voyage et voyage. Il en est de bons,
de nécessaires; mais il en est de parfaitement inutiles, et ce sont ces
derniers que je proscris. — Et puis, celui qui a tout vu et ne se connait
pas soi-méme, n'a pas été aussi loin qu’il le croit. Quant a moi,
j’avais pensé jusqu’ici que Dieu a créé '’homme pour la vie du foyer
domestique, dans le travail paisible de chaque jour. Il parait que
j’étais dans une grande erreur, car, d’apres ce qui se passe actuelle-
ment dans le monde, '’homme a été créé pour quitter sa maison,
aller, de lieu en lieu, voir ce qui se passe sur la terre, et engloutir son
argent dans de somptueux hotels qui, fort souvent, ruinent eux-
mémes leurs actionnaires.

Néanmoins, et malgré ce que je viens de dire avec une amertume
qui n’a que trop sa raison d’étre, il me faut suivre avec le lecteur nos
trois jeunes touristes jurassiens, jusqu’au bout de leur petite excursion.

Du village de I’Abbaye dans la vallée du lac de Joux, ils sont venus
a Vallorbes; puis ils n’ont pas tardé a prendre la route qui traverse une
belle forét en pente, de l'autre c6té de la Jougnonne, ruisseau
rougeatre, profondément encaissé. lls escaladent cette forét, en partie
par des sentiers, laissant Ballaigues sur la droite et Lignerolles encore
plus a I'est.
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Sur le plateau supérieur ou ils arriverent, on trouve un certain
nombre de maisons foraines, tout entourées de bois et situées parfois
a une bonne distance les unes des autres. Ce sont des oasis monta-
gneuses, ou le soleil donne en plein, sur une terre peu profonde en
général, mais d’une nature riche et vigoureuse. La, vous trouvez de
belles prairies, des champs bien cultivés, des groupes d’arbres frui-
tiers tout autour des habitations, de beaux légumes dans les jardins,
des fleurs sur la tablette des fenétres. Vous y verrez méme des treilles
dont les grappes claires marissent dans les chaudes années. — Les
maisons n'ont pas de formes régulieres. La plupart furent, dit-on,
construites par des protestants francais fuyant la persécution et
venant s’établir dans ces montagnes, ou ils trouvérent du pain et la
liberté. Avec l'argent qu’ils avaient pu sauver, ils achetérent quelque
lot de terre peut-étre non défrichée, et, colons d’'une nouvelle espece
au centre de I'Europe, ils se batirent eux-mémes de rustiques
demeures. Pour commencer, ce furent probablement des cabanes en
écorce de sapin; plus tard, a mesure qu’ils défoncaient le sol, ils trou-
vaient des pierres et faisaient eux-mémes la chaux pour le mortier.
Une maison solide était alors construite par le pére, aidé de ses jeunes
fils. Vingt ans apres, si la famille s’augmentait par le mariage d’'un de
ses membres, on ajoutait une aile au logis paternel, ou bien le
nouveau ménage se casait ailleurs pour son propre compte.

Gustave Morel avait un oncle et une tante, vivant avec leur vieille
mere et leur fille unique dans une de ces solitaires habitations. Ce fut
chez eux qu’il arriva dans la matinée avec ses deux compagnons.
Tous les trois furent accueillis avec une cordialité touchante. L’aieule,
I'oncle et la tante Gélieu embrassérent leur neveu avec tendresse;
Alice tendit aussi ses joues roses a son cou, sans la moindre hésita-
tion. Alice était une jolie brune de vingt-deux ans, un peu forte de
taille comme le sont en général les montagnardes, mais dont I'expres-
sion annoncait la candeur méme et une bonne dose d’intelligence.
— Comme la famille allait diner, Alice mit des couverts pour les arri-
vants, et tous mangeérent de bon appétit. On causa beaucoup pendant
le frugal repas, Gustave racontant ce qu’il faisait a la plaine, et ses
parents le mettant au fait de ce qui les concernait. Les Gélieu étaient
dans l'aisance. Outre leur propriété, ils avaient quelque argent,
produit de leurs épargnes dans les bonnes années. Alice était
demandée en mariage par un brave montagnard des environs, qui
consentait a venir demeurer avec sa nouvelle famille, en sorte que
tout s’arrangeait au mieux pour les Gélieu. Tous étaient animés d’une
piété sincere. Bien qu’il fallGt presque une heure pour aller de leur
habitation au culte public, c’était rare que deux des membres au



92 dmaainp OLIVIER

moins de la famille ne s’y rendissent pas chaque dimanche. La vieille
foi huguenote de leurs ancétres vivait encore dans leurs coeurs.

Le fiancé d’Alice était aussi un jeune homme moral et pieux. Il arriva
justement comme les visiteurs étaient encore la et put faire connais-
sance avec son futur cousin. Jean et Jacques eurent du plaisir a se
trouver au milieu de gens si différents de ceux qu’ils voyaient a I'ordi-
naire. Lorsque la grand’'meére, I'oncle ou la tante s’exprimaient en
patois, Jacques ne pouvait s’empécher de sourire. Ce langage, qu’il
comprenait pourtant, lui paraissait drole avec ses inflexions particu-
lieres et ses finales franc-comtoises. Mais ce qui intéressa vivement
les deux gargons, ce fut I'antique cheminée de la cuisine, la seule qui
existat dans la maison. Le vaste manteau de cet atre s’avancait
jusqu’au milieu de l'appartement; construit en roc taillé, il était
supporté devant, a chaque bout, par une colonne en granit, provenant
sans doute de quelque bloc erratique ayant roulé d’un glacier des
Alpes jusque sur ce plateau, on ne sait quand. Ces colonnes massives,
grossiérement arrondies, reposaient sur un socle du méme bloc. Elles
étaient assez hautes pour qu'on pUt se tenir debout a leur c6té, sous
la corniche posant sur les chapiteaux; et autour du foyer, aussi en
pierre dure, toute une famille aurait pu se chauffer a I'aise. L’oncle
Gélieu raconta aux deux fréres que cette cheminée avait été construite
vers la fin du XVII® siecle, par un de ses ancétres qui était macon. La
batisse de la maison avait eu lieu probablement peu apres la révoca-
tion de I'édit de Nantes, alors que les protestants francais étaient
poursuivis et traqués comme des bétes fauves par les dragons de
Louis XIV. Le vieux magon avait di travailler pendant bien des années
avant d’étre si chaudement logé. Chose curieuse, toutes les fenétres
étaient cintrées, de grandeurs différentes et appropriées seulement a
la piéce que chacune d’elles devait éclairer. Il n’y en avait pas deux
sur la méme ligne; mais toutes laissaient pénétrer assez de lumiére et
de chauds rayons de soleil. Le constructeur avait tenu pour rien le
coup d’ceil extérieur, trop heureux déja d’avoir un logis commode
pour lui et les siens, aprés avoir échappé a la mort ou aux galéres
perpétuelles, pour le crime de prier Dieu autrement que le roi trés
chrétien de France.

Toute vieille qu’elle était, I'aieule faisait encore de la dentelle au
fuseau dans le bon du jour. Elle questionna les fréres sur leur age et
sur ce qu’ils faisaient chez eux. L'idée qu’ils étaient jumeaux et s’ai-
maient tendrement, fit grand plaisir a la vieille femme. Elle leur
recommanda, puisqu’ils allaient continuer leur instruction religieuse,
de garder dans le cceur les enseignements du pasteur, et de ne pas
faire comme tant de jeunes gens qui, lorsqu’ils sont devenus des
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hommes, ne se souviennent plus de ce qu’ils avaient promis a Dieu
pour toute leur vie.

Dans le jardin, a I’endroit le plus abrité contre le mur de la maison,
il y avait un petit banc, garni des deux cotés et au-dessus de jolies
plantes grimpantes. C’était la que cette pieuse grand’'mére venait lire
sa Bible chaque jour, et parfois chanter un cantique de sa voix émue
et tremblotante. Excepté pour aller au culte et visiter leurs voisins de
montagne, elle n’avait jamais quitté le seuil de sa maison. On ne
pouvait donc pas lui reprocher d’avoir trop voyagé. En avait-elle été
moins heureuse? Certainement non. Trouvant Dieu dans son ame et
le voyant partout dans ses ceuvres, elle vivait habituellement avec lui.
Cette communion intime avec le Seigneur se réfléchissait sur ses traits
ridés par les années, et donnait a son regard une sérénité que le brave
M. Sylvius ne possédait guere, ni moi sans doute, et peut-étre pas
méme vous non plus, mon cher lecteur.
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eu apres le diner, comme Gustave demandait a ses
compagnons s’ils se sentaient en état de marcher encore
pendant quelques heures:

— Tant que vous voudrez, répondirent-ils; nous sommes
parfaitement reposés.
~Gustave reprit donc son fusil, les Jean-Jacques leurs boites et leurs
batons. Cora, qui commengait a trouver le temps long, poussa un
aboiement joyeux, et les trois jeunes gens reprirent leur route, aprés
de bonnes poignées de mains échangées avec la famille Gélieu.

Le plan de Gustave Morel était d’arriver encore, le méme jour, a
I’Auberson, en suivant les sentiers et passant a gauche du Suchet.
C’était faisable, mais bien assez fatigant pour des garcons de quinze
a seize ans, aprés la distance déja franchie dans la matinée. Mais a cet
age, on supporte facilement une journée de marche dans la montagne.
lls espéraient d’ailleurs voir faire quelque beau coup de fusil a leur
directeur, dans les pentes souvent boisées qu’ils allaient parcourir, et
rien que cela les tenait en haleine.

En effet, comme ils traversaient une forét, ils surprirent une marte
occupée a dévorer un bouvreuil derriére un fragment de rocher. A
I'approche des hommes et surtout du chien, la marte prit son élan,
et, par des bonds prodigieux, atteignit la tige d’'un hétre élancé,
croissant au milieu des sapins. C’était ’arbre le plus a sa portée. Ce
hétre n’avait de branches que vers le sommet, déja bien élevé et
cherchant sans doute sa part des rayons de soleil en grande partie
accaparés par ses voisins aux feuilles persistantes. Un vieux nid
d’épervier se voyait a la plus haute enfourchure du fayard. La marte
grimpa lestement la-haut et se blottit dans le nid, avant que le chas-
seur elt pu I'ajuster dans son ascension rapide. Mais le petit carnas-
sier avait compté sans les cartouches de gros plomb que Gustave
placa dans la culasse de son fusil. Formé de petites branchettes
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entrecroisées, le nid d’épervier était un peu percé a jour. Du pied de
I'arbre, on pouvait presque distinguer le corps de la marte, a travers
la claire-voie qui le protégeait.

Avant de tirer, Gustave dit aux garcons de se tenir au pied de I'arbre
avec leurs batons, et de ne pas manquer d’en assener un coup sur la
béte, si elle descendait blessée. Ces dispositions prises, il recula de
quelques pas et fit feu. Rien ne sortit du nid, dont une bonne partie
des branchettes volerent en éclats.

— La marte est tuée, dit Gustave. Mais comme nous ne pouvons
pas grimper la-haut pour la prendre, il faut tacher de défaire le nid.

Une seconde décharge I'éclaircit assez pour que la marte, glissant
par la trouée, tombat lourdement aux pieds de Jacques, qui la saisit
toute chaude par le cou. Elle était bien morte, la pauvre béte. Malgré
la saison encore peu froide, la fourrure était déja bonne, la queue bien
fournie. Les garcons remarquerent les formes élégantes de ’animal,
ses dents acérées, et la jolie tache jaune qu’elle a sous la gorge. Cette
capture inopinée fut placée dans la grande poche du paletot de
Gustave, le fusil rechargé, et les chasseurs, tout retrempés par cet
incident, reprirent leur route avec entrain, sans se souvenir de la
fatigue précédente. lls n’arriverent a I’Auberson qu’a la nuit, bien
contents de trouver bon souper et bon gite dans la principale auberge
de ce grand village. Les Jean-Jacques ne tarderent pas a aller dormir.
Quand ils furent dans leurs lits, Gustave se rendit chez Léon Thoiry,
avec lequel il avait fait son apprentissage d’horloger a Geneve. Thoiry
s’était marié a I’Auberson et y demeurait. Il se vouait au méme travail,
au méme genre d’affaires que Gustave Morel. Sa femme, aimable et
intelligente fille des montagnes, connaissait une branche d’horlogerie
et travaillait aussi a I'établi, lorsque son ménage était en ordre et que
leur petit garcon de quinze mois se tenait tranquille dans une chaise a
tablette, ou s’amusait tout seul sur le plancher de la chambre.

Gustave passa la soirée a causer avec eux, prés du poéle. lls
parlérent de leur profession, de la crise qui sans doute ne tarderait pas
a éclater, grace a la concurrence des machines et a la production
toujours plus considérable des montres de qualité inférieure, médiocre
ou mauvaise. La tromperie, le manque de bonne foi de certains fabri-
cants, se faisaient déja sentir dans le commerce de I’horlogerie. Aussi
les deux amis s’estimaient-ils heureux de ne travailler que pour des
maisons de premier ordre, et uniquement a des pieces dites de préci-
sion. Comme Gustave Morel, Léon Thoiry avait de temps en temps la
commande d’'une montre soignée, sur le prix de laquelle il faisait un
joli bénéfice. Le chapitre des affaires étant épuisé, I’habitant de I’Au-
berson demanda si Gustave ne pensait pas a se marier.
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— Ta meére compte déja un bon nombre d’années, lui dit-il; tu
devrais lui donner une fille, et en méme temps, a toi, une aimable
compagne.

— Je le désire aussi, répondit Gustave; mais, pour se marier, il faut
étre deux et se convenir. Or je ne suis guére placé de maniére a m’éta-
blir selon mes gouts. Je n’ai presque pas de connaissances, ni dans
le village que j’habite, ni ailleurs. Il me serait bien difficile de trouver
une femme aussi charmante que la tienne. Et puis, si je gagné sans
doute assez pour deux et pour fournir aux besoins d'un petit ménage,
j’avoue que l'idée de me trouver dans la géne ou seulement a I'étroit
me répugne excessivement. A cet. égard, je suis trop fier, je le sens
bien. C’est peut-étre a cause de cela que mon cceur ne s’est pas
encore laissé prendre. S’il vient a se lier et qu'un autre coceur lui
réponde, alors je serai tres vite décidé. Jusqu’a présent, j'ai beaucoup
joui de ma liberté, et je ne suis pas prét a m’en dessaisir. D’ailleurs,
vivant trés retiré, je ne connais presque personne a la plaine; a
Genéve encore moins, et j'ai perdu de vue les anciennes relations de
mon pére a la montagne. En passant aujourd’hui chez mon oncle au
Friant, je tenais a voir un peu ma cousine Alice, qui avait fait autrefois
un séjour chez nous et me plaisait assez: je I’ai trouvée fiancée.

— Tant mieux, dit Thoiry. Il ne faut pas, en notre temps d’anémie
générale, épouser une proche parente. Vous étes cousins germains?

— Oui.

— En ce cas, je suis bien content qu’elle te manque. Qui sont les
deux garcons que tu as avec toi?

— Deux freres jumeaux; les fils d’'un propriétaire venu se fixer
derniérement pres de notre village, dans une campagne qu’il a héritée
d’un oncle.

— Comment se nomme-t-il?

— M. Malaxe.

— Un drole de nom. Et 'homme, quel est-il? a-t-il besoin d’étre
malaxé, c’est-a-dire amolli?

— C’est un tres honnéte homme, dont le caractere n’est pas facile,
a en juger par la maniere dont nous avons fait connaissance.

Ici, Gustave fit le récit de sa premiére rencontre avec M. Sylvius,
puis il continua:

— M™ Malaxe, au contraire, est bien aimable. J’aime beaucoup
leurs enfants, c’est-a-dire les garcons. Je refais mon latin de college
avec celui des deux qui veut étre médecin, et je lui apprends aussi a
empailler des oiseaux.

— Leurs parents ont-ils de la fortune?

— Oui, on les dit méme assez riches. C’est ce qu’on pourrait appeler



Mobnsiedr SYILvids 97

des paysans-messieurs.

— lls n’ont que ces deux gargons?

— Si bien; il y a une sceur ainée de vingt ans.

— Fais-moi un peu le portrait de cette sceur, s’il te plait.

— Eh bien, c’est une fort belle fille, bien douée et plus instruite que
la plupart des personnes de sa condition. Je la crois bonne aussi, et
aimable comme sa meére.

— Blonde ou brune?

— Entre deux.

— Et grande?

— Un peu plus que ta femme.

— Mais, mon brave ami, ne serait-ce point celle qu’il te faut? Avoue
que tu y as déja un peu pensé? qu’est-ce que ca te fait de me le dire?
En ce moment, M™ Thoiry couchait son enfant. Gustave répondit:

— Je te le dirais trés volontiers, si ¢’était chose décidée; mais elle
ne l'est pas et ne le sera sans doute jamais. En m’abandonnant a une
telle pensée, a un espoir si audacieux, je serais d’'une imprudence qui
pourrait me couter cher. Le pére, j'en suis certain, s’y opposerait de
toute sa force. Je ne veux pas m’exposer a un refus, et me tiendrai
plutét sur une réserve sévére. Oui, j'avoue que M'® Marie Malaxe me
plairait beaucoup. Mais je ne dois pas penser a elle; ma position de
simple horloger ne peut lui convenir, c’est évident.

— Téache toujours de lui plaire: les choses s’arrangeront assez plus
tard.

— Tacher de lui plaire! non, mon cher, je ne ferai rien pour cela. Ce
serait peine perdue. Parlons plutét d’autre chose. Ces deux montres
de quatorze lignes que tu repasses sont-elles a toi?

— Oui.

— Les as-tu vendues?

— Elles m’ont été commandées pour deux demoiselles anglaises,
dont le frére a fait derniérement un séjour a I’Auberson.

— Les décors sont jolis. Marchent-elles bien?

— Oui, j'en suis content.

— Combien les vends-tu?

— Cent soixante-dix francs 'une.

— Je pensais 180.

— A 170, je suis satisfait.

Les deux horlogers se livrérent alors a une conversation toute
bourrée de termes techniques sur leur métier et les rapports qu’ils
soutenaient avec des maisons d’horlogerie. Léon Thoiry affirmait
qu’une des grandes plaies de 'ouvrier, dans le Jura, venait des paye-
ments qui se font a six mois. Un grand nombre de fabricants ne
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veulent pas se départir de cette funeste méthode, disait-il. En atten-
dant si longtemps le prix de leur travail, les ouvriers pauvres achetent
presque tout a crédit, sans savoir si ce qu’ils recevront sera suffisant
pour payer leurs dettes. Et lorsque l'argent arrive, le déficit est
constaté, et I'ouvrier recommence a faire de nouveaux achats a six
mois de terme. Qui pourrait dire les malheurs occasionnés par cette
maniere d’agir?

A force de causer, la soirée s’écoula rapidement. Gustave promit
d’amener avec lui ses deux compagnons pour déjeuner, afin que M. et
M™ Thoiry pussent les voir un peu a leur aise.

Le village de I’Auberson est situé au centre d'un large plateau’
entouré de pentes boisées, couvertes de sapins. Il se compose d’'une
longue suite de maisons, baties sur les deux co6tés de la route de
Sainte-Croix a Pontarlier. Différents quartiers portent des noms qui
leur sont propres: Chez-les-Jacques, par exemple. (Ce nom fit bien rire
nos deux Jean-Jacques de la Graye). Détachés du centre principal
d’habitations, plusieurs hameaux sont placés a petite distance, tantot
sur un léger mamelon, comme le Crét, tantoét dans une petite combe,
comme la Prise Perrier. Plus loin sont les Granges-Jaccard. le Carre, la
Mouille-Mougnon, ou un ruisseau, qui prend sa source plus haut dans
une dépression marécageuse, trouve enfin a se dégager du cété de
Noirvaux, dans la direction du Val de Travers. D’autres maisons
isolées se voient aussi a la lisiere des foréts. — Ce grand plateau
passe, a tort ou a raison, pour étre, au point de vue du climat, une
Sibérie vaudoise. Les vents y soufflent sans que rien arréte ou atténue
leur violence. Et quand la neige y tombe, elle arrive facilement a plus
d’un meétre de hauteur. Pays d’hiver et pays de froidure! Méme en été,
les nuages, passant a ras les maisons, font du soleil en plein midi une
lune blanche, honteuse de ne pouvoir dissiper ces lourds messagers
de l'obscurité. Il faut étre robuste pour vivre la-haut. On s’y habitue
cependant, et I'on finit par s’y plaire. Les couchers de soleil par un
temps clair y sont splendides. Les bois des environs attirent les
promeneurs. Dans la saison des fraises, le sol forestier est rouge de
ces fruits délicieux.

Dans cette contrée intéressante a bien des égards, I'industrie horlo-
gere et celle des boites a musique occupent une bonne partie de la

4 - Les différents villages, hameaux et maisons foraines qu’on trouve sur ce
plateau, portent le nom général de Granges de Sainte-Croix. Leur population
est d’environ quinze cents ames. Je ne mentionne guére que I’Auberson,
parce qu’il se relie a mon sujet et que nos trois jeunes gens s’y arrétent pour
une nuit. [l y aurait encore bien des choses intéressantes adiré sur les autres
localités de cette contrée.
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population. De la, pour un grand nombre aussi, une large aisance. Car
les habitants sont en méme temps agriculteurs. Les terrains sont
vastes, presque entierement en prairies. Les champs produisent de
I'avoine, de l'orge. La pomme de terre y gele volontiers. Mais les
vaches donnent du lait en abondance; les chevaux servent aux char-
rois. Lorsque les Jean-Jacques firent le tour du village, le lendemain
de leur arrivée, le bétail paissait librement sur la plaine; les juments et
leurs poulains venaient brouter les restes d’herbe jusque tout pres des
maisons. La jeune fille aux mains blanches qui sertit les rubis, — celle
qui les polit, — celle encore qui place les goupilles dans les cylindres
des boites a musique, — presque toutes savent traire les vaches, et
plusieurs font cet ouvrage soir et matin.

Le dimanche, les habitants se rendent au culte public, soit au temple
national, soit a la chapelle de I'église libre, soit dans des assemblées
plus particulieres. L’indifférence religieuse et les négations du libéra-
lisme moderne n'ont pas encore atteint ces braves montagnards.
Puissent-ils rester, eux et leurs enfants, toujours fidéles a la doctrine
vitale de l’Evangile.

Matériellement, ce qui manque a I’Auberson, c’est 'eau de fontaine.
Il n’y a guére que des citernes, renfermant '’eau de pluie. L’absence
de sources jaillissantes vient, dit-on, de I'inclinaison des couches du
sol rocheux. L’eau s’en va a contre-sens du village. Mais sans doute
que la science moderne viendra quelque jour a bout, avec de I'argent
bien employé, de vaincre ce grave obstacle. A I’heure ou j'écris ces
lignes, peut-étre est-ce déja fait.

J’ai dit qu’on finit par s’attacher a ce coin de pays si souvent balayé
par les vents, et c’est vrai. On y rencontre de la cordialité, une bien-
veillance toujours éveillée. Il y a quelque chose de simple, de géné-
reux et de sympathique dans le caractére de la population. — Mais
quand on arrive, pour la premiére fois, de Sainte-Croix sur le col des
Etroits, et qu'on apercoit de la ce lointain village de I’Auberson de
I'autre co6té d’'un profond ravin, le plateau sans arbres, avec son
immense cadre de noires foréts tout autour, une telle vue attriste
I’habitant des bords du Léman. Il se sent loin de chez lui, loin des
coteaux chargés de grappes vermeilles, loin du gazouillement des
fontaines, et il apprécie d’autant mieux le vallon fleuri ou chantent les
oiseaux, a deux pas de sa riante demeure.

Les Jean-Jacques déjeunerent de bon appétit chez M. et M™ Thoiry,
qui eurent du plaisir a les faire causer.

Bientot Gustave Morel les conduisit a Sainte-Croix, ou 'on ne fit
qu’une courte halte. Notre jeune horloger n’avait pas de relations
d’affaires avec les fabriques de montres pourtant si renommeées de
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cette localité. — Les garcons admirerent les belles maisons de la cité
jurassienne, puis, descendant le sentier pittoresque de Covatannaz, ils
furent bient6ét a Vuitteboeuf, et de la, en deux heures, a Yverdon. Le
soir, ils étaient a la Graye, racontant, chacun a son tour, les incidents
de leur petit voyage.
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‘est dans le mois de novembre que les Anglais se pendent, »
me dit un jour une dame, Anglaise elle-méme et d’'un age
avancé. — Et pourquoi, lui demandai-je, les Anglais se
pendent-ils en ce mois-la, préférablement aux autres mois
de 'année? Il me semble, ajoutai-je en maniere de réflexion
peu charitable, que cet acte de désespoir — ou de folie, — pour ceux
qui ont le malheur de s’y abandonner, pourrait avoir lieu tout aussi
bien au printemps qu’a I’entrée de I'hiver. Mourir au milieu de la
nature en fleurs doit étre moins pénible que de quitter la vie alors que
tout est sombre autour de soi. — Ce n’est pas cela, me répondit la
dame. En Angleterre, on ne voit pas le soleil pendant le mois de
novembre; la tristesse s’empare alors bien davantage de ceux qui déja
naturellement y sont disposés; et s’ils ne peuvent résister a cette
pente funeste, elle les conduit a la mort.

Eh bien, I’excellente personne qui me disait cela, était parfois tres
soucieuse. Elle se livrait a I'inquiétude pour une chose de rien, tout
aussi vite que pour les plus importantes. Mais elle savait aussi témoi-
gner une réelle sympathie aux affligés, et se dévouer pour étre utile au
prochain. Pendant toute une année, par exemple, elle ne mit pas de
sucre dans son thé, afin de pouvoir en donner le prix aux pauvres
Irlandais en proie a la famine. Mais allons a notre histoire.

Bien que M. Sylvius ne fit pas le moins du monde Anglais, il eut,
durant ce mois de novembre, plus d'un acces de pénible tristesse. Sa
disposition soucieuse augmentait, soit par suite de I'état humide de
I'atmosphére, soit a cause des préoccupations relatives a tout ce qui
I'entourait. Sa pensée active allait toujours en avant: au lieu d’ac-
cepter I’existence au jour le jour, comme il faudrait pouvoir le faire, il
cherchait a pénétrer dans un avenir qui ne nous appartient pas. Et
comme il y découvrait beaucoup plus d’épines que de roses, il reve-
nait de ce pays imaginaire avec une bonne recharge de son noir habi-
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tuel. S’il était contrarié dans un de ces mauvais moments, il devenait
alors inabordable. Tout ce que sa femme essayait de lui dire pour le
ramener était mal recu. Proposait-elle de lire quelque chose d’intéres-
sant: — Ah! disait-il, ne me parle pas de lecture; je ne pourrais ni la
faire ni '’entendre en ce moment. — Pour chercher une diversion a cet
état de préoccupation pénible, M™ Isabelle se mettait alors a lui
raconter une histoire quelconque, au beau milieu de laquelle M.
Sylvius poussait un grand soupir, absolument comme s’il n’avait pas
écouté un mot du récit en question. Il fallait, dans un cas pareil, le
laisser a lui-méme, ou bien qu’il allat se promener dans la campagne
et se quereller un peu avec Merminod.

Heureusement la crise ne durait pas longtemps. Lorsqu’elle était
passée, on le retrouvait aimable mari, bon pere de famille, maitre
usant de condescendance envers son domestique. A bien des égards,
c’était facheux qu’il ne fat pas occupé davantage des bras. C’était un
homme auquel le travail physique aurait di étre ordonné par le
médecin. Il n’était jamais mieux disposé que lorsqu’il semait son blé
ou cultivait ses légumes. Le va-et-vient du propriétaire qui se borne a
voir ce qu’il faut faire et a donner un ordre ne lui valait rien. Il aurait
fallu qu’il maniat la pioche et la pelle de 'ouvrier de campagne, au
lieu de vaguer d’un endroit a I'autre sans but précis. Heureux encore
que, comme le font tant d’agriculteurs désceuvrés, il ne se mit pas a
boire, soit dans les lieux publics, soit dans sa propre maison. Sa piété
était sincere; il désirait vraiment se conduire en chrétien; et voila qu’il
suffisait d’un rien pour le faire sauter en I'air. Plus d’une fois, dans des
scenes d’intérieur et sous le coup d’'un reproche un peu vif de sa
femme lorsqu’il I'avait poussée a bout, il s’était mis a sangloter
comme un enfant, moitié par colere, moitié dans le sentiment de sa
misere morale. Tout bien considéré, M. Sylvius était plus a plaindre
qu’a blamer.

Une des choses qui, déja pendant le voyage de ses fils, lui avait été
désagréable, ce fut de voir que Marie avait accepté le prét d'une
montre de Gustave Morel.

— Pourquoi ne I'as-tu pas refusée? lui dit-il. Etait-ce une chose a
faire? Déja il eGt mieux valu donner la tienne a un autre horloger, afin
de ne pas augmenter avec celui-ci des rapports dont nous aurons
peut-étre un jour des regrets.

— Mais, mon cher pere, lui répondit Marie, quel rapport peut-il y
avoir entre nous et M. Morel, a propos d’'une montre qu’il nettoie, et
d’'une autre montre qu’il me préte en attendant de me rendre la
mienne en bon état? C’est absolument comme si un chaudronnier
nous prétait une casserole, pendant qu’il étame une des noétres.
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— Pas du tout, ma chére. M. Morel n’est point un chaudronnier. —
Ce mot fit rire de bon cceur la jeune fille. — Oui, tu as beau rire, reprit
le pere: si M. Morel était un chaudronnier ambulant, méme un chau-
dronnier sédentaire, il ne viendrait pas chez nous comme il le fait. —
Si tu continues a rire, vois-tu, je me facherai tout de bon. Ecoute-moi.
Je veux et jentends que tu payes M. Morel pour l'ouvrage de ta
montre. S’il refuse, tu m’avertiras, et j’irai moi-méme le payer.

— Oui, mon pere, je te le promets. Mais pourquoi supposer qu’il
refuse le payement?

— Parce que ce n’est pas un homme comme un autre. Il est telle-
ment fier, que je m’attends aussi a des difficultés avec lui, a la fin du
premier mois des lecons de Jacques. Mais il faudra bien qu’il se
soumette a étre payé comme le régent. Je ne veux point de ces obli-
gations. Et quant a ce qui te concerne, puisqu’on ne peut faire autre-
ment que de le voir de temps en temps, je te demande formellement
d’étre avec lui de la plus grande réserve.

A ces derniers mots, Marie devint pale, mais son pére ne le vit pas,
tout occupé qu’il était de son idée.

— Mon pere, dit la jeune fille, as-tu quelque chose a me reprocher
a cet égard?

— Non, mon enfant; bien sir que non: mais un pére ne peut faire
autrement que d’avoir du souci pour ses enfants, et j'en ai pour vous
tous. Si je ne vous aimais pas, je ne me tourmenterais pas de cette
maniere. — Adieu; je vais voir ce que fait Merminod.

Pauvre M. Sylvius! quel mauvais tour lui jouait son caractere! Et si
maintenant sa fille allait se préoccuper des visites et des paroles de
Gustave Morel, a qui en serait la faute?

Dans le mois de novembre, les cultivateurs vaudois ne suivent pas
I'exemple des Anglais en proie aux attaques du spleen. lls ne se
pendent pas du tout. Loin de la, ils entreprennent toutes sortes de
travaux, soit en vue de I'hiver, soit pour les préparations relatives aux
cultures printaniéres. Les chaumes sont labourés; cela soulage la terre
et détruit la mauvaise herbe. Les vieux gazons sont aussi retournés
par la charrue: en mars de I’année suivante, lorsque ces durs sillons
auront été amollis par la gelée d’hiver et le dégel du printemps, on y
semera de I’avoine qui poussera dru et sera pesante: le terrain reposé
lui convient. — Ailleurs, le campagnard coupe son bois de chauffage;
— ailleurs encore, il conduit sur ses prés les terreaux préparés
d’avance, les ruclons amoncelés a la longue. Le vigneron fait des
minages, la ou son coteau doit étre renouvelé. C’est aussi un bon
moment pour nettoyer les arbres fruitiers, oter leur bois mort, enlever
la mousse, etc.



104 dmaainp OLIVIER

Dans son exploitation si simple et si facile de la Graye, M. Sylvius
voulait exécuter trois réparations. La premiére était déja commencée.
On n’a peut-étre pas oublié cette large haie que I'oncle Rolland avait
laissé empiéter sur le pré et dont les racines poussaient des drageons
a cing ou six metres de distance de la limite voisine. Le long de cette
haie, il faisait faire par Isaac une bande de fossoyage, pour extirper
toutes les repousses qui n’auraient jamais dG se permettre de paraitre
en cet endroit. C’était un ouvrage bien entendu, mais fatigant. Quand
la béche n’était pas suffisante, il fallait prendre la pioche, parfois
méme la hache, le long des vieux troncs de la haie-mére. Merminod
comptait en avoir la pour deux mois, entre le temps que lui prenait
son bétail matin et soir. Mais M. Sylvius entendait la chose autrement.

Le jour ou il fit cette lecon a Marie a propos de sa montre, il vint
donc voir ou en était Merminod. C’était a dix heures du matin. Il lui
apportait une chopine de vin.

— Merci, dit Isaac en recevant la bouteille; mais commme il redoutait
toujours plus ou moins les visites de son maitre, il ajouta: — Je boirai
dans un moment; je préfére ne pas m’arréter, car j'ai tres chaud et I'air
est assez vif. — C’est un ouvrage pénible; mais, avec le temps, on en
viendra bien a bout. Ces gueuses de racines me font enrager. Il y en a
qui tiennent toute la largeur du fossoyage.

— Oui, je vois, dit M. Sylvius. Il n’aurait pas fallu les laisser s’établir
pendant peut-étre vingt ans, sans rien faire pour les détruire.

— Vous avez raison; mais voila: I'oncle Rolland n’était rien pour les
réparations. Il ne tenait pas a se donner tant de tracas.

— J’ai pensé, reprit M. Sylvius sans avoir |'air de faire attention a ce
que disait le vieux serviteur, que je ferai bien de prendre un ouvrier
pour que cela aille plus vite. Il vous faudra en chercher un, ce soir, au
village, quand vous porterez le lait.

— Vous étes le maitre. Mais j’'aurais bien pu, en prenant le temps
nécessaire, venir a bout moi seul de cette grosse réparation. Souvent,
au mois de janvier, il fait assez joli pour qu’'on puisse fossoyer.
D’ailleurs, quand on devrait ne finir ce travail qu’en automne de
I'année prochaine, le mal ne serait pas grand.

— C’est que j’ai I'intention d’entreprendre autre chose quand ceci
sera terminé.

— Et qu’est-ce que monsieur veut faire encore? dit Merminod en
froncant le sourcil.

Quand il disait monsieur a la troisieme personne, on était sur qu'’il
prenait les choses par le mauvais bout.

— Oui, continua M. Sylvius, je veux, d’abord, faire arracher le grand
poirier sauvage qui est au bas de la campagne. Il est rempli de bois
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mort et de gui qu’on n’a jamais Otés; ses petits fruits acres et véreux
ne valent plus rien. J’ai d’ailleurs besoin de la tige pour faire plus tard
un établi de menuisier que Jean me demande. Le reste de l'arbre
servira pour nous chauffer.

— Il me semble que monsieur ferait mieux de laisser le blessonnier
ou il est, puis d’acheter un plateau déja sec, pour I'établi. Arracher un
vieux serviteur d’'une place ou il est peut-étre depuis deux cents ans,
¢a me parait presque une mauvaise action.

— II a fait son temps. Je veux, d’ailleurs, planter douze arbres frui-
tiers dans cette partie du pré, et le blessonnier leur nuirait. Il faudra
aussi faire des creux pour ces jeunes arbres; de grands creux, larges
et profonds. Je marquerai les places.

— Tres bien; c’est de mieux en mieux. Et monsieur pense que je
pourrai faire tout ¢ca?

— Non pas tout a la fois, Isaac, mais, comme vous dites: I'un aprés
I'autre. — Enfin, je suis décidé a faire miner environ cent toises, a coté
de la vigne, la ou la pente est bonne encore. Je serai bien aise d’y
mettre un plant de raisin dont on dit beaucoup de bien et qui muarit
facilement.

— Qui fera ce minage?

— Je le donnerai a la tache. Nous trouverons deux ou trois ouvriers
au village pour ce travail, et je serai content de faire gagner quelque
chose a de pauvres gens. Seulement, avant de miner, il faudra trans-
porter des terres, pour obtenir une pente réguliere. Vous ferez cela
avec le cheval, et je m’en occuperai aussi.

A Tl'ouie d’une telle énumération de travaux auxquels il ne s’était
nullement attendu, le pauvre Isaac s’assit sur le gazon, les pieds dans
le fossé creusé par sa béche, et se prit la téte dans les mains, comme
un homme en proie a un violent combat intérieur.

— Quoi? qu’avez-vous? lui demanda M. Sylvius. Pas de réponse.

— Voyons, lIsaac, dites-moi donc ce que vous avez? Etes-vous
malade?

— Non; mais j’ai assez.

Prenant sa pelle et sa pioche, sans oublier ni son brostou ni la petite
bouteille, Isaac planta la son maitre et s’en vint a la maison, sans
ajouter un mot de plus.

M. Sylvius, tout ébahi, le suivit de loin et le vit entrer dans I'écurie,
ou il alla le rejoindre. La, il trouva Merminod les bras étendus sur la
couverture de son lit, la téte enfoncée dans l'oreiller et pleurant a
chaudes larmes.

— Eh bien donc, dit le maitre, qu’est-ce que cela signifie?
Pourquoi faites-vous une scéne pareille quand je vous parle tran-
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quillement? Expliquez-vous.

— Monsieur, dit le pauvre homme entre plusieurs sanglots, il y a
vingt-cing ans que je suis dans la maison et que je couche dans cette
écurie. Du temps de votre oncle M. Rolland, je faisais mon petit
ouvrage tout seul, avec un ouvrier quand c’était nécessaire. Tout
marchait bien dans la campagne; M. Rolland avait confiance en moi
et me laissait faire. A présent, je vois que tout est changé par la. A
peine un ouvrage est-il commencé, que déja vous en commandez un
autre. Comment voulez-vous que 'y tienne! Je ne suis plus jeune et
ce n’'est plus le temps ou je pouvais courir. Il m’est impossible de
penser a deux choses a la fois. Si vous étes constamment a mes
trousses, pour ceci ou pour cela; si vous voulez tout renverser dans
votre campagne, je préfére m’en aller. Je n’y pourrais pas tenir, et cela
me ferait d’ailleurs trop de peine.

Et ses larmes recommencérent a couler. Assez ému lui-méme, M.
Sylvius attendit qu’lsaac fat un peu remis de cette crise, puis il lui dit,
toujours a coté de son lit:

— Est-ce que je suis injuste a votre égard, Isaac?

— Non, mon Dieu, non. Mais je vois que nos caractéres sont trop
différents pour pouvoir aller bien ensemble. Jamais vous ne me
comprendrez.

— Mais je vous assure que si, mon pauvre [saac. Je ne vous
demande rien de plus que ce que vous pouvez faire sans vous trop
fatiguer. Aidez-moi, autant que vous le pourrez, a mettre mon domaine
en bon état. Vous n’avez pas besoin de courir. Faites seulement votre
ouvrage bien, selon vos forces. Avons-nous été de mauvais maitres
pour vous et votre femme?

— Non; je sais bien que vous étes bons pour nous. Il est vrai que
I’Augustine fait comme elle veut dans sa cuisine. Madame ne la
tracasse pas a tout moment, tandis que pour moi ce n’est pas la
méme chose. Je vois venir que chaque année il y aura de nouvelles
réparations. Jamais je n’y tiens.

— Eh bien, si cela vous est trop a charge, je ne veux pas vous
retenir de force. Si nous nous quittons, cela me sera pénible, parce
que je vous considere chez moi comme un vieux serviteur de mon
oncle, et que d’ailleurs je suis trés content de la maniere dont vous
soignez le bétail. Réfléchissez bien avant de me donner votre congé.
Je ne le prends pas pour définitif en ce moment.

— Mais je n’ai pas donné mon congé! J’ai seulement dit que je n'y
pourrais pas tenir.

— Vous y tiendrez tres bien. Tachez seulement d’étre raisonnable.

On voit que, dans certains cas difficiles, M. Sylvius Malaxe savait
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I’étre aussi, et méme d’'une maniere a laquelle on ne se serait pas
attendu. C’était un homme a contrastes. — Quant a Isaac Merminod,
lorsque son maitre fut sorti de I'étable, il s’essuya les yeux avec le
drap de son lit, but quelques bonnes gorgées a la petite bouteille, et
revint a son ouvrage, le coeur encore bien gros, mais pourtant un
peu consolé.
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‘espéce de scéne que M. Malaxe venait d’avoir avec Isaac le
fit réfléchir. Comme, apres tout, malgré ses emportements et
son irritabilité nerveuse, c¢’était un homme juste, il se dit qu’il
s’y était mal pris avec le vieux domestique. Il avait le senti-
ment d’avoir été maladroit dans cette occasion. A quoi bon,
en effet, connaissant la frayeur d’'lsaac pour toute augmentation de
travail résultant de changements a faire dans la campagne, lui exposer
d’avance ses plans futurs d’amélioration? Un caractére moral paral-
lele au sien, mais dont les besoins étaient absolument contraires, lui
fit penser qu’il devait se surveiller davantage a I’avenir et tacher de
résister a son premier mouvement, au lieu de lui laisser prendre son
essor. C’était bien la une bonne et sage pensée. Mais qu’il est difficile
d’arriver a se vaincre, a dominer ses défauts naturels! Pour faire des
progres dans cette voie excellente, il faut se revétir des armes qu’on
trouve dans la Parole de Dieu et dans la priere. Si ’'on compte sur soi-
méme seulement, on sera de nouveau et plus d'une fois vaincu.
Gustave Morel garda la montre de Marie pendant trois semaines. Il
avait fait dire par son éléve qu’elle était en mauvais état et qu’il la
rapporterait, ou la renverrait, des qu’elle serait bien réglée. Un soir, il
vint a la Graye, apres souper. Les jours étaient devenus encore plus
courts, les veillées déja longues. La famille Malaxe se réunissait dans
la chambre a manger, bonne piece assez grande, ou brillait un joli feu
de bois. Dans nos villages, on n’emploie ni le coke ni la tourbe comme
combustibles. Le bois est peut-étre moins chaud, mais, vive un feu de
bois pour égayer un appartement! Le hétre, le charme, I’érable, le
vieux poirier, méme le fréne et le chéne, donnent une chaleur agréable,
une belle flamme et des charbons qui durent longtemps. Leur foyer
lumineux n’a rien de I'apparence d’un four ardent, comme le brasier
de la houille. Mais la houille et le coke ont aussi leur mérite, et je n’ai
point I'intention d’en dire du mal. lls appartiennent aux pays d’indus-
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trie; ils rendent d’immenses services. — Nous autres habitants du pied
de la montagne, nous avons les foréts a peu de distance; elles nous
fournissent, a un prix raisonnable encore, les blches superbes qui
sont un luxe dans les grandes villes.

Le soir en question, Gustave Morel vint donc rapporter la montre de
Marie Malaxe. Bien disposé en ce moment, M. Sylvius lui fit bon
accueil, ainsi que tous les membres de la famille. Les garcons prépa-
raient leurs devoirs pour le lendemain; la meére et la fille maniaient
I'aiguille; le pére lisait le journal arrivé dans I’aprés-midi.

Avant de s’asseoir, Gustave expliqua ce qu’il avait da faire a la
montre. Retenir un pignon, boucher deux trous et les repercer,
nettoyer toutes les pieces du mouvement, etc. Il dit que la montre
allait bien maintenant, et pouvait durer encore plusieurs années.

— Elle est déja un peu ancienne, ajouta-t-il. C’est de I'ouvrage des
montagnes de Neuchatel, ce qu'on appelle en termes d’horlogerie, du
bon courant. L’échappement est a cylindres, avec quatre rubis. Si la
montre n’allait pas tres bien d’ici a quelques jours, vous me la rendriez
pour que je voie de nouveau ce qu’on pourrait y faire. Mais je crois
qu’elle marchera réguliérement.

— Merci, monsieur, dit Marie; voici maintenant la votre. — Papa,
veux-tu avoir la bonté de payer M. Morel?

— Certainement, dit M. Sylvius, enchanté que sa fille elt si nette-
ment posé la question. — Combien dois-je vous remettre, monsieur
Morel? Mais veuillez donc vous asseoir.

— Je ne suis pas tres au courant de ce qu’on fait payer pour ce
genre d’ouvrage, répondit Gustave, parce qu’il est assez rare que je
m’en charge. Je crois pourtant qu’on paye un nettoyage ordinaire 3
francs. Si je vous demande 1 franc pour ce que j’ai fait de plus, cela
ferait donc 4 francs.

— Parfaitement, dit le pere; mais 1 franc pour I'ouvrage fait en sus
du nettoyage, cela ne me parait pas suffisant. Voici donc 5 francs.

Gustave prit I’écu et rendit aussitot 1 franc, disant qu’il était assez
paye.

— Vous voulez donc absolument nous obliger, lui dit M™ Isabelle;
c’est bien aimable de votre part, et nous en sommes reconnaissants.
Mais si vous faisiez comme cela avec tous vos clients, vous n’y trou-
veriez pas votre compte.

— Comme ouvrier horloger, répondit Gustave, j'ai trés peu de
clients, madame. Je ne travaille que pour deux fabricants, en dehors
de ce que je fais pour mon propre compte. De temps a autre un petit
rhabillage, comme celui de la montre de M'® Marie, et c’est tout.

— Mais vous gagnez pourtant de quoi suffire aux besoins de votre
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ménage? demanda M. Sylvius.

— Oh! oui, sans doute, méme un peu mieux que cela. Il faut songer
aux mauvais jours, aux époques de chomage, a la maladie qui peut
venir, aux années de la vieillesse, si j'y arrive. Mon pére m’a laissé un
bel exemple; je désire le suivre.

— Dans quelle partie travaillait-il? demanda M™ [sabelle.

— Dans celle que j'ai spécialement apprise et a laquelle je me suis
voué, lorsque mon apprentissage général a été terminé. J’ai eu le rare
bonheur de travailler sous la direction et sous les yeux de mon pere,
pendant trois ans. Il était un des ouvriers les plus distingués de la
fabrique. Sa partie était ce qu’on appelle dans notre état repasseur-
remonteur.

— En quoi consiste précisément ce genre de travail? demanda
Marie.

— Mademoiselle, ce n’est pas tres facile a expliquer en peu de
mots: voici pourtant ce qui peut aider a comprendre ce que je fais.
Lorsqu’une montre est dans sa boite, le mouvement pourvu de toutes
ses piéces, on me ’envoie pour que je ’examine avec la plus scru-
puleuse attention. Il s’agit de s’assurer que tout est en parfait état, ce
qui ne se présente jamais, puisque je dois tout revoir, tout démonter
et tout remonter. Mon ouvrage n’est terminé que lorsque je suis
parfaitement satisfait de la marche du mouvement. Le difficile est
souvent de trouver la faute, les fautes, devrais-je dire, commises par
les ouvriers précédents, dont chacun a travaillé seulement a une des
pieces de la montre.

— Je comprends, dit Marie. Vous étes I’expert qui doit examiner le
travail d’ouvriers inférieurs.

— Non-seulement examiner, reprit Gustave, mais réparer ce qu’il
peut avoir de défectueux. Je ne renvoie la montre au comptoir de
I'établisseur qu’apres m’étre assuré qu’elle marche avec précision et
que je ne saurais plus qu’y faire.

— Mais c’est un travail d’artiste encore plus que celui d’'un ouvrier,
dit Marie avec une certaine animation.

— Je l'espére bien, mademoiselle, et je vous remercie de me faire
cet honneur. Un repasseur de montres qui ne met pas son ceeur a ce
qu’il fait, celui qui se contente d’'un assez bien au lieu du bien positif,
celui-la n’est qu'un mercenaire. Non-seulement il ne remplit pas son
devoir d’'une maniére consciencieuse, mais il aide le fabricant a
tromper I'acheteur, et il contribue a la dépréciation des produits de la
maison d’horlogerie qui I'occupe. Du reste, si 'ouvrage du repasseur
est mal fait, il se peut que le visiteur le lui renvoie, ou bien, ce qui est
plus facheux encore, le patron lui refusera de I'ouvrage a I’avenir. Pour
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ce qui me concerne, je recois ordinairement des comptoirs pour
lesquels je travaille, six montres a la fois: trois seulement, si ce sont
des pieces compliquées. Quand je vois mes montres marcher parfai-
tement, je jouis beaucoup d’avoir réussi. Je suis alors comme un
peintre devant un tableau dont il est content, ou comme un auteur en
présence d’'un livre écrit avec amour. Mais avant d’obtenir ce résultat,
je passe parfois de rudes moments. Par exemple: voila mes six
montres remontées; a plus d’une, a toutes, j’ai da retravailler quelques
pieces, en redresser d’autres, centrer une roue qui ne l'était pas
correctement. Cela m’a pris beaucoup de temps, d’observations et de
réflexions. La journée finie, je vais dormir, I’esprit content. Le lende-
main, une de mes montres est arrétée. Ou sera le cot, comme nous
disons? Il faut de nouveau la démonter et trouver la piece fautive.
Dans de semblables occasions, il m’arrive parfois de pester contre
I'ouvrier qui a mal travaillé.

— II doit étre bien difficile de ne pas se mettre en colére contre lui,
dit M. Sylvius.

— Oui, monsieur; j'ai souvent de la peine a ne pas me facher. Mais
cela ne servirait a rien, du moment que j’'ignore son nom. La montre
a passé peut-étre par trente mains différentes avant de m’étre remise.

— Etes-vous au moins bien payé?

— Le prix des repassages varie beaucoup, suivant que la montre est
simple ou compliquée. Pour tel genre, on paye 12 francs; pour tel
autre 8 a 10; pour des piéces a remontoir, du calibre de quatorze
lignes, 18 a 20 francs; pour de plus grandes, 12 a 20 francs.

— Que peut colter une bonne montre simple, en argent, pour
homme?

— De dix-huit a dix-neuf lignes, boite forte, en argent, mouvement
a cylindres, 70 francs. A ancre ordinaire, 105 a 120.

— Donc, si I’on vous commandait deux bonnes montres a cylindres,
boites en argent, vous pourriez les livrer pour 70 francs 'une? mais
quelque chose de solide et de soigné?

— Oui, monsieur: repassées, réglées, et garanties par moi.

Ici les Jean-Jacques levérent les yeux du c6té de leur pere; celui-ci
reprit:

— Eh bien, monsieur Morel, je vous fais cette commande, pour
Paques de I’année prochaine. Si mes fils contentent leurs maitres cet
hiver, s’ils profitent sérieusement des instructions du pasteur, je leur
donnerai ces montres a 'époque ci-dessus.

— Merci beaucoup, papa, dirent les garcons; nous tacherons qu’on
soit content de nous.

— Je prends donc note de la commande, avec remerciements, dit
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Gustave en faisant l'inscription dans son carnet. Et si 'on est content
de mes jeunes compagnons de voyage, j'espére qu’'on sera content
aussi des montres. En tout cas, j'y mettrai tous mes soins.

— Un travail aussi attachant, qui revient tous les matins, n’est-il pas
bien fatigant pour la vue”? demanda M™ Isabelle.

— Il y a des moments ou I'on sent qu’il faut s’arréter. J’éprouve
alors le besoin de prendre l'air, comme on dit, de marcher un peu, de
respirer a pleine poitrine. C’est pour cela, et aussi comme étude d’his-
toire naturelle, que je m’accorde de temps en temps une matinée ou
une aprés-midi de chasse. — A propos, Jacques, j’ai tué aujourd’hui
un beau male de sarcelle d’hiver, dans le ruisseau de la Ponthouse. Si
vous pouvez rester demain une heure apreés la lecon, je le dépouillerai.
On doit I'ouvrir sur le dos, afin de ne pas gater la charmante fourrure
de la poitrine et du ventre. Il faut aussi, comme pour les pics, sortir la
boite du crane par le sommet de la téte.

— Je resterai avec grand plaisir, et je travaillerai une heure de plus
le soir.

— Eh bien, dit Gustave en se levant, je vais vous souhaiter le
bonsoir. En venant rapporter la montre de M" Marie, je ne m’attendais
pas arecevoir une commande qui me fait un réel plaisir. Pardonnez-moi
d’avoir été si ennuyeux dans mes explications de repasseur.

— Au contraire, dit Marie, ce que vous avez dit m’a vivement inté-
ressée. Je ne savais pas un mot de tout cela, et il est toujours bon de
s’instruire.

M. Sylvius tendit la main a Gustave; M™ Isabelle, Marie et les Jean-
Jacques en firent autant, et bient6t le jeune homme rentra chez lui, ou
sa mere |'attendait.

Lorsque M. Sylvius se retrouva seul avec sa femme, il lui dit:

— Je ne pense pas, en effet, que nous ayons rien a redouter pour
Marie de la part de M. Morel. Evidemment il est horloger avant tout,
et je suis bien content qu’il n’ait fait aucune difficulté de recevoir le
payement pour la réparation de la montre. Mais ce qui m’a été désa-
gréable, c’est de voir Marie lui donner une poignée de main sans se
géner. Je crois méme qu’elle lui a tendu la sienne la premiere. Ca,
c’est une chose qu’elle n'etit pas di se permettre. Demain, je lui en
ferai I'observation.

— Garde-t'en bien, répondit M™ Isabelle. Ce serait justement le
moyen d’éveiller une idée quelconque dans son esprit et peut-étre
dans son coeur. Marie est simple; elle va droit son chemin. Nous avons
tous tendu la main a M. Morel; c’elt été ridicule a Marie de se tenir en
arriére et d’avoir I'air de faire bande a part.

— Eh bien, tu verras, ma chere! Si jamais, ce qu’a Dieu ne plaise, il
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y avait quelque chose entre elle et M. Morel, tu aurais tout le temps de
te repentir de n’avoir rien dit.

— Et toi d’avoir trop parlé. Tachons d’avoir confiance en Dieu pour
I'avenir de nos enfants; faisons notre devoir de parents, mais ne préci-
pitons rien. Certes, je serais heureuse de voir notre fille épouser un
homme du caractére de M. Morel et aussi distingué que lui. Il se trou-
vera peut-étre, mais ou? Je n’en sais rien, et je crois qu’il vaut mieux
ne pas s’en préoccuper.

— C’est donc toujours moi qui ai tort! Eh bien, soit. Je me tairai a
I'avenir. Souviens-toi seulement que tu es responsable de ce qui peut
arriver. Ouli, je crois faire une bonne chose, et, d’apres ta maniere de
voir, je n’en fais que de mauvaises. C’est agréable a entendre, ¢a, par
hasard!

— Du tout, mon cher ami; je ne dis point cela; je dis seulement...

— Ne dis plus rien, je t'en prie. Ah! quelle charge que celle d’'une
famille a élever! Deux garcons, pour lesquels il faudra dépenser des
sommes considérables, et une fille en age de se marier! C’est ca qui
est commode a conduire!

— Et si, au lieu de trois enfants, dit la mere, nous en avions sept ou
huit comme tant d’autres, et peu ou point de fortune, comment
ferions-nous?

— Bah! les grandes familles s’élevent toutes seules, tandis que c’est
la mer a boire quand elles ne sont pas plus nombreuses que la notre.
Si 'on pouvait au moins vivre au fond des bois, sans jamais voir une
ame!

— Au fond des bois, mon cher ami, nous retrouverions les mémes
difficultés, peut-étre encore plus redoutables. Tache donc de voir les
choses par leur bon c6té, et non par le mauvais.

— Oui, oui, c’est facile a dire pour toi.
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u commencement de décembre, la neige vint recouvrir les
campagnes d’un épais manteau. Qui fut bien attrapé? Ce
ne fut pas le blé en herbe: au contraire, il se trouva fort
a l'aise et au chaud sous ce vétement poreux. Ce ne
furent pas non plus les bacherons, car ils profitérent de
cette premiére neige pour trainer leur bois de la montagne a la
plaine. Pour ce travail ils se passaient de chars. Le frottement des
hétres sur le sol donnait a ceux-ci une dureté qui les rendait meil-
leurs encore, en méme temps que I’enlevement partiel de 1'écorce
dispensait le propriétaire de I'obligation d’entailler avec la hache le
précieux combustible.

Mais quelqu’un qui fut bien contrarié par I’arrivée subite de la neige,
ce fut M. Sylvius. Le travail entrepris le long de la haie n’était pas
méme terminé, malgré ’adjonction d’un ouvrier. M. Sylvius avait fait
arracher le poirier sauvage, et cela avait pris du temps. Le vieux bles-
sonnier était maintenant scié en billots d’'un meétre de long, excepté la
tige, réservée pour le futur établi de Jean. Les creux des douze arbres
a planter étaient faits; ils resteraient ouverts jusqu’au printemps, M.
Sylvius n’ayant pu se procurer assez tot les sujets greffés dont il avait
besoin. Et puis, adieu le minage qu’il voulait faire pour augmenter sa
vigne! Avec plusieurs autres choses, ce minage fut renvoyé a I’'année
suivante. Bon gré, mal gré, il fallut se résoudre a prendre ses quartiers
d’hiver. Jacques n’en allait pas moins chez Gustave Morel pour son
latin, et a la cure, chez M. Dulac, pour le grec. Les deux freres s’y
rendaient encore avec les autres catéchumeénes du village. Tout cela,
et les lecons du régent, et celles d’allemand, les tenaient suffisamment
en haleine. M. Sylvius travaillait au bacher, son bonnet espagnol
enfoncé jusqu’a la nuque. Il avait repris le soin du cheval. La mere et
la fille avaient aussi leurs occupations d’hiver a la maison. On sait que
ces occupations ne manquent jamais aux femmes actives.
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Isaac Merminod triomphait: « Je savais bien, se disait-il, qu’il n’était
pas possible d’expédier tant de travaux avant l'hiver. Il ferait beau
piocher maintenant le long de la haie, ou essayer un minage! C’est
bien fini jusqu’a I’automne de I’année prochaine, et peut-étre qu’alors,
s’il n’y a pas de neige, la terre sera gelée a un pied de profondeur.
Mais voila, ces hommes qui ont comme c¢a I’esprit toujours en mouve-
ment, croient qu'on peut tout faire a la fois et presque en méme
temps. lls n’ont point de patience. Finalement, le bon Dieu ne nous a
pas créés pour ne pas avoir un moment de repos. »

Le jour ou Merminod causait ainsi tout seul en respirant la chaude
atmosphere de son écurie, apres avoir bien arrangé la nourriture de
son bétail dans la grange, il entendit M. Sylvius I’appeler du dehors.

— Oui, je vais. Que diantre me veut-il?

— Vous avez bien de la peine a entendre, lui dit son maitre. Je vous
ai appelé trois fois.

— C’est que j’étais occupé.

— A quoi?

— A quoi?

— Oui.

— Eh bien, je pensais a nos ouvrages, qui vont étre joliment
retardés.

— Avez-vous pensé qu’on peut transporter le ruclon sur la luge? Il
faut profiter de la neige pour faire cela.

— Boni en voici bien d’'une autre! La luge, monsieur, est toute
vermoulue et a moitié démantibulée. On ne s’en est pas servi depuis
plus de vingt ans.

— Allez un peu la sortir de son réduit. Je veux voir en quel état elle
se trouve.

— Mais je dis a monsieur que certainement elle tombera en piéces
si I'on essaye de s’en servir.

— Eh bien, si elle est trop vieille, on la brilera, et j’en achéterai une
neuve.

— Une neuve! il faut du temps pour en fabriquer une! Et quand le
charron est bien occupé, comme c’est sans doute le cas, il lui faut au
moins trois semaines avant de songer seulement a préparer le bois.
Et encore, reste a savoir s’il a les deux lugeons nécessaires. On ne les
trouve pas facilement.

— Ah! vous m’impatientez avec vos lanterneries. Allons voir cette
luge.

Lorsque le vieux traineau fut mis a découvert, ce qui n’était pas
facile, car Isaac 'avait chargé de fagots de sarments pour le dissi-
muler aux regards, M. Sylvius constata qu’il pouvait trés bien
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supporter une charge moyenne de terreau. Bien que le bois fit piqué
- par les vers, il avait encore assez de nerf pour ne pas se briser au
moindre choc; les l[ugeons étaient d’ailleurs ferrés sur toute leur
longueur.

— Vous voyez, dit M. Sylvius, que j'avais raison d’examiner cette
luge. Nous commencerons aujourd’hui, tout de suite apres diner, et
c’est moi qui ménerai le cheval.

— Comme vous voudrez; vous étes le maitre. Si le cheval prend des
douleurs ou une résypele, c’est vous qui en souffrirez. Les bétes ont
besoin de repos en hiver, comme les gens. C'est comme les deux
garcons: je trouve qu'on est bien imprudent et qu'on a peu de
conscience de leur faire brasser la neige tous les jours pour leurs
lecons. Est-ce que M. Morel ne pourrait pas venir a la maison, plutot
que d’envoyer Jacques si souvent au village? Il faut déja qu’il aille a
la cure avec son frére pour les catéchismes et pour d’autres lecons.
Ces jeunes gens n’ont finalement pas besoin d’étre tant savants. lls en
sauront toujours assez plus tard. C’est trés mauvais pour la santé
d’abuser ainsi de la bonne volonté d'un enfant de seize ans.

— Ca leur fait au contraire beaucoup de bien de marcher a I'air vif.

— Vous verrez, vous verrez, si ¢a leur fait du bien! Voila des enfants
qu’on tourmente avec toutes ces lecons, au lieu de les laisser grandir
tranquillement. Il y a assez de pain pour eux a la maison, sans vouloir
leur donner des états qui les feront peut-étre mourir jeunes. Ah! j’en
ai vu qui sont morts avant le temps, uniquement pour avoir trop
travaillé! Mais vous étes le maitre: ca ne me regarde pas. Quand on
ne les aura plus par la pour m’égayer un peu, ce sera bien agréable!
Et si malheureusement M" Marie venait a se marier, la campagne ne
serait plus qu’un désert. Tachez au moins qu'on ne vienne pas vous
la prendre. Par le village, on a un peu l'idée que le fils du syndic la
trouve a son gré et qu’il vous la demandera.

— Quii vous a dit cela? fit M. Sylvius d’un air singulierement alarmé.

— Plusieurs personnes.

— Si on vous en reparle, répondez que ma fille ne quittera certaine-
ment pas la maison de bien des années encore.

— Robert au syndic est pourtant un joli garcon, et le pere est riche.
Un fils unique, ¢a ne se rencontre pas tous les jours. Mais n’ayez pas
peur: je tiens autant que vous a ce que M" Marie reste a la maison.
C’est un ange du bon Dieu. Quand j’ai des soucis ou des ennuis, elle
a toujours une bonne parole a me dire. Ce serait fatal pour moi si elle
nous quittait.

Malgré ses réticences, Isaac dut s’exécuter. Le cheval fut attelé au
traineau et le ruclon transporté sur la prairie, ou il attendit le départ
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de la neige avant d’étre étendu sur le gazon.

Depuis le jour ou Gustave Morel avait rapporté la montre de Marie,
il n’était pas revenu a la Graye. M. Sylvius n’avait pu par conséquent
payer les lecons qu’il lui devait. Au reste, a trois par semaine, il n’y en
avait qu'une vingtaine. Un samedi au soir, Gustave arriva chez M.
Sylvius. Il faisait un clair de lune superbe. Sur la neige en fine pous-
siere, 'ombre des arbres prenait une teinte azurée, qui sans doute
venait de la couleur du ciel. On entendait les chouettes hulottes
s’entre-répondre a de grandes distances, comme si elles eussent
voulu troubler le silence majestueux de cette splendide soirée. Sortis
de leurs dites, les lievres gambadaient a la lisiere des foréts, élargis-
sant leurs pattes pour ne pas enfoncer dans la neige, puis broutant
I'herbe seche sous les pins aux branches épaisses, ou ils avaient
toujours l'oreille au guet. Les renards quittaient leurs terriers pour aller
roder autour des villages; les fouines se promenaient sur les toits des
maisons, et le sanglier solitaire fouillait avec son groin armé de
défenses la terre noire ou les feuilles pour y chercher sa nourriture. La
vie furtive des bétes sauvages commence a I'’heure ou elles peuvent
espérer que ’homme, leur ennemi mortel, va se livrer au repos. Avant
I'introduction du péché sur la terre, ce n’était sans doute pas comme
cela. Toutes les créatures vivaient en paix les unes avec les autres,
comme le roi de la création était en paix avec Dieu. Mais qu’il est
difficile de se représenter le bonheur parfait ici-bas! Aux pourquoi qui
se dressent devant notre esprit sur ce terrible et inexplicable sujet,
tachons de répondre avec 'apdtre des gentils: «Un jour, je connaitrai
comme j’ai été connu. »

— Voici M. Morel qui demande si on peut le recevoir, dit Augustine
en ouvrant la porte.

— Mais certainement, répondit M™ Isabelle. — Entrez, monsieur
Morel, il y a longtemps qu’on n’a eu le plaisir de vous voir.

— Merci, madame, c’est bien aimable a vous de me dire cela. Je
n’aurais pas demandé mieux que de vous faire une visite plus tot,
mais Jacques a pu vous dire que j'ai été pressé par le travail depuis
quelques semaines. J'avais deux montres compliquées a repasser,
pour une maison qui désire qu’elles soient réglées avant la fin de
I'année, et j’ai pu les livrer hier seulement. Ces montres a remontoirs,
répétitions, secondes indépendantes et spiral Breguet, sont destinées
a étre données pour étrennes. Or il faut s’assurer qu’elles marchent
parfaitement, avant de les remettre aux acheteurs. J'espere qu’on
sera satisfait. Mais elles m’ont donné bien du tracas, méme pendant
la nuit, lorsque je ne dormais pas. Je les ai portées moi-méme au
comptoir. A premiere vue, le visiteur a fait entendre un petit sifflement
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de bon augure.

— Ces piéces sont probablement d’un prix trés élevé? demanda M.
Sylvius.

— Je ne le connais pas d’'une maniere exacte, mais je suppose
qu’on en demandera 1800 a 2000 francs.

— Les deux, sans doute?

— Non pas, monsieur; 'une, seulement.

— Mais c’est effrayant. Il faut étre bien riche pour donner des
étrennes pareilles, dit M™ Isabelle.

— Pour des millionnaires, reprit Gustave, ce n’est pas énorme. La
haute horlogerie est toujours fort chere. Mais si ces montres sont bien
réglées, elles ne varieront pas plus d’'une a deux secondes par vingt-
quatre heures. On raconte a ce propos qu’un Anglais, ayant acheté a
Geneve une montre de mille francs, la rapporta six mois aprés au
marchand et lui dit:

« — Voila votre montre; elle ne va pas bien. Je I'ai portée six mois
sans jamais toucher les aiguilles, et voyez: elle a retardé de deux
minutes.

» — Vous ne l'avez jamais remise a I’heure? demanda le vendeur.

» — Non, jamais; la voila comme je I'ai recue de vous. Elle n’a pas
méme été ouverte.

» — Trés bien. Je vais vous rendre votre argent, comme il a été
convenu. Puisque la montre ne va pas bien, je la reprends. »

L’Anglais mit dans son portefeuille le billet de mille francs qu’on lui
présentait.

« — Maintenant, dit le marchand, je vendrai cette montre deux mille
francs. Il n’est pas possible d’en faire une meilleure.

» — Alors, rendez-la-moi.

» — Non, monsieur; vous avez votre argent et moi ma montre. »

— Et ¢’était bien dit, conclut M. Sylvius. Vous n’avez pas encore fait
venir celles de mes fils?

— Je vous en apporte six, pour que vous puissiez en choisir deux,
avant que je leur donne le dernier finissage.

Ayant dit cela, Gustave sortit les montres d’'une boite a comparti-
ments-et les placa sur la table.

— Comment va celle que j’ai arrangée? dit-il a Marie.

— Bien; mais elle avance pourtant d’'une minute ou deux par
semaine.

— Pardon; voulez-vous me la donner un instant. Gustave la mit a
son oreille, puis 'ouvrit, toucha légérement la régleuse et dit, en la
rendant, qu’elle n’avancerait plus. Il ouvrit ensuite les échantillons
apportés: deux savonnettes a cylindres, deux a glace méme échappe-
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ment, et deux a ancre.

— Les savonnettes, dit-il, sont un peu plus cheres que celles a
glace. Elles coltent 85 francs; les deux autres 75; les ancres 100
francs. Toutes seront bonnes quand elles seront finies.

— Vous avez parlé de 70 francs quand il en a été question, dit M.
Sylvius.

— Oui, monsieur; mais j'ai pensé qu’il valait mieux mettre 5 francs
de plus et avoir une boite plus solide: celles-ci sont épaisses, ainsi que
la cuvette; essayez. — Du reste, si le prix de 75 francs est une objec-
tion, je les laisserai a 70, trés volontiers.

— Non, certainement pas, dit M. Sylvius. Est-ce que vous conseillez
celles-la?

— Oui, a moins que vos fils ne préferent les autres. Les ancres sont
peut-étre plus délicates et plus jolies; les savonnettes exigent qu’'on
les ouvre pour voir I’heure; cela prend du temps et le ressort finit par
s’user.

— Nous préférons celles a glace, si papa est de cet avis, dirent les
deux garcons.

— Eh bien, va pour celles-la, dit Gustave; elles iront tout aussi bien
que celles de 100 francs. Maintenant, il faut tirer au sort ou choisir
parce que j'enverrai les cuvettes a Geneve, pour y faire graver vos
initiales.

— Faites comme vous voudrez, dit Jean; ou si tu veux choisir,
Jacques, tu es libre.

— Non, M. Morel fera cela pour nous.

— Nous sommes donc bien d’accord? dit celui-ci.

— Oui, répondit le peére.

Gustave replaca les montres une a une dans du papier de soie et
dans leur case respective. Arrivant a la derniére, une de celles a
ancre, il dit:

— Celle-ci sera probablement pour M. Robert Thiollet, le fils du
syndic. Il est venu aujourd’hui chez moi pour commander une montre,
et celle-ci lui a beaucoup plu.

— Qu’est-ce que c’est que ce jeune homme? demanda M. Sylvius.

— Je le connais peu. En général, je n’ai pas de rapports intimes
avec les gens du village. M. Robert Thiollet s’exprime avec facilité. Il
a l'air intelligent. Je crois qu’il aime a s’occuper de politique, et ses
opinions sur ce sujet sont avancées. C’est ce qu’on appelle un radical.
On le dit bon travailleur.

— Son pére est riche, a ce que dit [saac Merminod.

— Je ne connais pas sa position de fortune. M. Thiollet posséde des
terres, une assez grande maison et une douzaine de piéces de gros
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bétail. Son train est celui d’'un bon paysan.

— La politique, pour les jeunes campagnards qui s’y adonnent
avec passion, dit M. Sylvius, a souvent sur eux une influence perni-
cieuse; elle les dégolte d’une vie utile et réguliére. On en a vu bien
des exemples.

Gustave Morel n’ajouta rien a ce qu’il avait avancé sur le fils Thiollet.
Peut-étre regrettait-il d’en avoir parlé de maniére a jeter une ombre
sur son caractere aux yeux de M. Malaxe. Et cependant il en avait dit
plutét du bien. Mais il suffit parfois de trés peu de chose, d’'un simple
mot, pour faire un tort réel au prochain et prévenir les gens contre lui.
A cet égard, on ne saurait user de trop de réserve.

Prenant sa boite a montres, notre jeune horloger salua la famille.
En lui tendant la main comme la précédente fois, Marie rencontra
son regard et crut y distinguer des choses que personne excepté
elle n’aurait su voir ou comprendre. Et pourtant, ce n’était qu’un
simple regard.

Gustave revint chez lui par le brillant clair de lune. Les chouettes ne
s’appelaient plus. Un silence complet régnait dans la nature, mais on
sentait peut-étre encore mieux que de plein jour la présence et la
sagesse éternelle du Créateur dans toutes les ceuvres de l'univers.

Seul avec sa femme dans leur chambre, M. Sylvius disait:

— C’est un brave garcon, ce Morel; et d’autant plus brave que
certainement il ne pense point a Marie. On voit qu’il est tout a son
affaire de montres. Mais ce qui m’inquiete, c’est ce que m’a dit Isaac
au sujet de Robert Thiollet. Ah! ce serait terrible, si le fils du syndic
venait nous demander notre fille. S’il s’adressait a toi, en mon
absence, tu refuserais nettement.

— Je crois, mon cher ami, que, sur ce point, tu peux dormir tran-
quille. Marie est trop développée, quant aux sentiments, pour
consentir a devenir la femme d’un simple paysan.

— Je I’espére bien. Mais les jeunes filles sont parfois si folles! L'idée
qu’on les aime les éblouit, et elles se laissent prendre le coeur comme
de vraies bécasses. Bon! voila que j’ai oublié, encore aujourd’hui, de
régler pour les lecons avec M. Morel. Je ne sais pas ou j’avais la tete
ce soir. Pourquoi ne me I'as-tu pas rappelé?

— Je n’y ai pas pensé non plus.

— Je crois bien. Vous ne pensez a rien quand vous tirez votre
aiguille. Est-ce que Marie n’aurait pas di me faire un signe a ce sujet,
ou me dire un mot, au lieu de rester silencieuse? Personne ne m’aide,
nul ne m’appuie dans la maison. Il faut que je pense a tout et que je
voie tout. Si ma santé s’use et se détruit, ce sera bien votre faute.

— Jacques dira demain a M. Morel de revenir un de ces premiers
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jours. On l'invitera a gouter et tu pourras lui payer les lecons. Ou bien,
va chez lui.

— Non, je n’irai certainement pas, et je ne veux pas qu’on l'invite.
Je le rencontrerai bien quelque part dans les chemins, avant la fin de
I'année. Tiens, cette affaire de lecons va, je le sens, m’empécher de
dormir. Donne-moi quelques gouttes d’eau des Carmes sur un
morceau de sucre.



CHAPICRE XXl

‘occasion désirée et, en méme temps, redoutée par M.
Sylvius de régler le prix des lecons de Gustave Morel, ne
tarda pas a se présenter. Peu de jours aprés la visite de
I'horloger a la Graye, M. et M™ Malaxe avec leur fille
descendaient au village en venant du bas de la montagne,
ou ils avaient fait une promenade. La neige ayant fondu a la surface,
puis gelé assez fortement, la crolte supérieure était devenue assez
résistante pour ne pas enfoncer lorsqu’on marchait dessus. Puis, le
milieu du chemin, dans lesquel on avait trainé du bois, était ferme et
solide. Il fallait seulement prendre des précautions pour ne pas
tomber, dans les endroits polis comme une glace. M. Sylvius donnait
le bras a sa femme et lui recommandait la prudence, pendant que
Marie marchait d'un pied léger sur le haut trottoir de neige accumulée
au bord de la route, le long des haies.

— Fais donc attention, lui disait son pére toujours anxieux. Si la
neige allait céder sous le poids de ton corps, tu enfoncerais jusqu’a la
ceinture. Je ne comprends pas cette manie que tu as de courir
la-dessus comme une biche.

— Je trouve pourtant que c’est agréable et amusant.

— Amusant! est-ce qu'on doit s’amuser quand on a vingt ans
passés! C’est bon pour les enfants, de s’amuser. Mais une grande fille
comme toi ne doit plus penser a s’amuser. Elle doit étre sage et
raisonnable en tout.

— Mais, je t'en prie, dit M™ Isabelle a son mari, quel mal y a-t-il a
marcher sur ces tas de neige?

— Il y a que ce n’est pas convenable; c’est une fantaisie d’enfant.
Marie a parfois des allures trop libres. Par exemple, si nous allions
rencontrer un homme, ce serait joli, n'est-ce pas, qu’il vit Marie
la-haut perchée et gambadant comme une folle. Si j’avais su qu’elle
fit cela, je ne serais pas venu. Vous cherchez toujours a me contrarier,
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comme si je disais des choses singuliéres.

M™¢ |sabelle appela Marie, qui était assez en avant, toujours sur le
haut trottoir.

— Quoi, maman?

— Descends au chemin, cela inquiéte ton pére.

La jeune fille obéit a I'instant, mais, chose curieuse, ils furent bient6t
rejoints par un cheval, attelé a un brancard, derriere lequel trainaient
une demi-douzaine de hétres, qui remplissaient toute la voie. Le
cheval allant plus vite qu’eux, ils s’arrétérent pour le laisser passer. Un
jeune homme trapu, ayant des bottes sur le pantalon et une hache a
I'épaule, suivait sa traine pour la surveiller et s’assurer qu'aucune tige
ne se détachait en chemin. Force fut aux trois promeneurs de se tirer
de co6té, aussi prés que possible de la muraille de neige pour n’étre
pas atteints par le frottement dangereux des arbres. Il aurait mieux
valu escalader le blanc rempart, ou ils auraient été en parfaite streté.
Toutefois, les tiges passerent sans toucher personne. — Lorsque le
conducteur de ce train de bois arriva pres de M. Malaxe, celui-ci lui
adressa une espece de réprimande sur un ton auquel le jeune homme
n’était sans doute pas habitué.

— Il me semble, lui dit-il, qu’il n’est pas permis d’obstruer la route
de cette maniére. On devrait au moins tenir son cheval par la bride,
ou l'arréter, quand on rencontre des piétons.

— Ah! oui, pardon, répondit le garcon. Je ne vous avais pas vus, a
cause du contour. Le chemin est étroit et glissant. Il vaudrait mieux
marcher la-haut, sur le tas de neige.

— J’y marcherai si cela me convient. Vous n’avez pas besoin de me
donner des conseils. Comment vous appelez-vous?

— Robert Thiollet.

— C’est vous qui étes le fils du syndic?

— Oui.

— Vous avez un bien joli cheval, dit subitement Marie.

— Oh! voila! Celui-ci est pour la montagne, un fort cheval. Nous en
avons un autre, bien plus élégant, et bon trotteur, qu’'on attelle au petit
char. — Puisque j’ai '’honneur de voir mademoiselle, — je prie encore
monsieur son pere de m’excuser, — je profiterai de I'occasion pour
vous dire, de la part de la société de la jeunesse dont je suis président,
que nous serions treés flattés si vous acceptiez une invitation a notre
prochaine féte. Il y aura bal aprés le souper. J'espére que vous nous
ferez le plaisir et ’honneur d’étre des notres.

— Merci, monsieur, répondit Marie: je ne danse pas. Veuillez remer-
cier de ma part vos amis et leur dire que je ne puis pas accepter.

— Enfin, j'espere que mademoiselle fera de bonnes réflexions.
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Bonjour, monsieur et mesdames. Yu! Marquis!

Le train de bois s’ébranla de nouveau et fut bient6t a distance.

— Vous voyez, dit M. Malaxe a sa femme et a sa fille, comme c’est
agréable de se promener par la! Si j'avais su que ce jeune homme
était le fils du syndic, je lui aurais parlé autrement. Il est capable
d’indisposer son pére contre moi, contre nous, puisque Marie a refusé
son invitation.

— Allons donc! dit M™ Isabelle; pourquoi veux-tu qu’il soit blessé
de ce que tu lui as dit? Tu n’avais pas ’air faché en lui parlant. Il était
d’ailleurs dans son tort. S’il avait rencontré un gendarme, il aurait da
payer I'amende, pour laisser aller son cheval sans guides ou sans le
tenir a la main.

— Ah! reprit M. Sylvius, ces paysans riches sont fiers. J’aurais
mieux fait de ne rien dire. Descendons maintenant au village et allons
chez M. Morel. La lecon de Jacques sera terminée quand nous arrive-
rons.

En effet, comme ils entraient dans la petite cour enfoncée de la
maison Morel, Jacques en sortait. Il rentra avec eux, M™ Isabelle dési-
rant saluer M™ Morel.

Ayant ses libres entrées, Jacques précéda ses parents et demanda
si 'on pouvait les recevoir. Gustave s’empressa de les faire asseoir et
s’excusa sur le mauvais arrangement de I'atelier pour y introduire des
visites. Les dames engagérent immédiatement une conversation. M.
Sylvius fit une ou deux questions a Gustave Morel sur le travail de
Jacques, apres quoi il lui dit:

— J’ai complétement oublié, I'autre jour, de vous demander ce que
je vous dois pour les lecons; veuillez donc avoir I'obligeance de me le
dire, afin que je puisse régler. Il est plus que temps de m’acquitter.

— Cela ne presse nullement, répondit Gustave; mais si vous tenez
a avoir la note ou j’inscris les lecons, la voici. Il y en a vingt-cing.
Quant au prix, je ne sais, en vérité, comment le fixer. Je préférerais
n’étre pas payé, parce que le travail que je fais avec votre fils m’est
utile a moi-méme et me repose de mes absorbantes occupations;
mais, d’'un autre c6té, j’ai besoin aussi de mon temps. Monsieur le
régent demande, je crois, un franc par lecon particuliere: je me
contenterai parfaitement de ce prix pour les miennes.

— Permettez-moi de laisser ici 30 fr. pour les vingt-cing lecons, dit
M. Sylvius, et méme ce n’est pas assez.

— Monsieur, dans aucun cas je n’accepterai plus d'un franc par
heure, comme se fait payer le régent. Ainsi, veuillez reprendre cing
francs. Voici la note acquittée. Maintenant, permettez-moi de vous
faire une proposition.
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A ce mot de proposition, qui effarouchait toujours M. Sylvius, celui-
ci prit un air inquiet et se tourna du co6té de sa femme, pour qu’elle
entendit bien ce que dirait Gustave.

— J’ai fait aussi un peu d’allemand au collége, reprit ce dernier;
mais je I’ai, en bonne partie, oublié. Ne pourrions-nous pas faire un
échange de lecons, sans qu'’il fit question de payement? Puisque M"®
Marie enseigne l'allemand a ses fréres, je serais trés content si
Jacques voulait répéter avec moi la legcon de sa sceur, pendant le reste
de I'hiver. Je me remettrais avec plaisir a I'étude de cette langue.
Nous pourrions faire cela deux fois par semaine, tout de suite apres la
lecon de latin. Qu’en pensez-vous?

— C’est une bonne idée, dit M. Sylvius grandement soulagé.

— Oui, sans doute, dit Marie; mais je crois bien que c’est encore M.
Morel qui donnerait la lecon, et au lieu d’une seule obligation, nous lui
en aurions deux.

— Non pas, mademoiselle; je vous assure que j'ai oublié presque
tout ce que j’avais appris d’allemand.

— Jacques n’est qu'un commencant, reprit-elle.

— Eh bien, je commencerai avec lui. Vous auriez peut-étre |'obli-
geance de corriger mes fautes?

— Si j’en suis capable, oui; mais moi non plus je ne suis pas tres
avancée.

— Essayons toujours. Vous voyez, mesdames et monsieur, que je
vous demande cela comme un service.

— Pour ce qui me concerne, je veux bien, dit Marie. Et toi, Jacques?

— Enchanté de I’'arrangement; mais je vois venir que, sur ce point
comme sur les autres, je serai I’écolier de M. Morel.

— Non; vous serez le répétiteur, et cela vous sera peut-étre utile. La
prochaine fois, vous resterez donc une heure de plus. Sommes-nous
tous d’accord?

— Essayez, dit le pére; et si cela ne va pas, vous discontinuerez.

En revenant a la maison, M. Sylvius était tout pensif. Sa femme lui
en fit 'observation, pendant que le frere et la sceur, prenant les
devants, cheminaient bras dessus, bras dessous.

— A quoi penses-tu? demanda M™ Isabelle: tu ne me dis rien.

— Hélas! je pense que vous venons de commettre une nouvelle
imprudence, en consentant a cet échange de lecons. Evidemment
cela mettra Marie et I’horloger en rapports qui pourraient devenir
intimes, si 'on n’y prenait garde. Et quand Jacques sera parti, qui sait
si les lecons d’allemand ne continueront pas? Alors, il faudrait s’y
opposer d'une maniere absolue, et cela risquerait d’amener une
brouille, une espéce d’éclat entre nous. Ah! c’est un malheur que nous
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ayons fait la connaissance de ce jeune homme. Que diantre avait-il
besoin de traverser notre campagne avec son fusil, puis de se lier avec
nos garcons? Et enfin, M. Dulac, avec toute sa science, aurait bien da
comprendre que ces lecons de latin, données par M. Morel, pouvaient
présenter de graves inconvénients. Hélas! oui, je vois que nous nous
laissons entortiller dans toutes sortes de difficultés. Un beau jour, ca
finira par on ne sait quoi, peut-étre par une demande en mariage. Je
te I'ai déja dit vingt fois, mais c’est comme si je parlais en l'air. Tu ne
t’en fais pas le moindre souci. — Pourtant, ce qui me rassure un peu,
c’est que le dit horloger avait préparé la note des lecons et pensé au
prix qu’il pouvait demander. Il me semble que s’il avait eu des visées
plus hautes, il aurait éludé la question ou refusé le payement.

— C’est bien évident, dit M™ Isabelle. Tu peux voir toi-méme que,
dans tout ce qu’il dit et fait, M. Morel va droit son chemin.

— Oui, j’en suis convaincu. Mais c’est précisément pour cela que
j’ai parfois la frayeur terrible qu’il ne nous demande, tout droit aussi,
la main de notre fille.

— Il faut tacher de ne pas aller en avant dans la vie de nos enfants;
contentons-nous du jour présent, c’est déja bien assez.

— Oui, sans doute que c’est assez; néanmoins, il faut prévoir les
choses.

— Cela les fait parfois arriver, dit M™ Isabelle en soupirant. Tachons
d’étre attachés de cceur a la volonté de Dieu.

Les prévisions de M. Sylvius ne se réalisérent pas. Jacques répétait
la lecon d’allemand a Gustave Morel, qui put bientét marcher de
conserve avec son jeune ami. Tous deux en profitaient. Marie corri-
geait les traductions de Gustave, admirant sa charmante écriture,
toujours soignée comme ses montres a répétition.

L’hiver se passa de cette maniere, sans nouvel incident pour les uns
et les autres. Il n’était plus question d’empailler des oiseaux, puisque
la chasse était finie. Au lieu de les tuer ou de les prendre au piege,
Gustave en nourrissait un bon nombre sur le mur de sa terrasse. M™
Morel y mettait des miettes de pain, Gustave des noix cassées. Les
mésanges y arrivaient de toutes parts et s’y disputaient la généreuse
prébende. Grandes et petites charbonniéres, la nonnette, la bleue, y
faisaient entendre leur caquetage criailleur. Les moineaux hardis y
donnaient la chasse aux pinsons débonnaires ou plus timides, et
pendant que ces disputes avaient lieu, les sitelles actives emportaient
les meilleurs morceaux dans quelque retraite stre, ou elles allaient
ensuite les manger a loisir.

La féte de la jeunesse eut lieu sans Marie. Robert Thiollet, tout endi-
manché et superbe, vint tenter un nouvel essai a la Graye. Pour se
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grandir, il portait des bottines a hauts talons et un chapeau tube de
forme élevée. Néanmoins il restait petit, ce qui paraissait lui étre
pénible. Il ne réussit pas mieux avec Marie que la premiere fois, lors
de la rencontre de la traine. Mais M. Malaxe le recut trés poliment. Il
lui montra son bétail et lui offrit un verre de vin que le jeune homme
accepta avec plaisir, afin, dit-il, de le boire a la santé de la famille et
particulierement a celle de mademoiselle.

— Voyons, décidez-vous, lui dit-il avant de partir. Je serais si fier de
venir vous chercher avec la musique et de vous offrir mon bras pour
vous conduire a la danse. Faites-moi cet honneur, mademoiselle
Malaxe?

— Je vous suis trés obligée, monsieur, mais ma décision est irrévo-
cable. Je n’ai aucun gout pour la danse.

— C’est bien étonnant, car enfin la danse est un charmant plaisir.

— Pour ceux qui I’'aiment, oui. Veuillez encore présenter mes remer-
ciements a vos camarades pour leur aimable politesse.

Robert Thiollet en fut donc pour ses avances inutiles. Comme le
renard de la fable, peut-étre pensait-il, en s’en allant, que la fille de M.
Malaxe était trop décidée pour lui convenir, et qu'une femme de ce
caractere donnerait du fil a retordre a son mari. «<Mais ¢a n’empéche
pas qu’elle ne soit diantrement belle et jolie, se dit-il tout en marchant.
Pour sir, elle aurait été la reine de notre bal.»
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u commencement d’avril, les deux fréres se rendaient un
jour a la cure. M. Dulac avait désiré les recevoir en particu-
lier avant leur départ, afin d’avoir avec eux un entretien
plus intime que dans un catéchisme public. Jean et
Jacques étaient d’ailleurs plus instruits que les autres
garcons catéchumenes de la paroisse, et leurs facultés morales plus
développées. Comme ils allaient partir, Jean pour I’Allemagne et
Jacques pour continuer ses études a Lausanne, le pasteur éprouvait
le besoin de leur donner quelques directions particuliéres pour leur
conduite future. Il savait combien il est pernicieux pour un jeune
homme de se livrer a I'esprit souvent tres mauvais qui peut exister
dans un college, et de s’abandonner a des habitudes parfois déplo-
rables. Il dit a Jacques de se montrer aimable avec ses condisciples,
mais de ne jamais sacrifier le devoir au plaisir, le travail a la noncha-
lance et a la paresse.

— Ayez votre chambre toujours en ordre, lui dit-il, vos cahiers
propres et bien tenus, vos vétements soignés. L’existence que vous
aurez plus tard, le rang que vous pourrez obtenir dans vos études, tout
cela dépend de vous, d'une ferme volonté pour tout ce qu’une
conscience délicate peut approuver. C’est vous seul, mon cher ami,
non vos camarades, qui étes responsable de votre vie. Souvenez-vous
que, dans tout ce que vous ferez et direz, vous étes toujours en
présence de Dieu. — Quant a vous, Jean, vous allez dans un pays et
chez des personnes dont les idées et les habitudes ne ressemblent
probablement pas a celles qu'on a ici: votre devoir sera donc de ne
pas juger ce qui, au premier abord, vous paraitrait singulier ou désa-
gréable. Attendez, examinez, instruisez-vous; soyez bon et complai-
sant, respectueux et docile. Allez, mes amis. Qu’aucun jour ne se
termine sans demander a votre Dieu-Sauveur le secours de son Saint-
Esprit pour vous donner la force de faire le bien et celle de fuir le mal.
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Les deux freres remerciérent I’excellent pasteur, qui pria pour eux et
leur serra cordialement la main; puis ils revinrent a la Graye, bien
décidés a ne pas dévier des enseignements qu’ils avaient recus. Tous
deux étaient sincéres dans leurs convictions, mais d’'une maniéere
assez différente. D’'une nature morale plus simple, peu disposé a
creuser les questions, Jean acceptait I’Evangile sans qu’aucun doute
vint effleurer son esprit. Il lui semblait impossible que ’homme osat
discuter avec Dieu et trier dans sa Parole pour y prendre ce qui lui
convient et laisser de c6té ce qui ne lui plait pas. Jacques n’avait pas
la méme foi enfantine. Il croyait bien a la révélation de la vérité divine
dans I’Ecriture sainte; il admettait la vie, la mort et la résurrection de
Jésus-Christ comme des faits certains et historiques; mais il aurait
voulu pouvoir comprendre aussi par la raison, ces choses «que I'ceil
n’a point vues, que l'oreille n’a point entendues et qui ne sont pas
montées au cceur de ’homme.» De ce travail intérieur de son ame et
de son esprit résultait, pour Jacques Malaxe, un état beaucoup moins
heureux que celui de son frere. La ou Jean s’abandonnait avec la plus
entiere confiance, Jacques tatonnait avec sa raison pour chercher des
appuis qu’il ne rencontrait pas. Croire et vivre ett été la devise de
Jean; connaitre et vivre et été plutot celle de Jacques. Mais tous les
deux voulaient marcher dans le chemin du devoir et de I'honneur.

Par I’entremise du pasteur chez lequel Marie avait passé une année
en Wurtemberg, on avait trouvé pour Jean une famille placée dans
une situation a peu pres semblable a celle de ses parents. C’était a
portée d’'une ville ou Jean pourrait suivre quelques cours d’agricul-
ture, lorsqu’il posséderait mieux l'allemand. Il travaillerait aussi une
partie du temps a la campagne avec le propriétaire.

Grace a M. Dulac qui connaissait bien Lausanne et avait pris les
informations nécessaires, Jacques serait placé chez des gens aimables,
dont les fils suivaient aussi les établissements d’instruction publique.
M. Gastier était un homme instruit, d’'un esprit ouvert et d’'un caractere
affable, qui inspirait la confiance. Madame était bonne, s’intéressant
aux jeunes dgens et comprenant leurs besoins. Elle était gaie et
causante, bonne musicienne, trés attentive aux soins qu’exige la santé
d’'un garcon de seize a dix-sept ans. Heureux le collégien, heureux
I'étudiant, qui rencontrent dans leur pension des cceurs sympathiques,
des ames pieuses, sans rigorisme sectaire, sans cette froideur de
glace ou ce ton sec, impérieux, qui chasse I’abandon, laisse une large
place a la défiance et tient le jeune hoéte de la famille dans une dispo-
sition ou dominent souvent le découragement et I'hostilité. Mais
malheur aussi a I'étudiant qui préfére le tapage nocturne dans la rue,
les distractions des cafés et de la bouteille, au travail studieux, a la vie
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de famille, aux entretiens agréables et instructifs!

En revenant de la cure chez leurs parents, Jean et Jacques admi-
raient la résurrection qui se produisait partout dans la campagne. Les
primeveéres et les violettes s’épanouissaient dans les haies; I'aubépine
verdissait ses premieres feuilles. Sur les arbres fruitiers, les boutons a
fleurs n’attendaient qu'une semaine de chaud soleil pour s’ouvrir. Les
oiseaux reprenaient leurs chants d’amour. Ceux qui revenaient de
pays éloignés passaient, de temps a autre, tantot isolément, tantot par
grandes volées se dirigeant du c6té du nord.

Ce jour-la, les deux fréres furent témoins d’un passage de vanneaux
huppés, dont les ailes chatoyantes semblaient d’argent par-dessous,
tandis que le dessus vert, aux reflets bronzés, brillait d'un doux éclat.
Le troupeau nombreux passa si prés des deux garcons, que ceux-ci
distinguerent fort bien l'aigrette noire, effilée, que chacun de ces
oiseaux porte en arriere de la téte. Ces voyageurs ailés se rendaient
probablement sur les cotes de la Hollande, ou méme plus haut, le long
des rives de la Baltique.

— Ah! dit Jacques, si c’était en novembre et que M. Morel elt été
la avec son fusil, quelles belles captures il aurait pu faire pour sa
collection!

— Bah! répondit Jean, il vaut bien mieux que ces vanneaux aillent
faire leurs nids dans les endroits ou ils se rendent chaque printemps.

— D’accord, reprit Jacques, mais, a ce compte-la, aucune collec-
tion ornithologique ne serait possible. Et pourtant il faut apprendre a
connaitre les ceuvres de Dieu en les étudiant de pres. Sans collections,
la science ne peut ni exister, ni se développer.

— Peut-étre; mais la science, une certaine science qui croit tout
connaitre et tout savoir, tout expliquer, conduit souvent au matéria-
lisme.

— Oui, lorsque 'homme savant se met a la place du Créateur et
veut lui dicter des lois; mais celui qui étudie humblement les ceuvres
divines ne tombera pas dans un si grand orgueil. Plus il connaitra et
plus, au contraire, il s’approchera de Dieu.

Par ce court échantillon de leurs pensées, on voit que les deux freres
avaient fait de notables progres intellectuels depuis neuf mois. lls n’en
étaient plus a la construction d’'un martinet pres du ruisseau qui limi-
tait leur campagne. Les lecons de M. Dulac et leurs entretiens avec lui,
les rapports de Jacques avec Gustave Morel; leurs épanchements
intimes avec la sceur ainée; la bonne direction de leurs parents, tout
cela, et méme 'algebre du régent, avaient bien contribué a leur déve-
loppement intellectuel. M. et M™ Malaxe pouvaient étre fiers d’avoir
de tels enfants, et ils en remerciaient Dieu. Mais le pere ne s’en laissait
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pas moins aller, de temps en temps, a des accés d’inquiétude qui
retombaient invariablement sur sa femme, sans qu’elle parvint
toujours a I'’en débarrasser. — Isaac Merminod trouvait que c’était
absurde d’envoyer Jean en Allemagne, pendant qu'on aurait besoin
de lui pour soigner le cheval et pour les travaux de la campagne.
Quant a Jacques, il consentait a ce qu’on le fit étudier; mais au lieu
de viser a étre médecin, il aurait voulu qu’il devint notaire et greffier
de la justice de paix. De cette maniere, il aurait pu s’établir au village,
disait Isaac, tandis qu’une fois docteur, il voudrait sans doute se fixer
a la ville et avoir un cheval qu’il faudrait souvent dételer et atteler,
sans parler de 'avoine qu’il mangerait dans I’écurie de la Grave. Peut-
étre méme faudrait-il lui en donner quelques sacs. Deux chevaux
seraient d’ailleurs trop serrés a coté I'un de I'autre, et pourtant on ne
pouvait pas élargir la place en sacrifiant celle d’'une vache. « Ah! bah,
se dit-il un jour a demi-voix, notre monsieur ne voit pas les choses
d’une maniére raisonnable, et pas mieux pour ses fils que pour les
ouvrages de la campagne. Hélas! ou est le temps de I'oncle Rolland,
alors que jamais une ame ne venait a la maison nous déranger. On ne
recevait pas six lettres par année. A présent, le facteur vient presque
tous les jours, comme si le feu était aux quatre coins du pays. Je ne
comprends pas au monde a quoi servent toutes ces lettres, si ce n’est
a dépenser mal a propos beaucoup d’argent. Et puis, ce grand journal
qui arrive tous les matins! Mais voila, Augustine dit qu’il est commode
pour prendre ses marmites quand elles sont trop chaudes. Celui-la est
au moins utile a quelque chose.

Le jour avant Paques, Jacques vint pour une derniére lecon de latin
chez Gustave Morel. Le travail terminé, Gustave demanda si le jour du
départ était fixé.

— Nous nous mettrons en route lundi, c’est-a-dire aprés-demain.
Ma meére m’accompagne a Lausanne et conduira de la Jean jusqu’a
Geiserlich.

— Vos montres sont prétes; j’irai vous les porter ce soir et vous dire
adieu en méme temps. — Vous m’écrirez, n’est-ce pas?

— Je voulais justement vous en demander la permission et vous
prier de me continuer votre amitié.

— Je compte aussi sur la vétre, Jacques; vous savez que je vous
aime sincérement.

— Merci, cher monsieur. Je désire maintenant avoir votre avis, un
conseil de votre part, sur un sujet qui me préoccupe vivement, et dont
je n’ai parlé encore qu’a ma sceur. Il faudra pourtant, des aujourd’hui,
que je m’en explique avec mon peére et ma mere. Je dois voir aussi
une derniere fois M. Dulac. Voici ce que c’est: Depuis ma réception de
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catéchumeéne, j’ai, comme mon frere et mes autres camarades, le
droit de prendre la sainte cene. Jean est bien décidé a communier;
moi, je ne le suis pas. Cette abstention ne tient pas a de I'incrédulité
sur le fait que le repas sacré rappelle; elle vient d’'une défiance de moi-
méme, en présence de ce que je suis et de ce que je devrais étre. Je
désire m’examiner et réfléchir encore sérieusement a ce qu’exige cet
acte de foi, avant de I'accomplir. Pouvez-vous m’approuver en cela?

— Oui, certainement, mon cher ami; mais je dois vous dire aussi
une chose: Si vous éprouvez le besoin d’affermir vos convictions chré-
tiennes, avant de vous présenter a la table du Seigneur, vous ferez tres
bien de vous en tenir éloigné dans ce moment. Il ne faut jamais
accomplir un acte religieux, par conséquent pas celui qui nous
rapproche le plus de Dieu, par simple convenance, pour suivre
I'exemple d’amis ou de parents. Dans la sainte céne, il s’agit de nous-
méme, de notre responsabilité unique et personnelle. Il y faut donc
apporter une foi pleine et entiere. Mais si, tout en croyant a I’efficace
de la mort du Sauveur, vous vous absteniez de prendre la céne, dans
la pensée d’étre meilleur plus tard, d’avoir quelque chose a offrir a
Jésus, alors vous feriez fausse route. Vous n’aurez jamais rien a lui
donner que votre ceceur; vous avez tout a recevoir de lui, heure apres
heure. Généralement, les renvois, les retards en matiere de foi, ne sont
pas bons. Je vous engage a vous bien examiner a cet égard. Si vous
manquez de conviction quant a la réalité du sacrifice de Jésus-Christ,
et a 'exemple, a I'ordre qu’il a laissé aux premiers disciples, attendez
d’étre plus affermi et plus éclairé. Mais si vous voulez attendre pour
compter sur vous-méme, n’attendez pas.

— Mon désir est de compter sur le secours de Dieu pour étre
affermi.

— Eh bien, mon cher Jacques, «demandez et vous recevrez,» a dit
I'apbtre dont vous portez le nom de baptéme.

— Voulez-vous me rendre le service d’expliquer ma position a mon
pere et a ma mere, lorsque vous viendrez ce soir?

— Je le ferais volontiers, mais il vaut mieux que vous parliez vous-
méme. C’est votre devoir.

— Merci; je suivrai votre conseil.

Le soir venu, Gustave arriva chez M. Sylvius, avec les deux montres,
finies et réglées. Elles n’avaient pas dix secondes d’écart, et
marchaient trés bien depuis un mois. Gustave expliqua aux gargcons
la maniére de les ouvrir sans effort, et leur recommanda d’aller douce-
ment aux derniers tours de clef, puis de remonter la montre chaque
jour a la méme heure. Il leur dit aussi de n’ouvrir la cuvette que s’il
était nécessaire de toucher la régleuse, en cas d’avance ou de retard.
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— J’ai pris la liberté d’apporter une chaine d’acier pour chaque
montre, dit-il; vous me ferez le plaisir de les accepter. C’est moins
élégant qu’une chaine d’argent, mais plus solide et vraiment plus
convenable.

Les jeunes gens remercierent pour cette aimable attention; M.
Sylvius paya les montres, et Gustave Morel allait se retirer, lorsque
M™ |sabelle 'engagea a rester un moment de plus avec eux.

— Je resterais avec bien du plaisir, dit-il, mais vous avez besoin
d’étre ensemble, puisque vos fils partent apres-demain. Je vous
souhaite un bon voyage et un bon retour, madame. Jacques a promis
de m’écrire de temps en temps, pour me tenir au courant de ses
études. Je m’intéresserai toujours a lui et a son frere.

— Merci, monsieur Morel, répondit la meére. Vous avez été bien bon
pour eux depuis longtemps.

— Ils ont aussi été aimables et affectueux avec moi. Puis se levant,
Gustave salua toute la famille, qui lui répondit par un bon serrement
de main. Jacques I'accompagna jusqu’au bout du corridor. La, il lui
passa un bras autour du cou et ’embrassa tendrement.

— J’ai parlé a mes parents, lui dit-il a demi-voix. lls me laissent
libre, M. Dulac aussi. Ma sceur pense absolument comme vous. Merci
encore du conseil que vous m’avez donné. — Pendant I'absence de
ma mere, venez voir mon pere et causer un peu avec lui.
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Is sont partis. Jacques vient d’étre installé dans une jolie
petite chambre d’étudiant, chez M. Gastier. La maison de ce
professeur est située a cing minutes de la ville. C’est une des
nombreuses habitations construites depuis peu d’années sur
le plateau de la Ponthaise, position élevée d’ou la vue est
splendide, mais ou I'air est plus vif que sur les collines inférieures. La
neige y reste huit jours de plus qu’aux environs d’Ouchy. C’est, au
reste, un climat sain; la bise y souffle a son aise et chasse au loin les
miasmes qui séjournent parfois dans les endroits plus chauds, plus
abrités. La propriété en question porte le nom modeste de: le Noisetier.
De la, pour se rendre au college, il faut douze minutes. Ce sera un tres
bon exercice pour Jacques, habitué qu’il est au grand air et aux
courses a Myr et a Verchez. Quatre fois par jour, il ira et viendra du
Noisetier a la Cité. La fenétre de sa chambre étant a l'orient, il peut
voir les collines de Sauvabelin, les Alpes vaudoises et une partie de
celles du Valais. Le chateau de Lausanne et la cathédrale s’offrent
aussi aux regards de Jacques; mais, en ce moment, sa pensée suit la
ligne du chemin de fer ou sa meére et son frére sont engagés. lls seront
a Bale vers le soir, et le lendemain de bonne heure a Geiserlich. Adieu,
pour les deux freres, la vie libre et, a tant d’égards, facile de la Graye!
Il s’agit maintenant de travailler avec vigueur, surtout Jacques, dont
la position d’externe exige de plus grands efforts, peut-étre, que celle
des éleves réguliers. Une fois par mois, on lui permettra de venir, le
samedi au soir, passer le dimanche a la maison paternelle. Grace au
chemin de fer, les jeunes gens ont aujourd’hui des facilités que la
génération précédente n’a pas connues. En sont-ils plus studieux,
plus travailleurs, plus reconnaissants?
Dans la matinée de ce jour de départ, M. Sylvius, déja bien énervé
et émotionné, eut a installer chez lui un jeune domestique de dix-neuf
ans, qui devait étre le second de Merminod et remplacer Jean pour les
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soins du cheval. Ce garcon, nommé Philippe Ronzier, était aussi vif et
aussi dégourdi que le brave Isaac était lent de toutes manieres. Un
poulain de trente mois a c6té d’un vieux cheval de louage n’aurait pas
présenté une disparate plus tranchée que Philippe en présence d’lsaac
Merminod. Philippe ne portait pas de cravate; il ne boutonnait pas
méme le col de sa chemise, tandis que Merminod entourait son gros
cou d’'un épais mouchoir de coton bleu, marqueté d’étoiles couleur de
rouille. Les pieds nus dans de légers sabots, le jeune homme faisait
trois pas rapides, pendant qu’'lsaac en enjambait un lentement.

Philippe arriva chez M. Sylvius un peu avant onze heures du matin,
portant sa malle sur une hotte. Si légere qu’elle fat, cette malle était
néanmoins une lourde charge, puisque le garcon I'avait eue sur le dos
pendant une heure. M. Sylvius lui montra sa chambre, ou ses effets
furent soignés en un clin d’ceil; aprés quoi, Philippe vint demander ce
qu’il fallait faire. Son maitre le mena vers le cheval remis a ses soins
et lui expliqua comment il fallait le nourrir.

— Parfaitement, dit Philippe.

— Vous allez diner avec Merminod dans un moment, ensuite vous
irez fossoyer la vigne, aussi avec lui. Il vous montrera ou sont les
outils.

— Je pourrais voir cela tout de suite.

— Eh bien, venez avec moi.

M. Sylvius le conduisit dans le réduit ou I'on tenait les pelles, les
fossoirs, les rateaux, etc. La, Philippe choisit le fossoir qui lui parut le
plus solide, et racla immédiatement les restes de terre attachés a la
téte et aux cornes; puis, voyant que le manche branlait un peu, il
porta I'outil dans le bassin de la fontaine, afin que le bois gonflat dans
I’emmanchure. Une fois solide, le manche demeure tel au contact de
la terre humide. Merminod étant arrivé, les deux hommes alléerent
diner. Philippe avait de bonnes dents et la machoire active, aussi eut-
il fini longtemps avant Merminod, dont les molaires n’existaient plus.
En outre, le vieux domestique avait I’habitude de causer en mangeant,
ce qui lui faisait perdre bien des bouchées. Voyant que la séance se
prolongeait indéfiniment, Philippe dit tout a coup:

— Je vais faire boire le cheval, et je pourrai ensuite aller a la vigne.
Y a-t-il quelque chose a porter? un paquet d’échalas, peut-étre?

— Non, dit Merminod: les échalas sont déja la-bas. Mais tu es bien
pressé. Attends voir un moment. Ici, on fait tout I'un aprés 'autre.
Diantre! le feu n'est pas a I'ouvrage. Va, si tu veux, faire boire le
cheval.

Philippe ne se le fit pas dire deux fois. Puis, ayant vu si la grange
était en ordre, il vint prendre son fossoir et se rendit a la vigne, ou il
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avait déja rompu bien des centiares lorsque Merminod le rejoignit.

— Alors, dit celui-ci en prenant place a gauche de Philippe,
comptes-tu mener I'ouvrage tous les jours d’un train pareil?

— Pourquoi pas? j’ai pris I’habitude d’aller vite.

— Et moi celle d’aller lentement. Je n’entends pas que tu prétendes
me faire la lecon. J’ai plus d’expérience que toi, je suppose? Nous
avons tout le temps de rompre le reste de la vigne avant qu’elle se
mette a pousser. Si tu veux travailler comme un possédé, tu seras
bient6t dans un plat de lit avec deux ou trois maladies.

Philippe ne répondit pas. Continuant a piocher ferme, il faisait deux
fois autant d’ouvrage que Merminod, et il le faisait bien.

— Pourquoi ne dis-tu rien? reprit Isaac a la suite d’'un long silence.
Cela repose un peu de causer en travaillant. Es-tu muet?

— Non, mais je n’ai pas '’habitude de causer en piochant; cela me
fatigue.

— Eh bien, non pas moi. Mais je te préviens que si tu vas aussi vite,
je te laisserai aller tout seul.

— Comme vous voudrez. Si cela vous convient mieux, j'irai recom-
mencer une orne au bas de la vigne, et vous continuerez celle-ci.

— Oui, va, car il m’est impossible de te suivre. On dirait que tu as
le diable au corps. Nous verrons bien dans un jour ou deux si tu n’es
pas rendu. Si tu fais cela pour plaire a notre monsieur, tu en seras pour
ta peine, je t'en avertis. Oui, va seulement recommencer au bas.

Les deux ouvriers travaillerent donc séparément.

Pendant que cela se passait a la vigne, M. Sylvius recut une lettre
qui lui causa une vive émotion et lui fut bien désagréable. Elle était du
syndic, qui I’envoyait par un jeune garcon du village.

« A M. Sylvius Malaxe, propriétaire a la Graye.

» Monsieur,

» Mademoiselle votre fille plait a mon fils. Il 'aime depuis longtemps, sans
avoir pu trouver l'occasion de le lui dire. Et comme il est en age de se
marier, il me charge de vous la demander, ce que je fais par la présente.
Notre famille étant bien connue, de méme que ma position de fortune, il me
parait inutile d’entrer dans des détails, que je pourrai d’ailleurs vous
donner verbalement. Il me semble que, des deux parts, celte union est
convenable. Dans l'espoir d’une réponse favorable, je vous présente mes
distinguées salutations.

LAURENT-SALOMON THIOLLET, syndic. »

— Peut-on étre aussi mal appris, aussi impoli, aussi rustre que cela!
dit M. Sylvius aprés avoir lu.
— Qu’est-ce que c’est? demanda Marie qui était présente.
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— Tiens, lis.

— En effet, c’est peu engageant, dit-elle en rendant la lettre a son
pere. Que vas-tu répondre?

— Une lettre pareille ne mérite que le silence le plus dédaigneux.

— Je crois, cher pére, qu’il ne faut pas la juger aussi sévérement.

— Comment donc! serais-tu assez folle, assez malheureuse pour
donner de I'espoir a ces gens-la? J’en mourrais de chagrin.

— Rassure-toi, cher pére, et surtout ne va pas te faire du mal a ce
sujet. M. Thiollet et son fils n’en savent pas davantage. Le pere a écrit
cette lettre comme s’il s’agissait d’'une simple affaire. C’est une propo-
sition qu'’il te fait, dans la forme qu’il a su lui donner. Probablement il
a cru rédiger sa note aussi bien que possible. Je suis d’avis qu’il faut
lui répondre poliment, et tout de suite, afin qu’il n’ait pas 'ombre d’'un
doute sur ta décision. Tu ne manques pas de bonnes raisons pour un
refus positif.

— Si j'écris, je dirai que tu es trop jeune, beaucoup trop jeune pour
penser a te marier, et que d’ailleurs tu n’as aucun gott pour son fils.

— Non, cher pére: tu le choquerais au vif, si tu lui parlais ainsi.
Remercie-le simplement de I'’honneur qu’il nous fait et ajoute qu’il ne
nous est pas possible de ’accepter.

M. Sylvius prit immédiatement la plume et écrivit dans le sens
indiqué par sa fille.

— Maintenant, dit-il quand ce fut fait, nous allons avoir des ennemis
au village. Les paysans riches, un peu en évidence, ne pardonnent
guére un refus pareil. Mais faut il étre assez mal léché pour m’adresser
cette demande, quand on sait justement que ta mere est absente, et
tes fréres partis aujourd’hui méme.

— M. Thiollet I'ignore peut-étre.

— Il le sait si bien que je le lui ai dit moi-méme hier. Allons nous
promener du coté de la montagne; je sens que j’ai besoin d’air. Cela
me fera du bien.

— Trés volontiers; je serai préte dans deux minutes. Comme le pére
et sa fille sortaient de la maison, ayant dit a Augustine ou ils allaient,
ils virent un char dans l'avenue, arrivant au grand trot d’'un beau
cheval noir.

— C’est pourtant terrible, dit M. Sylvius. Je ne peux pas méme sortir
un moment de chez moi, sans étre aussitot assommé par une visite.
Pourvu que ce ne soit pas M. Boulardier!

Ce n’était pas le vieux rentier conservateur, ancien ami de 'oncle
Rolland. Non, c’était le propriétaire d’une belle campagne rurale,
située entre Verchez et le grand village de Terriers; une sorte de
paysan-monsieur comme M. Sylvius et bien plus riche que lui. Chose
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assez rare, tout riche qu’il était, M. Chauffard, propriétaire de la
Gignolle, faisait partie de cette école radicale avancée qui tient du
socialisme par plus d’un bout. En général, cette politique n’a guére
pour adeptes les gros bonnets de la finance, ni les agriculteurs dont
les terres sont franches de toute hypotheque et n’ont pas besoin de
faire la défalcation de dettes qui n’existent pas. lls payent I'impot
foncier sans en rien diminuer, et cela convient trés bien a I'Etat. Les
politico-socialistes sont plutét recrutés dans la classe, tres honorable
d’ailleurs, de ceux qui ne possédent pas grand’'chose, ni a 'ombre, ni
au soleil. Eh bien, M. Chauffard, dont la fortune mobiliére se chiffrait
par plusieurs centaines de mille francs, sans parler de son gros
immeuble, donnait en plein dans le systéme politique en question. A
quoi cela tenait-il? On ne sait; mais ¢’était un fait bien connu dans les
environs. Avait-il souffert de froissements dans le parti libéral? I’avait-
on peut-étre un peu négligé? sa vanité naturelle avait-elle été blessée?
C’est possible. Il faut parfois peu de chose pour pousser les gens d’'un
coté, lorsqu’ils auraient tout autant aimé a passer d’'un autre. A
entendre M. Chaulfard, les fondateurs de notre liberté vaudoise, — les
Monod, les Muret, les Laharpe, — et plus tard ceux qui développerent
nos institutions et firent adopter le principe de la souveraineté du
peuple, — les Pidou, les Jayet, les Monnard, les Nicole, — tous ces
patriotes-la n’étaient que des encrotGtés. M. Chauffard et ses amis
politiques en savaient plus dans leur petit doigt, en fait de liberté et de
progres social, que tous ces vétérans d’'un passé de retardataires.
Ceux-ci avaient, il est vrai, fondé un canton souverain sur les bases
d’'une sage liberté, mais qu’est-ce que cela! Les nouveaux apotres
fonderont la vraie démocratie, celle qui boucle les comptes de I'état
par des déficits, celle qui est toujours a la recherche de nouvelles
taxes ou d’'impdts vexatoires, celle enfin dans laquelle on finira par se
manger les uns les autres. Et malgré la politique autoritaire, intransi-
geante et parfois violente a laquelle il s’associait, M. Chauffard était
un homme doux, bienfaisant, d’'une moralité exemplaire. Il n’aurait
pas dit un mot grossier, la moindre injure a qui que ce soit, lors méme
qu’il aurait eu a se plaindre des gens. Dans un sens absolument
opposé au caractére de M. Sylvius Malaxe, M. Chauffard était, comme
lui, un homme a contrastes bien tranchés.

Il venait avec sa femme et son fils dans le but de faire une visite a
la Graye, et nouer connaissance avec ses nouveaux habitants.

— Il'y a longtemps, mon cher monsieur et voisin, dit-il a M. Sylvius
en mettant pied a terre (leurs propriétés étaient situées presque a une
lieue de distance), il y a longtemps que je désire vous présenter ma
femme et mon fils. Comme il fait beau temps cette aprés-midi, nous
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en avons profité pour faire une pistée de vos cotés. J’espere que nous
nous verrons quelquefois, a titre de bons voisins et de bons démo-
crates. — Mais vous alliez sortir, je crois?

— Oui, monsieur, dit M. Malaxe, mais nous vous recevrons volon-
tiers un moment, ma fille et moi. Ma femme et mes fils sont absents.

— Je ne voudrais, ni vous déranger, ni vous causer de I'’embarras,
mais mon cheval a bien chaud pour rester dehors. Ah! voici un de vos
domestiques.

En effet, Philippe, ayant vu arriver le char, accourait pour dételer le
cheval. Le jeune Chauffard débouclait déja la courroie de reculement
d’un coté.

— Nous aurions pu faire cela nous-mémes, dit le pére; mais puisque
ce garcon est porté de bonne volonté, laissons-lui le cheval.

— Faut-il le dégarnir? demanda Philippe.

— Oui; il sera mieux, et vous aurez la complaisance de le
bouchonner un peu.

— Parfaitement.

Aprés que Marie eut fait entrer au salon M™ Chauffard, M. Sylvius y
introduisit ses visiteurs masculins.

— Comme c’est joli chez vous! dit M™ Chauffard. Tout est si brillant,
si propre! Comment faites-vous pour n’avoir pas de poussiere?

— Nous I'6tons, dit en souriant la jeune fille. Au reste, nous nous
tenons peu ici; c’est plutot la chambre a manger que nous occupons,
au rez-de-chaussée.

— C’est étonnant; mais j'ai beau faire 6ter la poussiére chaque
semaine chez nous, reprit M™ Chauffard, on en retrouve toujours la
méme quantité la semaine suivante. Il y a des maisons bien plus
poussiéreuses que d’autres. C’est comme pour les mites: en avez-
vous beaucoup?

— Non.

— C’est singulier; chez nous elles dévorent tout ce qui est laine. —
Et la maman, ou est-elle?

— Ma mere et mes fréres sont partis aujourd’hui. Un de mes fréres
est en pension a Lausanne; 'autre se rend en Allemagne. Ma meére fait
le voyage avec lui.

— Quel age ont-ils, vos freres?

— Seize ans.

— Tous les deux? Comment ¢a se fait-il?

— lls sont jumeaux.

— Oh! que c’est drole! Se portent-ils bien?

— Oui, madame; ils ont une bonne santé.

— C’est étonnant, car on dit que lorsque deux enfants sont jumeaux,
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il y en a toujours un qui est malingre.

— Graces a Dieu, ce n’est pas le cas pour mes fréres; tous deux sont
forts et vigoureux.

— C’est bien singulier.

Les messieurs avaient eu a peine le temps d’échanger trois paroles,
lorsqu’un coup de sonnette appelait déja Augustine a la porte. Mais
celle-ci étant allée a la vigne, ce fut Marie qui vint répondre a sa place.
Elle trouva Gustave Morel sur le seuil.

— Je venais causer un moment avec monsieur votre pere, dit-il;
mais je reviendrai une autre fois, puisque vous avez des visites.

— Non, entrez, au contraire; vous nous rendrez service, car mon
pere est déja bien fatigué. Quelle bonne idée vous avez eue de venir
dans ce moment!

Gustave Morel se laissa donc conduire au salon, ou M. Sylvius le
présenta aux trois membres de la famille Chauffard.
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hose curieuse, a la campagne, il se forme, il existe parfois de
singuliers courants. Il y a, d’abord, les courants d’air: ceux-ci
sont bien désagréables. Vous ouvrez une fenétre: I'air exté-
rieur se précipite aussitdét dans I'appartement, enfile les corri-
dors et, si quelque porte est restée ouverte, la voila qui bat
avec grand bruit contre ses linteaux et fait trembler toute la maison.—
Il y a les courants d’eau: a la suite d’'une averse, et méme pendant
qu’elle tombe, les chemins tout a coup ruissellent, et bientét de vrais
torrents a faire tourner des moulins inondent la rue. Heureux étes-
vous, si, se bornant a effleurer votre demeure, ce déluge instantané
s’engouffre dans les égolts, ou saute dans les vergers voisins. — Il y
a aussi le courant de I'opinion; courant souvent malsain ou singulie-
rement béte. — [l y a encore les courants sympathiques: ceux-ci font
du bien aux malades, aux affligés, aux angoissés. — Enfin, il y a ce
qu’on peut appeler les courants visiteurs. lls viennent on ne sait d’ou
et sont probablement dans I’air ambiant, comme certaines influences
insaisissables, dont les effets sont cependant certains et positifs. —
Vous étes resté deux mois, plus longtemps méme, sans qu’aucun de
vOs amis, sans qu’aucune de vos connaissances, de vos parents ou de
vos voisins, ait eu I'idée de venir vous voir; et puis, tout a coup, voici
que de différents cotés on se présente a votre porte, le méme jour et
presque a la méme heure. Il me souvient encore d’une aprés-midi
pendant laquelle on put compter sept chars et voitures dans la cour
d’une trés petite maison de village, habitée par des gens qui ne possé-
daient pas le moindre véhicule, et se trouvaient sans doute bien fati-
gués par le courant de visiteurs qui semblaient s’étre donné le mot
pour arriver chez eux ce jour-la.

Ceci me raméne a M. Sylvius Malaxe.

Deux minutes s’étaient a peine écoulées depuis I’entrée de Gustave
Morel au salon, que déja M. Boulardier faisait retentir la sonnette
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placée a la porte extérieure. Mais il venait seul cette fois, conduisant
le vieux cheval de son voisin voiturier, et ne permettant pas a Philippe
de le dételer, «car, dit-il, je ne m’arréterai que peu d’instants. » — Mais
ce n’était pas fini encore: M. Dulac ne tarda pas a arriver, a pied
comme toujours, dans le but de faire une visite pastorale au pere et a
la sceur de ses deux catéchumeénes, maintenant partis. Il prenait assez
mal son temps, car il n’était guere possible de causer d’'une maniére
un peu intime avec les deux membres de la famille, au milieu d’une
réunion composée d’éléments aussi mélangés. Mais M. Dulac rendrait
un véritable service a M. Sylvius, en venant chez lui dans ce moment-
la, s’il parvenait a donner un tour intéressant a la conversation, et a
laisser tomber quelque bonne parole. Lorsqu’il entra, M. Chauffard
adressait une question a Gustave Morel.

— Vous habitez donc le village voisin, lui disait-il, et comme horloger
de votre état, comme rhabilleur des montres de la localité, vous devez
bien connaitre I'opinion politique dominante de cette commune. Les
gens de Myr sont-ils patriotes ou aristocrates?

— Monsieur, répondit Gustave, je ne suis pas rhabilleur de montres
comme vous le supposez. La partie dont je m’occupe est absolument
différente. Je ne retouche que de l'ouvrage neuf, pour des maisons
d’horlogerie de Genéve. Ma profession me met ainsi trés peu en
rapport avec les habitants de Myr.

— Je comprends: mais néanmoins vous étes placé de maniere a
connaitre leurs opinions. Les ouvriers horlogers lisent volontiers et
sont au courant des questions sociales. Dans les temps de crise, de
chémage, ils ont bien a lutter pour leur existence et celle de leurs
familles. Il faudrait trouver le moyen d’améliorer leur position.

— Oui; ce serait une bonne chose. Quant a I'opinion politique des
gens du village que j’habite, je crois qu’elle est assez mélangée.
Cependant les radicaux y sont en majorité quand il s’agit des élections
au grand conseil; mais ils deviennent trés conservateurs s’il est ques-
tion d’élections communales.

— C’est une chose bien étonnante, insinua M. Boulardier. Voila des
gens qui se laissent mener comme des moutons pour les affaires du
canton et de la confédération; il suffit qu’'un chef radical léve le doigt
pour qu’ils votent avec lui et pour lui; mais si I'intérét de la commune
est en jeu, alors ils savent parfaitement voter dans un sens conserva-
teur. Est-ce avoir du caractere? Ma foi non.

— Ecoutez, monsieur Boulardier, dit M. Chauffard, n’accusez pas les
radicaux de manquer de caractere; ils en ont plus et de meilleur aloi
que tous vos aristocrates de haut ou de bas étage. Moi, je suis radical,
je ne m’en cache pas. Je veux le bonheur du peuple et la prospérité
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du pays. — Mais ne nous fachons pas, monsieur Boulardier; surtout,
pas devant ces dames et ces messieurs. Nous pourrons reprendre le
sujet un autre jour, au café de la Pleine Lune, ou nous nous rencon-
trons quelquefois. — Pardon, messieurs, si je reviens a ce que je
désire connaitre sur les ouvriers horlogers. Puisque vous en étes,
monsieur Morel, vous devez savoir s’ils ont des tendances socialistes?

— Ceux que j'ai connus lorsque nous demeurions a Genéve n’étaient
pas socialistes. En général, I'ouvrier horloger est plutét sociable, ce
qui est bien différent. Il ouvre volontiers la main pour secourir celui qui
est dans le besoin, mais il n’est pas utopiste au point de croire que le
bonheur parfait puisse résulter du renversement des bases de la
société actuelle, comme tant de réveurs maladifs se le représentent.
Le défaut, peut-étre, de l'ouvrier horloger, c’est d’étre viveur. Il
dépense beaucoup quand il gagne en conséquence, et se trouve réduit
au déniment dés qu’une crise survient. Son imprévoyance, jointe a la
facilité du gain lorsque tout va bien, le conduit souvent a la misére.
J’ai connu des ouvriers gagnant dix francs par jour et les dépensant
de méme, sans le moindre souci de I’avenir. Mais il en est aussi beau-
coup qui sont économes et se créent des ressources pour les temps
malheureux et pour leurs vieux jours. Ceux-ci, je le crois, s’occupent
assez peu de politique.

— Et ils font bien, dit M. Boulardier.

— Je ne suis pas de votre avis, reprit M. Chauffard. Dans une répu-
blique démocratique, chacun doit s’occuper activement des affaires
du pays. Les égoistes seuls se retirent dans leur coquille, comme
I'escargot dans la sienne. Un vrai républicain doit travailler au progres
des institutions de sa patrie. Grace au radicalisme que vous décriez,
monsieur Boulardier, voyez ce que la Suisse est devenue depuis qu'’il
est au timon des affaires publiques. Voyez le canton de Vaud! voyez...

— Ah! par exemple, interrompit M. Boulardier, je ne le vois que
trop, surtout depuis trois ou quatre ans. Et pourquoi ne dites-vous
pas: Voyez le canton de Berne, voyez celui de Zurich, d’autres
encore? Voyez les finances cantonales et celles de la confédération.
Est-ce que tout cela est en bon état? Oseriez-vous dire que les
affaires ont toujours été conduites avec sagesse? Vous savez bien
que non, monsieur Chauffard. Vous étes trop homme d’ordre pour ne
pas en convenir.

— Il y a eu des fautes, des tatonnements, c’est possible: chacun
peut se tromper. Il y a eu de grandes pertes d’argent. Mais quand la
crise actuelle sera passée, vous verrez la confédération et les cantons
démocratiques grandir, se développer d'une matiére étonnante,
surtout lorsqu’on aura réalisé de nouveaux progres économiques
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sociaux; tandis qu’avec vos idées, nous retomberions bient6t sous le
joug de nos anciens seigneurs aristocrates.

— Il y a seigneurs et seigneurs, monsieur Chauffard, reprit M.
Boulardier; pour moi, je n’aime pas mieux les nouveaux barons que
les anciens, pas mieux les despotes populaires que les vieux aristo-
crates de Berne ou de Vaud. Vous verrez ou le pays sera conduit, s’il
continue a suivre la marche ou on I’entraine.

— Ah! bah! vous pensez comme les gens qui ont peur de tout
progres et qui croiraient se noyer dans un verre d’eau. Je suis sir que
M. le pasteur Dulac n’est pas de votre avis.

Interpellé d’'une maniéere indirecte, mais néanmoins trés positive, M.
Dulac prit la parole:

— Messieurs, dit-il, je vous ai écoutés avec intérét et attention. Vous
agitez de bien graves questions sans les résoudre d’'une maniére satis-
faisante. L'un de vous deux vit dans le passé, I'autre dans I’avenir.
Tous les deux, j'en suis persuadé, vous voulez le bien de notre pays,
mais vous n’allez pas le chercher a la vraie source. — Permettez-moi
d’entrer dans quelques détails. — D’abord, je reconnais qu’en tout
pays l'art de gouverner est tres difficile. En notre temps, il I'est encore
plus qu’autrefois, surtout dans une république, ou I'opinion populaire
doit peser d’un grand poids dans les conseils de la nation. Si c’est un
parti qui s’empare du pouvoir, ce parti cherche naturellement a faire
prédominer ses vues et ses tendances. Si elles sont sages, ces
tendances, tout va bien: le char de I'Etat marche paisiblement. Si, au
contraire, elles sont imprudentes, d'un caractére excessif, il doit
nécessairement en résulter des tiraillements, des secousses, une crise
qui peut amener bien de la perturbation, méme de grands malheurs.
Consultez I'histoire: Toutes les républiques anciennes, sans exception,
ont péri. Elles ont péri par les excés dans lesquelles leurs gouverne-
ments sont tombés, ou par suite de dissensions intestines. Je ne vous
cacherai pas, messieurs, que je tremble parfois en pensant a I'avenir
de notre chére patrie. Ni ses institutions civiles, ni son organisation
militaire, ni ’habileté de ses conseils, ne la sauveront d’'un désastre,
si la vraie sagesse, basée sur la moralité du peuple, n’existe pas dans
le coeur de ses enfants. Or, que voyons-nous? Le niveau moral des
populations se maintient-il a une hauteur bienfaisante? N’a-t-il pas, au
contraire, énormément baissé depuis dix ans? L’ivrognerie et la
débauche ne font-elles pas des progres effrayants, surtout chez les
jeunes hommes, grace a la multiplicité des cabarets et autres lieux
publics? Les mauvaises mceurs ne s’affichent-elles pas sans honte,
jusque dans des villages ou ce scandale était autrefois montré au
doigt? Non, voyez-vous, monsieur Chauffard, le progres social, tel
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que la jeune école radicale le congoit, n'est, comme tous les autres
systemes politiques, qu'un triste palliatif au mal qui dévore 'huma-
nité. Il ne peut la guérir, parce qu’il ne prend pas 'homme par la base:
il ne cherche pas a le rendre meilleur. Se bornant a I'extérieur, ne
visant guére que le manger et le boire, il ne s’inquiete pas de son ame.
Et pourtant on ne peut vivre de pain seulement. La est la grande,
I’éternelle question humaine, laquelle n’est résolue que par I’Evangile.
Aucun systéme politique ne sera jamais capable de changer le coeur
de 'homme, par conséquent il ne peut le ramener, du mal ou il vit, au
bien qu’il a abandonné. La grande erreur des socialistes et de tous les
révolutionnaires est de croire qu’en changeant les choses et les posi-
tions, la société deviendra parfaite. lls oublient, — c’est-a-dire ils ne
croient pas, — que le monde est plongé dans le mal et que c’est le
péché qui régne ici-bas. lls ne voient la misére que dans le manque
d’argent et d’instruction chez les classes pauvres, tandis que la vraie
misere, I'incurable misére morale est dans I’ame de ’'homme, dans
son cceur mauvais et désespérément malin. Eh bien, comme je le dis,
’Evangile recu dans le cceur, tel que Jésus-Christ I'a donné au
monde, est le seul vrai reméde a notre état social. Hors de I'Evangile,
on aura beau changer les institutions, les améliorer si c’est possible,
la plaie intérieure reparaitra de nouveau, et les hommes seront
toujours malheureux.

En présence de cette question, les dénominations d’aristocrates, de
radicaux, de conservateurs, etc., sont sans grande importance. On
peut rappeler a ce propos la parole de 'Ecclésiaste: «Les gens du bas
état ne sont que vanité; les nobles ne sont que mensonge: si on les
mettait tous ensemble dans une balance, ils se trouveraient plus
légers que la vanité méme. » — Pardonnez-moi d’avoir été si long dans
ma réponse a M. Chauffard. — Monsieur Malaxe, en venant chez vous
aujourd’hui, je voulais seulement vous serrer la main a propos du
départ de vos fils. J’espére que vous aurez bientot de bonnes nouvelles
de l'arrivée des voyageurs.

Ayant dit ces derniers mots, M. Dulac se leva. Chacun en fit autant.
Avant de partir, le jeune Chauffard, qui n’avait cessé de regarder Marie
durant la conversation, lui dit en la saluant:

— Aimez-vous la politique, mademoiselle?

— Je n’en entends presque jamais parler, et je ne m’en occupe
guere.

— Moi, je la déteste. J’'ai besoin de paix, de tranquillité, et non de
discussions. Mais j’avoue que j’ai eu du plaisir a entendre ce qu’a dit
M. Dulac.

— Moi aussi.
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— Adieu, mademoiselle.

— Bonjour, monsieur.

Bient6t le pauvre M. Sylvius fut débarrassé de tout ce monde. Il en
était temps. L'obligation d’écouter le fatiguait encore plus que de
parler. Des qu'’il fut seul avec sa fille, il prit son chapeau, Marie le sien,
puis ils s’acheminérent a petits pas du c6té de la montagne.

Au lieu de soulager sa fatigue nerveuse, la promenade a la montée
lui causa une oppression pénible. Marie dut lui donner le bras dans le
bois ou ils entrerent. Et pourtant il y faisait un bon air, parfumé des
émanations suaves de toutes les fleurs dont le sol était tapissé. Une
crise se préparait évidemment pour M. Sylvius. La journée avait été
pour lui trop énervante, trop remplie d’émotions. Il revint donc
bientét a la maison, essoufflé et agité. Marie était bien inquiéte.
Comme le soleil venait de disparaitre derriere le Jura, M. Sylvius se
mit au lit. Mais I'oppression augmentant, il se releva et s’assit, hale-
tant, dans un fauteuil. Pour, comble de malheur, il n’y avait plus d’eau
des Carmes, son remeéde habituel dans ces sortes d’occasions. La
nuit venue, I'angoisse de la jeune fille augmenta. Elle n’avait jamais
VU a son pere une crise aussi forte. Que faire? Aller au médecin, a
une lieue? mais M. Sylvius s’y opposait, toujours dans I’espoir que le
coeur se calmerait, comme dans les crises précédentes. Tout a coup,
une idée vint a Marie. Sans consulter son pére, elle écrivit a Gustave
Morel le billet suivant:

« Cher monsieur,

» Mon pére a beaucoup d’oppression ce soir. Nous n’avons plus
d’eau des Carmes. Est-ce que peut-étre madame votre mere en
aurait? Dans ce cas, je vous serais bien reconnaissante de m’en
envoyer quelques gouttes.

» Votre dévouée

» MARIE MALAXE. »

Pendant que Marie écrivait ces lignes, Philippe mangeait sa soupe a
la cuisine. Elle vint vers lui et lui dit:

— Aussitot que vous aurez soupé, allez porter cette lettre chez M.
Morel. Il vous remettra peut-étre un petit flacon que vous prendrez
bien garde de ne pas casser en chemin.

A Pinstant, Philippe quitta la table et partit comme un trait. Voyant
cette promptitude a exécuter un ordre, Merminod, qui était aussi la,
ne put s’empécher de marmotter:

— Sa soupe sera bonne chaude, quand il reviendra! oui. Oh! mais,
voila! ce garcon est plus prompt que la poudre. Ca n’a pas ’'ombre de
réflexion, ni de sens commun. Je parie qu’au lieu de marcher raison-
nablement, il court comme un possédé jusqu’au village, au risque de
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se casser une fibre de I'estomac. — Augustine, mets-lui sa soupiére
sur le coquemar, sans quoi elle sera toute froide.

Dix minutes s’étaient a peine écoulées, que Philippe était de retour.
Gustave Morel venait avec lui, apportant une fiole contenant la liqueur
bienfaisante. Sa meére en faisait usage aussi.

— Oh! que vous étes bon, lui dit Marie, et que je vous suis recon-
naissante d’étre venu! Je suis dans une dgrande angoisse. Votre
présence fera du bien a mon pére; venez seulement avec moi. —
Voici, dit-elle en ouvrant la porte de la chambre, M. Morel qui t'ap-
porte de 'eau des Carmes.

— Merci, dit le malade, a qui rien que la vue du flacon fit déja du
bien. Donne-m’en un peu sur un morceau de sucre, Marie.... C’est une
crise... pénible. Tout cela avait été dit a mots entrecoupés.

— Cher monsieur, dit Gustave, j'espere que cela va passer dans un
moment. Mais ce qui fait toujours du bien a ma meére quand elle
souffre du méme mal, c’est de tenir ses mains dans I'’eau chaude.
Vous devriez essayer.

— Veux-tu, mon peére? dit Marie.

M. Sylvius fit signe que oui. Marie courut a la cuisine. Pendant son
absence, M. Sylvius dit a Gustave:

— Monsieur Morel, si la volonté de Dieu est que je succombe dans
cette crise, je vous recommande mes fils.

Puis ses yeux se remplirent de larmes.

Marie arrivait avec un bol d’eau chaude, dans lequel son pére
plongea les mains jusqu’au-dessus du poignet. Gustave voulut le tenir,
et le garda ainsi longtemps. Marie allait et venait pour changer I'eau,
des qu’elle commencait a se refroidir. Enfin, au bout d’'une heure, M.
Sylvius poussa un grand soupir de soulagement, et put respirer avec
moins de difficulté. Il se remit dans son lit, ou il ne tarda pas a s’en-
dormir. — Voyant que la crise était passée, Gustave se retira, mais
non sans avoir offert de rester pour la nuit aupres de M. Malaxe. —
Marie refusa, disant que c’était inutile et remercia cordialement
Gustave de l'aide qu'’il était venu leur donner.
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dater de cette soirée, Gustave sentit que son coeur était pris.
(? Jusque-la, il avait incliné graduellement du c6té de Marie,
mais sans y étre poussé par cette force puissante qui s’ap-
pelle 'amour. Maintenant, c’était bien de cette flamme inté-
rieure qu’il était animé. Il en éprouvait une douceur infinie
et, en méme temps, une sorte de terreur. Bien qu’on lui témoignat
sans doute de 'amitié dans la famille Malaxe; bien que M. Sylvius lui
et montré une grande confiance en lui recommandant ses fils,
Gustave Morel comprenait que tout cela était en dehors du sentiment
nouveau qu’il éprouvait, sentiment que son humble position de
fortune et, jusqu’a un certain point, la nature de sa profession I’obli-
geaient a refouler en lui-méme. «Et puis, se disait-il, étre amis et étre
aimé, sont deux choses absolument différentes.» Cette jeune fille si
bien placée par la position de ses parents, si bien douée par le carac-
tére, les moyens et la figure, pourrait-elle s’attacher a lui, simple
ouvrier horloger? Et comment essayer méme de gagner son coeur,
gardé par un pére jaloux, inquiet, soucieux de tout plus que personne?
Si M. Malaxe avait plusieurs filles, peut-étre consentirait-il a lui en
donner une pour s’en débarrasser; mais encore ce n’était pas sur: il
préférerait probablement les garder toutes avec lui. — Mais n’ayant
que Marie, bras droit de sa meére et son appui moral a lui, M. Sylvius
voudrait conserver ce trésor aussi longtemps que possible. On voit
des péres assez égoistes pour ne pas consentir au mariage de leurs
filles, uniquement afin de les avoir avec eux et s’entourer de leurs
soins. En s’avouant le sentiment si vif qui remplissait son cceur,
Gustave Morel ne pouvait s’empécher d’envisager la question en face,
et il se disait qu’a bien des égards elle était pour lui redoutable.
Néanmoins, I'amour vit d’espoir, tant qu’il n’est pas formellement
repoussé. Et comme, apres tout, notre horloger était sage (entre nous,
il valait bien la jeune fille), il se traca une ligne de conduite dont il ne
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se départirait pas, tant qu’il ne verrait pas la possibilité d’atteindre au
but désiré. Il se bornerait a aimer en secret, ne se vouant a aucun soin
d’'un amoureux, et surtout ne faisant aucune déclaration.

Peut-étre plus d’un lecteur dira-t-il que c’était la du calcul et non une
passion véritable: nous répondrons que nous ne sommes pas de cet
avis, et que Gustave Morel usa simplement d’'une prudence recom-
mandable.

Tout cela, cependant, ne 'empécha point de venir, le lendemain, a
la Grave, pour s’informer de la santé de M. Sylvius. C’était peu apres
I'’heure du diner, a ce moment ou les ouvriers qui travaillent a I’établi
sortent pour faire un peu d’exercice et respirer l'air. Constamment
assis, courbés sur leur ouvrage, la loupe a I'ceil et les outils les plus
délicats a la main, les horlogers ont besoin, plus que d’autres, d’'une
demi-heure de promenade au milieu du jour.

Le nétre trouva M. Sylvius et Marie faisant un tour dans le jardin. lls
avaient pris aussi leur repas, a eux deux seulement, comme M™ Morel
et son fils. Isaac sabotait de I’écurie a la grange. Philippe repartait déja
pour la vigne, une courte pipe a la bouche, d’ou s’échappait de temps
a autre un jet de fumée dont les émanations laissaient une trainée
odorante tout le long du sentier. Philippe fumait sa pipe aprées le diner,
mais rien qu'une, et la sienne était trés petite. Cela le récréait de son
rude travail.

Il me souvient encore des cigarettes que nous faisions a vingt ans,
couchés sur la terre, aprées le repas de midi. Une pincée de gros tabac
et un lambeau de journal nous suffisaient pour ce délassement
rustique. On battait le briquet, car il n’y avait pas d’allumettes phos-
phoriques en ce temps-la; puis nous dormions pendant une demi-
heure. Ce léger sommeil, précédé d’un peu de fumerie, nous faisait du
bien. On se réveillait, on s’étirait, on se secouait, et I’on reprenait son
outil avec courage, jusqu’a la fin du jour.

A la suite d’'une de ses crises, M. Sylvius était ordinairement plus
doux, plus abordable. Son premier mouvement n’était pas de I'impa-
tience ou de lirritation. La pensée sérieuse de la mort exercait
toujours sur lui une bienfaisante influence. Il était aussi plus ouvert,
plus communicatif, comme s’il cherchait a s’appuyer sur les autres,
au lieu de se nourrir exclusivement de sa propre opinion.

Il recut Gustave avec plaisir, le remerciant de ce qu’il venait le voir,
apres lui avoir été déja si utile le soir précédent. Toute souriante, Marie
tendit la main a Gustave, comme a un ancien ami. Cette liberté fit bien
un peu froncer le sourcil au pére, mais il ne céda pas a cette subite
impression. Au bout d’'un moment, Marie laissa les deux hommes
causer ensemble; elle rentra dans la maison.
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— Hier au soir, dit M. Sylvius, je vous ai demandé un grand service;
je vous remercie de ne pas me l'avoir refusé. Aujourd’hui, je vous
réitére ma demande, bien que je sois en bonne santé. Les crises de
spasme nerveux auxquelles je suis sujet, sont un avertissement pour
me tenir prét au départ. Je dois m’attendre a y laisser peut-étre
prochainement ma vie. C’est pourquoi, monsieur Morel, je vous prie
de donner vos conseils a mes fils, s’ils venaient a perdre leur pere. Ma
femme serait tutrice de mes enfants. Elle aurait besoin aussi de vos
bons avis dans les occasions difficiles. Heureusement et graces a
Dieu, tous les miens seraient a I’abri du besoin. Mais il y aurait bien a
faire encore jusqu’a ce que Jacques pUt s’établir comme médecin. Sa
soeur irait sans doute diriger son ménage, en attendant qu’il ft marié.
Il n’est pas possible qu’elle puisse songer a s’établir elle-méme avant
que ses fréres ne soient définitivement fixés. Jusque-la, elle leur sera
pour ainsi dire indispensable; et sa meére ne pourrait non plus se
passer d’elle. Elle est d’ailleurs si jeune.

— Quel age a M Marie? demanda Gustave.

— Vingt ans: un peu plus, pourtant; oui, elle aura vingt-et-un ans au
mois d’aott prochain. Elle peut par conséquent tres bien attendre huit
ou dix ans, avant de penser au mariage. Ses fréres auraient alors
vingt-quatre a vingt-six ans.

— Sans doute, dit Gustave, que ce raisonnement étouffait, mais une
telle décision dépendra évidemment de mademoiselle votre fille, et
non de la position de ses freres. Ceux-ci ont le caractere trop géné-
reux pour exiger de leur sceur un tel sacrifice.

— Oui, mais je connais Marie, et je suis sir de son dévouement.
Puisque je vous mets dans nos confidences, monsieur Morel, je puis
bien vous dire que ma fille a été demandée en mariage pas plus loin
que hier, et qu’elle a sur-le-champ refusé. Ceci, absolument entre
vous et moi. — Vous voyez si Marie est une fille sage et dévouée! A sa
place, bien d’autres eussent profité d’'une belle occasion de s’établir.
C’est la nécessité de répondre immédiatement a cette proposition,
d’une maniere négative, et toutes ces visites venues a la suite de mes
émotions du matin, qui m’avaient donné la crise dont vous avez été
témoin. Je rends graces a Dieu qu’elle soit passée. — Vous devriez
peut-étre reporter a votre mere le flacon d’eau des Carmes?

— Ce n’est pas du tout nécessaire; ma mere en a retrouvé un autre.
Gardez seulement celui que vous avez.

— Merci. J’en ferai prendre au dépét a Lausanne, par la premiére
occasion. C’est le seul spécifique dont jéprouve du soulagement.
Votre mére a-t-elle des crises aussi violentes que les miennes?

— Non; ses palpitations, ou plutét les intermittences du coeur dont
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elle souffre parfois, ont ordinairement pour cause une mauvaise
digestion.

— Chez moi, cela ne vient pas de I’estomac. Ce sont les nerfs surex-
cités qui génent le coeur. De la I'oppression, et parfois des étouffe-
ments subits, comme si on m’étranglait.

— Ce doit étre un état bien pénible.

— Oui, excessivement. — A quoi travaillez-vous maintenant?

— J’ai recu six nouvelles montres qui doivent étre rendues dans
trois semaines.

— Combien vous payera-t-on pour ce travail?

— S’il est accepté sans réserve, les patrons feront porter au crédit
de mon compte 120 francs.

— Ainsi, vous pouvez gagner environ 1500 francs par an?

— Quand tout va bien, je gagne davantage.

— Il me semble que c’est déja bien joli comme cela. Avez-vous des
dettes sur votre propriété?

— Non; mon pére nous I’a laissée libre de toute charge.

— Je vous fais cette question pour le cas ou vous auriez besoin d’un
emprunt. Avec plaisir, je vous préterais une somme par hypotheque.

— Merci, monsieur. A moins de pertes imprévues ou de revers,
j’espére me tirer d’affaire, avec le secours de Dieu. Puisque vous me
montrez un véritable intérét, je puis bien vous dire aussi que j’ai
quelques épargnes, placées en compte de dépoét a la banque.

— Tant mieux. Il faut toujours avoir une poire pour la soif. —
Bonjour, monsieur Morel, puisque vous partez déja. J’espere avoir
aujourd’hui une dépéche de ma femme. Il me tarde bien qu’elle soit
de retour.

— Bonjour, monsieur. Veuillez saluer M'® Marie de ma part.

Gustave revint chez lui, tout préoccupé des confidences de M.
Sylvius. Cette idée du bizarre pére, relativement a I’'époque d’un
mariage pour Marie, lui paraissait une monstruosité. Evidemment, ni
M™¢ [sabelle ni les Jean-Jacques ne consentiraient a un pareil escla-
vage. Mais il savait aussi que la volonté de M. Malaxe pouvait étre
inexorable. Quand il s’était mis quelque chose en téte, il n’en revenait
pas facilement. Et pourtant, il y avait de la bonté et une sorte d’amé-
nité dans le coeur de cet homme, lorsqu’il était bien tourné et qu’il se
sentait en présence de Dieu. Dans ce que lui avait dit M. Malaxe,
Gustave comprit bien vite que c’était un avertissement a lui donné,
pour que jamais l'idée de se mettre sur les rangs ne pGt 'aborder. Cela
le décida a étre encore plus prudent qu’il ne l'avait résolu. Nous
verrons plus loin si la chose était possible.

Pendant que Gustave Morel se livrait a ces réflexions, M. Sylvius



Mobnsiedr SYILvids 153

causait avec sa fille, en suivant le petit sentier battu conduisant a
la vigne.

— Il est vraiment bon, ce M. Morel, disait-il. On sent qu’il a du coeur,
bien qu’il soit constamment occupé a des ouvrages trés minutieux.

— Ohl oui, certainement, répondit Marie. Aussi jespére qu’il
deviendra de plus en plus un ami de notre famille. Mes freres ont bien
du bonheur de I’avoir rencontré sur leur chemin.

— Je les lui ai recommandés, pour le cas ou je serais bientot
rappelé de ce monde; et je te le dis pour que tu en sois avertie.

— Cher pere, Dieu nous fera la grace de t’avoir a notre téte pendant
de longues années encore; ce qui n'empéchera pas M. Morel de
donner souvent de bons conseils a Jean et a Jacques.

— Nous ne savons pas ce que Dieu me garde. Quant a toi, ma cheére
enfant, je te recommande une extréme prudence dans tous tes
rapports avec M. Morel. Je te trouve parfois d’une liberté qui passe un
peu les bornes. Par exemple, pourquoi lui tendre ainsi amicalement la
main? Tu risques de lui donner des idées que sans doute il n’a pas,
mais qui, si tu continuais a étre aussi familiére avec lui, pourraient
surgir un jour ou l'autre dans son cerveau. Sois, je t'en prie, plus
attentive a ces choses-la. M. Morel est un garcon de mérite pour le
caractere et les moyens intellectuels; mais sa position d’ouvrier est
précaire. Une maladie des yeux peut le mettre dans le dénuement.
As-tu pensé qu’il a probablement une inclination? A son age, ce serait
pour lui une chose trés naturelle. Il faut donc bien se garder de lui étre
en piége pour quoi que ce soit. Je sais parfaitement que tu es une fille
sage, réservée, sans ombre de coquetterie; mais sois assurée qu’on
ne peut jamais trop s’observer. Sans s’en douter, quand on a une
figure comme la tienne, et le reste, il est trés facile de charmer les
gens. Tu l'as bien vu avec le fils Thiollet, et Dieu veuille que M.
Chauffard, un de ces quatre matins, ne nous adresse pas une demande
pareille pour le jeune homme qu’il a amené avec lui. Il faut voir les
choses de loin, je t’assure.

— Sans doute, cher pére, mais je crois vraiment que tu te moques
de moi quand tu me supposes une pareille influence. J'ai tendu la
main a M. Morel en souvenir de ses bons offices de la veille pour toi,
et aussi parce qu’il mérite notre amitié. Est-ce qu’il a réellement une
inclination?

En faisant cette question, Marie avait rougi jusqu’a la racine de ses
beaux cheveux chatains; mais son pére marchait trop la téte baissée
pour s’en apercevoir, et d’ailleurs il ne la regardait pas.

— Je ne lui ai pas fait de question a ce sujet, répondit-il; je dis seule-
ment que, s’il a 'intention de se marier bientot et que son choix soit
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fait, c’est une chose naturelle dans sa position. Sa fiancée, s’il en a
une, serait peu charmée de voir une jeune fille comme toi lui sourire
et lui tendre gracieusement la main.

— Je m’en abstiendrai donc a I’avenir, puisque cela te parait conve-
nable.

— Oui, tu feras bien. Toutefois, il ne faudrait pas y mettre de I’osten-
tation, car ce serait alors facheux. Qu’il te donne une poignée de main
tous les trois mois, a la bonne heure! mais chaque fois que vous vous
rencontrez, je ne te le conseille pas.

C’était ainsi que M. Sylvius instruisait sa fille, en I'absence de sa
femme. Si M™ [sabelle elt été a la maison, il est certain qu’elle I'ett
empéché de lui tenir un semblable discours. C’était bien, comme on
dit, jeter de I'huile sur le feu. Mais ce brave homme de pere avait
parfois de singulieres idées.
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m¢ [sabelle fit un heureux voyage. Elle arriva le samedi a la
Graye, ayant pu, en une semaine, installer ses deux fils,
'un a Lausanne et l'autre a Geiserlich. A son retour,
Jacques était venu I'embrasser a la gare. Il lui dit qu’il se
trouvait tres bien chez M. Gastier, et qu’il n’avait pas trop
de peine a suivre les cours. M. Sylvius fut terriblement content de
retrouver sa femme. Il lui raconta sa crise, et comment Gustave Morel
s’était montré complaisant, affectueux a son égard dans cette pénible
circonstance; mais, sans penser a I’émotion qu’il pouvait causer a sa
compagne, il la mit aussi au courant de ce qu’il avait demandé a
Gustave, relativement a leurs fils. D'un autre coté, et comme s’il avait
eu le sentiment de n’étre pas approuvé, il ne mentionna nullement la
recommandation faite a Marie sur sa conduite ultérieure avec M.
Morel. Lorsque celui-ci vint, le dimanche, pour féliciter M™ Isabelle de
son heureux retour, elle vit avec étonnement que Marie ne tendait pas
la main a Gustave lorsqu’il arriva, et qu’elle prétexta n’'importe quoi
pour quitter le salon peu avant son départ. Cette réserve parut insolite
a M™¢ Isabelle. Gustave parti, M™ Isabelle questionna son mari et lui
demanda s’il avait remarqué ce que leur fille venait de faire.

— Oui, dit-il, et cela m’a fait plaisir. En ton absence, j’ai causé inti-
mement avec Marie, et je lui ai recommandé de s’observer a cet égard
beaucoup plus que précédemment. J’ai mis en avant 'idée bien natu-
relle que M. Morel est probablement fiancé, et que Marie risquait de lui
étre en piege par des manieres trop amicales. Il est hors de doute que
ces poignées de main données de part et d’autre si librement, seraient
désagréables a la personne qui deviendra la femme de M. Morel.

— Et que t’a répondu Marie?

— Elle m’a simplement demandé si je savais que M. Morel fit
fiancé. A quoi j'ai dit que non, mais que rien n’était plus naturel de
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penser qu’il 'est, vu son age et sa position actuelle. Sur cela, Marie a
dit qu’elle s’abstiendrait a I'avenir de lui donner la main, bien qu’elle
I'eit toujours fait comme nous, sans y attacher aucune importance.
Néanmoins elle a compris le bien-fondé de mon observation.

— Tu as été bien imprudent en lui parlant de cette maniere, et je
regrette que tu n’aies pas attendu mon retour pour t’expliquer préala-
blement avec moi.

— Imprudent! dit M. Sylvius, qui sur-le-champ fut blessé de I'obser-
vation de sa femme: imprudent! je voudrais bien savoir comment? Un
pere n’a donc pas le droit et le devoir d’avertir sa fille et de lui donner
un conseil, quand elle suit une voie qui présente des dangers?

A mesure qu'il parlait, M. Sylvius s’échauffait et élevait toujours plus
la voix.

— Ne parle pas si haut, reprit M™ Isabelle. Marie pourrait t’entendre,
et cela ne ferait qu’augmenter le mal.

— Comment! augmenter le mal! cria-t-il encore plus fort. Quel mal?
Je voudrais bien savoir quel mal une parole paternelle affectueuse
peut causer! Je ne puis donc rien faire, rien dire, rien penser qui ne
produise du mal! Toi et Marie vous étes seules en possession de la
sagesse! Moi, je ne suis qu’un imbécile?

— Ecoute-moi et ne te fache donc pas: tu sais que cela te fait
toujours du mal. Tu sais aussi combien ces emportements inutiles me
sont pénibles. — Oui, je crains que ton observation n’aille a sens
contraire de ton but. J'ai parfaitement vu que Marie souffrait intérieu-
rement en sortant de la chambre, et je ne serais pas étonnée si M.
Morel s’en était apercu. Il valait beaucoup mieux me laisser parler a
Marie, plutét que de prendre les devants comme tu I’as fait. Ta frayeur
d’une inclination entre ces deux jeunes gens t’a été en piege, a toi,
bien plus qu'une poignée de main ne pouvait I'étre a M. Morel, dont la
fiancée n’existe probablement que dans ton imagination.

— Et qu’en sais-tu? le lui as-tu par hasard demandé?

— Non, mon cher ami; mais je suis persuadée qu’il n'est pas ques-
tion de fiancailles pour lui.

— Eh bien, c’est bon! Un homme averti en vaut deux. C’est la
derniére fois que je me méle de ces sortes d’affaires, puisque je n'y
entends rien. N’aie pas peur que j’en redise jamais un mot. Donne ta
fille a un ouvrier horloger, si cela te fait plaisir. Pour moi je ne la lui
donnerai certainement pas. Sur ces derniers mots prononcés avec
amertume, M. Sylvius quitta brusquement sa femme et vint a la rue.
De la place ou il était, il vit Marie qui se promenait seule, d’'un air
pensif, dans le jardin. Il alla vers elle.

— Tu te promeénes, lui dit-il.
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— Oui, papa.

— A quoi penses-tu?

— A toutes sortes de choses. A mes fréres, qui, comme moi, sont
peut-étre seuls a se promener. Je tache de penser aussi a la bonté de
Dieu, qui nous donne ce beau dimanche de printemps et tant d’autres
jouissances. Puis, je réfléchissais a ce qu’aura pensé M. Morel en
voyant que je refusais de lui tendre la main comme a I'ordinaire.
Malgré tout ce que tu m’as dit a ce sujet, cher pére, je ne puis croire
que j'eusse mal fait de continuer avec lui comme précédemment, et
comme vous le faites, maman et toi. Pourquoi me placer a part de
vous tous? Je serais bien embarrassée maintenant, si M. Morel allait
me demander pourquoi j'ai changé de maniére d’étre avec lui.

— S’il se permettait de te faire une pareille question, réponds-lui
sans hésiter que c’est d’aprés mon ordre. J’en prends toute la respon-
sabilité.

— Je ne le ferai pas, mon cher pére, tu peux en étre certain. Mais il
est probable que M. Morel ne me dira rien; il tient sans doute fort peu
a des civilités aussi banales. Avez-vous parlé de cela avec maman?

— Oui; elle vient justement de me faire presque une scene et de me
dire des choses trés dures a ce sujet. Est-ce que j'ai donc, dans tout
ce que je dis et fais, un autre but que celui du bonheur de mes
enfants?

— Bien sar que non, cher pére. Maman a regretté, n’est-ce pas, que
tu m’aies parlé?

— Est-ce qu’elle ne trouve pas toujours que j’ai tort, des que je me
préoccupe de ton avenir?

— Maman est bonne et sage; elle ne m’a jamais donné que d’excel-
lents conseils. Mais laissons ce sujet, et surtout ne va pas t’en préoc-
cuper au point de te rendre malade.

Marie quitta son pauvre pere et revint chez elle. S’enfermant dans
sa chambre, elle s’examina sérieusement et constata, non sans effroi,
que son ceeur était déja bien engagé. La démarche si maladroite de
son pere avait fait progresser un sentiment déja né sans doute, mais
qui serait peut-étre demeuré a I’état latent pendant bien des mois
encore, sans ce que M. Sylvius avait cru devoir faire pour le contre-
carrer ou I’empécher. Son examen terminé, Marie versa des larmes
secretes, et retrouva pourtant du calme en remettant tout ce qui la
concernait a Celui qui seul était son parfait Ami.

De son c6té, Gustave Morel revint chez lui sombre et tout préoc-
cupé. Evidemment on avait défendu a la jeune fille de lui tendre la
main. Au premier moment, son orgueil blessé fut sur le point de lui
donner un mauvais conseil, celui de demander une explication au
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pere ou a la meére. «S’ils sont riches, lui disait I'héte malfaisant qui
s’insinuait dans son esprit, qu’ils gardent leurs richesses! Je n’y tiens
pas de I’épaisseur d’'un cheveu. J’aime leur fille pour elle-méme, non
pour la fortune qu’elle aura ou n’aura pas. S’ils me la refusent, s’ils
me considérent comme leur inférieur, eh bien, qu’ils la gardent!» —
Voila ce que disait I'orgueil. — Un meilleur conseiller vint remplacer
cette fierté offensée, et lui dire: « Mets-toi a la place de ce pére toujours
anxieux et souvent malade. Il tient a garder sa fille aupres de lui le plus
longtemps possible: il te I'a dit. Pour cette perle si rare, sa vanité
paternelle a pu désirer un diamant de grand prix, — et toi, que peux-tu
offrir? N'es-tu pas un simple ouvrier d’horlogerie, un des repasseurs
de la maison Schlick et Casatier, de Genéve? Ton pére et ta mére ne
sont-ils pas venus l'un de la Vallée de Joux, l'autre de la plaine
vaudoise, simples ouvriers comme toi? Et si tu as enseigné quelques
rudiments de latin a Jacques Malaxe; si tu lui as appris a empailler un
oiseau; si méme tu as porté de I'’eau des Carmes a M. Malaxe, quels
droits cela te donne-t-il d’aspirer a la main de sa fille? Et lui, ne fait-il
pas bien de prendre ses précautions? Réfléchis un peu a tout cela,
Gustave Morel.» — «C’est vrai, répondit ’honnéte garcon; mais je
I'aimerai quand méme, et toujours plus vivement. » Trois semaines se
passerent sans nouvelle visite de Gustave a la Graye. Ce temps lui
parut long comme trois mois d’hiver. Mais enfin il tint bon et n’eut pas
a s’en repentir. Il voulait méme persister dans la continuation de sa
réclusion volontaire, lorsqu’il recut de Jacques la lettre suivante et un
paquet.

« Bien cher monsieur,

» Depuis que je suis a Lausanne, j'ai pensé souvent a vous écrire,
puisque je vous ai promis de le faire et que j'en éprouve le besoin;
mais les premiéres semaines ont été bien remplies par mon travail, et
je n’ai pas su trouver une heure pour venir causer avec Vous.
Maintenant, je puis préparer mes devoirs et faire mes extraits plus
vite; je commence a étre un peu mieux rompu au métier d’écolier, et
cela me soulage. Autant que possible, je tache de tenir mes cahiers
proprement écrits, ainsi que M. Dulac me I’a recommandé. Lorsque
vous verrez notre excellent pasteur, veuillez lui présenter mes respects
affectueux. Dites-lui que notre professeur de grec m’a demandé de
qui j'avais eu des lecons. Et lorsque j'eus prononcé le nom de M.
Dulac, il ajouta: «Vous avez eu bien du bonheur de I'avoir pour maitre;
si vous le voulez, vous» avancerez rapidement.» Le grec, en effet, me
donne peu de peine. C’est une si belle langue! Et je I'aime aussi parce
qu’elle me sera bien utile pour la terminologie relative a ma future
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profession. Le latin ne va pas trop mal non plus, grace a vos bons
soins, cher monsieur.

» Aujourd’hui, mercredi, comme nous n’avions pas de lecons dans
I'aprés-midi, je suis allé me promener jusqu’a Lutry. La, j’ai rencontré
un pécheur qui venait de prendre a une amorce attachée a son filet,
I'oiseau que je vous envoie. Il me I'a vendu pour peu de chose; et
comme il n’est pas dans votre collection, j'ai pensé tout de suite a
vous l'offrir. Si je ne me trompe, c’est une mouette tridactyle, assez
rare sur notre lac, dit-on. Je n'ose pas m’aventurer a I'écorcher, de
peur d’endommager les belles plumes blanches du ventre; et puis, je
n’ai pas de savon arsenical ici. Je me réjouis de voir cette mouette
chez vous, sur un socle en bois d’érable.

» L’étude de I'histoire naturelle m’intéresse toujours vivement. Je lis
le grand ouvrage remarquable et trés méthodique de Brehm: le
connaissez-vous?

» Le plateau de la Ponthaise que nous habitons est d’'une grande
fraicheur en ce moment. C’est un peu plus haut que les belles maisons
de l'avenue Davel. Les arbres fleurissent; les prés ont une herbe
épaisse, a pleine faux déja, mais d’une nature plus rude que celle de
nos gazons moelleux de la Grave. La vue des collines qui ferment
I'’horizon du c6té du nord repose les yeux. Je suis allé faire connais-
sance avec elles, et j'ai parcouru les bois du voisinage. C’est bien
beau, mais pourtant moins agréable que notre pied du Jura. Je vois
d’ici en imagination les vergers de Myr, la lisiére de grands chénes et
les mélezes plantés plus loin; puis j'entends la voix du ruisseau gonflé
par la fonte des neiges. Notre nant de la Graye doit étre aussi bien joli
dans ce moment. Qu'’il ferait bon y établir un martinet comme celui
de 'année derniere! Mais je dois faire autre chose pour le moment, et
mon frére aussi, sur les vertes collines du Wurtemberg. — Il me
faudrait écrire a mes parents, mais je n’en ai plus le temps aujourd’hui.
Veuillez leur donner de mes nouvelles. Je me porte trés bien, et je les
embrasse tendrement, de méme que vous, cher monsieur, si vous le
permettez. Votre jeune ami

» JACQUES MALAXE. »

« M. et M™® Gastier sont tres bons pour moi. »

Lorsque Gustave Morel eut lu cette lettre, il fallut, bon gré mal gré,
se décider a venir chez M. Malaxe. Il s’y rendit bientdt, mais non
sans avoir examiné l'oiseau envoyé par Jacques. C’était bien une
mouette tridactyle, dans son beau plumage de printemps. La nuque,
le dos et le dessus des ailes étaient d’'un cendré bleuatre, avec un
tour de reflets blancs au bas du cou. L'extrémité des ailes était
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noire. Tout le reste du corps d’un blanc parfait. Les pieds, palmés,
sont dépourvus d’ongles en arriére. Le bec est blanc. «Cet oiseau,
dit le savant et honnéte Themminck, habite les lacs salés, les mers
intérieures et les golfes; moins souvent les bords de I'océan; se
répand en automne sur les fleuves et les lacs; en été dans les
régions du cercle arctique. Il niche sur les rochers qui bordent la
mer; se nourrit de poissons et d’'insectes.»

Quoi qu’il en soit, la mouette tridactyle fit grand plaisir a Gustave
Morel. Il I'apporta a la Graye avec la lettre de Jacques. Chacun trouva
que I'aimable collégien avait eu une bonne idée en I'’envoyant a son
ancien professeur. Marie, en particulier, trouva la couleur du plumage
charmante.

— Quelle position lui donnerez-vous? demanda-t-elle a Gustave.

— La plus simple est toujours la meilleure, dit-il en regardant Marie
dans les yeux. Je mettrai la mouette debout, se reposant un instant
comme sur un rocher a fleur d’eau, les ailes un peu eutr’ouvertes, et
préte a s’élancer de nouveau a la surface des ondes.

— Vous étes resté bien longtemps sans venir nous voir, dit M™
Isabelle. J’espere pourtant que vous ne nous boudez pas?

— Bouder? et pourquoi vous bouderais-je, madame? Non; mais je
crains d’étre indiscret en venant souvent a la Graye, et c’est ce qui
m’a retenu dernierement chez moi. Je n’ai pas le droit d'imposer ma
présence a personne.

— Je vous prie de croire, mon cher monsieur, que vos visites nous
font toujours plaisir. Vous avez été si bon pour mes fils, et, en mon
absence, vous avez rendu un véritable service a mon mari. Nous vous
tenons pour un ami de la famille.

— Je vous en suis bien reconnaissant, madame. J’userai donc de la
permission que vous me donnez, mais de maniére a n’étre pas
importun. Quand vous avez de nombreuses visites, comme, par
exemple, le jour ou M. Malaxe fut malade, ma présence serait de trop
dans votre maison.

— Au contraire, dit Marie, vous nous avez bien soulagés, mon pére
et moi, ce jour-la; et j’ai admiré comme vous avez su répondre avec
dignité et convenance aux questions passablement indiscrétes de M.
Chauffard. — N’as-tu pas eu la méme impression, mon pére?

— Je ne me souviens pas trés bien: tu sais que j’étais déja souffrant,
pendant la discussion de ces messieurs. Oui, je crois me rappeler, en
effet, que M. Morel a parlé tres sensément de ’horlogerie et des horlo-
gers.

Gustave roula son oiseau dans la feuille de papier ou il 'avait mis
pour I'apporter; puis, prenant son chapeau, il salua les trois membres
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de la famille et repartit promptement, sans avoir tendu la main ni au
pére, ni a la mére, ni a Marie. — C’était une revanche de sa part, sur
laquelle on ne pouvait manquer de faire des réflexions.
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es derniers événements que je viens de raconter avaient
eu lieu en mai 1877. On n’a pas oublié que le printemps
de cette année-la fut extrémement pluvieux. Les terres
étaient inondées, les vignes bien ennuyées par cette
abondance d’humidité. Les blés poussérent si vigoureuse-
ment en herbe, que la plupart versérent avant méme d’avoir I'épi. Les
plus mauvaises prairies naturelles, les vieux artificiels, tout ce qui était
terre a fourrage donna une récolte considérable. Aussi le foin fut-il
pour rien. On ne le vendait pas, on le donnait presque, suppliant les
acheteurs de le prendre pour ce qu’ils voudraient. Ceux-ci firent de
bonnes affaires. Pour la premiére fois depuis des années, on vit des
meules s’élever autour des maisons, faute de place pour loger dans
les granges cette phénoménale récolte. M. Sylvius fut du nombre des
propriétaires qui ne purent mettre a couvert toutes leurs richesses.
Merminod, qui de sa vie n’avait vu pareille chose a la Graye, en
marmottait du matin au soir. «Que fera-t-on de tant de fourrage?
disait-il a tout propos. Ce ne sont pas nos bétes actuelles qui pourront
consommer tout cela. Et si notre monsieur achéte encore deux ou
trois vaches, ca me donnera terriblement d’ouvrage de plus. Le bon
Dieu a mal arrangé les choses. Et avec ¢ca que nous sommes menacés
d’une énorme récolte de regain! Ah! oui, c’est bien ennuyeux. »

Philippe riait d’entendre Isaac se lamenter de cette maniére, et cela
fachait presque son vieux compagnon.

— Oui, tu as beau rire, reprenait celui-ci; on voit bien que tu n’as
point de cceur. Pourvu que tu travailles comme un forcené et que tu
fumes ta pipe aprés la soupe, tu te moques du reste. Tu te montres
bien pour ce que tu es: un égoiste. Ce n’est pas toi qui nettoyeras
I'écurie deux fois par jour, pas toi qui porteras le lait au village, pas toi
non plus qui étrilleras les nouvelles vaches et les génisses qu’il faudra
élever. Quand tu as pansé ton cheval, tu files a 'ouvrage sans t’in-
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quiéter de rien, tandis qu’il me reste encore au moins cing ou six
choses a faire I'une aprés I'autre.

— Notre monsieur a dit, répondit un jour Philippe, que si vous étiez
trop fatigué a soigner seul le bétail, je vous aiderais.

— Il a dit cela! Eh bien, si je ne suis plus maitre de gouverner a ma
guise, je m’en irai. Il y ferait beau voir, avec toil Tu me tourmenterais
avec ton activité dévorante. Moi, je tiens a aller mon petit train de
chaque jour. Probablement aussi tu voudrais porter le lait au village?
Ca ne me conviendrait pas du tout, car je tiens a y aller, pour causer
un moment avec le fromageur et rapporter ce qui m’est nécessaire
pour traire®. Plutét que d’avoir tant d’embarras par la, notre monsieur
ferait beaucoup mieux de vendre la meule qui me créve les yeux dans
le verger. Au reste, il faut bien espérer qu’il y aura tres peu de foin I'an
prochain. Nous en ferons du vieux qui servira plus tard. Je suppose
que tu nous quitteras quand Jean reviendra d’Allemagne, car ca
n’irait pas du tout d’étre trois ici. Notre monsieur te trouvera bien une
bonne place. Tu devrais aller en Amérique, ou 'on dit qu’'on travaille
jour et nuit au milieu des bois. — Allons manger la soupe.

Reprenons le récit un peu en arriére, pendant que Merminod recom-
mence ses lamentations.

Lorsque Gustave Morel s’en retourna chez lui sans tendre la main a
personne, Marie quitta au méme instant ses parents. M™ [sabelle dit
alors a son mari:

— Tu vois maintenant que M. Morel est choqué, puisqu’il s’en est
allé de cette maniére. Il aurait bien mieux valu ne rien dire a Marie.

— S’il est choqué, tant pis pour lui. Ca lui passera. Mais je ne
comprends pas que tu I’engages a venir chez nous, comme tu 'as fait
encore aujourd’hui. Laisse-le agir a sa guise. Il se croit peut-étre
obligé, par simple politesse, de nous faire des visites. Moins Marie le
verra, et mieux cela vaudra.

— Je ne suis pas de cet avis. Il est a craindre qu’elle ne pense a lui
bien davantage.

— Si elle faisait cela, ce serait une fille dénaturée. Mais je veux, a
mon tour, te dire une chose: oui, je craindrais que tu n’acceptasses
M. Morel pour ton gendre, s’il avait le malheur de penser a le devenir.
Aurais-tu bien une telle faiblesse? Manquerais-tu de caractére a ce
point-la?

— C’est-a-dire, mon cher ami, que je tacherais de montrer du
caracteére. Sij’avais, dans une si grave circonstance, la certitude que
ces jeunes gens s’aiment, je n’hésiterais pas a dire oui. Mais nous

5 - Les vachers se servent d’un produit du petit-lait pour adoucir les trayons.
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n’en sommes pas la.

— Heureusement, car moi je dirais non aussi nettement que lorsqu’il
s’est agi du fils Thiollet. Notre fille n’a pas besoin de se marier avant
huit ans, lorsque Jacques sera établi comme médecin.

— Ah! ne compte pas les années. Cela me fait peur pour nos
enfants. Allons plutét au jour le jour, comme Dieu nous conduira tous.

— Sans doute, ma chere femme; mais soyons en méme temps
prudents. Prudents comme le serpent, et simples comme la colombe.
Toi, évidemment, tu manques de prudence. Tu ne réfléchis pas avant
de parler.

— Si tu avais un peu moins de prudence, peut-étre que j’'en aurais
davantage. Et encore, ce que tu appelles de ce nom, n’est souvent
chez toi que de la défiance, une sorte d’inquiétude maladive.
Permets-moi de te faire observer une contradiction dans ta maniére
d’étre avec M. Morel. Tu as assez de confiance en lui, pour lui recom-
mander tes fils, et tu trouves extraordinaire que ta fille lui donne une
simple poignée de main tout amicale?

— Oh! ceci est une autre affaire. Oui, je crois qu’il pourrait étre bien
utile a nos garcons si je n’étais plus la; mais nous n’avons pas, je
pense, élevé Marie pour la donner a un ouvrier horloger, et surtout pas
dans un temps ou elle nous est indispensable. Si notre fille était laide,
mal douée et qu’elle et mauvaise facon, je n’y regarderais pas de si
pres. Du reste, peut-étre ai-je eu tort de demander a M. Morel de
donner des conseils a nos fils; j'aurai cédé a un premier mouvement
regrettable, comme je sais que cela m’arrive quelquefois. Mais tu
n’'avais pourtant pas besoin de m’en faire 'observation et de me
lancer un mot désagréable a cet égard. J'ai déja bien assez de mes
propres tristesses, sans que tu viennes encore les augmenter comme
tu le fais.

Gustave Morel se rendit a Geneve le lendemain. Les montres étaient
prétes, et il tenait a les porter lui-méme, ayant un compte a régler
avec ses patrons. Les jours sont grands vers la fin de mai, et le soleil
déja bien chaud. Il se montrait, ce jour-la, dans un ciel sans nuage.
Mais il avait tant plu durant la semaine précédente, que la terre
fumait. De partout on voyait s’échapper de son sein des vapeurs
légeres, qui, se réunissant bientdt dans les régions supérieures de
I'atmospheére, ne manqueraient pas de retomber en pluie abondante
le lendemain. Et ce serait ensuite a recommencer avec le soleil, celui-
ci faisant I'office de pompier pour les réservoirs du grand abime.

Lorsque son affaire fut réglée, Gustave invita le visiteur du comp-
toir de la maison Schlick et Casatier a diner avec lui au restaurant.
C’était midi, heure ou les ouvriers et employés cessent leur travail et
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vont apaiser leur faim. Le visiteur était un homme d’age, contempo-
rain set ancien collégue du pére de Gustave. Il ne travaillait pas a ses
pieces, mais il avait, pour un nombre fixe d’heures par jour, un trai-
tement annuel de 3000 francs. Ce n’était pas beaucoup pour un
ouvrier de mérite, car il faisait peut-étre pour 6000 francs d’ouvrage
a ses patrons par an. Mais il fallait bien que ceux-ci retrouvassent
I'intérét des capitaux engagés dans leur commerce et qu’ils eussent
aussi leur bénéfice.

Pendant que le visiteur et Gustave prenaient leur repas, trois
hommes au fort de la vie entrérent ensemble au restaurant et se firent
servir un véritable festin. Poisson, volaille, viande solide, légumes fins,
rien n’y manqua. Gustave et son compagnon avaient une bouteille de
Beaujolais, une viande, un légume et un semblant de dessert. C’était
assez et trés convenable. Les trois autres messieurs demanderent du
vin d’Yvorne et du Bourgogne. Au dessert, ils sablérent parfaitement
une bouteille de Champagne. A eux trois, ils avaient fait 1a une
dépense d’au moins 30 francs, tandis que Gustave se tirait d’affaire
moyennant 5 francs pour les deux.

Les trois viveurs causaient de la crise horlogéere, des difficultés de la
situation pour les ouvriers, mais n’en perdaient pas pour cela un coup
de dent. N'’était leur age, on aurait pu penser qu’ils avaient fait fortune
et se trouvaient en bonne passe de se retirer du commerce. Eh bien,
non. C’étaient trois ouvriers; I'un en horlogerie, les deux autres des
bijoutiers. Tous les trois pouvaient gagner de bonnes journées quand
ils travaillaient; mais ils s’entendaient si bien a dépenser leur argent
en repas de gourmets, en cigares, en billets de théatre et autres diver-
tissements, qu’il en restait souvent trés peu pour les besoins du
ménadge. Femmes et enfants auraient peut-étre bien mangé un
morceau de plus, alors que les peres s’accordaient toutes leurs fantai-
sies de table au restaurant. Et si I'ouvrage venait a diminuer; si le
patron, faute de commandes ou manque d’écoulement de sa
marchandise, fermait son comptoir, alors la misére frapperait a la
porte de I'ouvrier imprévoyant et dissipateur.

— Vous avez vu ces trois jeunes hommes a table, dit le visiteur a
Gustave, lorsqu’ils furent a la rue. Ce sont de simples ouvriers. Dans
six semaines, peut-étre méme plus tot, si la crise s’établit d'une
maniere générale, ils se trouveront sans ressources. En attendant,
vous voyez comme ils se traitent. Tous, heureusement, ne font pas
comme eux; mais beaucoup d’entre nos ouvriers ne sont pas plus
sages que ceux-ci. On a beau les avertir; ils n’en font pas moins a
leur téte.

Un mois se passa, sans que la position de Gustave et de Marie et
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subi le moindre changement extérieur. Gustave était allé une fois a la
Graye, pour montrer la mouette empaillée, fort bien réussie. Une autre
fois, il vint demander des nouvelles de ses jeunes amis absents. Mais
il ne dit pas un mot qui pat trahir ses sentiments aux yeux des parents,
et cependant il était évident que les jeunes gens se comprenaient. Le
regard de deux étres qui s’aiment est si différent de celui qui s’échange
de simple prochain a prochain seulement. M™ Isabelle le voyait bien;
mais son mari était sur ce point aveugle. Lui, s’il et été amoureux a
I'age de Gustave, il n’aurait pu tenir sa langue plus d’un jour sans se
déclarer. Son genre de prudence lui elt sans doute conseillé cette
démarche. Gustave et Marie étant trés réservés; les serrements de
main n’ayant plus reparu sur la scene, le péere Sylvius se représentait
bonnement que sa recommandation maladroite avait coupé court a
toute velléité d’inclination entre eux. — Il faut tadcher de comprendre
cela de sa part, puisqu’il était maladif et trés égoiste. Peut-étre ses
yeux s’ouvriraient-ils quelque jour, et céderait-il enfin a de meilleurs
sentiments. Quoi qu’il en soit, sa femme ne reprit pas le sujet avec lui,
sachant trop bien que c’était inutile. Et avec Marie, elle était muette
aussi, de peur d’augmenter encore, en en parlant, un sentiment déja
trop vif dans le ccoeur de sa fille.

Vers la fin de juin, comme Gustave travaillait assidiment a une
piece difficile, il entendit un coup de sonnette a sa porte. C’était le soir,
peu avant le coucher du soleil. Sa meére étant sortie, il vint répondre.
Il trouva la un homme d’environ trente ans, portant moustache et
barbiche, une blouse blanche sur d’assez bons vétements. Gustave lui
demanda ce qu’il voulait.

— C’est vous qui étes M. Morel? dit le passant.

— Oui.

— On m’a dit que vous preniez quelquefois un ouvrier, lorsque vous
étes pressé.

— On vous a mal informé; je travaille toujours seul.

— J’espérais que vous pourriez me donner de l'ouvrage pour
quelque temps. Je puis faire la partie d’'un repasseur.

— Vous étes donc horloger?

— Oui, sans occupation depuis un mois. Je suis allé de ville en ville,
de lieu en lieu, pour en trouver. Mais rien. La crise est partout tres
forte. J’ai été dans les montagnes de Neuchatel, dans le val Saint-
Imier, a Lausanne, a Sainte-Croix, — partout sans gagner un centime.
J’ai une femme et deux enfants a nourrir.

— Avez-vous essayé a Genéve? Sur de bonnes recommandations,
peut-étre y seriez-vous occupé.

— C’est de Genéve que je suis parti; 'ouvrage m’y a manqué subi-
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tement.

— Votre famille y est-elle encore?

— Non; je I'ai expédiée a la vallée de Joux, chez les parents de ma
femme. Je suis originaire de la Vallée.

— Il me semble vous avoir vu un jour au restaurant de la Croix de
Malte. Vous y diniez avec deux ouvriers bijoutiers.

— Oui; j’ai aussi le souvenir de vous y avoir vu avec le visiteur de
la maison Schlick et Casatier.

— Précisément. Le diner que vous vous fites servir ne ressemblait
guere au noétre. Maintenant, le temps de la disette est venu, et c’est le
cas de faire de bonnes réflexions. Mais je ne veux pas vous adresser
de reproches; le mieux est d’écouter la voix de la prudence et de la
conscience.

— Vous avez bien raison, monsieur Morel. Mon intention est de me
rendre dés demain matin a la Vallée. Voici le moment d’y couper les
foins. Je sais encore faucher, et je préfére aller travailler la-haut plutét
que de faire le terrassier a Geneve.

— Vous ferez trés bien. Etes-vous sans argent?

— Je n’ai pas méme un centime.

— Eh bien, asseyez-vous sur ce banc et attendez-moi un instant. Je
reviens tout de suite.

Gustave rentra chez lui, passa un habit et revint fermer la porte de
sa maison, dont il mit la clef dans sa poche. Sa mére avait aussi une
clef. A cause des montres qui restaient dans son atelier, il ne laissait
jamais la maison ouverte quand sa mere et lui étaient absents.

— Vous avez faim, probablement, dit-il a I'ouvrier. Je vais vous faire
servir a souper a l'auberge, et puisque vous allez demain a la Vallée,
je vous remettrai quelque chose pour votre dépense en chemin. En
outre, je vous recommanderai a mon cousin, M. Dellinger, du Brassus,
qui pourra peut-étre vous procurer de I’occupation. Mais, croyez-moi:
lorsque 'ouvrage reviendra, lorsque vous gagnerez cinq francs par
jour en moyenne, peut-étre davantage, n’en dépensez pas dix ou
douze pour un diner dans un restaurant. Vous avez une femme et des
enfants; votre premier devoir n’est-il pas de leur fournir le nécessaire?
Et puis, vous avez aussi une ame, qui ne se nourrit pas de pain maté-
riel, mais de celui que I'Ecriture sainte appelle le pain vivifiant. Vous
I'avez trop oublié jusqu’a présent.

— C’est vrai; ma femme m’a bien parlé comme vous.

Arrivés a la petite auberge, Gustave demanda une chambre et un lit
pour son confrére malheureux, puis il lui fit servir un souper simple,
mais suffisant, et commanda un déjeuner pour le lendemain. Il paya
d’avance I'hote, et lui remit trois francs en sus, pour I'ouvrier au
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moment de son départ. Il ne voulut pas les lui donner le soir méme,
de peur qu’il n’elt la tentation de les dépenser tout de suite. Mais il lui
laissa, sous cachet, sa carte, sur laquelle il avait écrit: «Je prie mon
cousin, M. Dellinger, de s’intéresser charitablement a M. X***  porteur
de cette carte. S’il a besoin de quelques francs en attendant d’avoir de
I'ouvrage, mon cousin les lui remettra et me les portera en compte. »

Ayant terminé de cette maniére ce qu’il pensait pouvoir et devoir
faire pour son prochain malheureux, Gustave vint jusqu’a la Graye, ou
un événement considérable avait eu lieu ce méme jour.
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ans I'apres-midi, M™ Isabelle et Marie étaient allées a la

ville, pour y faire diverses emplettes de ménage et de véte-

ments. L'une des deux conduisait tres bien le docile cheval.

Cela permettait aux domestiques de rester a leur ouvrage,

et a M. Sylvius de ne pas s’éloigner de la maison. Une de
ses manies était de ne pas aimer a conduire un cheval dans les rues
d’une ville. Il lui semblait que tout le monde le regardait, lors méme
que personne ne faisait attention a lui. Allant seules, la mére et la fille
avaient aussi leurs coudées plus franches pour faire leurs commis-
sions, sans qu’un conducteur impatient de repartir leur dit a tout
moment: « Avez-vous bientot fini? Je vais faire atteler. »

Elles partirent donc, M. Sylvius leur recommandant de revenir de
bonne heure. — Comme il faisait chaud et qu’il n’avait pu faire sa
méridienne apres le diner, ayant eu a s’occuper du cheval et a
préparer le char, M. Sylvius s’étendit sur un canapé et ne tarda pas a
s’y endormir. Au plus fort de ce lourd sommeil du milieu du jour,
sommeil qui pourtant repose les gens nerveux, il fut réveillé par
Augustine, venant lui dire que M. Chauffard était arrivé, seul et en
char.

— Que diantre me veut-il? fit a haute voix le pauvre M. Sylvius,
terriblement dérangé par le visiteur intempestif.

— Il désire voir monsieur en particulier.

— Ah! quel ennui! méme dans un endroit aussi retiré que celui-ci,
on ne peut pas avoir un moment de tranquillité. Est-ce que je lui casse
la téte de mes visites, moi qui ne vais chez personne?

— Il ne faut pas parler si haut: M. Chauffard pourrait vous entendre.

— Qu’il m’entende, s’il veut; ca m’est bien égal. Ce premier mouve-
ment d’humeur passé, ’honnéte M. Sylvius vint a la rue, ou il salua
pas trop mal M. Chauffard et 'aida méme a dételer son cheval, que
les mouches faisaient piétiner d’impatience.
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— Je crains de vous avoir dérangé, mon cher monsieur, dit I'arri-
vant; mais quand nous aurons causé un moment du sujet qui
m’amene, Vous Verrez que je ne pouvais guere renvoyer ma visite. Vos
dames sont, j'espere, en bonne santé?

— Oui; malheureusement elles sont absentes pour le reste de la
journée, en sorte que je ne suis guére en état de vous bien recevoir.

— Je regrette de ne pouvoir leur, présenter mes hommages; j’aurai
ce plaisir une autre fois, s’il plait a Dieu.

M. Chauffard disait ce s’il plait a Dieu absolument comme s’il eGt
dit: s’il plait a la lune.

— Au reste, ajouta-t-il en tenant son cheval par la bride et le condui-
sant a I'écurie, je ne vous prendrai qu’'une demi-heure au plus.

Il voyait bien que M. Sylvius ne le recevait pas le cceur sur la main.

— Plutot que d’entrer dans la maison, reprit-il quand le cheval fut
soigné, si vous aviez, dans votre jardin, un banc a ’'ombre, nous pour-
rions aller nous y asseoir un moment.

— Oui, il y en a un, dit M. Malaxe.

Une minute apres, les deux messieurs étaient assis sous 'ombrage
d’un prunier reine-claude, M. Sylvius écoutant de toutes ses grandes
oreilles ce que M. Chauffard avait a lui communiquer.

Celui-ci lui disait qu’aprés leur premiére visite, faite avec sa femme
et son fils, le jeune homme était revenu tellement enchanté de M"
Malaxe, de son air si distingué, de sa charmante expression, de sa
beauté, du son de sa voix, etc., qu’il ne faisait plus que penser a elle;
et gqu’enfin il avait supplié son pére de venir en faire la demande, ce a
quoi, lui, pére Chauffard, s’était sur-le-champ décidé, M'"® Malaxe lui
plaisant aussi infiniment.

— Mettez-vous a notre place, mon bien cher monsieur: nous n’avons
que ce fils, un charmant garcon, doux comme un agneau, je vous
assure, et pétri d’intelligence. Notre frayeur est de le voir tomber
malade, bien qu’il ait une excellente santé. Je suis donc, comme je
vous le dis, venu tout de suite.

Ayant terminé son espece d’exorde, M. Chauffard entra dans les
détails suivants, avant méme que M. Sylvius elt eu le temps de se
reconnaitre.

— Mon tres cher monsieur et voisin, je dois maintenant vous dire
que mon fils — il se nomme Otto — le seul enfant que le ciel nous ait
donné, — est doué d’un excellent caracteére. Il dit tout a sa mére. Avec
moi, il est aussi trés confiant. Son seul défaut, — si c’en est un a vos
yeux, ce que je ne suppose pas, — c’est qu’il n’aime pas la politique.
Il ne s’en occupe d’aucune maniére. S’il le désirait, comme on le sait
trés indépendant par sa position de fils unique, il serait probablement
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nommé membre du Grand conseil aux prochaines élections; mais il
n’y consentira pas, et je serai forcé de poser ma candidature a sa
place. Otto est un gargon fait expres pour rendre une femme heureuse:
il sera toujours avec elle aux petits soins. C’est aussi une ame pieuse.
I ne manque ni d’instruction, ni de facilité a s’exprimer. Enfin il
viendra, et vous pourrez le voir dans l'intimité.

En le mariant, je lui abandonnerai mon domaine en toute jouis-
sance: nous pouvons nous en passer, ma femme et moi. Ma campagne
vaut au moins cent mille francs. Cela le mettra tout de suite au grand
large, et s’il vient de la famille, comme on doit I'espérer, je serai la
pour augmenter le revenu en cas de besoin. Et si encore, comme je
m’en flatte, vous acceptez notre proposition, vous réglerez selon que
vous le jugerez convenable la dot de mademoiselle votre fille: nous
nous en rapporterons a ce que vous ferez a cet égard, sachant qu'un
pere comme vous tient a établir ses enfants d’'une maniere satisfai-
sante. Je crois maintenant, mon cher monsieur, que je vous ai tout dit.

Telle avait été I'importante ouverture faite par M. Chauffard. M.
Sylvius en était encore tout ahuri, lorsqu’il lui répondit:

— Je vous remercie de I'honneur que vous faites a ma famille.
Lorsque ma femme et ma fille seront de retour, je les mettrai au
courant de ce que vous venez de me dire. Nous vous écrirons ensuite.
— Tout en reconnaissant bien les avantages résultant de votre propo-
sition, je dois pourtant vous expliquer un peu nos idées. Mon fils
Jacques voulant étre médecin, nous avions pensé garder ma fille avec
nous jusqu’a ce qu’il ett obtenu son diplome. Sa sceur aurait conduit
son ménage, en attendant qu’il fGt marié.

— Mais cela porterait bien loin le mariage d’Otto et de M'® Marie.
Combien faudrait-il attendre?

— Au moins sept ans, a supposer qu’il n’y ait pas de retard dans ses
études.

— Sept ans! mon cher monsieur, ce serait inacceptable; il n’y faut
pas songer. Votre jeune docteur fera trés certainement une connais-
sance avant qu’il ait terminé ses études, et il pourra se marier des qu’il
aura le droit d’exercer I'art de guérir. S’il le fallait absolument, nous
attendrions bien six mois, une année au plus des plus, mais davan-
tage, ce serait impossible. Vous savez d’ailleurs que de longues fian-
cailles sont presque toujours une chose facheuse. Ce n’est pas un état
naturel, ni pour les parents, ni pour les intéressés plus directement. Je
me persuade que ces dames se rangeront bien vite a notre maniére
de voir sur ce point. Otto a vingt-quatre ans, votre fille vingt-et-un,
cela va le mieux du monde.

— Pour ce qui me concerne, reprit M. Sylvius, je laisserai a ma fille
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toute sa liberté, quoique son départ de la maison fat pour moi un
affreux sacrifice. Donner sa fille, quand on n’en a qu’une, et une fille
pareille, ah! monsieur Chauffard, quelle situation douloureuse pour
un pere!

— Je vous comprends, mon cher monsieur; mais il faut pourtant
que les enfants se marient, sans quoi le monde finirait bientot.
D’ailleurs, qu’est-ce qu'un pére qui aime tendrement sa fille — et c’est
votre cas — peut désirer de meilleur pour elle qu’'un mariage comme
celui que je vous propose?

— Saint Paul dit: « Celui qui marie sa fille fait bien; celui qui ne la
marie pas fait mieux. »

— Saint Paul n'y entendait rien; un vieux garcon comme lui, Dieu
me pardonne, ne pouvait étre bon juge en cette affaire. Il avait proba-
blement sur ce sujet de singuliéres idées.

— Monsieur Chauffard, j'admets la sainte Ecriture tout entiére, du
commencement a la fin.

— Moi aussi, monsieur Malaxe, je I'admets; cependant soyez sar
que saint Paul disait cela en vue des circonstances difficiles dans
lesquelles se trouvaient les chrétiens de son temps, et non pour nous
autres du temps actuel. Il dit aussi, je ne sais plus ou, que la lettre tue:
il ne faut pas prendre a la lettre les paroles de cette espéce.

— Je vous répéte, monsieur Chauffard, que je ne forcerai ma fille
dans aucun sens.

— A la bonne heure. Ecrivez-moi dés que la décision sera prise, et
si elle désire avoir un entretien avec Otto, avant de se prononcer, — ce
qui serait bien naturel pour tous les deux, — il viendra tout de suite.

— Nous vous écrirons.

La-dessus, les deux péres se donnérent une poignée de main; le
beau cheval noir fut attelé, et M. Chauffard repartit pour aller raconter
chez lui ce qui venait d’étre dit.

Quant a M. Sylvius, il fut tout le reste de I'apres-midi comme une
ame en peine, retournant sans cesse dans son esprit la proposition de
M. Chauffard. Tantét, il lui semblait qu’il devait encourager Marie a
accepter la position agréable qui lui était offerte: jamais, en effet, si
belle occasion de s’établir ne se représenterait. Le radicalisme incon-
séquent de M. Chauffard ne lui paraissait plus qu’'une simple affaire
d’appréciation sans importance, puisque son fils ne partageait pas les
mémes idées, et était au contraire d’un caractere doux et pacifique.
Tantét, M. Sylvius souffrait cruellement a la pensée qu’on allait lui
prendre sa fille chérie, qui appartiendrait a un autre, corps et ame. Oh!
cela le suffoquait.

Vingt fois déja, il avait regardé du c6té de I'avenue, pour voir si le
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char arrivait. Mais rien ne paraissait. Le pauvre pere, soucieux,
anxieux, agité et tourmenté intérieurement, eGt bien donné quelque
chose pour rencontrer un ami auquel il pGt ouvrir son coeur et
demander conseil. Un autre pere, dans sa position, elt examiné a
froid le pour et le contre, sans se battre les flancs comme M. Sylvius;
un autre encore, aurait, avant tout, attendu avec calme que la volonté
de Dieu lui fat démontrée.

Comme le soleil se couchait, il vint une derniere fois jusqu’au milieu
de I’avenue, dans I’espoir d’entendre au moins de loin le roulement du
char; mais rien. Téte baissée, les mains derriere le dos, il cheminait
sans regarder nulle part, lorsqu’il se trouva en face de Gustave Morel,
qui, ayant installé au cabaret son collégue sans ouvrage, venait donc
jusqu’a la Graye en se promenant. En le [voyant si pres de lui sans
I'avoir apercu, M. Sylvius ressauta de surprise.

— Vous m’avez presque fait peur, dit-il a Gustave. Je suis si préoc-
cupé que je ne vous avais ni vu, ni entendu marcher. Ma femme et
Marie sont allées a la ville; je les attends avec impatience, car elles
devraient étre de retour, j’allais machinalement a leur rencontre.

— Si vous désirez continuer, dit Gustave, je vous accompagnerai un
bout de chemin.

— Oui; allons un peu du c6té ou elles viennent. Tout a coup, une
singuliere idée traversa l'esprit de M. Sylvius. N’y pouvant plus tenir
du besoin de parler et se souvenant de la confidence qu’il avait faite
autrefois a Gustave et du service qu'’il lui avait demandé, il se résolut
a aller plus loin encore en ce moment, et, sous le sceau du secret, a
lui faire part de la grave question qui le préoccupait. Cela peut paraitre
bien extraordinaire; mais, tel que nous connaissons M. Sylvius Malaxe,
un tel besoin d’épanchement se comprend. Il était convaincu d’ail-
leurs que Gustave Morel n’avait aucun penchant sérieux pour sa fille:
une velléité quelconque, c’était possible; une passion profonde,
évidemment il n’en était pas question. La demande de M. Chauffard
et la position présentée a Marie, réduisaient d’ailleurs a néant toute
idée de I'horloger de se mettre en avant, s’il y avait jamais pensé.
Armé de cette conviction trés arrétée dans son esprit, M. Sylvius
raconta donc a Gustave Morel toute I’histoire pendante, mais non sans
s’arréter plusieurs fois pour respirer, car cette narration lui coupait le
souffle. Vers le milieu du récit, il prit le bras de Gustave, tant il se
sentait gagné par une émotion croissante.

Celui-ci ne proféra pas une syllabe jusqu’au dernier mot de M.
Malaxe, qui finit en disant:

— Que me conseillez-vous? A ma place, que feriez-vous?

Gustave, dont le cceur brdlait au dedans, fut d’abord bien embar-



174 dmaainp OLIVIER

rassé pour répondre. S’il avait eu un million a offrir, il I'aurait donné
tout de suite pour obtenir celle qu’il aimait. Hélas! il ne possédait que
ses qualités personnelles et ’humble produit de son travail. Dans une
grande angoisse, il dit donc:

— Puisque vous me demandez mon avis, a votre place, je laisserais
M'"® Marie absolument libre. Si elle croit pouvoir aimer M. Otto
Chauffard, elle vous le dira bientot; mais si elle ne pouvait s’attacher
a lui tout de bon, alors elle ferait mieux de refuser. Pour moi, quelque
considérable que fat la fortune d'une personne et ses agréments
personnels, je ne pourrais me décider a I’épouser si je ne ressentais
pas pour elle un véritable amour. Je n’ai pas d’autre opinion sur un
point aussi délicat; mais je suis tres touché de votre confiance.

— Ce que vous pensez, reprit M. Sylvius, est bien aussi au fond ma
maniere de voir. Je ne sais ce que ces dames décideront. Moi, je
souffre déja cruellement a I'idée de céder ma fille.

— Oui, je le comprends, dit Gustave, qui souffrait bien plus que M.
Sylvius en ce moment. — Ah! mais, voici le char, conduit par M"
Marie.

M. Sylvius ne l'avait pas méme remarqué, le cheval allant au pas
sur une route unie. — Voyant son mari donner le bras a Gustave Morel,
M™¢ [sabelle craignit qu’il n’eit eu une crise en son absence. Marie, au
contraire, était charmée de cet air d’intimité entre les deux hommes.

— As-tu été souffrant cette aprés-midi? demanda tout de suite M™®
Isabelle.

— Non, ma chere; mais j'ai eu une visite fatigante aprés votre
départ. Heureusement M. Morel est venu ce soir; nous avons un peu
causé, et cela m’a fait du bien.

Rencontrant le regard de Gustave, Marie y découvrit une si profonde
inquiétude que, tout de suite, elle eut 'idée de quelque chose de
facheux. Mais elle lui sourit d’un air si confiant que le pauvre garcon
se reprit a espérer sous ce bienfaisant rayon.

— Vous devriez revenir avec nous et prendre une tasse de thé, lui dit
M™¢ [sabelle.

— Merci, madame. J’accepterai avec reconnaissance une autre fois.
Vous avez besoin de repos et de vous retrouver en famille. Bonsoir,
mesdames; bonsoir, monsieur.

En retournant, triste et solitaire, du c6té du village, Gustave enten-
dait les chants d’amour d’un rossignol sur les bords du ruisselet de la
Graye. «Heureux oiseau! se disait-il, nul ne lui dispute sa compagne.
Il 'aime et il en est aimé. Mais qui sait si quelque serpent ne cherche
pas a le fasciner du regard, pour l'attirer dans une mort certaine.»

Et voila pour tous la vie! Des fleurs sous nos pas, et sous ces fleurs
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peut-étre un abime. O Seigneur des cieux et de la terre, pourquoi en
est-il ainsi?

A ce cri de I'ame, a ce pourquoi, répond une voix céleste:

— Parce que tout homme, en suivant sa pente naturelle, a préféré
les ténébres a la lumiere, sa volonté mauvaise et rebelle, a celle juste
et sainte du Créateur. «Vous qui étes travaillés et chargés, dit le
Seigneur, venez a moi, et vous trouverez le repos de vos ames.»
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es que sa femme et sa fille furent entrées a la maison, M.
Sylvius, naturellement, n’eut rien de plus pressé que de
leur dire ce qui avait eu lieu en leur absence. Mais comme,
en ce moment, il avait un peu honte d’en avoir parlé a
Gustave Morel, il se garda bien de les informer de ce fait
bizarre et particulier. Ainsi que je I'ai expliqué précédemment, c’était
un caracteére présentant les contrastes les plus opposés.

Lorsque son récit fut terminé, et sans méme attendre ce que dirait
sa femme, il ajouta que la proposition de M. Chauffard I'avait tour-
menté d’'une maniére affreuse; que 'idée de donner sa fille lui était
insupportable, et que toutefois il croyait qu’il ne faudrait pas répondre
par un refus, car jamais un parti aussi convenable ne se représenterait
pour Marie.

Dés que celle-ci eut compris, aux premiers mots de son pére, de
quoi il s’agissait pour elle, le morceau de pain qu’elle avait a la
bouche lui resta au gosier. Il lui fut impossible d’avaler une bouchée
de plus.

— Mais mange dong, lui dit son pere; vous devez avoir faim toutes
deux. Si tu prends les choses si vivement, jamais tu n’auras la force
d’aller jusqu’au bout.

Marie ne répondit pas. Sa meére prit la parole:

— J’espére pourtant, dit-elle a son mari, que tu n’as pris aucun
engagement positif?

— Pas méme 'ombre du plus petit. J’ai dit que je vous soumettrais
la chose, et que nous répondrions. Mais je pense bien qu’il nous faut,
dans tous les cas, recevoir le jeune homme, afin que Marie puisse le
voir et causer avec lui. On ne va pas dire oui sans y bien réfléchir et
sans se connaitre. Pensons-y tous, et Dieu veuille nous diriger. Mais je
le répéte, je ne crois pas qu’il soit possible de dire non. Comme je suis
tres fatigué ce soir, je vais me coucher. Bonsoir et bonne nuit.
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La mere et la fille resterent seules. Muettes un moment et soupirant
toutes deux, elles purent pourtant reprendre le sujet et de la maniére
la plus consolante pour Marie.

— Mon enfant, lui dit sa mere, je crois comprendre ce que tu dois
éprouver. Si je ne t'ai pas demandé plus tot de m’ouvrir ton ceeur,
c’est que j'ai craint de donner essor, bien davantage encore, au senti-
ment qu’il m’a semblé y découvrir. Dis-moi maintenant toute la vérité:
aimes-tu vraiment M. Morel?

— Oui, ma mére, je I'aime, et pourtant il ne m’a jamais rien dit qui
put faire naitre un si vif et si profond sentiment. Il me semble aussi que
je me suis tenue avec lui dans une réserve irréprochable. Je I'ai vu a
I'ceuvre avec mes freres; j'ai pu apprécier son caractere élevé, sa
bonté toujours la méme et son dévouement envers mon pere. Je sais
que ses convictions religieuses sont conformes aux miennes. Tout
cela m’a pris le cceur, et maintenant je vois que je suis peut-étre dans
un sentier sans issue.

— Non pas sans issue, s’il plait a Dieu. Je parlerai a M. Morel, et
comme j’ai la conviction qu’il t’aime aussi, je I’engagerai a s’expliquer
sans retard avec ton pére, afin que nous soyons libres a I’égard de M.
Chauffard.

— Jamais papa n’acceptera M. Morel.

— J’ai meilleur espoir que toi. Je connais mieux que toi le fort et
le faible de ton pére. Tache seulement de rester calme et ne brusque
rien.

— Je te laisserai agir, ma chére et bonne meére; mais ne m’aban-
donne pas dans une si douloureuse position. Crois-tu réellement que
M. Morel?...

— Oui: toutefois nous n’en avons pas la certitude; c’est pourquoi il
faut qu’il s’explique. Tache de prier pour que tu puisses accepter la
volonté de Dieu, quelle qu’elle soit.

Marie se laissa aller sur le sein de sa mére et y versa de douces
larmes. Heureuse la jeune fille qui se sent un tel appui!

Le lendemain, a I’heure du déjeuner, M. Sylvius arriva comme a
I'ordinaire, le visage éprouvé, mais l'air pourtant serein. Marie avait
peu dormi. Sa mere avait eu aussi de longues insomnies, pendant
lesquelles ses priéres cherchaient a s’élever jusqu’au trone des misé-
ricordes. Depuis plusieurs années, M. Sylvius occupait seul une
chambre. Il lui fallait un lit tout particulier, ayant plusieurs coussins a
la téte, et un creux profond au milieu.

— Eh bien, que dites-vous ce matin? demanda-t-il en s’asseyant a
table.

— Nous pensons comme toi, répondit la mere, c’est-a-dire qu’il faut
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étre prudent et bien réfléchir.

— Il faut pourtant écrire a M. Chauffard ce soir. Veux-tu, Marie, rece-
voir son fils apres-demain?

— Comme tu croiras, papa; comme tu voudras.

— Non pas comme je voudrais, car ce qui me conviendrait le mieux,
ce serait que tu attendisses jusqu’a I'établissement de Jacques; mais
c’est a toi de décider, ma chére enfant.

— Je laisserai décider maman.

— A la bonne heure. J’aime a te voir en de si bonnes dispositions.

La matinée se passa sans autre incident. M. Sylvius eut a s’occuper
de diverses choses avec ses domestiques. On recut une lettre de
Jean, qui racontait a son pere comment on faisait la récolte du colza
en Wurtemberg et dans le grand-duché de Bade, récolte qui, en
mainte partie de I’Allemagne, est une grosse affaire, comme par
exemple la vendange au canton de Vaud.

Peu apres le diner, M™ Isabelle envoya sa fille au village, pour
donner a une meére de famille un secours dont elle avait besoin. Cette
femme était malade, extrémement pauvre, et son mari un ignoble
buveur.

Comme Marie quittait la maison et entrait dans l'avenue, elle
rencontra son pere, qui lui demanda ou elle allait.

— Au village, pour maman, dit-elle.

— Ah, bien, fais-moi le plaisir de donner en passant ma montre a M.
Morel pour y mettre un verre. Je viens de casser celui-ci maladroite-
ment. Dis-lui que je préfére un double, s’il en a, et trés peu bombé.

— Oui, papa.

— Adieu, mon enfant. Rapporte la montre.

Ce brave pére, comme il était devenu plus affectueux avec sa fille,
depuis qu’il s’attendait a ce qu’on la lui prit!

En arrivant a la maison, il dit a sa femme ou il avait envoyé Marie.
Assez effrayée, M™ Isabelle lui laissa voir qu’il aurait mieux valu
porter la montre lui-méme, un autre moment.

— Mais que veux-tu que cela fasse! répondit-il. Ce n’est pas comme
si M. Morel était seul chez lui. Marie causera un instant avec la mére
Morel, pendant que son fils ajustera le verre. C’est une affaire de deux
minutes. J’ai d’ailleurs besoin de ma montre.

— Soit, dit M™¢ [sabelle.

Gustave, lui aussi, avait a peine fermé I'ceil de toute la nuit. Le
matin, comme il essayait de se remettre a son travail, le facteur lui
apporta une lettre de la maison Schlick et Casatier. Cette lettre conte-
nait ce qui suit:

« Monsieur Morel, » Notre visiteur, M. Axant, nous quitte pour cause
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de santé. Vous conviendrait-il de le remplacer a notre comptoir?
D’apres ce qu’il nous dit de votre honorabilité, de votre caractere et
de votre talent, que nous apprécions au reste depuis longtemps,
nous sommes disposés a vous offrir cette place, avec un traitement
de 3000 francs. Veuillez nous répondre le plus tét possible, et agréer
nos civilités.

» Schlick et Casatier. »

— Que vas-tu décider? dit M™® Morel, apres avoir lu cette lettre.

— Je n’en sais vraiment rien; mais j'ai une grande confession a te
faire, ma bonne meére. As-tu compris, depuis quelque temps, que j’ai
été assez imprudent pour m’attacher a M"® Malaxe, beaucoup plus que
je n’étais autorisé a le faire?

— Oui, mon cher ami.

— Jaurais da t'en parler plus tét. Et maintenant M'® Marie est
demandée par un jeune homme bien doué et tres riche, a qui elle plait
beaucoup. J’ai appris cela hier au soir.

— Qui te 'a dit?

— J’ai promis le secret; mais la chose est certaine. Si M Marie s’en
va, je crois que je partirai aussi.

— Quitter notre maison! oh! non, non, mon cher enfant. Ton pére ne
te 'aurait pas conseillé.

— Je le sais bien; mais, vois-tu, je ne puis supporter I'idée qu’elle
ne sera plus ici et qu’elle appartiendra a un autre.

— Explique-toi nettement, soit avec elle, soit avec les parents; et
fais-le aujourd’hui méme.

— C’est risquer de tout perdre.

— Non; c’est remplir un devoir.

— Eh bien, a la garde de Dieu! Je le ferai. Ce soir, j’irai a la Graye.

Cette décision prise, Gustave put se remettre a son travail, si difficile
et si délicat. Il s’agissait de couper le spiral d’'une montre de prix, pour
I'amener au nombre exact de vibrations qu’il devait fournir.

A deux heures de I'aprés-midi, comme sa mére cousait silencieuse-
ment a deux pas de lui, Marie vint sonner a la porte.

Ce fut la mere qui descendit. Bien étonnée de trouver la Marie seule,
elle la pria de monter a l'atelier, puisqu’il s’agissait d’'un verre de
montre. En la voyant arriver chez lui, Gustave eut une vive émotion.
Mais le regard si doux et si profond de la jeune fille le rassura bientot,
et il put échanger quelques mots avec elle sans que sa voix devint trop
tremblante.

— Veuillez vous asseoir, mademoiselle, dit la meére: il faut toujours
quelques minutes pour choisir un verre qui entre bien dans la rainure.

Marie s’assit.
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Au méme instant, nouveau coup de sonnette, auquel M™ Morel alla
répondre, laissant ainsi les jeunes gens en téte a téte. La personne qui
venait de sonner était une femme du village. M™ Morel la fit entrer a
la salle des oiseaux, ou elle resta un grand moment. Gustave en
profita pour parler.

— Mademoiselle Marie, dit-il en faisant un violent effort sur lui-
méme, pardonnez-moi. Je voulais me rendre chez vous aujourd’hui,
pour vous dire deux choses qui me donnent une grande angoisse.
Puisque vous étes la, je vais m’expliquer sans plus tarder. — Depuis
hier au soir, je suis au courant, par votre pere lui-méme, de la propo-
sition de M. Chauffard. J’en ai la mort dans I’ame, et je vous le dis en
présence de Dieu, qui sait combien je vous aime et ce que je voudrais
pouvoir faire pour votre bonheur. Avez-vous pu lire dans mes yeux
— car je ne vous l'ai jamais dit — ce qui se passe dans mon coceur
pour vous?

Marie ne répondit pas. Baissant les yeux, elle était en proie au senti-
ment qu’on se représente.

— Dites-moi un seul mot, reprit Gustave. De ce mot dépend tout
mon avenir.

Au lieu de répondre, Marie, les yeux toujours baissés, tendit sa main
droite a Gustave, dans un silence si solennel qu’il en était presque
céleste.

Mais bient6t elle dit d’'une voix tremblante:

— Pourquoi mon pére m’a-t-il envoyée ici aujourd’hui? Je suis chez
vous, Gustave; j'aurais da refuser d’y venir.

— Soyez au contraire mille et mille fois bénie, et consentez a
regarder un homme au comble du bonheur.

— Mais moi aussi je suis heureuse, dit-elle en relevant les yeux.
Seulement, c’est a ma mere qu’il faut d’abord parler, puis a mon pere.
Oh! n’est-ce pas, vous le ménagerez; vous ne le ferez pas trop souffrir
en lui disant que, moi aussi, je vous aime....

Cher ami lecteur, je n’ai pas la force de vous en dire davantage.
Mettez-vous a la place de ces deux jeunes gens, et voyez si le chemin
était pour eux facile. Cette figure inquiéte, ce caractére terrible de M.
Sylvius, n’était-ce pas pour eux un obstacle effrayant? Néanmoins, la
grande émotion étant passée, ils finirent par causer comme 5s’ils
s’étaient avoué depuis longtemps qu’ils s’aimaient.

— Vous viendrez donc chez nous ce soir, dit Marie, et vous parlerez
d’abord a ma meére. Ensuite, que Dieu vous conduise!

— Je ferai tout ce que votre pere voudra, disait ’heureux gargon;
j'attendrai huit ans, dix ans, pourvu que je puisse vous voir tous les
jours.
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Ah! bien oui! n’est-ce pas? comme il attendrait dix ans! Mais tous
les amoureux parlent de cette maniére. Quant a nous autres vieux, qui
sommes des gens raisonnables, nous savons bien que ce n’est pas
possible.

M™ Morel ne revenant pas, Marie se leva. Gustave n’avait pas laché
la main gu’elle lui avait si librement donnée. Avant de la lui rendre, il
attira Marie a lui et la serra tendrement sur son coeur. Puis il descendit
avec elle.

— Je donnerais je ne sais quoi pour vous accompagner, dit-il. Me le
permettez-vous?

— Non; pas aujourd’hui. C’est plus sage. Adieu.

— Et vogue la galere! dira quelqu’un. Oui, eh bien, nous allons voir
sur quelle mer elle sera lancée.

C’est le soir. A travers les ombres, Gustave franchit rapidement la
distance qui le sépare de la Graye. Il arrive. Il peut parler avec M™
Isabelle, qui sait déja tout par sa fille et donne bon espoir. Marie est
chez elle, attendant avec anxiété ce que dira son peéere. Celui-ci est
dans sa chambre. Il vient au salon, ignorant tout ce qui s’est dit
aujourd’hui de part et d’autre. M™ Isabelle se leve et le laisse seul
avec Gustave Morel.

— A propos, merci, lui dit le pére: le verre va trés bien; il est moins
saillant que le précédent. C’est justement ce que je voulais. Mais ma
fille, en véritable étourdie, a oublié de le payer.

— Cela ne fait rien, monsieur. — Hier au soir, vous m’avez montré
une si grande confiance, que je viens, a mon tour, vous prier de me
donner un conseil, et vous ouvrir mon coeur. Ayez la bonté de lire cette
lettre et de me dire ce qu'a ma place vous feriez.

C’était la lettre de MM. Schlick et Casatier.

— Cela vous fait honneur, monsieur Morel, dit M. Sylvius d'un ton
affectueux. Trois mille francs, c’est le traitement d’'un professeur. Eh
bien, vous acceptez, je pense? — Quelle différence cela fait-il avec ce
que vous gagnez ici? ,

— Au fond, la différence n’est pas si considérable qu’il peut sembler
au premier abord. A Genéve, il me faudrait un appartement de 800
francs, et jaurais de la peine a louer ma maison 300. Or, comme je
gagne environ 2000 francs, vous voyez que ma position ne serait
guere meilleure a Geneve. Ma mere me conseille fort de rester ici; je
dois penser aussi a ce qui peut lui rendre la vie agréable. — Mais, cher
monsieur, j'ai une faveur immense a vous demander, et je sais ce qu’il
vous en coltera de me répondre. D’avance, je vous prie de me
pardonner mon audace. Vous m’avez dit que M. Chauffard demande
M Marie pour son fils; autorisé par elle, jJose vous la demander



182 dmaainp OLIVIER

humblement pour moi. Je ferai tout ce que vous voudrez. S’il faut
attendre huit ans, j’attendrai; mais, au nom de tout ce que vous avez
de plus cher, ne me repoussez pas formellement.

M. Sylvius tenait encore la lettre de Geneve; il la jeta brusquement
sur la table, se leva et se prenant la téte dans les mains comme un
homme qui craint qu’elle ne lui échappe:

— Monsieur Morel, dit-il d’'une voix haute et vibrante, vous avez
surpris le coeur de mon enfant! Il est impossible que ma fille....
Jamais! jamais! Vous m’avez trahi, indignement trahi. Allez! allez! je
ne veux pas en entendre davantage.

Mais ce fut M. Sylvius qui, sans attendre aucune explication, prit a
'instant la porte et se rendit dans sa chambre, ou il s’enferma.

M™¢ [sabelle revint tout de suite auprés de Gustave plus mort que vif,
et apprit de sa bouche ce qui venait de se passer.

— Ne perdez pas courage, lui dit-elle. Mon mari, au fond, est juste
et bon. Il reviendra de ce premier mouvement. Mais ne le bravez pas
en restant plus longtemps ici.

Marie arriva sur la pointe des pieds, pour dire adieu a Gustave.
Celui-ci retourna chez lui comme on peut se le représenter.

M™ |sabelle essaya d’aller parler a son mari. Elle trouva la porte
fermée.

— Ouvre-moi, dit-elle.

— Non; vous étes tous des traitres, des misérables; vous m’avez
tous indignement trompé.

— Ouvre-moi, te dis-je: je t’expliquerai....

— Je ne veux point d’explication. Ah! si seulement je pouvais
mourir cette nuit!

Mais comme il parlait sans oppression et que sa voix était bonne,
M™¢ [sabelle pensa que le meilleur parti a prendre était de le laisser a
ses réflexions jusqu’au lendemain.

Ainsi se termina cette rude journée.
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a nuit, pour M. Sylvius, fut celle d'un condamné, non pas
a mort, mais condamné a renoncer a tout ce qu’il avait de
plus cher, c’est-a-dire a lui-méme et a sa volonté. Il est
possible qu’un tel renoncement soit plus douloureux que
celui de quitter la vie. Hélas! ceux que le désespoir saisit,
ceux qui préferent trancher le fil de leur existence plutét que de I'ac-
cepter en se placant dans la dépendance absolue de Dieu, souffrent
bien plus de l'angoisse qui les dévore que de la pensée du néant
auquel ils aspirent, ou de celle du jugement a venir qui les attend.
Mais ceux qui s’abandonnent a un si grand égarement sont ou des
laches en face de la souffrance, ou de pauvres aliénés sur I'esprit et
I’ame desquels tout est devenu impuissant.

Pour M. Sylvius, de quoi s’agissait-il? Non-seulement de donner sa
fille a celui que, dés les premiers jours de leur connaissance, il avait
décidé de ne jamais avoir pour gendre, mais il fallait encore accepter
I’humiliation de n’avoir rien compris a ce qui se passait sous ses
yeux. Il fallait accepter que Marie ett aimé Gustave Morel sans sa
permission, et que sa femme approuvat ces jeunes gens. On s’était
joué de lui dans la famille; son autorité morale avait été tenue pour
rien. Certes, on pouvait étre faché a moins que cela, méme avec un
caractere porté a I'indulgence et a la débonnaireté. Or, M. Sylvius
n’était pas doué de ces dispositions bienveillantes. Aussi accusait-il
les siens et Gustave d’étre des hypocrites. Méme les innocents Jean-
Jacques lui apparaissaient maintenant comme de jeunes fourbes,
dignes d’un séveére chatiment.

Les premieres heures de cette lutte avec lui-méme furent terribles.
Il en deviendrait fou, pensait-il. A quoi se résoudre? que décider?
Dans son amertume, il en vint a maudire les dispositions testamen-
taires de son oncle, par lesquelles il était devenu propriétaire de la
campagne ou ses espérances pour Marie venaient d’étre détruites,
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grace a l'odieux voisinage de cet odieux horloger. N’était-ce pas une
calamité pour eux tous qu’il et rencontré cet homme, ce voleur de
son trésor, et que la famille se fat liée avec lui? Qu’avait-il besoin de
se rendre aimable avec les deux fréres, et méme de venir le soigner
dans sa derniére crise! Est-ce que cela le regardait? Au lieu de limer
ses montres, pourquoi donna-t-il des lecons de latin a Jacques? M.
Dulac avait bien fait la un pas de clerc, comme en font si souvent les
gens d’église!

C’est a de pareilles récriminations que I'infortuné M. Sylvius passa
une bonne partie de la soirée. Si, plus d'une fois, il ne se roula pas sur
le plancher dans un accés de colére, ce fut pour que sa femme et sa
fille ne pussent avoir I'idée de la vengeance qu’il méditait. « Ah! je leur
ferai voir demain, se disait-il, si c’est moi qui suis le maitre! »

Ayant formulé ce dernier voeu charitable, il se coucha. C’était
bien ce qu’il avait de mieux a faire. Sa nature bizarre exigeait le
sommeil dés les premiéres heures de la nuit, mais il pouvait se lever
de grand matin sans effort, sans éprouver aucune fatigue nerveuse.
Chose étonnante, il s’endormit paisiblement, a la suite de cette
tourmente intérieure.

Lorsqu’il se réveilla, sa premiére pensée retourna aux émotions de
la veille. La nuit régnait encore sur la terre, une nuit des plus noires,
comme celle de son esprit et de son cceur. Il alluma une bougie,
ouvrit un Nouveau Testament qui se trouvait a sa portée et lut cette
parole: «Faites toutes choses sans murmures et sans disputes.»
Passant a un autre endroit, il tomba sur ce verset: «Peres, n’aigrissez
pas vos enfants, afin qu’ils ne perdent pas courage.» Ailleurs, il
rencontra ces mots: «Le Seigneur Jésus a dit qu’il y a plus de
bonheur a donner qu’a recevoir. »

Posant le livre, il ferma les yeux et essaya de prier, ainsi qu’il le
faisait chaque nuit dans ses insomnies. Mais il ne pouvait pas prier.
Encore gros de colére, son cceur n’avait aucune place pour I'Esprit de
Dieu. «Que le soleil ne se couche pas sur votre colére:» voila encore
une parole qui lui fut envoyée d’en haut. Le soleil s’était bien couché
sur la sienne.

De nouveau, elle se réveilla plus terrible que jamais, au point qu’il
ruisselait de sueur dans son lit. Mais cette transpiration lui épargna
une violente crise du cceur. Tout étonné lui-méme de ne pas étouffer,
il se tata le pouls. Le ceoeur battait la seconde avec force, mais aussi
régulierement que si son esprit et été dans un calme parfait. « C’est
bien étonnant, se dit-il, car je devrais étre malade.» Il en vint presque
a regretter de ne I'étre pas. — Mais la question était la, toujours plus
affreuse devant lui. « Oui, reprit-il, ils ont cru me forcer la main; ils se
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sont dit que je pencherais plutét en faveur de ce Morel que pour le
brave jeune Chauffard; et voila pourquoi ils se sont coalisés les trois
contre moi, — car ma femme est avec eux, c’est évident. Oui, si
j’avais consenti a entendre une explication, elle aurait cherché a
m’entortiller, a extorquer mon consentement. Mon consentement! il
fera chaud quand ils 'auront! N’est-ce pas indigne que Marie se soit
amourachée de ce Morel, avant d’avoir pu causer avec le jeune
Chauffard! Et puis, fiez-vous a vos enfants, méme a une fille qui fait
semblant d’étre affectueuse avec son pere! Qui se serait attendu a tant
de perversité! J’en mourrai de douleur, bien certainement. »

Et afin de s’assurer qu’il n’en avait pas pour longtemps, M. Sylvius,
toujours en transpiration, se tata de nouveau le pouls. Mais ce coquin
de cceur allait toujours son train régulierement. M. Sylvius rejeta de
c6té son bras gauche, comme s’il eit voulu le traiter aussi en ennemi.
Pas moyen d’avoir une crise; pas question d’appeler au secours et de
s’écrier: «J'étouffe! »

Dans cette situation, il changea de linge, puis il se remit dans son
lit. Cette fois-ci, de meilleures réflexions se présenterent a son esprit,
disons mieux, a sa conscience: «C’est pourtant moi, se dit-il, qui ai
tout raconté a Gustave Morel; c’est moi qui ai fait passer Marie chez
lui, pour cette vilaine montre (il la regarda: ce n’était que deux heures
du matin); cette visite malheureuse a été 'occasion d’une déclaration.
Sachant ce qui se passait, Gustave Morel n’aura pu faire autrement
que de s’expliquer. C’était naturel. Et c’est moi qui suis la cause de
tout cela! Ah! j’ai été bien mal inspiré, bien imprudent. Mais c’est égal.
Si Marie ne veut pas recevoir le fils Chauffard, elle attendra dix ans
avant d’épouser 'autre. Et méme elle ne I'épousera pas. Je ne veux
pas qu’il I'’épouse.... »

Bien décidé sur ce dernier point, il se rendormit. Ce nouveau
sommieil lui fit du bien, en ce sens qu’il 'empécha de penser a ce qui
le tourmentait. Quand il se réveilla, il se sentit moins agité. Dans ses
insomnies solitaires, il se rappelait souvent des versets de psaumes ou
de cantiques, qu'il se récitait a lui-méme et qui lui faisaient paraitre le
temps moins long. En cet instant, il se ressouvint de celui-ci, tiré du
psaume vingt-cinquieéme:

O Dieu! montre-moi la voie
Qui seule conduit a toi.

Fais que_je marche avec joie,
Dans les sentiers de ta loi.
Fais que je suive toujours,
De ta vérité la route,
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Toi qui de ton prompt secours
Veux que jamais je ne doute.

La vérité, la clémence,
Sont les sentiers du Seigneur....

Il n’alla pas plus loin. Ecoutant ces paroles comme si Dieu lui parlait
lui-méme, il sentit sa volonté fléchir et la paix rentrer dans son ame.

Bientot le soleil vint inonder de ses rayons toute la nature. M.
Sylvius ouvrit sa fenétre. Il respirait avec bonheur I'air vivifiant du
matin. Celui qui l'aurait vu la veille et pendant la nuit dans le
paroxysme de sa colere, ne I'aurait pas reconnu en ce moment. Un
jour nouveau semblait luire pour lui et donnait a son expression une
sérénité, un calme paisible qui faisait du bien. Comme il suffit
parfois d'une seule nuit pour blanchir les cheveux d’'un homme, il
suffit parfois aussi d'un méme espace de temps pour amener une
ame a sa compléte dépendance de Dieu, dans le sentiment de notre
misére morale et de 'amour qu'’il est toujours disposé a nous témoi-
gner. Ayant pu tout céder, tout abandonner, M. Sylvius venait aussi
de tout recevoir.

Il descendit a la rue et appela Philippe.

— Allez, lui dit-il, chez M. Morel et priez-le de ma part d’étre ici dans
une demi-heure.

Pour Philippe, entendre, c’était obéir. Il partit a I'instant et se rendit
au village.

M. Sylvius vint a la chambre a manger, ou sa femme était préte a
servir le café. Marie était aussi la, pale et les yeux battus. Le pere
ne leur dit rien, ni a 'une, ni a I'autre. Il s’assit a sa place habituelle.
M™¢ Isabelle était muette. Marie se demandait ce qui allait arriver, et
si son pére n’avait point perdu la raison dans son trouble de la
veille. M. Sylvius prit son café comme a I'ordinaire, mais dans un
silence absolu.

Bientot Gustave Morel arriva. Lui non plus n’avait pas une mine bien
merveilleuse. La souffrance morale se lisait sur ses traits éprouvés. M.
Sylvius lui offrit une chaise, apres quoi il prit une Bible et lut:

« Enfants, obéissez a vos péres et a vos meéres, selon le Seigneur,
car cela est juste. Et vous, péres, n’aigrissez pas vos enfants, mais
élevez-les, en les instruisant et en les avertissant selon le Seigneur. »

Ayant refermé le volume, M. Sylvius se résolut a parler.

— Monsieur Morel, dit-il, je vous ai fait prier de venir, pour vous dire
que j’ai du regret de vous avoir si mal regu hier au soir.

— Oh! monsieur, c’est moi, au contraire, qui désirais vous
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demander pardon....

— Laissez-moi expliquer ce que j’ai a vous dire; vous parlerez apres.
En vous chassant de chez moi, comme je I'ai fait hier au soir; — en
refusant de vous entendre, j'ai cédé a un mauvais mouvement dont je
m’humilie ici, aprés m’en étre humilié devant Dieu. — Il est évident
que vous avez eu tous les trois des torts a mon égard, en me cachant
la vérité. D’un autre coté, je reconnais que les défauts de mon carac-
tére ont pu vous engager a ne me donner aucune explication jusqu’a
ce moment. Mais nous ne voulons, ni les uns ni les autres, récriminer.
Ce qui est fait est fait; ce qui est passé est passé. Vous me demandez
ma fille, autorisé a cela par sa meére et par elle: je vous la donne.

Ici Gustave se précipita presque aux genoux de M. Sylvius, qui lui
dit aussitot:

— Calmez-vous: j'ai besoin de calme moi-méme. Oui, je vous
donne Marie; je vous la donne librement. Ce qu’il m’en a couté, vous
ne le saurez jamais, et j'ajoute: grace a Dieu! — Vous n’aurez pas
besoin d’attendre huit ans, non, mais je pense huit semaines, si ma
femme trouve ce temps suffisant pour faire un trousseau, et que vous
puissiez aussi arranger un peu votre maison. Cela porterait ainsi le
mariage pour le moment ou Jacques serait ici en vacances, et nous
ferions venir Jean, afin qu’ils soient tous deux vos amis de noce. Voila
ce que je puis vous dire ce matin, aprés une nuit d’angoisse et de
lutte, mais dans laquelle Dieu a fini par étre le plus fort. Il vaut mieux,
pour vous et pour moi, que je ne vous aie donné aucune réponse hier
au soir. — Maintenant, vous pouvez venir m’embrasser, si cela vous
fait plaisir.

Gustave et Marie se suspendirent ensemble au cou de leur pére, qui
pleura sur leurs joues en leur donnant sa bénédiction. Ce fut ensuite
le tour de M™ Isabelle, heureuse de tout ce qu’elle venait d’entendre
et de voir. Elle sentait que Dieu avait exaucé ses priéres, et son ame
était réjouie d’une si grande délivrance.

— Maintenant, reprit le pére, lorsque le premier mouvement d’émo-
tion fut passé, il reste encore deux choses a faire: d’abord, il faut écrire
a M. Chauffard. Ce ne sera pas pour moi une chose facile; mais enfin,
je la ferai.

— Tu peux trés bien lui expliquer, dit M™ Isabelle, que Marie, ayant
été demandée le lendemain du jour ou il a fait sa démarche, elle s’est
décidée pour M. Morel.

— Oui; je ferai un brouillon de lettre, et nous verrons ensemble
comment on peut répondre a ces braves gens sans les choquer. Ce
jeune Otto Chauffard me plaisait, je 'avoue: il sera bien chagriné. Je
plains le pauvre garcon. — L’autre affaire est celle-ci: combien vaut
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votre immeuble, maison et terrain?

— Mon pére l'avait payé 12000 francs.

— Je remettrai donc a Marie 12000 fr., que vous lui reconnaitrez sur
votre propriété.

— Cher monsieur, je ne vous demande rien de plus que Marie.

— Je pense bien; la perle est déja d'un assez grand prix. Néanmoins,
je trouve convenable que Marie posséde une somme égale a ce que
vous avez. Vous aurez d’ailleurs a I'entretenir, a la nourrir, a lui fournir
tout ce qui lui sera nécessaire. Une femme, méme économe, trouve
toujours moyen de dépenser de l’argent. Maintenant, Marie, si tu
allais un peu t’arranger? — tu as tant pleuré, ma pauvre enfant. —
Nous pourrions aller avec Gustave donner des nouvelles a sa mére.
Elle doit étre bien impatiente d’apprendre comment les choses se
sont terminées.

— Oui, mon pére; je serai préte dans un instant.

— Pendant que je vais dire a Merminod ce qui arrive, restez avec ma
femme, Gustave. — Tu pourrais, Isabelle, faire venir Augustine et la
mettre au courant.

Le bon M. Sylvius, absolument métamorphosé, vint a I'écurie, ou
Isaac brossait le dos de ses vaches.

— Voici une grande nouvelle qui vous intéressera, dit-il au vieux
serviteur: Ma fille se marie.

— Oui da! et avec qui? Haulah! avec le fils de ce monsieur tant
riche, c’est bien évident. J'étais derriére la grange, quand il vous en a
parlé avant-hier, sous le prunier reine-claude; je n’ai pas pu faire
autrement que d’entendre ce qu’il vous disait.

— En avez-vous parlé a Philippe?

— Euh! pas le moindre mot. Pensez voir comme on va parler de ca
a un jeune homme!

— Eh bien, non, Isaac, ma fille n’épouse pas M. Chauffard.

— Et qui donc?

— Voyons: devinez.

— Si je dis juste, vous ne vous facherez pas?

— Non, je vous le promets. D’ailleurs, je suis décidé a ne plus me
facher.

— Diantre, la bonne affaire! Eh bien, M" Marie épouse M. Morel.

— Comment le savez-vous?

— Ah! parbleu, il n’y avait qu’a les voir se regarder. N'aviez-vous
pas compris que c’est comme ¢a que les pigeons se regardent? Il n’y
avait pas a s’y méprendre. Ma foi, monsieur, j’en suis bien content.
Au moins cette aimable Mlle Marie restera prés de nous; et quand
nos montres seront dérangées, M. Morel les nettoyera pour rien. Je
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veux lui donner la mienne dés aujourd’hui, puisqu’il est déja par la
ce matin.

— Tout l'un apres l'autre, Isaac. C’est a mon tour de vous dire cela.
Ces jours-ci, M. Morel est trop occupé pour pouvoir travailler a
remettre en état une vieille patraque.

— Pas tant patraque, monsieur. Elle retarde seulement d’'une demi-
heure par semaine. Qu’est-ce que cela, comparé a I’horloge du village
qui a sonné l'autre jour cent cinquante coups de suite? — Il me
semble qu’on vous appelle dehors.

Effectivement, c’était Marie, dans toute la grace et la fraicheur d’'une
heureuse fiancée, qui disait:

— Mon pére, nous sommes préts, — quand tu pourras venir.

[saac sortit aussitét, sa brosse a la main:

— Monsieur Morel, dit-il; attendez voir une minute. N'est-ce pas,
vous voulez bien nettoyer ma montre et m’en préter une pour quelques
jours?

— Certainement, avec plaisir.

— Eh bien, monsieur notre maitre, n’avais-je pas raison?

— Je vous apporterai une montre ce soir, dit Gustave, et je prendrai
la votre.

— Merci, monsieur Gustave. Et voila que vous nous prenez aussi M
Marie? Je vous l'accorde de bien bon coeur. Mais je ne paie plus rien
pour la montre, je vous en préviens.

— C’est bien évident, dirent en riant les fiancés.

— Toi, Marie, ajouta le pére, je pense que tu écriras a tes fréres, des
que nous serons de retour.
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ausanne, ce ... juillet 1877.

« Frere Jean,

» Je viens de recevoir la grande nouvelle et je t’écris tout
de suite. Toi, tu l'auras demain seulement. Marie est
fiancée avec M. Morel. Je ne puis te dire a quel point j’en
suis heureux. Ayant rencontré le facteur dans la rue du Valentin,
comme j'allais a une lecon, il m’a remis une lettre de Marie. En
traversant la Riponne au milieu de la foule (c’est jour de marché),
j'aurais voulu crier: Ecoutez, braves gens d’Echallens, de Lutry et du
Jorat, et vous, filles de Chailly! ma soeur se marie; elle épouse un
homme qui mérite d’avoir une si charmante femme. Car, apres tout,
frere Jean, notre sceur vaut bien notre futur beau-frére. Pour le carac-
tére, d’abord, il y a peu de jeunes filles qui la vaillent, et pour la
figure, n’en parlons pas. Si nous devons un jour nous marier, tachons
de trouver une femme qui ressemble a Marie. Une! qu’est-ce que je
dis? Il en faudrait bien deux: une pour toi et une pour moi. En outre,
il faudrait qu’elles fussent jumelles, comme nous sommes jumeaux.
C’est ¢a qui serait joli!

» Frere Jean, je ne dis que des bétises, tant je suis joyeux. Et puis,
songe donc que le mariage aura lieu dans deux mois, juste pendant
les vacances. Tu viendras en congé, toi aussi. Nous serons les amis
de noce.

» Badinage a part, rien ne pouvait étre plus heureux pour notre
famille que cette décision. Au premier moment, le pére a dit non. Un
terrible non, qui aurait brisé le coeur de Marie et percé celui de l'autre.
Mais heureusement que ce non s’est changé en oui le lendemain.
J’aurais bien voulu étre la pour observer la physionomie des fiancés.
C’est bien dommage que tu ne puisses venir avec moi samedi pour
les voir de prés et les embrasser.

» A propos, que disent les oiseaux dans ton Allemagne? Fais-moi un
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peu la description de ceux que tu vois. Mais en vois-tu? Je crains que
tu ne t'adonnes trop a I’étude des fourrages et des céréales, et du
houblon, et du colza. La biere est-elle bonne par la-bas, et 'aimes-tu?
Frére Jean, il ne faut pas trop négliger I'histoire naturelle. Raconte-moi
ce que font vos cigognes, et si tu as vu des pies-grieches roses. —
Adieu. Il me faut reprendre mes bouquins et mes cahiers, et vite filer.
J’ai une lecon dans dix minutes. Je t’embrasse.
» Jacques. »

Geiserlich, ce ...juillet 1877.

«Frere Jacques,

» J'ai recu ta lettre peu aprés celle de Marie. En apprenant cette
grande et heureuse nouvelle, j'ai eu bien de I'’émotion. Depuis assez
longtemps, je supposais que M. Morel aimait notre sceur, et qu’elle
aussi s’était attachée a lui. Mais je craignais que notre pére ne s’op-
posat a ce mariage. Maintenant, nous n’avons qu’a nous réjouir. Nous
gagnons un frere ainé qui nous aime et dont les conseils nous seront
toujours utiles. Et puis, Marie restera pres de nous. Pour maman, nous
ne pouvions rien désirer de mieux. J’espére bien qu’on me permettra
d’aller passer une semaine a la maison pour assister au mariage. Tu
viendras me rejoindre a la gare quand je passerai a Lausanne. Mais je
réfléchis que tu seras alors en vacances et déja chez nous.

» Je me trouve toujours bien chez M. Denwest. Toute la famille est
aimable pour moi. M" Ottilie, qui est de mon age, a des cheveux
blonds cendrés magnifiques et les plus jolies dents du monde. Elle
commence a parler un peu le francais, mais avec un terrible accent.
Ses parents I’enverront bientét dans une pension du canton de Vaud,
du co6té de Nyon, je crois.

» L'agriculture est ici fort différente de la noétre. Mais je ne veux pas
t’ennuyer du récit de nos travaux. Mon allemand ne va pas trop mal,
dit-on; je tache d’en attraper le plus possible.

» Le dimanche, nous allons régulierement a 1’église en ville. La
prédication est encore pour moi assez difficile a comprendre. Dis-moi
un peu s’il y a des prédicateurs de talent a Lausanne, et qui sont ceux
que tu entends.

» Les cigognes vont et viennent. J’en ai vu une qui portait dans son
bec un serpent quelconque et volait dans la direction de son nid.
Quant aux pies-grieches roses, je n’en ai vu aucune. Il n’y a ici que la
grise, la rousse et ’écorcheur, que Merminod appelle martagasse. Au
reste, tu sais que je ne suis pas fort sur cet article. Adieu, frere chéri.

» Jean. »
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Lausanne, ce... 1877.

«. Cher monsieur Morel, c’est-a-dire,

» Cher frere Gustave,

» Vous m’avez écrit une lettre qui m’a rendu bien heureux. Je voulais
vous écrire le premier, et c’est vous qui m’avez devancé. J’ai d’abord
écrit a Jean pour lui faire part de ma joie. Ensuite, j'ai eu a travailler
beaucoup, pour ne rien laisser en arriere de mes lecons. C’est ce qui
m’a retardé a votre égard. Vous étes bien gentil de m’avoir écrit; et
voila que vous me demandez de vous tutoyer. Je n’oserai jamais le
faire, et pourtant je trouve que ce serait bien agréable. Mais puisque
vous étes déja mon frére, je pense que je ne dois pas me géner avec
toi. Je t'aimais déja bien, tu le sais, mais je t'aime a présent bien
davantage encore et d'une autre maniere. Je te charge de le dire a
Marie et de I'embrasser de ma part sur les deux joues. Voila une
commission qui te fera plaisir. [l me tarde terriblement d’aller voir un
peu comment vous vous regardez réciproquement. Pour moi, qui ne
suis encore qu’'un collégien de dix-sept ans, ce sera une curieuse
étude a faire, bien plus agréable, en tout cas, que celle de ce maudit
latin. Ca ne va pourtant pas trop mal avec lui, ni avec le grec et les
autres choses, a ce que dit le dernier bulletin. Je ne dévie pas de mon
but. Avec le secours de Dieu et une ferme volonté, j'espére y arriver.
Il est temps de te dire cela et de terminer cette lettre, sans quoi tu me
dirais que je suis un follichon, et tu n’aurais que trop raison. — Je
vous embrasse donc, cher monsieur Morel, et je reste

» ton frere et ami

» Jacques. »

Geiserlich, ce ... juillet 1877.

» Bien cher monsieur Morel,

» Combien je vous remercie de votre lettre! J'en ai le cceur joyeux,
et je bénis le Seigneur qui nous donne en vous un frere ainé, dont
I'affection et les conseils nous seront toujours précieux. — Je me
réjouis beaucoup d’assister au mariage avec Jacques. L'idée d’étre
ami de noce me fait un vif plaisir. Je pense que, peu a peu, je pourrai
me décider a vous tutoyer, comme vous le faites déja d’'une maniére
si amicale avec moi. Cela viendra peut-étre plus vite en causant de
vive voix que dans une lettre.

» Faites mes amitiés a Marie et a nos parents. Je présente mes
respects a madame votre meére.

» Votre bien affectionné

» Jean Malaxe. »
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Telles étaient, a dix-sept ans, les lettres de ces deux freres. lls
portaient entre les deux les mémes noms de baptéme que le célebre
écrivain Jean-Jacques Rousseau, citoyen de Genéve. Mais comme ils
étaient heureux de ne lui ressembler en rien par le caractere, heureux
de recevoir une bonne éducation et d’avoir en perspective une vie
meilleure que la sienne!

Rousseau sema de grandes et belles idées dans le monde; il en
répandit aussi d’absurdes. Il précha la vertu, la pureté des mceurs, et
fut un homme immoral, un pére dénaturé, sans coeur et sans
conscience. Qu’on exalte ses talents et son génie, qu’on lui éléve des
statues, je le veux bien; mais qu'on ne le présente a personne, et
surtout pas a la jeunesse, comme un modéle a imiter.



CHAPICRE XXXl
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1 ;‘, N n an s’est écoulé depuis le mariage de Gustave Morel.

‘ Avant de prendre congé du lecteur, il me reste a lui
raconter les principaux événements qui ont eu lieu a la
Graye et dans les environs. Ce mot d’événements est
peut-étre bien ambitieux, car ce sont, en général, de petits
faits qui se passent dans nos villages et dans les maisons de
campagne. Les événements, il faut les chercher plutot dans les grands
centres de population, dans les décisions des gouverneurs de ce
siécle, dans ces épouvantables tueries humaines qu’on décore du
nom pompeux de «grande bataille — grande victoire. «La grande
bataille qui devrait se livrer, la grande victoire qui devrait se remporter,
c’est celle du bien contre le mal, et non celle de la convoitise des uns
contre la propriété des autres. Un jour viendra ou la paix régnera enfin
sur la terre. Est-il pres, ce jour? est-il encore bien éloigné? Dieu seul
le sait. Mais il y a comme un cri sortant de partout qui se fait entendre:
Assez, assez de sang répandu!

Seigneur des cieux et de la terre, viens bientot!

Voici, en peu de mots, ce qui concerne nos connaissances, depuis
le jour ou les heureux fiancés allaient embrasser leur mére, la bonne
M™ Morel. Gustave, cela va sans dire, n’accepta pas la proposition
d’ailleurs si honorable de MM. Schlick et Casatier. Il continua de
travailler pour eux et pour une autre maison d’horlogerie dont la
réputation était aussi de premier ordre. — Le mariage une fois décidé,
il s’empressa d’achever une montre pour Marie, véritable bijou,
comme peu de fiancées en ont regu et en recoivent. On peut bien dire
qu’il y travailla avec amour. Si quelque jeune lectrice désire d’autres
détails, je lui dirai que cette montre était a ancre, remontoir au
pendant, secondes, ligne droite, levées visibles, courte fourchette,
etc. Dans l'intérieur de la boite, une fine gravure représentait deux
mains unies. Les noms des fiancés étaient au-dessous. Au-dessus se
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lisait la date de leur mariage. Gustave fit choisir une chaine a Marie.
Elle eut I'esprit et le bon gout de prendre la plus simple de celles qui
lui furent présentées.

Isaac Merminod regut en présent une bonne montre a cylindre, pour
la porter non tous les jours a I’écurie, mais seulement les dimanches.
Pendant la semaine, elle restait suspendue a un clou dans la chambre
d’Augustine, a qui elle était utile pour se lever le matin. Quand Isaac
allait a I’église, ce qui au reste ne lui arrivait pas souvent, il sortait sa
belle montre cing ou six fois pendant le sermon, pour bien s’assurer
du temps qu’y mettait le prédicateur, et pour se tenir éveillé lui-méme.
— Philippe eut une Ropschock, cheminant pour le moins aussi bien
que la montre Lépine de Merminod.

Robert Thiollet se consola bientot du refus de Marie; il épousa leur
servante, brave et honnéte fille, de bonne famille, qui sut résister aux
emblches qu’il essaya de lui tendre et se fit respecter. Toutes
devraient bien étre aussi fermes dans leur conduite, sans pour cela se
croire appelées a épouser des fils de syndic ou méme de simples bons
particuliers. — Quant a M. Chauffard, il se contenta de lever les
épaules a I'idée que ce conservateur encro(té, ce sournois de Malaxe,
donnait sa fille a un ouvrier horloger probablement sans le sou, plutot
qu’au fils unique d’un riche et puissant radical. Otto eut bien de la
peine a prendre son parti de cette déconvenue; mais-il s’était présenté
trop tard. L’aimable garcon n’est pas encore marié. Avis aux jeunes
filles qui sont libres de tout engagement.

M. Chauffard, pére, posa sa candidature aux dernieres élections de
son cercle, et eut le chagrin de se voir préférer un homme plus jeune
que lui, beaucoup moins craqueur et moins riche, mais ferme dans
ses opinions et, a bien des égards, plus sage et plus éclairé. Aussi M.
Chauffard jura-t-il ses grands dieux que jamais il ne se représenterait
comme candidat au grand Conseil. — M. Boulardier n’en prit pas un
verre de moins au café de la Pleine Lune; au contraire, d’aucuns
prétendent qu’il en but quelques-uns de plus par maniere de satisfac-
tion. Son libéralisme était d’'une nature assez matérielle et commune,
comme c’est le cas d’'un bon nombre de conservateurs en tout pays.

Depuis que M. Sylvius avait pris la ferme résolution de ne pas céder
a ses mouvements d’impatience, a ses susceptibilités, il était devenu
plus doux, plus facile a vivre. Chose remarquable, ses crises d’oppres-
sion ne revinrent pas. Le coeur battait plus régulierement; la disposi-
tion morale était meilleure. De temps a autre cependant, le vieil
homme rebourgeonnait. On ne change pas de peau en un seul jour, a
plus forte raison ne change-t-on pas de caractére. L'essentiel est que,
marchant vers le bien, nous y fassions des progrés de jour en jour, et
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M. Sylvius en avait certainement fait de réels. Merminod surtout en
était frappé, aussi la vie lui était-elle devenue douce. A I'approche de
la vieillesse, il coulait des jours heureux. Mais voila qu’un soir, comme
il allait se coucher dans sa chére écurie, M. Sylvius lui dit:

— Isaac, j'ai une nouvelle a vous annoncer; j'espére qu’elle vous
fera plaisir.

— Est-ce peut-étre que M™ Marie vous donnera un petit-fils 'année
prochaine?

— Non; il ne parait pas qu’il en soit question.

— Ah! c’est dommage. Alors, de quoi s’agit-il?

— Il s’agit que j’ai acheté le pré de deux hectares et demi, qui se
trouve de I'autre c6té du ruisseau, dont les deux cotés m’appartien-
dront. Mes fils m'ont pressé de conclure ce marché, et j'ai signé
aujourd’hui la promesse de vente. Cette adjonction a la campagne
nous permettra d’avoir deux bétes de plus, et nous débarrasse d’un
ennuyeux voisinage.

— Ah! fit simplement Isaac.

— Eh bien, vous ne dites rien?

— Non. Bonsoir, monsieur.

Isaac s’en alla de ce pas a I’écurie et se mit dans son lit. Evidemment,
I'acquisition de ce pré lui était désagréable. Toutefois, comme les
Jean-Jacques la désiraient, il ne se laissa pas aller a son marmottage
ordinaire, lorsqu’il n’était pas content. Le lendemain matin, entrant a
I'écurie pour soigner le cheval, Philippe fut bien étonné de voir
qu’lsaac ne s’était pas levé.

— Alors! lui dit-il, vous étes en retard aujourd’hui?

Isaac remua un bras et voulut parler; mais sa bouche était tournée
de coté, et il eut bien de la peine a dire:

— Peux pas bou-bou-ger.

Merminod avait eu pendant la nuit une attaque de paralysie qui lui
avait pris tout le c6té droit.

Philippe courut appeler son maitre. On fit chercher le docteur, qui
constata que I’hémiplégie était grave. Il restait peu d’espoir. Au bout
de huit jours, cependant, Merminod retrouva la parole et put se faire
comprendre, malgré un bégayement qui devenait parfois bien pénible.
Il put se lever et recommencer a marcher, appuyé sur un baton. Mais
le bras et la jambe resterent inertes, la bouche toujours un peu de
coté. Les promenades du pauvre paralysé ne pouvaient se continuer
guere plus loin que les environs de la maison. Il allait pourtant jusqu’a
la vigne, quand il se sentait un peu plus fort.

Durant le jour, lorsqu’il ne pouvait sortir, il se tenait pres du foyer de
la cuisine, occupé a lire, et tisonnant le feu avec la pointe charbonnée
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de son baton. La nuit, il dormait dans la chambre de sa femme. Il
fallait ’habiller et le déshabiller a peu prés comme un enfant. Quand
il put se convaincre que c’était fini pour reprendre le travail, il dit a son
maitre, quasi en pleurant, qu’Augustine devait louer un appartement
au village, et venir y demeurer avec lui. Mais M. Sylvius lui répondit
qu’il n’était pas question de cela. Puisqu’il avait vieilli au service de
son oncle et qu’Augustine pouvait tres bien continuer a faire la cuisine
tout en le soignant, il entendait que tous les deux restassent chez lui.

— D’ailleurs, ajouta M. Sylvius avec bonté et pour ménager I’amour-
propre d’lsaac, vous m’étes encore bien utile en allant et venant
autour de la maison, et en vous assurant que Philippe soigne conve-
nablement le bétail.

— Je vous avoue bien, monsieur, dit le pauvre infirme, que je
regretterais beaucoup de ne plus voir les vaches. Si seulement je
pouvais les étriller! Hélas! c’est impo-po-po-ssible. Philippe en a
soin sans doute, mais il fait tout trop vite, co-co-comme s’il était to
tou-toujours pressé.

— Bah! laissez-le faire. Il s’arrétera quand il se vieux.

— Ah! bien sar qu’il s’arrétera.

Isaac Merminod devint donc linvalide a la Graye mais un invalide
qui néanmoins avait I'ceil a tout ce qui se faisait dans son ancien
département. Plus d’une fois, il exprima I'idée que sa maladie avait eu
pour cause l'acquisition du pré situé de I'autre c6té du nant. « Notre
monsieur n’avait pas plus besoin de ce pré, que moi de tomber
malade, disait-il; mais voila, quand un homme aussi vif a quelque
chose en téte, il n’a pas de repos que tout ne soit terminé comme il
I'entend. Et puis, les fils avaient envie d’avoir a eux tout le ruisseau. Il
faut pourtant des limites au terrain, et celle du cours de I'eau était plus
naturelle que-que-que l'autre. Si Jacques est un jour médecin, peut-
étre qu’il trouvera un reméde pour me guérir. On n’aurait au moins
pas besoin de-de-de le payer. »

Philippe avait donc pris la place de Merminod dans la maison et
dans la campagne. Il était 'homme qu'il fallait a M. Sylvius, et sans
doute que Jean s’entendrait bien avec lui quand il serait de retour a la
Graye. Philippe aurait pu, allant aux Etats-Unis, gagner le double de
ce que M. Sylvius lui payait, et cependant il avait de bons gages; mais
le vaillant garcon ne se laissa pas tenter. Si I'on gagne vite et beau-
coup en Amérique, on y dépense aussi beaucoup plus qu’en Europe,
et il est facile de tout perdre en peu de temps. On voit des banques
jugées tres solides, sauter tout a coup et ne laisser a leurs déposants
qu’un récépissé sans valeur. En Amérique, plus que partout ailleurs,
ce qui vient par la flGte s’en va par le tambour. C’est pourquoi Philippe
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Ronzier préférait gagner 40 francs par mois au canton de Vaud, plutét
que 120 dans les prairies de 1'Ouest.

Aujourd’hui, les deux fréres sont a la Graye. Jean est le second de
son peéere dans la direction des travaux. C’est un gargcon solide, aux
joues fermes, les épaules larges. Quoique sans barbe encore, on voit
que sa constitution est celle d'un campagnard. Nous n’étonnerons pas
le lecteur en lui disant que Jean a demandé a ses parents d’inviter de
temps en temps Ottilie Denwest. Cette aimable jeune fille est en
pension dans un village des environs. Ottilie vient toujours avec plaisir
a la Graye, en sorte qu’il est a présumer qu’elle I'habitera tout de bon
dans quelques années.

Jacques est en vacances d’automne. Il est plus mince et plus grand
que Jean. Une petite moustache brune reléve encore sa physionomie
intelligente et vive. Etudiant régulier, il a passé tous ses examens avec
compléte satisfaction. A dix-huit ans, Jacques Malaxe est de la race
des piocheurs, de ceux qui aiment I’étude et font plus tard avancer la
science. C’est a lui maintenant de renseigner son beau-frére sur les
meeurs et les habitudes des oiseaux. Jacques est ferré sur cette partie
de I'histoire naturelle. Comme il a pali sur ses livres et ses cahiers, on
pense qu’il lui sera bon de chasser un peu en automne. Il a maintenant
I'age requis par la loi fédérale pour étre porteur d’'un permis. Entre
Gustave Morel et lui, ils augmenteront bien la collection déja
nombreuse que nous connaissons; et pour Jacques, ce sera une étude
intéressante au point de vue de I'anatomie. Le scalpel en main, on le
prendrait déja pour un carabin déterminé. Le lieu ou il fera ses études
médicales n’est pas encore choisi. Jacques se propose d’étre un jour
un vrai docteur de campagne. Assez de médecins ordinaires, dit-il, se
fixent dans les villes. Pour un dont le nom grandit, beaucoup
demeurent plus ou moins ignorés. Lui, Jacques, voudrait arriver a
traiter les campagnards d’apres une méthode vraiment rationnelle.
C’est-a-dire que, au lieu de leur faire avaler cinquante drogues plus
dégoitantes les unes que les autres, ou bien qu’eux-mémes se fassent
plumer par de rusés charlatans qui leur vendent fort cher du foin
haché, mélangé de sel d’Epsom, — un bon médecin leur apprit a se
tenir le corps propre, a avoir des appartements bien aérés, I'estomac
pas trop rempli, et le nez beaucoup moins souvent dans un verre. Il
les engagerait a nourrir leur esprit de choses bonnes et intéressantes,
au lieu de se livrer a des cancans sur le prochain, a des médisances
qui empoisonnent la vie, entretiennent les animosités et préparent fort
souvent de graves maladies, outre qu’elles tuent peu a peu la
conscience. Il faudrait trouver aussi, pour les paysans malades, des
spécifiques appropriés a leur constitution, a leurs habitudes, a mille
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traits qui n’existent pas chez I'habitant des villes. — A ce maétier-la,
Jacques Malaxe ne gagnera pas un million en vingt ans, c’est évident;
il ne fera pas payer 500 francs, ni méme 50 francs une seule visite
faite a quelques lieues de distance, mais il .pourra faire beaucoup de
bien, ce qui vaut infiniment mieux. Quelques milliers de francs par an
lui suffiront pour vivre modestement, lui et sa famille, s’il en a une.
Telles sont les aspirations de ce docteur en herbe. Heureux les campa-
gnards qui recevront ses soins.

Ainsi que je I'ai dit en commencant, M. le pasteur Dulac est mort. Il
a succombé a une fluxion de poitrine foudroyante, gagnée en visitant
des malades pauvres. C’est une perte immense pour la paroisse. I
était bien difficile, pour ne pas dire impossible, de le remplacer par un
homme d’'un mérite égal au sien. Son successeur fait bien ce qu’il
peut, mais il n'avance guére. L’indifférence religieuse reprend le
dessus et envahit tout.

Gustave Morel s’est peu ressenti de la crise qui a pesé et pése
encore sur I’horlogerie suisse. Il faudra toujours des montres soignées,
comme celles dont il s’occupe. Un ouvrier vraiment distingué, quelle
que soit sa partie, obtient toujours du travail, surtout s’il est recom-
mandable. Quant a ceux qui fréquentent les cafés et ont pris des
habitudes de luxe, donnant leur argent au théatre, au vin, au jeu, a des
choses pires encore ils seront toujours misérables. On ne saurait les
plaindre. Ceux qu'il faut s’efforcer de secourir, ce sont les malades, les
ouvriers renvoyés des fabriques malgré leur désir d’étre occupés et
qui, en attendant d’avoir de 'ouvrage, souffrent avec leur famille du
froid et de la faim.

Gustave Morel s’occupe tres peu de politique. Il lit un journal,
cependant, pour étre un peu au courant de ce qui se passe dans le
monde. Le soir, pendant qu’il travaille, Marie fait a haute voix une
lecture intéressante, dont les trois membres de la famille profitent.
Parfois, Gustave laisse la son burin, sa loupe, son microscope, et
prend le livre, afin que sa femme ne se fatigue pas la poitrine.

Cette vie-la ne vaut-elle pas mieux, n’est-elle pas plus heureuse,
plus saine pour le corps et I’esprit, que si notre horloger, comme tant
d’autres jeunes hommes, quittait son atelier pour aller passer la soirée
dans les lieux publics ou s’agitent les questions politiques, et non-
seulement les questions, mais surtout les passions? Dans les petits
états démocratiques, les intrigants et les braillards ont ordinairement
plus d’influence et sont mieux écoutés que les hommes sages, dont
I'expérience est tenue pour de la faiblesse, la prudence pour de la
pusillanimité. Il y a longtemps que les choses se passent ainsi sur la
terre. Gustave Morel le sait bien; et voila pourquoi il préfere le bonheur
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du foyer domestique, le travail paisible, régulier, les jouissances intel-
lectuelles pures, a la vie desséchante et malsaine dés politiciens
remuants. Et puis, il comprend aussi qu’il y a autre chose a faire
ici-bas qu’a parler toujours de liberté, lorsque les cabarets sont
ouverts jour et nuit, que les impdts de toutes sortes vont s’augmentant
d’année en année, que des entreprises colossales ruinent pays et
particuliers, et que les crimes se multiplient. On peut travailler au
relevement moral et matériel de la société autrement qu’en discourant
dans les clubs, dans les cercles et dans les cafés, ou qu’en s’injuriant
dans les journaux politiques. Un grand penseur chrétien a dit: Les
temps nous avertissent et nous pressent®. Que chacun agisse donc
pour le bien, dans la mesure de ses forces.

«Heureux le serviteur que son maitre trouvera veillant quand il arrivera.»
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