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(Nous sommes en enfer pour le diner annuel de université du Tentateur
dédice a la formation des jeunes démons. Le principal, Dr Slubgob, vient
de lever son verre & la santé des invités. L'invité d honneur, Screwtape,
un démon trés expériment, s’est leve pour répondre.)

onsieur le Principal, votre Imminence, vos Disgraces, Boucs en rut et
Démons distingués.
La coutume veut quen ce genre d'occasion lorateur s'adresse
principalement a ceux des convives qui viennent d*obtenir leur di-
plome et seront bientot envoyés prendre leur poste officiel de tentateurs sur terre.
Je suivrai la coutume bien volontiers. Je me rappelle avec quelle horreur jai moi-
méme attendu ma premiere convocation. J'espere donc, et je crois, que vous res-
sentez tous ce soir laméme angoisse. Votre avenir est devant vous. L’Enfer tout
entier attend de vous, que dis-je, exige de vous un succes sans faille, alimage de
celui qui marqua ma propre carriere. Si vous laissez échappcr ne serait-ce qu‘une
dme, vous savez ce qui vous attend.

Loin de moi l'idée d°apaiser cette saine et lucide terreur, cette inflexible anxiété,
qui vous éperonneront dans vos entreprises. Oh, comme vous envierez aux mortels
leur capacité a dormir ! Cela dit, je voudrais vous ouvrir des perspectives modéré-
ment encourageantes sur notre situation stratégique actuelle.

Votre redouté principal a inclus dans son long discours quelques excuses relatives
au médiocre banquet qui nous fut servi ce soir. Ma foi, chers démons, personne ne
le blame. Mais en vain nierait-on que les ames dont nous avons festoyé étaient de
bien pietre qualité. Toute la virtuosité culinaire de nos tourmenteurs n’a pu élever ces
viandes au-dela de linsipide.

Ah, s’il métait donné de mordre encore dans un Farinata, dans un Henry V1II,
dans un Hitler, méme ! Cela vous crépitait sous la langue, cela vous craquait sous la
dent ; il y avait 1a une telle rage, un tel égocentrisme ! Ceux-la étaient d'une cruauté
a peine moins consistante que la nétre. Et ils se défendaient si délicieusement ! Et ils
vous réchauffaient les entrailles, quand vous les aviez enfin ingurgités !
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Aulieu de cela, quavons-nous eu ce soir 2 Un fonctionnaire municipal mijoté dans
son pot-de-vin. Personnellement, je n°y ai pas percula saveur d°une avarice brutale et
passionnée, comme celle des grands magnats du siecle dernier. Ce pécheur n*était-
il pas, indéniablement, un étre insignifiant, qui empochait machinalement ses misé-
rables bakchichs avec un sourire en coin et niait tout publiquement en alignant les pla-
titudes les plus faisandées 2 Un sordide vermisseau qui s*était laissé aller a accepter
la corruption, a peine conscient quil était corrompu, et qui ne faisait somme toute
quimiter les autres membres de sa caste ? Oh, et il y a eu ce ragott d°adulteres un peu
tiédasse. Y avez-vous sentila moindre pincée de luxure, de vraie luxure enflammée,
rebelle, provocatrice, insatiable ? Pas moi, en tout cas. Je n’y ai trouvé quun mélange
de crétins asexués qui s’¢taient fourvoyés dans les mauvais lits par réaction automa-
tique aux publicités obscenes, ou pour se sentir libres et modernes, ou pour se rassurer
sur leur virilité, sur leur normalite, ou seulement parce quils n'avaient rien d-autre a
faire. Franchement, moi qui ai gotité dela Messaline et du Casanova, je peux vous dire
que ce ragotit m'a donné la nausée. Le syndicaliste fourré ala sédition était peut-étre
légerement meilleur. Celui-la du moins avait fait souffrir des gens pendant sa vie. Il
avait fait couler le sang - pas toujours inconsciemment ; il avait ceuvré aprovoquer des
famines et a étouffer laliberté de ses freres. Oui, d°une certaine facon il savait ce qu-il
faisait... Mais d°une certaine facon seulement. Ces objectifs n"occupaient qu-a peine
son esprit. Ce qui réglait sa vie, c’était laligne du parti, l'estime de ses camarades, et
par—dessus tout la routine, toujours la routine.

Mais venons-en au fait. D-un point de vue gastronomique, c’est déplorable. Mais
jose espérer que nul d'entre nous naccorde trop d-importance a la gastronomie.
Considérée sérieusement, cette récolte n’est-elle pas porteuse de gra.nds espoirs ?

Observez d’abord la quantité de ces mets. Ce souper est répugnant, certes, mais
nous n’avons jamais eu autant d"4mes !

Quel triomphe ! On serait tentés d-affirmer que ces dmes, ou ces restes d°dmes,
ne valent pas la peine qu'on prend a les damner. Peut-étre, mais notre Ennemi,
pour je ne sais quel motif insondable et pervers, les croyait dignes d-étre sauvées.
Croyez-moi ! Vous, les jeunes qui n°étes jamais allés au front, vous n’avez aucune
idée du travail minutieux qu’il a fallu mettre en ceuvre pour capturer chacune de ces
misérables créatures.

La difficulté vient justement de leur petitesse et de leur mollesse. Ces vermines-
1a avaient lesprit si brouillé, elles répondaient si passivement a leur environnement,
quil fut extrémement difficile de les élever a ce degré de darté morale et de liberté
draction ou un étre humain est capable de commettre le péché mortel. Il a fallu les
conduire au péché avecla plus grande attention, car un millimetre de trop et... tout au-
rait été perdu. Le pécheur aurait pris conscience de sa condition et il se serait repenti.
Mais dun autre c6té, si on ne le poussait pas assez loin, si sa conscience n’était pas assez
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impliquée, alors il risquait d*échapper aux forces infernales et d*étre envoyé dans les
limbes', ot les créatures trop tiedes pour le Ciel et PEnfer sont autorisées a sombrer a
jamais dans une sous-humanité plus ou moins satisfaite.

Lorsquelles font ce que l'ennemi appelle un mauvais choix, ces créatures ne se
trouvent pas, généralement, dans un état de pleine responsabilité spirituelle. Elles
ignorent la source ou le caractere réel des interdictions qu-elles transgressent. Leur
conscience existe a peine indépendamment de l'atmosphére sociale ou elles baignent.
Et bien entendu, nous avons fait en sorte que leur langage lui-méme soit vague et
opaque : ce qui est un pot-de-vin danslaprofession d°un autre s'appelle danslaleur un
petit cadean ou un bon consel. Le travail de leur tentateur est d’abord deles mener sur
laroute des enfers par une répétition soutenue des décisions immorales. Une fois que
cest fait, le plus important est de changer I'habitude en principe moral, un principe
que le mortel sera prét a défendre. Apres cela, tout ira pour le mieux. La conformité
al'environnement social, qui est d’abord purement instinctif ou méme mécanique
(quelle résistance un tas de gelé pourrait-il opposer ) devient grice a ce procédé un
idéal secret, un crédo en quelque sorte, l'idée qu'il faut faire comme tout le monde.
Drabord ils ignoraient laloi quils transgressaient, aprésent ils développent une vague
théorie a son sujet : ils I'appellent moralité bourgeoise ou puritaine (des termes inappro-
priés, mais souvenez-vous que ces gens—lﬁ n’ont jamais ouvert un livre d*histoire).
Ainsi se développe progressivement au coeur de la créature la résolution endurcie
de continuer dans la mauvaise voie ; et méme de résister aux envies passageres de
rédemption. Cette résolution se situe dans un minuscule noyau au centre de I’ime.
Ce nvest pas le fruit d"une réflexion, car ils sont trop ignorants ; ce n’est pasun défiala
société, car ils sont trop incapables d*émotion et d'imagination pour défier la société.
Crest quelque chose de distingué, de presque re.rpectd&le a sa facon, c’est comme un
caillot ou le début d’un cancer. Mais cela sert nos desseins. Crest a ce moment que
Ion rencontre pour la premiere fois un rejet délibéré, quoiquencore flou, de ce que
l'ennemi appelle la Grace.

Il faut donc se réjouir de ces deux phénomenes : primo, I'abondance de nos proies,
qui malgré leur fadeur nous préservent de la famine, et secundo le triomphe de nos
tentateurs, dont le talent n"a jamais ét€ aussi remarquable. Mais la troisieme morale de
I'histoire, que je n"ai pas encore évoquée, est la plus importante de toutes.

Les dmes dont le désespoir et la ruine ont fourni notre festin (ou du moins notre
pitance) sont d'un genre de plus en plus répandu. Les dépéches du Bas Commande-

1 - [ENI Tout en étant propagé par les catholiques et les anglicans, le concept des /inmbes (un lieu ot at-
tendent les dmes au destin éternel encore indécis, ex. les nourrissons non baptisés) trouve sa source
dans la philosophie paienne plut6t que dans I'Ecriture. Un concept paralléle, celui du Purgatoire (que
Lewis explore dans The Gireat Divorce) est un endroit ot les mes ont droit aune «seconde chance»
au salut aprés lamort. Bien qu'il s°agisse d'un enseignement lucratif pour I’Eglise catholique, celana
pas de fondement dans I'Ecriture et le contredit d-ailleurs (Heb g: 27).
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ment nous assurent qu’il en est ainsi, et toutes nos directives nous incitent a pcauﬁner
nos tactiques en vue de la séduction des dmes mollassonnes. Il existera toujours des
gmna': pécheurs qui transgresseront la raison commune sous leffet de passions vives
et généreuses, et qui, jouissant d'une puissante faculté de concentration, la dirigeront
contre notre Ennemi. Mais ces pécheurs-la se feront plus rares. Nos proies seront de
plus en plus nombreuses, mais elles seront aussi de plus en plus infectes ; apprétez-
vous a absorber le genre de résidu qui auraient jadis fini dans I"écuelle de Cerbere.
1l faut comprendre deux choses a ce propos. Drabord, méme si le changement vous
déprime, il nous avantage. Ensuite, observez les moyens par lesquels il a été amené.

Crest une amélioration patente. Les plus grands pécheurs (et les plus savoureux)
sont de laméme espéce que ces étres abominables quon nomme les grands Saints. La
disparition de cette espece réduit certes considérablement la qualité de nos agapes ;
mais elle cause aussi la frustration et la famine de notre Ennemi ! $il a créé 'humanité,
sl s’y est laissé torturer, ce n’était pas pour produire des candidats aux limbes, des
humains ratés. Il veut quils deviennent des saints, des dieux, des étres a son image.
Lramertume de votre portion nest-elle pas un petit prix a payer pour voir Sa grande
expérience sombrer dans un échec ridicule ? Mais ce n’est pas tout. Si les grands pé-
cheurs se font rares, ils sont aujourd-hui nos meilleurs agents. Tous les dictateurs, tous
les démagogues, presque toutes les vedettes sont capables d-attirer a nous des mil-
liers d*humains bélants. Ces moutons sacrifient les restent de leur me aleur idole ; et
I'idole nous transmet I'offrande. Il viendra peut-étre un temps ot nous n"aurons plus a
nous soucier de tentation individuelle, si ce n’est pour quelqucs exceptions. Attrapcz
le bélier qui porte la cloche, et tout le troupeau vous suivra.

Mais comprenez-vous bien comment nous sommes parvenus a réduire une telle
proportion de la race humaine alétat de pure statistique ? Ce n’est pas arrivé par acci-
dent. Cela vient de notre riposte - et quelle riposte ! - al'une des plus graves attaques
que nous ayons eu asubir.




C.S. LEwi1s

e me permettrai de vous rappeler la situation des humains dans la seconde

partie du XIX¢ siecle. A 1’époque, jachevais ma carriere de tentateur et on

mravait affecté a un poste administratif en remerciement de mes services.

Le grand mouvement pour la liberté et l'égalité des hommes avait porté
des fruits généreux, des fruits qui avaient eule temps de marir. On avait aboli l'escla-
vage. Les Américains avaient remporté la guerre d’Indépendance. La Révolution
francaise avait été un succes. Ce dernier mouvement contenait originellement bien
des éléments en notre faveur. On y trouvait mélés beaucoup d-athéisme, d-anticléri-
calisme, denvie, de vindicte, et méme quelques absurdes tentatives pour ressusciter
le paganisme?. Il n"était guere aisé de déterminer la position a tenir. Dune part cétait
(cest encore) une cuisante défaite que de voir des prisonniers briser leurs chaines ou
des gens affamés obtenir de quoi manger. Mais d"autre part, ce mouvement consti-
tuait un tel rejet de la foi, un tel matérialisme, un tel sécularisme, une telle haine géné-
rale, que nous nous sentimes obligés de lui apporter notre soutien.

Ala fin du siede, cependant, la situation s*était simplifiée tout en prenant de l'am-
pleur. Dansle secteur de l"Angleterre (o jaile plus servi) un évenement abominable
s’était produit. Notre ennemi, avec un de ces tours de passe-passe dont il ale secret,
s’était approprié une grande partie du mouvement libéral et progressiste et l'avait
perverti pour servir ses propres desseins. L-antichristianisme originel du mouve-
ment ne perdurait qu'a peine. Un dangereux phénomeéne appelé socialisme chrétien
s'insinuait dans la société. Nos bons vieux propriétaires d'usines qui s’enrichissaient
sur le dos des pauvres, au lieu d*étre assassinés par leurs ouvriers (ce qui aurait pu
nous étre utile) étaient méprisés par leur propre dasse. Les riches abandonnaient
leur pouvoir, non par crainte d'une révolution, mais pour obéir a leurs consciences.
Quant aux pauvres qui gagnaient a l'affaire, leur comportement était pour le moins
décevant. Aulieu d’employer leur liberté, comme nous l’espérions raisonnablement,
asadonner aux massacres, aux viols, aux pillages, ou a une ivrognerie perpétuelle, ils
entreprirent perversement de devenir propres, ordonnés, économes, éduqués, et
méme vertueux. Croyez-moi, chers démons, nous étions a deux doigts d-assister a
l'avénement d°une sociét€ saine.

Mais grice a Notre Pere d’En-Bas, la menace fut évitée. Notre contre-attaque
se déploya sur deux niveaux. Au niveau le plus profond, nos généraux parvinrent a
donner pleine puissance a un élément implicite dans le mouvement depuis ses com-
mencements. Cachée au cceur de toutes ces luttes pour laliberté des peuples, se trou-
vait une haine profonde de laliberté individuelle. C-est Rousseau, cet homme sans

2 - [NE] Allusion possible au culte de la Raison et de I"Etre supréme mis a l'avant en France apres la
Révolution (automne 1793 - printemps 1794.). Il fut célébrée entre autres le 20 prairial an 11 (8 juin
1794,) et présidé par Robespierre, revétu d’un habit bleu céleste serré d’une écharpe tricolore. Peut
référer aussi ala religion de I'bumanité (quiindlut le culte de Clotilde de Vaux) proposé par Auguste

Comte au19° siede.
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égal, qui I'a dabord révélé. Dans sa démocratie idéale, seule la religion de I'Etat est
autorisée, l'esclavage est restauré, et 'individu apprend qu'il a toujours désiré (sansle
savoir) tout ce que le gouvernement lui impose. En nous fondant sur ces prémisses, et
avecl'aide d'Hegel (un autre de nos indispensables propagandistes) nous parvinmes
aisément a créer les états nazi et communiste. Méme en Angleterre, nous obtinmes un
succes remarquable. J°ai entendulautre jour que dans ce pays, un homme doit deman-
der une autorisation spéciale sil veut abattre avec sa propre hache son propre sapin
pour en faire des planches avecsapropre scie et employer ces planches a construire une
cabane 2 outil dans son propre jardin.

Telle fut notre premiere contre-attaque. Rassurez-vous, on ne confiera pas ce
genre de chantier a des débutants comme vous. Vous serez affectés a des individus
en tant que tentateurs Personnels. Crest justement a travers les individus que notre
contre-attaque prend une forme différente.

I y aun mot que vous devrez employer constamment pour les mener parle bout du
nez : c’est le mot démocratie. Vous le savez, nos philologues ont déjaaccompli un travail
formidable dans la dégradation des langues humaines. Inutile donc de vous dire que
le mortel ne doit jamais étre autorisé a donner a ce mot un sens dair et défini. Nor-
malement, il ne s’y essaiera pas. Il ne lui viendra jamais al'esprit que la démocratie est
proprementle nom d°un systeme politique, plus précisément d'un systeme de vote, et
que celan’aqu'un rapport tres lointain avec ce que vous essayez de lui vendre. Vous ne
lautoriserez pas non plus, évidemment, a soulever la fameuse distinction dAristote
entre deux types de comportements démocratigues :le comportement destiné a préser-
verladémocratie, etle comportement que ladémocratie encourage. Carla différence
est considérable, et il ne doit pas s’en apercevoir.

Le mot ne doit étre quune incantation ; ou si vous préférez, un argument de vente.
Cest un nom qu'ils vénerent. Il est bien strli¢ al'idéal politique d°un traitement équi-
table pour tous les hommes. A partir de cet idéal politique, vous opérerez dans l'esprit
de votre proie une transition délicate jusqu'ala croyance factuelle en I"égalité de tous
les hommes (et du votre en particulier). Ainsile mot democratie justifiera-t-il le plus
dégrada.nt (et le moins agréable) des sentiments humains. Vous pourrez amener
votre homme a adopter sans honte, et méme avec une satisfaction rayonnante, une
conduite qui sans la protection du mot magique serait 'objet du mépris universel.

Le sentiment dont je parle est bien entendu celui qui pousse un homme a dire ?en
vaux bien un autre.

Le premier avantage, et le plus manifeste, est quainsi vous faites troner au centre
de sa vie intérieure un gigantesque mensonge. Je ne veux pas seulement dire que cette
phrase est un mensonge factuel. Certes, votre dient n’égale pas tous les gens quil
croise en bonté, en honnéteté, ou en sens commun ; pas plus qu'il ne les égale en poids
ou en tour de taille. Il y a plus, cependant. Non seulement cette phrase est fausse, mais
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il le sait. Quand un homme dit qu’il en vaut bien un autre, cest qu’il n’en croit pas un
mot. C-est une phrase qu'on ne prononce que si on la croit fausse. Le Saint Bernard ne
l'adresse pas au chien en peluche. Le professeur ne I'adresse pas au cancre, nil'employé
au dochard, ni la belle femme au laideron. Lappel al"égalité, hors du champ stricte-
ment politique, vient seulement de ceux qui se sentent inférieurs d°une facon ou d'une
autre. Il exprime précisément la conscience douloureuse, lancinante, insupportable
d'une infériorité que le mortel refuse de reconnaitre.

Drot son ressentiment. Notre homme prend ombrage de la moindre supériorité
percue chez autrui : il la dém'gre, il veut son anéantissement. Puis la différence elle-
méme devient a ses yeux une prétention a la supériorité. Personne ne doit se dis-
tx'nguer par sa voix, ses vétements, ses maniéres, ses divertissements, le choix de sa
nourriture : Foici quelqu'un qui parle un anglais plus clair et plus euphonique que le
mien 3 ce doit étre la vile affectation d un cuistre. En voici un qui n'aime pas les hot-
dogs 5 il doit se croire trop bon pour eux. (¢lui-la n'a pas allumé le jukebox ; c'est F'un
de ces satanés snobs qui cherchent toujours a se faire remarquer. Sils étaent de braves
gens du peuple, ils seraient comme moi. lls ne devrasent pas étre différents a ce point.
(¢ West pas democratique.

Notez bien que cet utile phénomene n’a rien de nouveau en lui-méme. Il est connu
depuis des milliers d-années sous le nom denvze. Mais jusqua présent il était percu
comme le plus odieux et le plus comique des vices. Quand on était conscient d'en
étre affecté, on avait honte ; dansle cas contraire, on ne le pardonnait pas aux autres.
La délicieuse nouveauté de la présente situation est qu'on peut désormais justifier le
péché d-envie, le rendre respectable et méme admirable, par l'usage incantatoire du
mot démocratique.

Sous I'influence de cette incantation, des étres inférieurs d*une facon ou d°une autre
peuvent ceuvrer avec plus d’entrain et de succes que jamais a rabaisser tout le monde
aleur niveau. Mais ce n’est pas tout. Sous la méme influence, ceux qui sapprochent
ou pourraient s’approcher d°une humanité plus compléte suppriment un goﬁt naissant
pour la musique dassique ou la bonne littérature, car ils sentent que celales empéche-
rait de ﬂire comme tout le monde ; des personnes qui pourraient étre chastes, hon-
nétes, tempérées, et qui s’en voient offrir la grace, la refusent. Crest quils ne veulent
pas devenir différents : ce serait une offense ala vie ordinaire, cela les exdurait de
l’existence commune, cela nuirait aleur intégration au groupe. Ils pourraient, horreur
des horreurs ! devenir des individus.

Tout est résumé dansla récente priere d’une jeune femelle humaine : Ob, Set;gneur,
faites de moi une jeune fille normale du vingtieme siecle ! Grice a nos efforts, cela
signifiera de plus en plus : Faites de moi une catin, une idsote, un parasite !

Mieux encore, par un réjouissant effet secondaire, les quelques ames (de plus en
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plus rares) qui ne deviennent pas normales ou comme tout le monde ou intégrées res-
semblent de plus en plus aux pédants olibrius que le petit peuple veut voir en eux. Car
le soupcon crée souvent ce quil prévoit. (On me prend pour une sorciere ou un agent
communiste, je serai montré du doigt de toute facon, alors qu’ai-je a perdre a devenir
ce qu'on me reproche détre ?) Ainsi avons-nous crée une intelligentsia qui, quoique
minuscule, est entiérement vouée a notre cause.

Mais ce nest la quun sous-produit de notre action, pour ainsi dire. Je retiendrai
votre attention sur les vastes efforts que nous avons fournis pour discréditer, et
en derniére instance éliminer, toutes les formes d’excellence humaine : excellence
morale, culturelle, sociale ou intellectuelle. Nest-il pas sublime que ladémocratie (au
sens incantatoire ) fasse a présent pour nous le travail jadis accompli par les dictatures
antiques ? Et en employant les mémes méthodes, qui plus est ! Vous vous rappelez
sans doute ce dictateur grec (on les appelait tyrans al‘époque) qui envoyaun messager
aun confrére autocrate dont il voulait connaitre les principes de gouvernement. Le
second dictateur amenale messager dans un champ de blé, et y trancha de sa canne
les épis qui dépassaient d'un pouce ou plus le niveau général. La morale était claire :
n’autorisez personne a prédominer parmi vous sujets. Qu'il ne reste aucun homme
meilleur, plus sage, plus renommé ou méme plus élégant que la masse. Tranchez-les
tous au méme niveau : tous des esclaves, des numéros, des néants. Tous égaux. Ainsi
les tyrans étaient-ils des démocrates, pour ainsi dire. Mais désormais la démocratie
peut accomplir laméme ceuvre sans aucune autre tyrannie que la sienne propre. Plus
besoin de parcourir le champ avec une canne. Les petites tiges tranchent les grandes.
Les grandes elles-mémes abdiquent leur épis dans lespoir de devenir des tiges
comme les autres.

Sril faut certes fournir un travail pénible et périlleux avant de parvenir adamner ces
petites dmes, ces créatures qui ont presque cessé d*étre des individus, on peut raison-
nablement espérer un résultat satisfaisant une fois mis en ceuvres les efforts et les pré-
cautions nécessaires. Les gra.nds pécheurs semblent plus faciles a attraper, mais ils sont
trop imprévisibles. Vous les mystifiez soixante-dix ans, et l'année suivante 'Ennemi
vous les arrache des griffes. Ceux-la sont capables de véritable repentance. Ils sont
conscients de leur culpabilité. Sils nous échappent, ils seront préts a défier la pression
sociale au nom de I"'Ennemi, comme ils la défient aujourd hui en notre nom. Il est plus
difficile d-écraser une guépe virevoltante que d‘abattre un éléphant sauvage a bout
portant. Mais si vous ratez votre coup, c’est ['éléphant qui est le plus problématique.

Ma propre expérience concerna surtout le secteur Anglais, et j’en recois encore
beaucoup plus nouvelles que de n'importe quelle autre partie du globe. Ce que je
vais dire a présent ne sappliquera sans doute pas completement au secteur ou vous
serez envoyés. Mais vous adapterez mes propos a votre situation. Soyez certains
que vous aurez besoin de mettre mes conseils en pratique un jour ou l'autre. Si tel
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nest pas le cas, vous devrez vous efforcer de rendre le pays o vous ceuvrez plus
semblable al’Angleterre.




SCREWTAPE LEVE SON VERRE

n ces terres prometteuses, l'esprit du ff’en vaux bien un autre a déja

commencé a s*élever au-dela de la simple influence sociale. Il s'introduit

peu a peu dans le systeme éducatif. Ot en est-il al'heure présente ? Je

ne saurais le dire avec certitude. Mais cela n’a pas d'importance. Quand
on a saisi une tendance, on peut aisément en prédire les développements futurs ;
surtout si on prend soi-méme part auxdits développements. La nouvelle éducation
admet pour principe fondamental que les cancres et les paresseux ne doivent jamais se
sentir inférieurs aux éleves intelligents et travailleurs. Ce ne serait pas démocratique.
Les différences entre éleves (car il y a manifestement des différences individuelles)
doivent étres dissimulées. Cela sapplique a plusieurs niveaux. Dans les universités,
les examens sont concus pour que la plupart des étudiants aient de bonnes notes. Les
examens d'entrée sont faits de telle facon que presque tous les citoyens puissent aller a
l'université ; peu importe qu'ils soient capables (ou désireux) de tirer profit de hautes
études. Dans les écoles, les enfants trop stupides ou paresseux pour apprendre les
langues, les mathématiques et les sciences élémentaires peuvent s’adonner aux mémes
activités quils pratiquent dans leur temps libre. Qu'ils fassent des patés de sable, et
on appellera ca l'étude des arts plastiques. Mais il ne doit pas y avoir le moindre indice
quils sont inférieurs aux enfants studieux. Si absurdes que soient ces activités, elles
devront toujours étre considérées avec pdrité d estime, comme disent les Anglais.
On ne peut pas imaginer de méthode plus efficace. On retiendra les enfants doués
dansles classes inférieures, car un enfant qui saute une classe risque de traumatiser ses
compagnons (traumatiser par Belzebuth, voila encore un mot utile 1) L-éleve brillant
resteradémocratiquement greffé aux enfants de son dge pendant toute sascolarité ; et
un garcon capable de se colleter a Eschyle ou a Dante seracondamné asuivre ensilence
les efforts perplexes de ses camarades devant leurs listes de verbes irréguliers.

Nous pouvons raisonnablement prophétiser l'abolition définitive de I’éducation
pour le jour ot l'esprit du Ten vaux bien un autre aura suffisamment pénétré lat-
mosphere sociale. Tous les éperons de l'instruction, tous les chitiments de l'ignorance
seront abolis. Qui sont ces petits prétentieux qui cherchent a surpasser et a humilier
leurs camarades ? De toute facon, les enseignants (ou devrais-je dire les nourrices ?)
seront trop occupés a rassurer affectueusement les cancres pour perdre leur temps a
donner de vrais cours. Nous n‘aurons plus besoin de conspirer a répandre parmi les
hommes un orgueil invincible et une incurable ignorance. Ces vermines feront le tra-
vail anotre place.

Bien entendu, cela n'arrivera pas avant que tous les modes d*éducation ne soient
aux mains de ’Etat. Patience. Tout cela participe du méme mouvement. Les taxes
pénales sont sur le point d°annihiler lamiddle class, qui seule était préte a faire des éco-
nomies et des sacrifices pour envoyer ses enfants dans des écoles privées. L-abolition
de cette classe, en plus d-étre liée al‘abolition de I"éducation, est un effet inévitable et
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heureux de l'esprit qui dit ffen vaux bien un autre. Cvestlamiddle dass, apres tout,
qui 2 donné al'humanité Iimmense majorité de ses scientifiques, de ses docteurs, de
ses chimistes, de ses philosophes, de ses théologicns, de ses poetes, de ses artistes, de
ses compositeurs, de ses architectes, de ses juristes et de ses administrateurs. Si jamais
tige dat étre tranchée, ce fut bien la sienne. Comme disait récemment un politicien
anglais : Les grands bommes n'ont pas leur place en democratie.

Il serait vain de demander a pareille créature de préciser sa pensée. Estime-t-il
que les grands hommes sont rejetés par la démocratie ? ou quils y sont inutiles ?
Quimporte ce qu'en dit ce moucheron. Pour vous en revanche, la question doit
étre tranchée.

Car ceest la distinction d’Aristote qui surgit 2 nouveau. Vous imaginez bien que
les puissances infernales salueraient gaiement la disparition de la démocratie comme
organisation politique. Comme toutes les formes de gouvernement, elle fonctionne
souvent a notre avantage, mais moins, somme toute, que drautres formes. Et nous
devons comprendre que la démocratie au sens diabolique ("fen vaux bien un autre,
faisons comme tout le monde, soyons bons camarades...) estla méthode la plus efficace
pour déraciner les démocraties politiques de la face delaterre.

Car lesprit démocratique (au sens diabolique) produit des nations sans grands
hommes, des nations d-illettrés satisfaits qu'on pousse a l’ignorance en flattant leurs
instincts, et qui sont toujours préts a montrer les crocs ou a gémir au premier signe
de critique. Tel est le destin que 'Enfer souhaite a tous les peuples démocratiques.
Lorsquune telle nation est confrontée a une nation ot les enfants ont travaillé a
I'école, ot le talent obtient des positions élevées, oli les masses ignorantes ne sont pas
autorisées ase méler des affaires publiques, un seul résultat est possible.

Les démocraties ont récemment découvert aleur grande surprise que la Russie les
avait dépassées sur le plan de l'avancée scientifique. Quel délicieux spécimen d-aveu-
glement humain ! Toute leur société s’oppose al'excellence, et ils s’attendent a ce que
leurs scientifiques excellent !

Crest notre fonction d’cncourager le comportement, les maniéres, I'état d-esprit
général des démocraties, car ce sont précisément ces choses qui, hors de tout controle,
détruiront les démocraties. On s*étonnerait presque que les humains ne le voient pas
eux-mémes. Je sais bien quils ne lisent pas Aristote (ce ne serait pas démocratique),
mais la Révolution Francaise aurait dé leur apprendre que le comportement naturel
de laristocrate est impropre a préserver laristocratie. Il leur suffisait d°appliquer le
méme principe a toutes les formes de gouvernement...
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ais je ne terminerai pas sur cette note ! Au Diable ne plaise que jintro-

duise dans vos esprits cette méme illusion que vous devrez méticuleu-

sement instiller dans l'esprit de vos victimes. Je veux parler de cette

illusion selon laquelle le destin des nations est plus important que celui
des dmes. Le renversement des peuples libres et la multiplication des états esclava-
gistes ne sont pour nous qu'un instrument (a.insi qu'une source intarissable d’amu-
sement, bien entendu). Notre fin véritable est la destruction des individus. Car
seuls les individus peuvent étre sauvés ou damnés, eux seuls peuvent devenir les fils
de I’Ennemi ou les amuse-gueules du Maitre. Toute révolution, toute guerre, toute
famine, n’a de valeur a nos yeux que dans la mesure o elle produit I'angoisse, la tri-
cherie, la haine, la rage et le désespoir des individus. L esprit qui dit Ten vaux bien
un autre est certes un puissant outil de destruction des sociétés démocratiques. Mais il
aune valeur bien plus profonde comme fin en soi. En excluant nécessairement 'humi-
lité, la charité, la satisfaction et tous les plaisirs de la gratitude ou de l'admiration, il
détourne I'homme de la plupart des routes qui meénent au ciel.

Mais je minterromps, car le moment est venu de macquitter de mon devoir le plus
plaisant. C-est amoi qu'il revient de lever mon verre alasanté du Principal Slubgob et
de l'université du Tentateur. Remplissons nos coupes. Mais que vois-je ? Quhumé-
je 2 Quel délicieux bouquet flatte mes narines ? Se pourrait-il ? Monsieur le Principal,
je retire tout ce que j’ai pu dire de désagréable sur ce diner. Je vois que méme dans les
conditions difficiles o nous sommes réduits, les caves de l'université regorgent de
pharisiens vieillis en fit. Fort bien. Celame rappelle le bon vieux temps. Humez-moi
un instant ce bouquet, mes braves démons. Placez vos verres devant la lumiere et
admirez moi cette robe ! Ces trainées enflammées qui semblent se torturer mutuel-
lement dans les ténebres du vin ! Mais cest ce queelles font ! Savez-vous comment
l'on produit ce nectar ? Différents types de pharisiens ont été cueillis, foulés au pied
et mis a macérer ensemble pour produire cette saveur subtile et nuancée. On a choisi
les types les plus antagonistes. Certains d’entre eux ne juraient que par les comman-
dements, les reliques et les rosaires, les autres mettaient un point d*honneur ase vétir
de noir, a arborer des faces de six pieds de long, et a se priver de boisson, de jeu ou
de théitre... Mais ils avaient en commun leur sentiment de supériorit¢ et la distance
presque infinie qui séparait leurs desseins de la volonté de notre Ennemi. Le dogme le
plus puissant de leur religion était la perversité des religions rivales ; la calomnie était
leur évangile, le dénigrement leur seule litanie. Oh comme ils se détestaient les uns
les autres, lorsquils marchaient librement sous le soleil ! Et comme ils se détestent a
présent qu'ils sont unis pour toujours ! Leur surprise, leur ressentiment d-étre ainsi
associés, la suppuration de leur bile éternellement impénitente, tout cela sera changé
par notre digestion en un feu roboratif... un feu qui brile mais n"éclaire pas. En fin de
compte, mes amis, ce seraun jour bien triste que celui ot disparaitra dela terre ce que
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la plupart des mortels appellent religion. Crest encore la religion qui nous envoie les
péchésles plus délicieux. Nulle part nous n"ceuvrons mieux quau pied de l'autel.

Votre Imminence, vos Disgrices, Boucs en rut et Démons distingués, je leve mon
verre au Principal Slubgog et al'université !

« Le meilleur moyen de chasser le diable, ¢’est d’en rire et de le railler »
Martin Luther.
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