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«Supposons que cette personne commence par observer les activités
chrétiennes qui sont, en un sens, orientées vers le monde actuel. Il trou-
verait que, sur le plan historique, cette religion a été l’agent par lequel a
été conservée une bonne part de la civilisation séculiére ayant survécu a
la chute de 'Empire romain, que ’Europe y doit la sauvegarde, dans ces
ages peérilleuses, de l'agriculture civilisée, de l’architecture, les lois et de
la culture écrite elle-méme. Il trouverait que cette méme religion a
toujours guéri les malades et pris soin des pauvres, qu’elle a, plus que
tout autre, béni le mariage, et que les arts et la philosophie tendent a se
développer sous sa protection. »*

(CS Lewis — Some Thoughts — 1948)

«ll serait possible d'affirmer que dans un sens les ages a qui nous devons
notre civilisation chrétienne estimaient moins que nous la civilisation. Sans
doute ils ne la sous-estimaient pas, mais lui donnaient simplement une
place secondaire. On pourrait dire que cette civilisation a été engendrée
comme le sous-produit d'une chose bien plus estimée encore. »*

(John Baillie — What is Christian Civilisation? — 1945)
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AVERTISSEMEDT

Une nouvelle populaire dont la scéne se passe au village, des
tableaux champétres pris dans la vie réelle, pourraient donner au
lecteur I'idée fausse qu'’il a sous les yeux des portraits d’aprés nature.
Or 'auteur déclare ici, de la maniére la plus expresse, qu’il n’a jamais
eu l'intention d’en faire de pareils. Si le récit touchait, en passant, a
des situations vraies, la faute en serait au mal qui existe dans le
monde, et aussi, grace a Dieu, au bien qu’on rencontre ¢a et la.
L’auteur a créé les personnages de son livre, tracé les caracteres et
raconté les événements, tels qu’ils se sont présentés a son esprit.
Apres cette explication, il ne lui reste qu’a demander au souverain
Maitre des coeurs de bénir ce faible travail.

a. o.
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CHAPICRE 1

LE PASTEUR DE NATTAVAUX

. Vennes était assis devant une vieille cheminée, dans
laquelle on voyait une bliche de chéne, dont deux branches
de sapin activaient la lente combustion. Celles-ci donnaient
une flamme légere, pétillante, tandis que le tronc dur et
noueux produisait une fumée noire, avant de se trans-
former en brasier tenace d’un rouge ardent. La chambre, du reste,
était bonne. Quoique ancienne et passablement négligée, la cure de
Nattavaux est peut-étre I'une des plus agréables et des plus saines de
toute la contrée environnante. Située non loin du temple, dans un
endroit sec, elle est entourée d’un petit verger et d’'un bon jardin. Dans
la cour, une fontaine abondante verse de I’eau fraiche en toute saison.

La fin de 'année n’avait rien de gai pour le pasteur. Vieux garcon de
cinquante ans, il habitait la cure avec une sceur plus agée que lui, et
une ancienne domestique. Ce jour-la, le temps disposait a la tristesse.
On sentait I'hiver et le froid partout. Un gros vent de montagne
descendait sur la plaine en rafales intermittentes, chassant la neige en
fine poussiere et remplissant la cheminée de ses mugissements.
Parfois il ébranlait le toit de la maison et menacait de casser les plus
grosses branches des arbres. Puis, tout a coup, il se taisait. Mais au
bout de peu d’instants il recommencait a hurler de plus belle. Pour le
cultivateur, c’est alors qu'il fait bon dans les chaudes étables, pres de
quelque fenétre ou 'on s’occupe a tresser les cordons d’une hotte;
alors aussi qu’on passe la veillée a causer autour du poéle.

M. Vennes lisait une lettre. Quand il eut fini, il la mit dans sa poche,
se leva et prit dans une armoire une paire de gros souliers qu’il placa
devant le feu, de maniere a ce qu’ils se chauffassent sans se briler. Il
vint ensuite a la fenétre, regarda voltiger la neige dans les airs, et
sourit aux oiseaux qui se régalaient de pain émietté sur la tablette
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extérieure. En ce moment, M"™ Vennes entra dans la chambre.

— Quel temps, Georges, quel affreux temps pour le dernier jour de
I'année! On n’oserait pas mettre un chien a la rue. Je crains que le
boucher ne puisse venir; il faudra se passer de viande fraiche demain,
car on ne peut envoyer quelqu’'un a la ville. — Que veux-tu faire de
ces souliers ? dit-elle en s’approchant du foyer.

— Il faut que j aille a Cossy pour le jeune garcon au sujet duquel on
m’écrit. Je ne veux pas laisser finir 'année sans avoir essayé de
trouver une pension pour cet enfant. A Nattavaux, c’est impossible.
J’irai donc a Cossy chez les Perrot: peut-étre consentiront-ils a rece-
voir chez eux le protégé de M" Ameth.

— Mais tu risques de prendre un gros rhume en t'exposant a une
pareille tempéte. Cette affaire ne peut-elle se renvoyer de quelques
jours ?

— A toute rigueur, oui: mais demain je ne puis aller a Cossy; et
lundi il y aura peut-étre un pied de neige. Non, les renvois ne valent
rien quand on peut rendre service: il vaut mieux aller tout de suite.

Ayant dit cela, M. Vennes enfila ses gros souliers, mit des guétres en
drap brun sur le pantalon noir, et, muni d’'un baton solide, il ne tarda
pas a quitter la cure.

Cossy, village populeux de la plaine vaudoise, n’était qu’a vingt
minutes de Nattavaux et faisait partie de la paroisse de M. Vennes. Le
pasteur y préchait tous les quinze jours. Traversé par une bonne route,
Nattavaux possede plusieurs cabarets. C’est un lieu assez fréquenté
par les montagnards, a I’époque ou ils descendent leurs bois sur les
ports des villes riveraines du lac. Le chemin qui de Nattavaux conduit
a Cossy, est une charmante promenade entre les haies dans lesquelles
s’élevent, de loin en loin, quelques grands arbres: ici, un chéne
branchu, a la puissante envergure; la, un mince peuplier dont le
sommiet flexible se balance au moindre souffle des vents: ailleurs, des
saules; des noyers, jeunes encore, a écorce blanche; ou des érables
a petite feuille, dont la tige brune est garnie de cannelures sur toute
sa longueur. A droite et a gauche sont des prairies. D’une petite
colline, la vue s’étend sur une grande partie du Léman. Les villages
brillent au loin dans la plaine, et ceux des hauteurs du Jura dessinent
les grandes silhouettes grises de leurs clochers. On laisse errer la
pensée avec délices, quand on se promene ici le soir d’'un beau jour
d’été, ou en septembre au clair de la lune. Mais aujourd’hui,
M. Georges Vennes doit faire de vigoureux efforts pour y marcher. Le
vent de montagne y entasse la neige par les ouvertures de la haie
supérieure ; en maint endroit elle forme une barricade de quelques
pieds d’élévation et de plusieurs metres de largeur. Le pasteur y
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enfonce jusqu’au genou; aprés quoi il se secoue et avance de plus
belle. De temps en temps il fait lever des merles noirs cachés au plus
épais des buissons encore garnis de leurs feuilles d’hiver. Ces pauvres
oiseaux ne peuvent sans beaucoup de peine retrouver un nouvel abri,
car la tourmente rebrousse leurs plumes, chaque fois qu’ils essayent
de couper le vent. Malheur a eux si quelque épervier s’apercevait de
leur embarras et de leur détresse.

En arrivant a Cossy, M. Vennes rencontra le syndic Bénedit Fornaz,
qui regagnait sa maison et venait d’'une séance municipale.

— Eh! fit-il, je crois vraiment que c’est monsieur le pasteur.
Monsieur le pasteur n’a point de conscience: se mettre en route par
un temps semblable! Comment se porte monsieur?

— Bien, je vous remercie, monsieur le syndic. Pensez-vous que je
trouverai Samuel Perrot chez lui?

— Oui, nous sommes sortis de 'auberge ensemble il y a un instant.
Nous avons fait quelques ventes et confirmé Samuel comme garde-
champétre. Monsieur va chez lui?

— Oui.

— Si vous veniez d’abord prendre un verre d’eau chaude a la
maison ? cela vous aiderait a brasser la neige encore une fois.

— Merci, j'ai diné il y peu de temps.

— Eh bien, une tasse de café a I'’eau?

— Non; j'accepterai un autre jour: je suis un peu pressé. Ma sceur
serait inquiete si je restais longtemps absent. Au revoir, monsieur le
syndic.

En cet instant, une rafale impétueuse enleva le chapeau du pasteur
et le fit tourbillonner plusieurs fois dans la neige, avant que son maitre
I'eit ressaisi. Au lieu de venir en aide au ministre, le syndic ne put
s’empécher de rire en le voyant courir aprés son couvre-chef, soit que
le paysan ne fat pas doué de grande bonté naturelle, soit que I'esprit
moqueur habitat volontiers sa téte carrée, couverte de cheveux roux,
longs et bien fournis.

Samuel Perrot balayait la neige devant sa porte. C’était un homme
d’environ quarante-cing ans, trapu, brun de visage, les épaules larges,
Iair vif et hardi.

— Diantre soit fait de la neige! disait-il tout seul, en voyant que les
tourbillons la rejetaient incessamment contre sa maison. Plus on en
oOte, plus il en revient! Ah! votre serviteur, monsieur. Comme va-t-il ?
Vous avez bon courage pour tracer le chemin par ce temps-la. Je suis
sr que personne n’a passé avant vous ?

— Non, personne.

— Il faudra pourtant bien que la route soit ouverte demain matin.
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Entrez vite vous chauffer. Voulez-vous que je frotte un peu vos guétres
avec mon balai ?

— Oui, s’il est propre.

— Il est tout neuf; je viens seulement de I'emmancher. Ce diastre de
vent est de bien mauvaise humeur aujourd’hui.

En disant cela, Samuel Perrot se mit a brosser les guétres neigeuses
du pasteur; apres quoi, frappant des talons sur le seuil, M. Vennes
entra dans la cuisine. Cette piece de I'appartement était chaude,
claire et propre. Un poéle placé au milieu répandait une agréable
chaleur. Par une fenétre au midi, la lumiére entrait sans obstacle, et
I'on voyait partout les traces d’'une main soigneuse et habile. Assise
prés de la fenétre, Louise Perrot travaillait a l'aiguille. Elle avait
quelques années de moins que son mari; c’était une personne d’une
piété ferme, éclairée, sans phraséologie religieuse, d’autres diraient
sans le jargon de cette premiere époque du réveil. Brune, d’un exté-
rieur gracieux et digne en méme temps, la voix sympathique et un
peu vibrante quand elle s’animait, Louise Perrot avait su gagner
I'estime générale dans la commune. Son mari, trés brave homme
d’ailleurs, passait plutét pour un rustaud. Comme garde-champétre,
il était la terreur des vagabonds et des maraudeurs. Leur position
était des plus modestes, mais non voisine de la pauvreté. Grace a un
travail régulier, actif, a des habitudes d’ordre et d’économie, le
ménage Perrot avait largement le nécessaire. La maison qu’ils habi-
taient leur appartenait, ainsi que trois petits morceaux de terrain, sur
lesquels ils devaient une somme équivalente au quart de la valeur de
ces immeubles. Louise fit asseoir M. Vennes devant le poéle et s’in-
forma de la santé de sa sceur. Comme le syndic, elle lui offrit aussi
de I'eau chaude avec du sucre et de 'eau de cerise.

— Merci, merci, mes amis. Je veux vite vous parler d’'une chose
pour laquelle je désire que vous puissiez m’aider.

— Parbleu, monsieur le pasteur, dit Samuel, si ¢a ne tient qu’a nous,
ce sera bien facile.

Sa femme ne répondit pas, mais se disposa d’autant mieux a
écouter M. Vennes.

— Voici donc de quoi il s’agit, reprit ce dernier. Une amie de ma
soeur voudrait placer chez de braves gens comme vous, un garcon de
douze ans, pour lequel on payerait une pension raisonnable. Il devra
fréquenter régulierement I'école, et travailler a la campagne en été.
C’est un enfant tres pauvre : en lisant la lettre de cette dame, il m’est
venu a la pensée que peut-étre il vous conviendrait de le recevoir
chez vous et que vous feriez en méme temps une bonne action.
Dites-moi ce qu’il vous semble de cette proposition, du moins a
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premiére vue: vous pourrez y réfléchir ensuite a loisir. Louise Perrot
attendit que son mari prit la parole:

— Oui, monsieur le pasteur, dit Samuel, aprés un moment de
silence; mais il faut d’abord savoir si ma femme peut s’occuper du
gamin, comme on ’entend: je me chargerai bien de le faire travailler
avec moi en été, c’est clair: voyons, Louise, que t'en semble-t-il ?

— Comme toi, je suis disposée a m’en occuper. Ce sera pour nous
une tache difficile. Avec le secours de Dieu, nous pouvons essayer.
— Le gargon a-t-il été bien élevé ? a-t-il encore ses parents ? lui a-t-on
enseigné I'amour de la vérité, la crainte de Dieu?

— Non, madame Louise: il s’agit, au contraire, de sortir le jeune
Raymond Cauche de sa famille, pour le placer dans un milieu complé-
tement différent. S’il vient chez vous, son pére et sa mere ignoreront
aussi longtemps que possible la demeure de leur fils. M'"® Ameth se
chargera de leur en donner des nouvelles dans les premiers temps.

— C’est donc un mauvais sujet? de la mauvaise race? demanda
Perrot.

— Mauvais sujet, non, pas encore: mais il le deviendrait en conti-
nuant a vivre ou il est. S’il vient ici, vous aurez a I’élever, a le diriger,
jusqu’a ce qu’il soit en état de gagner sa vie. ll va sans dire que je vous
aiderai de tout mon pouvoir dans cette oceuvre chrétienne et de
dévouement.

— Sans votre appui, monsieur, dit Louise, nous n’oserions pas
méme essayer. Avec votre aide, nous recevrons ce jeune gar¢gon pour
trois mois, si mon mari est de cet avis.

— Oui, reprit Samuel, je veux bien; mais il faudrait pourtant
connaitre les conditions.

— Les voici: On payera quinze francs de France par mois, et on
fournira les habits; c’est-a-dire que nous conviendrons ensemble de
ce qui sera nécessaire: vous 'achéterez, madame Louise, et je vous
rembourserai I’argent dépensé.

— Trois écus de cing francs par mois, dit Samuel, c’est peu de
chose: un gaillard de cet age doit manger beaucoup: est-il grand?

— Je ne le connais pas: il est clair qu’il aura bon appétit, s’il se
porte bien ; mais vous ne vous engagez point a lui donner de la viande
tous les jours, ni du vin, excepté de temps en temps un demi-verre.
Vous faites un peu plus de soupe et de légume: ce qui vous coutera,
c’est le pain.

— Eh bien, monsieur, va comme il est dit : trois écus par mois. Es-tu
d’accord, Louise ?

— Oui, et pour trois mois d’essai. On peut I’envoyer dés la semaine
prochaine. Monsieur aura la bonté d’avertir le régent.
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— Et puis, ajouta Perrot, qu’on ait soin d’envoyer les papiers de sa
commune. Notre syndic n’entend pas badinage sur ce chapitre, bien
qu’il soit assez coulant sur d’autres points.

— Oui, soyez sans crainte a cet égard. A présent, chers amis, je
vous remercie cordialement de vos bonnes intentions pour cet enfant.
Comme vous, madame Louise, je demande au Pére céleste de mettre
sa bénédiction sur notre décision. Sans lui, nous ne pouvons rien;
avec lui, nous pouvons beaucoup quand nous recherchons sa volonté
dans le sincére désir de lui plaire. Recevez tous mes voeux de fin
d’année. J’espere que demain sera un bon jour pour vous, et que la
bénédiction de Dieu reposera sur tout ce que vous entreprendrez.

Le pasteur se leva, serra la main a ses deux paroissiens et reprit le
chemin de Nattavaux. Pendant sa visite chez les Perrot, le vent s’était
calmé en bonne partie. Le ciel aussi montrait de grands espaces
bleus. En s’abaissant a I'horizon vers les montagnes chargées de
neige, le soleil envoyait sur notre pays des rayons blanchatres, qui
donnaient aux campagnes une physionomie sereine, quelque chose
de silencieux et de calme, comme le dernier sourire d'un jour d’hiver.
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RAIMODD €T LA BELETTE

es premiers jours d'une nouvelle année sont, en général,
peu agréables. Pour beaucoup de personnes, ils se présen-
tent avec tout un cortége de soucis, d’embarras, de diffi-
cultés. L’avenir est sombre ; un voile pesant le noircit a nos
yeux défiants ou découragés. La vie, c’est-a-dire le devoir
d’exister, ressemble a un enfantement douloureux. Les fardeaux
s’amoncellent, grossis par l'imagination triste et active. Le pauvre
pense au pain de sa famille: il aura bien de la peine a se le procurer,
car I'hiver regne partout. Le malade se retourne sur sa couche avec
angoisse, agité encore par le bruit des fétes passées. D’innombrables
saisies pour dettes ont été lancées entre les mains des juges de paix:
tristes étrennes, elles vont des lors produire leur effet. — Dans les
maisons des paysans, comme au reste un peu partout, voici les notes
dues pour I'année précédente : compte du médecin, compte de I'apo-
thicaire, compte du maréchal, du charron, du cordonnier, du tailleur,
du marchand d’étoffes, de I'épicier, etc. Il faudra payer tout cela: oui,
quand on pourra! Plusieurs de ces notes font le tourment des ména-
geres. — Au moins si les campagnards avaient aussi des réclamations
a faire, des lettres a envoyer, mais point: a qui? le vin est vendu, le
blé aussi, et I'argent parti. Telle est la situation réelle d’'un grand
nombre. Et pour celui dont la foi sincére en un Dieu Sauveur le pousse
a lever les yeux en haut, il semble aussi que I'effort est plus grand,
plus difficile. Il faut donc redoubler de vigilance sur soi-méme et se
fortifier pour les prochains combats avec le monde et le mal.

C’est ce que fit M. Georges Vennes: son ame fut dans un état de
priere soutenue durant cette premiére semaine de I'année. Ses parois-
siens étaient nombreux, indifférents, froids. Attachés a la terre, ils
n’éprouvaient pas de besoins religieux: l'intérét personnel dirigeait
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presque toutes leurs actions. Quelques-uns se moquaient ouverte-
ment de l’Evangile, et ceux-ci passaient pour les plus instruits, pour
les plus intelligents. Ils avaient la grande part d’influence dans les
affaires de la commune, bien que leurs propos railleurs ou impies
scandalisassent les honnétes gens. Des personnes pieuses, comme
Louise Perrot, étaient de rares exceptions.

Le samedi suivant, c’est-a-dire le 7 janvier 182., M. Vennes recut
a la cure le jardinier de M" Ameth avec Raymond. Les chemins
étaient devenus meilleurs, et le temps clair. Vétu de misérables
guenilles, sans bas et sans cravate, une chemise noire, toute frangée
autour du col, le pauvre enfant se présentait sous 'aspect le plus
piteux. Son conducteur, heureusement, apportait un paquet conte-
nant une espéce de trousseau préparé a la hate ; mais on n’avait pas
eu le temps de I’en vétir au moment du départ. L’enfant arrivait donc
tel qu’on I'avait recu de ses parents. Petit, maigre, la figure allongée
avec les traits fins, les lévres minces, les yeux profonds et espiegles,
les cheveux épais, brun foncé, qui s’en allaient de tous les cotés a
I'aventure, le pied habitué a se passer de chaussure, et des dents a
fendre en quatre la poire la plus dure, — voila un portrait assez fidéle
de cet étrange garcon.

M. Vennes I'accueillit avec bonté et lui témoigna tout de suite de
'affection. Il renvoya le jardinier, disant qu’il conduirait lui-méme
Raymond chez les Perrot. — Chemin faisant, il lui parla des gens chez
lesquels il allait demeurer, de M™ Perrot en particulier, qui était si
bonne et serait pour lui comme une mere. Il lui recommanda d’étre
obéissant, respectueux, attentif et docile a I'école de M. le régent.
Dans la maison, il devait rendre tous les services possibles, afin
d’épargner de la peine et de la fatigue ; a table, étre discret, reconnais-
sant de ce qu’on lui donnerait, car M. et M™ Perrot faisaient un sacri-
fice en consentant a le recevoir chez eux, etc. Au milieu d’'une des
paroles les plus insistantes du pasteur, Raymond fit un grand saut de
coté et s’écria:

— Eh! voila une belette! regardez, la, derriere ce buisson de cher-
pine (charmille). Ah! elle est jolie! c’est une rouge. Attendez! ne
bougez pas: je vais I'appeler.

Raymond se mit alors a imiter, avec ses levres, la voix d’une
souris des champs. La belette parut bientét dans le chemin,
sautillant le long de la haie, sur la neige, et s’avancant dans la
direction de celui qui I'appelait. Elle s’arrétait pour écouter, se
levait sur ses jambes de derriere et tournait la téte du coté d’ou
venait le bruit. Elle arriva ainsi a quelques pas des deux hommes ;
mais M. Vennes ayant fait un mouvement, I’animal gracieux et
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léger fut d’'un bond dans la haie ou il disparut.

— Je vous avais dit de ne pas bouger, dit Raymond assez désap-
pointé de I'aventure: il fallait la laisser venir jusqu’a nous, et vous
I'auriez tuée d’'un coup de baton.

— Et pourquoi tuer cette jolie béte, qui ne nous fait pas de mal?

— Oh! comme c¢a, pour la prendre et s’en amuser.

— Qui t’a appris a appeler ainsi les belettes ?

— C’est mon pére.

— Sais-tu qui a créé les animaux ?

— Non.

M. Vennes réfléchit un moment avant d’adresser une nouvelle ques-
tion a I'enfant.

— Dis-moi, Raymond, le soleil qui nous éclaire, penses-tu qu’il se
soit fait tout seul ?

— Je n’ai jamais pensé a ca.

— Eh bien, il faut y penser, mon garcon. Crois-tu que quelqu’un ait
pu faire le soleil et le placer la-haut, vers les nuages ?

— Ah! ouah! pas plus! un homme peut bien faire une roue de char,
mais le soleil, je t’en siffle!

— Ecoute, Raymond: on t’a appris a mal parler; il faudra, mon
enfant, renoncer a dire le vilain mot que tu viens de prononcer.
M™¢ Perrot ne te permettra pas de lui répondre de cette maniere, et
moi je te demande de ne le faire avec personne: entends-tu?

— Oui.

— Eh bien, écoute: il y a quelqu’un qui est assez puissant pour avoir
fait le soleil, les montagnes, tous les animaux et tous les arbres. C’est
lui qui a créé les hommes. Il sait tout et voit tout, et personne ne peut
le voir. Il est bon, parfaitement bon et juste. Sais-tu son nom?

— On dit que c’est le bon Dieu.

— Oui, c’est I'Eternel, qui a fait les cieux et la terre. C’est lui que
nous prions quand nous disons: «Notre Pere, qui es aux cieux.»
Est-ce qu'on ne t'a pas enseigné a prier?

— Non; je ne vais pas a I’école ?

— Sais-tu lire couramment ?

— Non; ma meére m’a appris a ajouter les mots.

— Tu ne sais pas non plus écrire ?

— Je sais faire les lettres, celles de mon nom, Raymond Cauche.

— Il faudra donc t’appliquer beaucoup cet hiver, si tu veux pouvoir
faire des progres; car tu seras le dernier de I'école, mon pauvre ami.

lls arrivaient au village, Raymond portant son paquet de vétements
suspendu a un échalas sur le dos, et M. Vennes saluant les paroissiens
qu’il rencontrait. Louise Perrot était seule a la maison. Elle fut d’abord
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effrayée a la vue de I'étre a demi-sauvage qu’on lui amenait; mais,
revenant tout de suite au sentiment du devoir qu’elle avait accepté,
elle fit un accueil trées amical a son pensionnaire: lui demanda s’il
avait froid, lui offrit a manger, lui prit la main et I’aurait embrassé, s’il
avait eu le visage moins barbouillé.

— Voyons ce qu’il y a dans ton paquet, lui dit-elle. On pourrait
commencer par t’arranger un peu mieux, car tu dois avoir froid, dans
cette chemise toute débraillée. Comme nous sommes en hiver, ne
pensez-vous pas, monsieur le pasteur, que Raymond sera mieux la
nuit dans I’écurie que dans le cabinet prés du grenier? En été il aura
son lit la-haut, mais pour le moment il n’y serait pas bien.

— Oui, je crois aussi qu’il aura beaucoup plus chaud dans I'écurie :
qu’en dis-tu, mon ami?

— Ah! ca ne me fait rien: mettez-moi ou vous voudrez.

— Il me semble que tu pourrais au moins dire merci a M™ Perrot.

— Merci.

— Adieu, mon gargon: tu te souviendras de ce que je t’ai dit, n’est-
ce pas? je reviendrai savoir de tes nouvelles dans quelques jours. —
Au revoir, madame Louise. Dieu soit avec vous et avec cet enfant!
Saluez votre mari de ma part.

— Merci, monsieur.

Le pasteur étant parti, la bonne femme conduisit Raymond dans une
chambre ou elle arrangea les vétements du petit pensionnaire.
Raymond apportait deux habillements d’étoffe grossiére, mais propre,
et exactement pareils. L’'un servirait pour aller a I’école, et I’autre pour
les dimanches. Quatre chemises, quatre paires de chaussons et six
mouchoirs complétaient le trousseau. Ses souliers étaient bons, et on
achéterait une paire de sabots. Raymond dut se décrasser a fond
avant de s’habiller plus convenablement. Pendant que sa maitresse
placait en ordre les effets dans une armoire, il vint regarder a la
fenétre. Le logis avait pour vue le jardin des Perrot, la boutique d’'un
cordonnier, quelques autres maisons du village, et un grand rocher qui
se dressait au loin dans la montagne. lls allérent ensuite a I’écurie:
celle-ci touchait a la grange, et la grange communiquait a la cuisine,
par une petite porte basse. Il n’était donc pas besoin de passer par la
rue pour se rendre dans son lit, ou pour faire une visite a la vache, a
la chevre et au mouton, qui vivaient en bonne amitié dans cet asile de
la chaleur. Un cadre en sapin, assez élevé pour que le mouton ne put
y grimper, recut la paille fraiche, sur laquelle on étendit un drap blanc
plié en deux, et une couverture.

— Seras-tu bien comme cela? demanda Louise.

— Pardine, pourquoi pas? — La vache est-elle a vous?
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— Oui.

— La chevre et le mouton aussi?

— Oui; ton pere a-t-il aussi une chévre?

— Ah! ouah! on n’a rien, chez nous.

— Et, dis-moi; as-tu des fréres et des sceurs?

— J’ai ma sceur Jeannette, qui a dix ans.

— Va-t-elle a I'école?

— Ahouah!

— Et que fait-elle?

— Rien. Au printemps, elle cueille de la dent-de-lion pour la vendre
au marché.

— Tu sauras bien faire ton lit tous les matins, n’est-ce pas?

— Pardine, ce n’est pas difficile.

— Viens gouter maintenant.

Raymond alla chercher un arrosoir d’eau a la fontaine, pendant que
Louise préparait le lait et le café; aprés quoi elle lui en donna une
bonne tasse avec un morceau de pain frais. Comme il le mangeait de
grand appétit, Samuel arriva.

— C’est mon mari, dit Louise : Raymond, va le saluer.

— Bonjour, dit le gar¢on, continuant a se remplir la bouche.

Samuel le regarda un instant sans répondre, sourit en le voyant
manger, et finit par lui adresser quelques mots affectueux, bien que
d’une voix rude, a laquelle notre petit homme n’eut pas I'air de faire
attention.

Quand le maitre eut achevé sa tasse de café, il demanda a I’enfant
de venir avec lui a la grange, pour voir comment on donnait le four-
rage au bétail. Plus tard, il lui fit conduire la vache a la fontaine et
rendre divers petits services autour de la maison.

Ce fut de cette maniere que Raymond Cauche entra chez les Perrot.

Le lendemain, dans la matinée, il accompagna sa maitresse a
I'église, et dans I’apres-midi, il regarda jouer les garcons du village sur
la place publique, n’osant pas encore, ou ne voulant pas se méler a
eux des le premier jour. Quelques-uns lui demandérent son nom et lui
les leurs, mais la connaissance ne fut pas poussée plus loin entre eux.
De temps en temps, Raymond partait d’'un éclat de rire, lorsque deux
gamins en venaient aux coups et se roulaient sur la terre ; mais bient6t
il reprenait son air taciturne, réfléchi et concentré. Le soir, il voulut se
coucher de bonne heure. Louise Perrot 'accompagna a I’écurie et lui
recommanda de faire sa priere avant de se mettre au lit.

— Quelle priére dis-tu? lui demanda-t-elle.

— Je n’en dis point.

— Mais tu fais bien mal, Raymond.
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— Je n’en sais point.

Pauvre enfant! pensa la pieuse femme: que sont donc son pére et
sa mere, et comment |'ont-ils élevé jusqu’a présent ?

— Ecoute, Raymond: est-ce qu’'on ne t’a pas appris « Notre Pere ? »

— Non.

— Eh bien, 6te ton bonnet et récite apres moi: « Notre Pere, qui es
aux Cieux.»

L’enfant répéta, demande apres demande, la priere du Seigneur.

— Il faudra I'apprendre par coeur demain, n’est-ce pas? tu pourras
bien le faire, afin de prier tout seul.

Au lieu de répondre, Raymond s’assit devant son lit et se mit a
sangloter en se cachant la téte dans les mains.

— Qu’as-tu, mon cher enfant? lui demanda Louise avec une vraie
tendresse de mere. Dis-moi tout ce que tu as sur le coeur. Je veux bien
t’aimer et avoir soin de toi. Pourquoi pleures-tu?

— Je veux m’en aller; je ne veux pas rester ici; je ne veux pas aller
a l'école.

— Ecoute-moi, Raymond. Quand tu seras grand, voudrais-tu,
comme la vache, ne savoir que manger et boire ? Puisque tes parents
et M'"* Ameth ont pensé que tu serais mieux placé ici pour t’instruire,
il te faut croire, mon cher ami, qu’ils ont de bonnes raisons pour
t’envoyer chez nous. Au bout de quelques jours, tu seras tout heureux
d’aller a I'école, et si tu veux t’appliquer, tu feras bientot des progres.
Voyons, embrasse-moi et calme-toi. Dieu te donne une bonne nuit!
Demain, je t'accompagnerai chez monsieur le régent.



CHAPICRE 111

LéCOLE DE . ThIRAUT RAGDAT

e lendemain, comme la cloche du village se faisait
entendre a huit heures du matin, Louise Perrot et Raymond
sortirent de la maison. Il faisait froid, un de ces temps
d’hiver qui vous saisissent des qu’on met le nez a la rue.
Le vent fait du bruit a grande distance sur le lac, et dans
les hauteurs du ciel ; il semble que tout se contracte et prend un air
sombre dans la nature. Les corbeaux descendent de leurs hautes
roches, attirés a la plaine par quelques débris d’animaux restés
dans la campagne. Leur vue est, dit-on, percante, et leur odorat si
subtil, qu’ils reconnaissent a un éloignement prodigieux les émana-
tions de leur pature.

Raymond suivait tristement sa maitresse, portant une ardoise sous
le bras gauche, et dans la main droite un abécédaire a grandes majus-
cules sur le premier feuillet. Comme ils franchissaient le seuil de la
maison communale, ils furent rejoints par le régent, qui, ayant sonné
la cloche, allait faire son entrée en classe. C’était un homme d’environ
cinquante ans, le ventre gros, les bras démesurément longs, le visage
rouge avec des traits exprimant tantdt une contraction générale,
tantét une sorte de gaieté cynique, accentuée par une forét de
cheveux roux tirant sur le fauve, a demi cachés sous une grosse
casquette de peluche noire. Sa machoire tres avancée et la bouche
fendue en remontant, le faisaient ressembler de profil a un gros
mouton stupide et tétu. Ce rustique pédagogue était capable de beau-
coup de choses. A I'église, il chantait les psaumes d’une voix si forte
que chacun tremblait. On elt dit qu’il s’agissait, non d’exprimer un
cantique de louange, mais de bramer le plus haut possible, dans un
accent dur et criard. Aussi n’entendait-on guere que la voix du régent
dans le temple, tellement elle dominait toutes les autres. Si Thibaut
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Ragnat avait la poitrine solide, son gosier ne I'était pas moins: deux,
trois bouteilles de vin pouvaient y passer du méme jour, soit entre les
deux écoles, soit dans la soirée. Enfin, méme pour cette époque
reculée, I'instituteur en question était d’'une grande ignorance.

— Bonjour, monsieur le régent, dit Louise, de sa voix affectueuse, je
vous ameéne mon petit pensionnaire. J'’espére que Raymond ne vous
donnera pas trop de peine et qu’il sera docile. Il est bien retardé; le
pauvre enfant a été négligé: vous aurez de la patience avec lui dans
les commencements.

— On fera du moins du mieux qu’on pourra, Louise. Et Samuel va
bien ?

— Oui, merci; il fend du bois.

— Allons, entre, garcon; on verra ou il faudra te placer.

Raymond, sans oter son bonnet, entra dans la salle.

— Quelle espece d’'individu m’amenez-vous la, Louise? Il a l'air
d’étre encore au b-a-ba; ¢a vient du c6té de Fribourg ou de la Savoie ?

— Non, I'enfant est Vaudois, il vient de M. et n’a point été élevé
convenablement, mais je le crois bien disposé a vous obéir. Traitez-le
avec douceur et amitié, vous verrez que tout ira bien. Sans doute, il
est tres ignorant, puisque c’est la premiere fois qu’il vient a I’école. Je
vous le recommande.

— Oui, cela sufit. Bonjour, Louise.

Au moment ou le régent fit son entrée dans la salle, cinquante voix
d’enfants répétaient sur tous les tons des réponses du catéchisme, des
versets de psaumes, des épellations de mots ou de simples lettres de
I'alphabet, au milieu d’'un bruit considérable de sabots, d’éternue-
ments et de toux. La flamme du poéle de fer montait dans le tuyau en
tole et s’y laissait voir dans les endroits dessoudés ou disjoints; a sa
maniére aussi, elle menait grand bruit. Il faisait déja une chaleur
considérable dans ce local ; I'haleine de tous ces enfants ternissait les
vitres des fenétres et de la descendait en gouttelettes sur les chassis
qui en étaient mouillés. Immobile et silencieux, Raymond se tenait a
I'écart, attendant qu’on lui indiquat sa place.

— Tu t’appelles, comment ? lui demanda le maitre.

— Raymond Cauche.

— Eh bien, Raymond Cauche, viens te mettre ici, tiens, la, au bout
de ce banc. Quel age as-tu?

— Douze ans et demi.

— On répond: douze ans et demi, monsieur.

— Oui, monsieur.

— Attention a la priere! continua le régent. Charles Fornaz, dis
Notre Pere.
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Tous se levérent, le garcon interpellé récita précipitamment I’oraison
dominicale, apres quoi les écoliers se rassirent.

M. Thibaut Ragnat employa une heure a la récitation des devoirs de
ses éleves ; une autre heure fut destinée a écrire et a corriger un theme
qu’il dictait en se promenant d’'un bout de la salle a I'autre. De temps
en temps, il regardait ce qui se passait a la rue, essuyant une vitre
avec la manche de son habit, et criant ses phrases d’'une voix reten-
tissante. — Pendant que les grands et les grandes écrivaient, les petits
et les petites barbouillaient leurs ardoises. Raymond regardait, écou-
tait, mais ne faisait rien. Cependant il ne perdait pas un mot de la
dictée, car il s’agissait d’'un oiseau qu’il connaissait parfaitement.
M. Ragnat s’interrompit au milieu d’'une phrase, pour faire la question
suivante a son auditoire général :

— Lequel de vous sait de quoi les geais se nourrissent ?

Pas de réponse.

— Vous ne savez pas ¢a? on voit bien que vous n’étes tous que des
ignorants, qui ne faites attention a rien dans la campagne. Vous étes
bons pour aller en maraude, voila tout.

— Moi, je sais bien ce que les geais mangent, dit Raymond.

— Tu le sais? eh bien, voyons.

— En été, ils mangent des cerises; en automne, ils avalent des
glands tout entiers, en hiver, ils déterrent ceux qu’ils ont cachés dans
des trous, et ils cherchent aussi des graines, des vers, tout ce qu’ils
peuvent trouver sur les chemins et dans la campagne.

— Parfaitement, mon garcon; c’est comme il est dit dans mon livre.
— Eh bien, vous voyez, vous autres, comme vous étes bornés et
bétes; voila un enfant qui vient on ne sait d’ou, et qui est plus instruit
qu’aucun de vous.

— Raymond, sais-tu comment les geais crient?

— Oui, ils ont deux cris, comme c¢a: couaih! couaih! quand ils sont
effrayés ou en colére; et puis, quand ils s’amusent au printemps, il
font comme ca: fou-hi! fou-hi! glou! glou!

Toute I'assistance partit d’'un éclat de rire, et le régent, lui aussi,
ouvrit sa grande bouche en biais jusqu’aux oreilles. Mais reprenant
bient6t son air sérieux, il continua la dictée. Quand il eut fini, pendant
que les garcons corrigeaient les thémes des filles et celles-ci les
thémes des garcons, il s’occupa des petits écoliers, parmi lesquels
Raymond était placé, bien qu’il et presque le double de leur age et
de leur taille.

Lorsque son tour vint et qu’il dut ajouter lettre aprés lettre a haute
voix, les autres enfants se moquerent de lui, soit en chuchotant de
voisin & voisin, soit en souriant sans rien dire. A la fin, n’en pouvant
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plus de fatigue, Raymond se mit a bailler plusieurs fois de suite,
comme quelqu’un qui est complétement énervé. On passa ensuite a
I'arithmétique. Le probléeme a résoudre par les éléves supérieurs était
une multiplication de nombres entiers, dont les deux facteurs conte-
naient chacun six chiffres. Un seul écolier, Charles Fornaz, fils du
syndic, en vint a bout. Les autres apporterent au régent des résultats
dont les nombreuses variantes accusaient peu de dispositions natu-
relles pour le calcul écrit. Cela viendrait assez plus tard, quand il
s’agirait de leurs intéréts positifs. — Le maitre d’école lui-méme, s’il
n’avait pas eu un livre ou l'opération se trouvait expliquée et
imprimée avec tous ses chiffres, n’aurait pu, sans un grand travail et
beaucoup de temps, arriver a une solution juste. Pendant la derniére
heure, les petits firent ce qu’ils voulurent. Enfin, I'école fut levée et
chacun alla diner.

Raymond revint chez lui comme les autres, moitié marchant au pas,
moitié courant. Quelques garcons lui criaient aux oreilles: couaih!
couaih ! mais cela ne '’empécha pas de manger de bon appétit, tout
en racontant ce qui s’était passé en classe.

Avant de reprendre place au pupitre comme a I'ordinaire, pour
I'école de I'apres-midi, Thibaut Ragnat vint passer trois quarts d’heure
au cabaret. Un compagnon qu’il rencontra dans la rue I'avait engagé
a partager une bouteille. Il était rare que le vieux régent refusat une
telle invitation. La bouteille bue, il voulut a son tour payer la sienne.
C’était naturel, et il est probable que le premier des deux y avait
compté en faisant son ouverture. La, nos buveurs passeérent d’agréables
moments: le vin nouveau était bon, le local chauffé; on y respirait
cette pénétrante atmosphere des chambres a boire, que les habitués
préférent aux plus suaves parfums des fleurs. La pipe, le cigare, la
tabatiere, les spiritueux, la fumée de I'huile et du suif en constituent
les éléments. Ragnat se donna le plaisir de raconter ce qui s’était
passé a I'école du matin a propos des geais; il contrefit lui-méme
I'oiseau railleur, ce qui amusa royalement son compére. Enfin, I’heure
étant la, méme dépassée de quelques bonnes minutes, il fallut quitter
la table pour sonner la cloche et reprendre ses lecons. Belle maniere
de se préparer, pour celui auquel était confiée I'éducation de la
jeunesse de Cossy! — En ce temps-la, de pareils faits n’étaient pas
excessivement rares, aussi bien a la ville qu’a la campagne.
Aujourd’hui, sans doute, le maitre d’école qui donnerait un pareil
exemple, ne serait pas confirmé dans ses fonctions au bout du temps
fixé. — Mais il n’y avait alors aucune disposition de ce genre dans la
loi scolaire, et nul autre que le pasteur, dont I'autorité était toute
morale, ne s’occupait un peu sérieusement de la conduite du régent.
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Il s’agissait, dans I’aprés-midi de ce jour, de lecons de chant, d’écri-
ture et de lecture. On comprend ce qu’elles devaient étre, sous la
direction d’'un homme a moitié pris de vin. Ragnat s’échauffa beau-
coup durant la premiere: il cria, dit des grossieretés a plusieurs
écoliers, et pronongca méme un jurement impie dans I’excitation ou il
se trouvait. Cela lui arrivait quelquefois. — Pour I'écriture, il distribua
des modeles crasseux dont il se servait depuis vingt ans, et fit des
lettres sur les ardoises des petits, sans s’inquiéter de la maniere dont
elles seraient copiées. Enfin, pendant la lecon de lecture, if s’endormit
tranquillement, la téte penchée et la bouche a moitié ouverte d’un
coté. A trois heures il se réveilla, fit réciter le symbole des apotres a
la plus grande fille et congédia I'école. Excepté quelques lettres sur
son ardoise, Raymond ne fit rien; mais il écouta avec attention la
lecture d’un chapitre de I'histoire des Suisses. Au retour a la maison,
il aurait pu en raconter fidélement les principaux traits.

Louise Perrot lui donna du café tout préparé avec le pain, puis,
comme Samuel était en course et qu’elle voulait faire une visite a une
personne malade, elle dit a Raymond de rester dans la cuisine jusqu’a
son retour.

Tout en mangeant son café, le jeune garcon se laissa entrainer dans
une réverie bien naturelle. [l était seul. Personne a qui parler; personne
avec qui s’amuser. Quoique ses souvenirs de la vie de famille ne
fussent pas de nature a le réjouir, ils devinrent tout a coup si vifs, il s’y
abandonna avec une telle puissance que, sans réfléchir davantage a
ce qu'il faisait, il ouvrit la porte et se mit a courir. Ou allait-il? il ne
savait; mais supposant que le grand chemin le raménerait chez son
pere, il le descendait aussi vite que possible, oubliant tout le reste : ses
promesses a M. Vennes, la bonté de sa maitresse, le reste de ses
habits, sa place dans la maison, tout enfin. Personne au village n’eut
I'idée de lui demander ou il allait. On le vit passer rapidement, on le
regarda, mais nul ne lui dit: — ou vas-tu ? qu’est-il arrivé chez Samuel
Perrot? — Et lorsque, vingt minutes aprés son départ. Louise entra
chez elle, la maison était ouverte, le feu éteint.

Elle se rendit a I'étable ; dans le cabinet du grenier: personne! Alors
seulement la pensée lui vint que Raymond s’était évadé. Elle alla aux
informations vers la fontaine:

— Oh! oui, lui dit une femme, je I'ai vu passer; mais il y a déja bien
longtemps.

— Et vous ne 'avez pas retenu? vous ne lui avez rien dit?

— Non. Je savais fort ou il allait! L'idée qu’il se sauvait ne m’est
venue qu’aprés; j'ai regardé, mais on ne le voyait plus. C’était bien
facile a penser qu'’il se sauverait: les enfants élevés a I'aventure ne se
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plaisent qu’a roder. — J’en suis bien fachée pour vous, Louise; j'au-
rais da l'arréter et le ramener chez vous. Peut-étre qu’il reviendra;
voici bientoét la nuit: ou irait-il ?

La pauvre Louise était dans une grande angoisse. Que faire?
envoyer vite un homme a la poursuite du fugitif, mais ou le trouver?
a ce moment du jour, les gens sont occupés a soigner le bétail, ou pas
de retour des bois. En revenant a la maison, elle priait Dieu d’avoir
I'ceil sur cet enfant et de le protéger. Quand elle eut rallumé le feu, et
qu’elle se disposait a sortir de nouveau, Samuel ouvrit la porte,
amenant Raymond qu’il tenait a I'attache par une corde passée a la
taille et dont le bout était dans sa main.

— Allons, entre, petit vaurien! dit-il. Ah! je t’apprendrai a me faire
courir dans la neige! Voyons! explique-toi maintenant. Qu’as-tu fait ?
Que t’'a-t-on dit pour que tu aies voulu t’en aller? Peux-tu croire,
Louise, que j’ai rencontré ce compagnon-la, courant comme un
forcené, et ne voulant rien me dire ? — Coquin que tu es! si ¢ca t’arrive
encore une fois, tu peux compter de recevoir une giffle comme jamais
ton pére ne t'en a donné de pareille. Voyons, que je détache cette
corde: et ne bouge pas, entends-tu!

— Ne le gronde pas trop, Samuel, dit Louise, il se sera trouvé bien
éloigné de ses parents. Nous ne voulons pas le garder par force: s’il
n’est pas heureux chez nous, s’il nous fait des chagrins, on le renverra
et il en sera le premier puni. — Mais j'ai été dans une grande inquié-
tude. — Raymond, tu ne te conduiras plus ainsi: tu m’as fait bien du
mal, et tu as désobéi a Dieu, mon pauvre enfant.

Samuel faisait sa tournée de garde champétre. A I'angle d’un
chemin, il se trouva nez a nez avec Raymond. Celui-ci sauta dans le
champ voisin et se mit a courir en rase campagne. Samuel dut aller
assez loin avant de le rejoindre, car le garcon était leste et dégagé.
Mais 'homme avait de plus grandes jambes:: il le saisit vers une haie
épaisse et haute qui barrait le passage a Raymond; et comme
Samuel avait toujours une corde mince dans sa poche, il n’hésita pas
a lier son prisonnier pour le ramener au village. Bien que le garde
champétre fGt d’'un caractére trés prompt et tres vif, il ne battit pas
I'enfant, quelque envie qu’il en et d’ailleurs. L’habitude qu’il avait de
poursuivre les maraudeurs le préserva d’'un mouvement de colére
que Raymond et pu payer cher. Maintenant celui-ci était averti, et
sans doute qu’a une récidive, les choses ne se passeraient pas en
douceur comme aujourd’hui.



CHAPICRE 1V

€TAT VORAL €T RELIGIEUX DU VILLAGE

eux semaines s’étaient a peine écoulées depuis son instal-
lation chez les Perrot, que Raymond était habitué a sa
nouvelle vie. La bonté et I'affection de Louise l'avaient
gagné a elle; et malgré le ton sévere et les airs tranche-
montagne de Samuel, le garcon sentait que ce dernier lui
voulait du bien. Rempli de défauts tenant a une mauvaise direction
dans sa famille et a son propre fonds naturel, Raymond n’était pour-
tant pas un de ces enfants qui choisissent par golt la perversité. Il
commettait beaucoup de fautes; il mentait. Si la clef était restée au
buffet des provisions et que, revenant de I'école, il se trouvat seul
dans la maison, il ne craignait pas de voler un morceau de sucre, deux
morceaux. Mais le sucre avalé, il se sentait malheureux et devenait
d’une tristesse profonde. Louise savait alors ce que cela voulait dire.
Elle le questionnait, il répondait d’abord par un mensonge, aprés quoi,
la conscience parlant toujours plus haut dans son ame, il venait tout
avouer de lui-méme et demander pardon. C’est que les prieres de
Louise luttaient en secret contre le principe du mal chez I’enfant: le
Seigneur exaucait la femme chrétienne. Elle était ainsi ’'ange gardien
de Raymond, qui déja commencait a comprendre ce qu'’il lui devait et
a l’aimer. L’idée de s’évader ne le reprit pas; au contraire, si son pere
était venu le chercher pour 'emmener avec lui, le premier mouvement
du garcon elt été de se cacher pour se soustraire a un ordre auquel il
n’elt obéi qu’en pleurant. Il voyait qu’on vivait d’'une vie meilleure
chez les Perrot que dans la maison paternelle. Les enfants de cet age
saisissent tres vite les différences morales de I’éducation et de leur
entourage, si d’ailleurs ils sont heureusement doués, comme c’était le
cas pour Raymond.
A I'école, au bout d’'un mois il avait fait de remarquables progres. Il
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pouvait lire sans épeler, et son écriture, grosse et difforme encore,
montrait cependant déja des traits vigoureux, accusant du goUt
naturel, une main qui deviendrait ferme et habile. Mais ce résultat était
da en bonne partie aux Perrot. Le soir, ils le faisaient lire et écrire; le
dimanche, ils lui fournissaient du papier, et Samuel lui tracait un
modeéle que Raymond cherchait a copier exactement. Les Perrot
avaient compris leur devoir a I'égard de cet enfant, ils le remplissaient,
chacun des deux dans la mesure de son développement intellectuel,
moral et religieux.

Mais si I’écolier étranger se sentait attiré vers ces bons maitres, il
n’éprouvait que répulsion a I'endroit du régent. L’instinct naturel lui
disait qu'un tel homme était indigne de la place qu’il occupait. Deux
fois déja, dans un état voisin de l'ivresse, Ragnat s’était laissé aller a
des actes de brutale colére envers ses éléves, ou bien, dormant la téte
appuyée sur son pupitre, il ronflait comme un ivrogne de cabaret.
Livrée alors a elle-méme, la classe ne faisait rien ou seulement ce
qu’elle voulait. Les garcons se permettaient des niches aux filles, et
les plus grandes de celles-ci s’écrivaient des lettres qui passaient de
banc en banc. Peut-étre méme y avait-il déja une correspondance
secréete entre des écoliers des deux sexes. Avec un instituteur tel que
Thibaut Ragnat, toute espéce de désordre pouvait se produire autour
de lui, sans qu’il le vit. — Raymond I’avait donc jugé promptement et
prenait déja fait et cause contre le maitre chaque fois que celui-ci se
fachait ou grondait quelque éléve. Raymond le regardait alors avec
des yeux terribles, et lui aurait volontiers donné de son sabot dans les
jambes, s’il 'avait osé.

Par un contraste singulier (I’enfance en est remplie), notre gargon
s’était lié avec les fils de deux familles bien différentes I'une de I'autre
pour la position. Les Pascand, voisins des Perrot, avaient huit
enfants: six fils et deux filles. C’étaient de pauvres gens, sales, gros-
siers en paroles, mais tres affectueux quand le pere et la mere ne se
disputaient pas, ou que les garcons ne se battaient pas entre eux.
Hors de la maison, ils se soutenaient a outrance du premier au
dernier et contre n'importe qui. Les six garcons couchaient dans le
méme taudis, sur deux vastes lits, parmi des oripeaux de toutes
sortes. L’'un se couvrait, pour dormir, de I'habit d’'uniforme de son
grand-pére, 'autre attrapait un lambeau de couverture, un troisieme,
plus petit, était censé avoir droit a une peau de brebis chamoisée,
ayant sa laine, et dont on se servait aussi pour tenir la pate du pain
au chaud quand elle levait. Enfin, si le froid devenait intense en
décembre et en janvier, on apportait sur les deux lits quelques bras-
sées de regain, sous lequel les petits Pascand, comme de vrais
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renards, se cachaient jusqu’au bout du nez. On peut se faire une idée
de 'ordre qui régnait dans cette chambre, et de la propreté du plan-
cher sur lequel trainaient a I'ordinaire six paires de sabots crottés. Les
deux filles avaient un logement pour elles seules, et c’était dans la
chambre du pére et de la mére que se tenait en hiver la famille tout
entiére pour y passer la soirée. On y cuisait les aliments sur un poéle
de fer; le pére y faisait des corbillons pendant que la mére recousait
a grands points les déchirures des habits de ses fils. Ceux-ci mémo-
risaient a haute voix leur catéchisme ou s’amusaient autour du four-
neau. Raymond s’échappait de temps en temps et venait passer une
heure chez les Pascand ; mais quoique ceux-ci causassent beaucoup
et lui fissent bien des questions relatives a ses parents, il leur répon-
dait d’'une maniere évasive, ou par des monosyllabes dont il n’était
pas possible de tirer des inférences bien claires.

— A quoi s’occupe ton pére ? lui demanda un jour Pascand.

— Hauh! il travaille comme vous, peut-étre qu'il fait une corbeille.

— Et ta mére?

— Peut-étre qu’elle est bien fatiguée. Si elle a été laver la lessive
chez M Ameth, elle se sera couchée de bonne heure. Elle est presque
toujours enrhumée.

— Qui est cette demoiselle Ameth?

— Comment voulez-vous que je le sache?

— Elle possede une campagne dans votre village ?

— C’est comme vous dites.

— A-t-elle un grand train' ?

— Voila.

— Combien étes-vous d’enfants ?

— Seulement deux.

— Et alors, puisque vous n’étes que deux, pourquoi ne restes-tu pas
chez ton peére?

— Parce que.

— Parce que: ca ne veut rien dire.

— Peut-étre bien.

— Crois-tu de rester longtemps chez les Perrot ?

— Oui.

— Sais-tu combien on leur paie pour ta pension?

— Non.

— Ah! mais, dit la meére Pascand, il faudra faire attention a toi dans
le temps des cerises, et ne pas venir chercher Benjamin ou Léon pour
les mener en maraude, car Samuel Perrot ne badine pas avec ceux

1 - Ensemble de taches a faire. Par exemple, au Québec, un fermier qui va
traire ses vaches dirait: «Je vais faire le train.»
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qu’il trouve sur les cerisiers, pendant le sermon.

— Que leur fait-il ?

— Il les attache avec sa corde et les emmeéne chez le syndic. La, il fait
son rapport. Les garcons doivent payer I'amende ou aller en prison.

— Hauh! fit Benjamin, il ne nous prend pas toujours.

— En attendant, mon beau monsieur, reprit la mere, il t'a bien fallu
aller siffler trois fois I'été passé dans la chambre a barreaux.

— Eh bien! on s’y amuse; je préfere siffler la-bas que de recevoir
une schlaguée, comme Chariot.

— Faites seulement attention a votre conduite cette année, dit le
pere; si Samuel ne vous prend pas, je vous attraperai assez, moi.

Telles étaient quelques-unes des bonnes paroles que Raymond
entendait chez ses amis Pascand. L'idée de I'ceil de Dieu qui voit tout,
I'idée de la conscience qui juge du bien et du mal, n’était jamais
rappelée a ces pauvres enfants, dans la maison paternelle. Et a
I'école, la conduite du régent, comme ses explications de morale,
n’étaient gueére propres a développer dans un bon sens le caractére
des fils Pascand. Il faut que la nature humaine contienne encore des
germes bien précieux, pour que les enfants élevés de cette maniére
ne deviennent pas tous plus tard de véritables coquins. Mais, d’un
autre co6té, quelle plaie pour la société que celle d’'une éducation
pareille, lorsque I'ivrognerie du chef de famille, le désordre de la mere,
les passions grossieres de la jeunesse chez les garcons, la vanité et la
coquetterie chez les filles, se donnent carriére et marchent la téte
haute dans ces maisons! Louise Perrot redoutait pour son petit
pensionnaire le voisinage des Pascand ; quand on demeure a quelques
pas les uns des autres dans un village et qu’on désire conserver la
paix autour de soi, il n'est guere possible de s’enfermer dans sa
maison. Louise avait soin, du reste, de ne permettre a Raymond que
tres rarement une visite chez les Pascand.

L’autre famille dans laquelle il se rendait volontiers le dimanche
apres midi, était celle du syndic. La, outre le pere et la mére, il y avait
deux enfants, Charles et sa sceur Suzanne. Le gar¢on avait quinze ans,
la fille onze. Chez les Fornaz, Raymond se sentait plus a 'aise que
chez les Pascand; avec eux, il était gai, amusant, racontait des
histoires d’oiseaux et de bétes sauvages. Cela les divertissait. La mére
travaillait entre les heures des sermons, et le soir, pendant que son
mari lisait les lois nouvelles ou les arrétés recus depuis peu du Petit-
Conseil. Le syndic allait aussi volontiers causer dans le village et boire
bouteille au cabaret. Cette famille, plutét dans l'aisance, paraissait
avoir une vie meilleure que celle des pauvres Pascand; mais le fond
naturel était le méme, savoir I'incrédulité voilée d’indifférence, ou une
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religion qui n’était que de la forme, uniquement pour ne pas paraitre
en désaccord avec le pasteur. Bénedit Fornaz disait amen a tout,
lorsque M. Vennes lui parlait des besoins religieux de la commune; et
puis, ’homme de Dieu parti, le syndic ajoutait mentalement, méme a
haute voix devant ses collégues: — Le pasteur a de bien bonnes
intentions ; mais il y a longtemps que le monde est monde: il faut
prendre les gens comme ils sont. D’ailleurs, ou en serait-on, s’il fallait
refuser les permissions de travailler le dimanche? et la jeunesse me
maudirait si je faisais fermer I’auberge et cesser la danse a dix heures
du soir. Le réglement est tel, nous le savons, mais, les reglements ! qui
donc les observe et qui les fait exécuter? Ah bah! pas un syndic n’y
tiendrait s’il fallait prendre les choses a la lettre ! Et puis, il faut pour-
tant que le cabaretier vende son vin, si nous voulons qu’il puisse
acheter le noétre. Il semble au pasteur qu’il n'y a qu’a: s’il était a notre
place, il ferait comme nous.

— Peut-étre moins bien, s’empressait de dire un municipal. Nous
devons comprendre qu’'un pasteur ne peut faire autrement que de
précher: c’est son métier et son devoir, apres tout. S’il ne disait rien,
s’il approuvait tout, autant vaudrait qu’il n'y en et point.

— C’est juste, reprenait un troisi€me : avouez cependant que si ses
recommandations étaient mieux suivies, on ne verrait pas tant de
scandales parmi nous. La jeunesse se corrompt. Les preuves n’en
sont que trop visibles. Pour n’en citer qu’une, voyez comme l'ivro-
gnerie fait des progrés parmi les jeunes gens. Pour moi, j'en suis
effrayé, et je me dis que nous devrions prendre des mesures éner-
giques contre un si grand mal. Monsieur le pasteur a parfaitement
raison, syndic, sois-en sUr.

— Je ne te dis pas qu’il ait tort; mais veux-tu qu'on te nomme
inspecteur de police ? Alors, tu iras donner I'ordre de fermer le cabaret
a dix heures, et tu renverras aussi les musiciens. Il vous semble que
c’est tant facile | — Voyons, avons-nous fini, qu'on s’en aille : personne
ne dit plus rien? — partons.

Ces légers apercus peuvent donner une idée de ce qu’était la
commune de Cossy en 182.., et de I’esprit général qui y dominait.
Avec des variantes en bien, souvent en mal, les familles se ressem-
blaient plus ou moins, de la premiére a la derniere. Amour du plaisir
chez les jeunes gens, intérét sordide chez la plupart des hommes dans
I'aisance, calcul et tromperie a I’égard du prochain chez plusieurs;
ivrognerie, indifférence générale en matiere religieuse : voila ce qu'un
examen attentif et impartial aurait découvert au bout de peu de
temps. Disons cependant, pour étre juste, que bien des personnes
étaient disposées a rendre un service dans 'occasion; car enfin c’est
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un devoir, et 'on ne sait pas ce qui peut arriver: si I'on ne sera pas
soi-méme bien aise de pouvoir compter sur le prochain dans telle ou
telle circonstance difficile.

On le comprend donc sans peine, une femme comme Louise Perrot
était une perle rare. A I'époque de notre histoire, elle I'ett été dans
beaucoup de villages, mais a Cossy plus que partout ailleurs.

M. Vennes arrivait de temps en temps chez Louise apres ses tour-
nées de visites aux malades et aux vieillards : ¢’était pour lui un instant
de rafraichissement. — Que de miseéres j’ai vues aujourd’hui! dit-il un
jour; voila ce pauvre vieux Lassaut qui s’en va, sans aucune espé-
rance future. « Quand on est mort, tout est mort, dit-il; il n’y a ni ciel
ni enfer.» Et il ajoute: «A la garde de Dieu!» Comprend-on qu'il se
fasse des idées aussi fausses! Dieu existant et 'ame d’'un homme
cessant d’exister!... Et puis, voila ce malheureux Firte qui s’enivre
plus que jamais. Un pére de famille ! donner a de jeunes enfants un tel
exemple, et tourmenter sa femme a ce point-la! Ah! je vous assure,
madame Louise, que je suis parfois bien découragé.

— Ne vous lassez pas, monsieur; il faut semer. Le Seigneur n’ou-
bliera ni votre travail ni vos priéres. Le grain de l’Evangile lévera plus
tard. — Quand on a rempli son devoir, Dieu ne demande pas de nous
davantage. Il fera son ceuvre lorsqu’il le jugera a propos.

— Oui, vous avez raison. — FEtes-vous contents de votre petit
pensionnaire ?

— Mais oui, monsieur. Je crois que Raymond s’est attaché a nous;
il nous obéit mieux depuis quelque temps. Je voudrais seulement qu’il
ne prit pas en haine le régent, ainsi qu'il le fait maintenant. Veuillez lui
en parler dans I'occasion.

— Hélas! voila encore une autre miséere, et une grande! Comment
voulez-vous qu’un enfant puisse respecter cet homme? Ce n’est pas
possible. Enfin, je lui parlerai. Bonjour, madame Louise. Mes saluta-
tions a votre mari.

Ceci se passait peu avant Paques. On allait faire la visite de I’école,
apres quoi les enfants seraient libres une grande partie de I'été.
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armi ses camarades a |'école, Raymond n’avait pas tardé
a remarquer un garcon plus agé que lui, dont 'expression
lui déplaisait. Il se nommait Jacques Pénuel et demeurait
avec sa mere, qui était veuve. Elle n’avait que cet enfant.
Leur maison, batie a cent pas du village, était bien placée,
mais mal soignée ainsi que les terrains environnants. Adonné a l'ivro-
gnerie, le mari de la veuve Pénuel mourut jeune, dans une espéce
d’imbécillité, bralé par le vin et les liqueurs. Au lieu d’élever son fils
d’'une maniére judicieuse, la veuve lui accordait la plupart de ses
fantaisies et craignait toujours qu’il ne fat pas assez bien nourri. A
I'école, il était rare que Jacques n’elit pas quelque friandise dans sa
poche, un morceau de gateau, du pain au beurre, etc. Il mangeait cela
tout seul, sans en rien offrir a ses camarades. Avec son ton parfaite-
ment str de lui-méme, il se considérait volontiers comme supérieur
aux autres, tandis qu’il n’était qu'un garcon ordinaire pour les moyens
intellectuels. On le disait bon enfant, c’est-a-dire point méchant. Et
cependant, il taquinait volontiers ses condisciples. Un cousin riche,
son oncle a la mode de Bretagne, le protégeait. Autant Raymond se
plaisait avec Charles Fornaz, autant il se sentait peu de goGt pour la
société de Jacques Pénuel. Celui-ci ne se génait pas non plus avec
Raymond, qu’il traitait assez cavaljérement, comme un intrus, un
vagabond ramassé dans la rue. — A moins que les coeurs ne soient
changés profondément par une foi véritable au Sauveur, il est rare que
ces antipathies naturelles ne se continuent pas dans la vie. Que
d’existences elles ont empoisonnées! que de mauvaises pensées, de
jalousies secretes, de faits déplorables dont elles ont été la premiere
cause! Ah! oui, le coeur de ’'homme est loin d’étre bon naturellement,
de cette bonté qui supporte tout, qui excuse tout, qui pardonne tout.
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Le printemps vint. Raymond n’avait plus qu’une école d’une heure
chaque jour, en sorte qu’il pouvait accompagner Samuel Perrot dans
la campagne. Il grandissait et se développait. Son air heureux, son
teint frais et uni, ses membres souples, ses mouvements agiles, tout
montrait que M. Vennes avait eu une bonne idée en le placant chez les
Perrot. Au fond, cependant, Raymond n’était pas beaucoup meilleur
aujourd’hui que lors de son arrivée, six mois auparavant. Sur un seul
point moral il avait fait des progrés: il mentait moins. Quand il tombait
encore dans ce péché, il ne pouvait rester longtemps sans I’avouer a
sa bonne maitresse. Louise priait Dieu de lui pardonner; elle reprenait
Raymond et I'’engageait a ne lui rien cacher des avertissements de sa
conscience. Il lisait couramment, n’écrivait pas trop mal, faisait la
multiplication des nombres entiers. Ces petites connaissances
acquises étaient dues beaucoup plus au travail particulier de I’enfant
dans la maison qu’aux soins du régent.

Son pere avait écrit a M. Vennes une lettre impérieuse, presque
insolente: il lui disait:

« Monsieur le pasteur,

» Puisque vous vous étes chargé de placer mon fils Raymond en
pension, je tiens a savoir s’il est bien soigné, si on lui donne une bonne
nourriture, enfin si I'argent qu'on paie pour lui est bien employé. Je
n’entends pas que cet enfant soit négligé. L’année prochaine, il pourra
sans doute gagner sa vie, méme quelque chose de plus, dont j'aurais
assez besoin. Un garcon de 13 a 14 ans, qu’on fait travailler pendant
huit mois a la campagne, doit recevoir un salaire. Ayez la complai-
sance de me répondre a ce sujet, comme sur le reste de ma lettre.

» Votre serviteur,

» JEAN CAUCHE. »

«Vous pouvez dire a Raymond que sa meére est assez malade. »

Le pere Cauche ne perdait pas son temps en remerciments
inutiles, pour la peine que M. Vennes et les Perrot prenaient de son
fils; on voyait bien, dans cette lettre, qu’il regrettait d’avoir consenti
a I'arrangement proposé par la bienfaitrice de Raymond. Dans une
telle classe d’hommes, on ne comprend guére la charité du prochain:
on voit son propre intérét, sans s’inquiéter d’autre chose. Au reste, il
est possible que la lettre eGt été écrite dans un moment de dépit ou
de mauvaise humeur.

M. Vennes fit répondre a Cauche que Raymond se portait bien, qu’il
profitait des lecons qu’on lui donnait, qu’il était soigné beaucoup
mieux que chez ses parents, et que ce serait un grand malheur pour
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I'enfant si son pere le retirait de chez les Perrot 'année suivante. Que,
dans tous les cas, ceux-ci ne consentiraient pas a payer quoi que ce
soit pour le garder chez eux. Enfin, si Raymond devait aller voir sa
mere, on n’avait qu’a le faire demander.

Cauche ne répondit pas. — On était alors a la saison des premiéres
cerises mures. Dans les villages, les jeunes garcons connaissent tous
les arbres dont les fruits précoces tentent leurs instincts maraudeurs.
Moins leurs parents en possédent, plus les enfants ont envie de s’en
rassasier. Les moineaux, les loriots, les merles ne s’en font pas faute.
On a beau mettre des épouvantails au sommet des cerisiers, la gent
emplumée, au bout d’'un quart d’heure d’examen fait a une distance
raisonnable, fond de nouveau, l'aile basse, sur le fruit tant convoité.
Les fagots d’épines placés la pointe en bas autour du tronc, n’em-
péchent pas non plus les petits voleurs de grimper a I'assaut de la
forteresse. Redans et palis, tout est inutile. Et s’il n’est absolument pas
possible de les franchir ou de les détourner, eh bien! avec un long
crochet, on fait descendre les branches, au risque de les écuisser, d’en
rompre les plus beaux rameaux, et, dans tous les cas, de se comporter
comme des sauvages.

Un dimanche du mois de juin, Thibaut Ragnat venait de faire le
service liturgique appelé la priére. C'était 'aprés-midi. Les enfants
sortaient de la salle d’école. Benjamin et Léon Pascand appelérent
Raymond a I’écart.

— Ou vas-tu? lui demanda Benjamin.

— Chez nous.

— Allons faire un tour jusqu’a notre plantage; nous reviendrons
dans un moment. Viens, nous ne resterons qu’un quart d’heure: on va
voir si le chanvre est levé.

Raymond suivit ses deux compagnons. Le plantage du pere Pascand
était situé dans un pré humide, fermé en bonne partie par une bordure
d’aunes qui croissaient le long d'un fossé d’écoulement. Dans les
années chaudes, les choux et le chanvre y venaient magnifiques. —
De l'autre coté des aunes, un terrain plus élevé, naturellement plus
sain, nourrissait quelques beaux arbres fruitiers. Il y avait, entre
autres, un cerisier hatif, chargé de fruits cette année-la. C’était la
cerise royale, qui mdrit inégalement, par grappes nombreuses et
serrées. Bien mare, elle est d’un rouge brun; excellente et juteuse, elle
tient 1égerement de la griotte.

— Tu ne sais pas, dit Benjamin a Raymond, ce qu’il y a de l'autre
coté de ces vernes?

— Non.

— Viens voir.
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Sans plus s’inquiéter du chanvre levé ou non, les trois garcons
traverserent le taillis des aunes et se trouverent ainsi dans le pré du
cerisier, appartenant a David Pénuel, 'oncle-cousin de Jacques.
Pareilles a des grappes de corail, les cerises brillaient au soleil, entre
les feuilles vertes, qui les conservaient dans toute leur fraicheur virgi-
nale. Aucune main hardie ne s’était encore permis de les toucher, pas
méme celle de Jacques Pénuel. Celui-ci, du reste, en avait a foison
dans le verger de sa mere. Un semblant de fagot d’épines essayait de
préserver la tige de I'arbre, a la naissance des premiéres branches.

Benjamin Pascand n’était pas fils de son pere pour rien. En quelques
sauts il fut au pied de l'arbre. Léon le suivit, et lorsque Raymond y
arriva le dernier, Benjamin escaladait déja la premiere enfourchure.
Les deux restés en bas levaient les yeux vers le ciel souriant des
cerises qui commencerent bientoét a pleuvoir sur le gazon, par gros
mouchets a moitié mars.

Mais, 6 terreur et désastre! a peine les garcons avaient-ils eu le
temps d’avaler quelques noyaux, que Samuel Perrot se trouva derriére
eux, une forte gaule a la main. Il commenca par en appliquer cinqg ou
six coups sur le dos des deux maraudeurs a sa portée, puis il ordonna
au grimpeur de descendre a I'instant. On peut penser que la verge de
noisetier fit son office sur les épaules de Benjamin, dés qu’il fut
possible a Samuel de les atteindre, pendant que le garcon se laissait
glisser en bas de la tige longue et unie. Apres cela: — Marchez! dit
Samuel d’'une voix de tonnerre; et si vous faites mine de vous
échapper, j'ai la quelque chose avec quoi je saurai vous retenir,
ajouta-t-il en montrant sa grande corde. Comment! vous étes a peine
sortis de la priere que je vous trouve déja occupés a abimer un ceri-
sier! Ah! je vous apprendrai a vivre !

Les trois garcons revinrent au village, escortés par le terrible garde-
champétre. On peut se représenter leur mine piteuse, et surtout I'air
triste et malheureux de Raymond. Rentrer a la maison de cette
maniere! un dimanche, jour de bonheur et de repos pour quiconque
I’emploie bien! — IIs rencontrerent Jacques Pénuel, qui se moqua
d’eux et leur fit la nique. Raymond vit aussi son ami Charles Fornaz,
qui, en passant, ne put s’empécher de lui dire: — Oh! comment! toi
aussi, tu as été avec ces deux vauriens!

Ou Samuel conduisait-il ses prisonniers? Fallait-il les montrer au
syndic ? Non, pensa-t-il: pour le moment, c’est assez comme cela.

— Rentre a la maison tout de suite, dit-il a Raymond: je te défends
de ressortir pour t'amuser. Quant a vous deux, je vais vous accompa-
gner chez votre pére.

Benjamin et Léon eurent les oreilles tirées et entendirent de gros
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mots pour toute consolation.

— Pour cette premiere faute, dit Samuel, je prends sur moi de ne
pas faire de rapport au syndic. Je les ai d’ailleurs punis sur la place.

— Vous avez bien fait, répondit Pascand. Il fallait leur en donner
l'allée et la venue; ces matins-la ne nous laisseront point de repos
lorsque les raisins seront mars.

Cette réponse du pére fut suivie d’'une nouvelle tirée d’oreilles. Mais
a peine Samuel Perrot fut-il parti, que la mére Pascand dit devant ses
enfants, que le garde-champétre était bien hardi de les avoir battus
pour quelques poignées de cerises; que, si cela lui arrivait une autre
fois, Samuel aurait affaire a elle. — Qu’il batte son polisson de
Raymond, si cela lui plait, mais qu’il essaye seulement de vous retou-
cher! Vous étiez aussi bien bétes de ne pas jouer des jambes, dés que
vous 'avez apercu. On dirait que vous ne savez pas courir.

— On n’a pas eu le temps, répliqua le petit Léon. Il s’est trouvé
derriere nous avant qu’on 'ait vu.

— Eh bien! il fallait rester un derriére les vernes, pour voir si
quelqu’un venait de ce coté-la.

O meéres! 6 vous que Dieu a chargées de I'inestimable honneur de
mettre des enfants au monde et de les former a la vertu, au devoir,
a 'amour de la vérité! est-il bien possible que 'une de vous ait pu
tenir a ses fils coupables un pareil langage ! Femme, quand tu seras
vieille et infirme, pauvre et malade, tes propres enfants te délaisse-
ront, t‘abandonneront. Et, dans ’amertume de ton ame, tu diras: Je
I'ai mérité, car je les ai poussés moi-méme dans le chemin du vice
et du mensonge !

En entrant a la maison, Raymond trouva sa mére adoptive qui lisait
aupres de la fenétre. Il vint a elle bien humilié. Samuel, qui arrivait
aussi, donna l'explication nécessaire, aprés quoi Louise resta seule
avec le pauvre garcon. Elle lui demanda de lui tout raconter, ce qu’il
fit sans réticences et sans accuser Benjamin plus qu’il ne fallait.

— Tu vois, mon enfant, lui dit-elle, combien tu aurais été plus
heureux en écoutant la voix de ta conscience. Ne donne plus jamais
la main a ceux qui voudraient t’entrainer au péché. Fuis-les tout de
suite. Souviens-toi que ton ame est disposée par elle-méme a faire le
mal. N'oublie jamais que Dieu te voit. Quand tu seras de nouveau
tenté de suivre les mauvais exemples de tes camarades, viens sur-le-
champ a la maison. Tu vois si j'ai tort de m’inquiéter quand je te sens
avec des enfants mal élevés! me croiras-tu une autre fois ?

— Oui, je vous le promets.

— Que Dieu t’entende.

— Veux-tu venir avec moi chez M. David Pénuel ? Nous irons lui
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faire des excuses.

— Si vous voulez.

Louise Perrot se rendit a I'instant avec Raymond chez le proprié-
taire. Celui-ci se facha d’abord assez vivement, mais quand il sut
que Raymond n’avait été ni I'instigateur ni ’auteur du dégat commis,
il lui pardonna.

— J'espére, lui dit-il, que cela te servira de lecon et que jamais tu
ne te laisseras entrainer a voler des fruits par ce bandit de Benjamin.
— Vous avez bien fait, Louise, de m’avoir amené ce garcon. Dites a
Samuel que je le remercie. Pour cette fois, I’affaire n’ira pas plus loin,
et dés demain matin je mettrai de nouvelles épines a mon arbre. Ces
coquins d’enfants! casser les branches! et encore que les cerises ne
sont pas a moitié mires! Mais ces Pascand ont des estomacs qui
digéreraient du fer. — En avez-vous mangé beaucoup ?

— Oh! non, répondit Raymond, si j’en ai mangé une vingtaine, c’est
tout.

— Eh bien, c’est bon; retourne avec ta maitresse et suis toujours ses
conseils; tu t’en trouveras bien.

— Merci, monsieur.

Samuel ne savait pas que les trois gamins étaient au cerisier. Mais
il connaissait parfaitement I'arbre. Cheminant le long des aunes, il eut
I'idée de regarder de l'autre coté et s’approcha a grands pas dans
I'herbe, sans faire de bruit. Au reste, les gardes-champétres qui font
leur devoir se trompent rarement dans leurs prévisions. Il faudrait que
tous fussent aussi actifs et aussi fermes que Samuel Perrot.
Malheureusement, beaucoup ne font que suivre les chemins, au lieu
d’aller et de venir dans la campagne. Ou bien, ils s’arrétent a causer
avec les passants. Dieu veuille encore qu’au lieu de surveiller les
propriétés confiées sous serment a leur garde, ils ne passent pas une
bonne partie du dimanche au cabaret!

La lecon fut bonne pour Raymond. De toute I’année il ne retourna
en maraude, et ne vint plus passer la soirée chez les Pascand. Le
sentiment de sa responsabilité morale, grace a la bonne influence de
Louise Perrot, commencait a se développer en lui et a s’établir forte-
ment dans son ame. Il y restait cependant encore bien des mauvaises
racines a extirper.
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LA REVOLTE

epuis 'affaire des cerises, Raymond s’attacha sincérement

a sa maitresse de pension. Il comprit qu’il avait en elle un

appui moral, et, mieux que cela, presque une tendresse de

meére. En effet, Louise Perrot aimait cet enfant; elle était

heureuse de le voir se développer et grandir dans la
maison, sous sa direction acceptée par le jeune homme. Samuel
aussi, tout bourru qu’il était souvent, aimait a le voir sous son toit: il
lui demandait maint petit service que le jeune homme s’empressait de
rendre. Aux champs Raymond était utile pour beaucoup de choses,
méme pour causer avec Samuel. Plusieurs fois, ce dernier regretta de
n’avoir pu faire autrement que de lui donner sa part des coups de
gaule dont Benjamin Pascand aurait da étre seul gratifié. Mais partant
du proverbe que «celui qui tient le sac ne vaut pas mieux que celui
qui le remplit, » Samuel, au premier moment, avait fait jouer la grosse
verge sur le dos de Raymond, comme sur les deux autres.

Pendant le second hiver, M. Vennes apporta une bien triste nouvelle
au pauvre enfant. Sa meére était morte. La toux, dont elle souffrait
depuis longtemps, dégénéra en une maladie de poitrine qui 'emmena
promptement. M"® Ameth la visita souvent, lui apporta elle-méme les
aliments qui pouvaient lui faire plaisir ou adoucir ses souffrances, et
lui parla de I'amour de Jésus pour tous les pécheurs qui viennent a
lui. La femme Cauche recommanda ses enfants a M'® Ameth, car elle
savait bien que son mari était incapable de les élever convenable-
ment. Elle demandait a Raymond de suivre les conseils de leur bien-
faitrice et d’étre reconnaissant de ce qu’on faisait pour lui. La petite
Jeannette, qui avait onze ans, fut placée dans un asile de jeunes filles.
M Ameth et une de ses amies s’arrangérent ensemble pour payer la
pension de l'orpheline. Cauche se trouva ainsi débarrassé de sa
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famille. Il savait bien que Raymond était en pension dans la paroisse
de M. Vennes, mais il avait été convenu qu’il ne chercherait pas a
s’enquérir du nom des personnes et qu’il ne viendrait voir son fils
qu’au bout de deux ans. Avec un homme de ce caractere, il fallait étre
prudent. Pour sa fille, maintenant qu’il était veuf, il la donna de grand
coeur, sans conditions.

Au premier moment Raymond fut tres affligé. Mais I'éloignement, la
longueur de I’absence et la légereté naturelle du jeune age amortirent
bient6t 'expression de sa douleur. Dans le fond du coeur il regrettait
vivement sa mere, et cependant il et plus souffert peut-étre encore
de voir mourir celle qui lui en tenait lieu depuis plus d’un an.

De tous les écoliers de Thibaut Ragnat, nul n’avait fait en si peu de
temps d’aussi notables progrés. Nous en avons déja indiqué la cause
et la source véritable. Et du reste, ce n'est pas ce qu’'un enfant
apprend de sept a dix ans dans une école de village, qui signifie
grand’chose pour son instruction subséquente. Au contraire, pour
plusieurs, toutes ces répétitions et mémorisations n’ont fait que les
fatiguer et aplatir leurs jeunes facultés. Raymond ne savait rien en
arrivant a Cossy; mais il voulut travailler: I'étude lui plut; on 'y
encouragea dans la maison, et le vieux Ragnat, voyant qu’il avancait
rapidement, lui donna plus de temps qu’a maint autre écolier moins
bien doué ou d’un naturel paresseux. Il ne lui épargna pas non plus
les gros mots, les soufflets, les trivougnées, lorsqu’il était en colere ou
se trouvait entre deux vins. Aussi Raymond le haissait-il cordiale-
ment. Charles Fornaz ne 'aimait pas davantage, et Jacques Pénuel
le traitait de vieux soulon, chaque fois que Ragnat lui arrachait une
poignée de cheveux. — On a peine a comprendre aujourd’hui qu’on
laissat subsister un tel état de choses a Cossy. Maintenant, un régent
pareil ne resterait pas quinze jours a son poste. Avant 1830, il y
demeurait bel et bien, et, a moins de cas excessivement graves, il ne
le quittait qu’apres quarante années de service. Ragnat était bour-
geois de Cossy; son traitement le faisait vivre: le renvoyer de ses
fonctions pour cause d’ivrognerie, ce n’elt guere été possible en ce
temps-la; et d’ailleurs, sans retraite payée par I’Etat, il fat tombé & la
charge de la commune. La municipalité fermait les yeux, patientait;
de temps en temps le boursier faisait une semonce au régent et le
menacait de porter plainte contre lui; mais Thibaut, se sentant fort
de la position, promettait tout et ne tenait rien. M. Vennes, seul, faisait
ce qu’il pouvait; il visitait I’école, sans avoir jamais pu trouver le
régent hors de raison ou endormi. On aurait dit que celui-ci était
averti secrétement du jour ou le pasteur viendrait faire ses recom-
mandations mensuelles aux écoliers, et qu’il se préparait a le recevoir
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dignement. Lorsque M. Vennes avait terminé son allocution, Ragnat
prenait la parole:

— Vous avez entendu, mes enfants, disait-il, tout ce que monsieur
le pasteur a pris la peine de vous expliquer. Suivez les conseils qu’il
vous donne. Chacun de vous, grands et petits, s’en trouvera bien.
Levez-vous pour saluer monsieur le pasteur. Votre serviteur, monsieur:
que Dieu vous accompagne!

Puis, téte nue et la plume a la main, il faisait quel pas a la rue avec
lui:

— Monsieur le régent, comment va Raymond Cauche maintenant ?
étes-vous satisfait de sa conduite, de son attention ?

— Parfaitement satisfait, monsieur le pasteur. C’est un charmant
garcon, peut-étre mon meilleur écolier aprés Charles Fornaz. C’est
une chose étonnante de voir tout ce qu’il a appris depuis dix-huit
mois. Monsieur le pasteur, si on poussait cet enfant aux études, il irait
loin. Par hasard, ce que je lui reproche, c’est d’étre trop fier. Il se rebif-
ferait bien vite, quand on doit lui administrer une correction. Avec
I'age ca lui passera, comme a tant d’autres. L'important est de
corriger la jeunesse, pendant qu’on le peut.

— Oui, monsieur le régent: toutefois, je vous engage a user de
beaucoup de douceur avec vos éleves. Tachez de gagner leur affec-
tion, et montrez-leur toujours le bon exemple.

— Certainement, monsieur le pasteur a bien raison. Merci de votre
bonne visite.

Thibaut Ragnat secouait sa crinieére rousse, ouvrait sa grande
bouche en biais, pour bailler ou pour rire, puis venait reprendre sa
place au pupitre de la salle d’école. Le bon M. Vennes en était pour
ses recommandations, et toutes choses restaient dans le méme état.

Avec des éléments pareils, une crise, une forte réaction devait
quelque jour se produire. Elle eut lieu dans 'automne de cette année-
la, peu apres la rentrée des grandes écoles.

Fatigué sans doute par la reprise de ses fonctions, Ragnat éprouvait
le besoin de se donner des forces nouvelles. On sait ou il allait les
chercher. Le vin nouveau étant fort, il ne lui en fallait pas beaucoup
pour I'exciter ou le mettre de travers. Un simple demi-pot, disait-il lui-
méme, était plus chaud a I'estomac que deux bouteilles du vin de
I'année précédente.

Donc, une aprés-midi, comme il avait passé une demi-heure au
cabaret avant de sonner la cloche, il était passablement échauffé et
criait ses phrases plus haut qu’a I'ordinaire. Par moment il toussait et
se plaignait de la chaleur étouffante de la salle. Cela fit sourire
Jacques Pénuel, qui méme se permit de toussoter un peu comme lui,
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quoiqu’il ne fat point enrhumé. Ragnat le regarda de travers et
continua sa dictée. Assis a c6té de Charles Fornaz, Pénuel le poussa
du coude, a une nouvelle quinte du régent. Celui-ci vit des lors que
I'écolier se moquait de lui, ce qui fit qu’en passant vers Pénuel, il le
souffleta en se servant pour cela du livre relié qu’il tenait a la main.
Jacques toussa de nouveau plus fortement, et Charles se mit a rire.
Furieux, le régent empoigna leurs tétes et les frappa rudement 'une
contre l'autre. Les deux écoliers pousserent des cris percants. Ne
pouvant plus contenir son indignation, Raymond se leva et d'un air
courroucé, il dit a haute voix:

— Est-ce bient6t fini, oui ou non?

— Qu’est-ce que tu dis, polisson d’étranger? Vaurien que tu es!
veux-tu que je t'apprenne a vivre ?

— Apprenez-le d’abord vous-méme, entendez-vous? La colere
bouillonnait dans le cceur de Raymond, elle I'étouffait. Ragnat lui
envoya son livre au visage, mais Raymond baissa la téte, et le
volume, passant au travers d’une vitre qu’il brisa, alla tomber a la
rue dans la boue.

— Eh! canaille, rédeur et vagabond! s’écria le régent hors de lui-
méme, attends seulement!

Fondre sur le malheureux écolier, I'arracher de son banc et le
frapper a grands coups sur le dos, ce fut 'affaire d’'un instant. Mais
Raymond se défendait. Lui aussi frappait le maitre comme il pouvait.
Ainsi, il lui donna dans les jambes deux ou trois coups de pointe de
sabot qui causerent une vive douleur a son oppresseur. Ne se possé-
dant plus, Ragnat coucha par terre 'infortuné, et, posant un pied sur
le cou de sa victime, il lui fit sentir le poids de son corps, au risque de
le tuer, puis il s’écria:

— Voila ce qu’on fait aux canailles, aux orgueilleux! hein!

Toute la classe était dans un tumulte extraordinaire. Les grands
garcons criaient au régent les invectives les plus grossieres. Les filles
pleuraient et voulaient partir. Enfin Ragnat lacha Raymond, qui se
leva péniblement, fit quelques pas avant de retrouver sa respiration,
puis, arrachant subitement un de ses sabots, il le lanca de toute sa
force a la téte du régent. Le talon de bois dur, bien ferré de gros clous,
vint frapper ’homme en plein visage et lui mit la bouche tout en sang.

— C’est bien fait! s’écriérent Fornaz, Pénuel et tous les Pascand.

En ce moment, la porte de la salle s’ouvrit lentement. M. le pasteur
Vennes entra.

Il n'est pas possible de peindre son étonnement, sa douleur a la vue
d’un tel spectacle.

Une poussiere affreuse dans la salle, la plupart des enfants hors de
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leurs places, Raymond, seul, en arriere, avec une joue noire, et le
régent, en face, le visage ensanglanté.

— Au nom du ciel! fit le pasteur, que se passe-t-il donc ici?

— Le diable emporte seulement votre pensionnaire! répondit ou
balbutia le régent. C’est lui qui est la cause de tout ce malheur.

— Ce n’est pas vrai! ripostérent a I'instant une douzaine de garcons,
parmi lesquels se distinguait la voix de 'ainé des Pascand, c’est vous
qui avez commencé par croquer les tétes de Charles et de Jacques.
Raymond a bien fait de vous jeter son sabot au visage.

— Monsieur, ajouta Benjamin en son particulier, il est soal comme
un cochon.

Les bras en tombaient a M. Vennes. En passant devant la maison
d’école, il avait ramassé le livre et le rapportait.

— Mes enfants, dit-il, nous éclaircirons tout ceci un autre moment.
Levez-vous. L’école est terminée pour aujourd’hui. Allez-vous-en sans
faire de bruit. Toi, Raymond, reste le dernier.

Les écoliers s’empresserent de quitter la salle. M. Ragnat essuyait
toujours le sang qui s’échappait de ses lévres contusionnées, et
comme, a dessein ou non, il I'étendait sur son visage, il était vraiment
horrible a voir.

— Expliquez-vous, monsieur le régent, dit M. Vennes d'un ton
sévere.

Mais cet homme ignoble était incapable de le faire en ce moment.
La douleur qu’il éprouvait, sa rage concentrée, d’autre part ’action
toujours plus forte du vin sur son cerveau, la honte aussi, il faut
I'espérer, lui étaient les idées ou la faculté de les exprimer nette-
ment. Voyant cela, M. Vennes demanda a Raymond ce qui venait
d’avoir lieu.

Il le fit avec clarté, sans altérer en rien la vérité, sur les torts des uns
et des autres.

— Et vous avez pu, monsieur le régent, vous oublier a ce point-la!
vous avez pu, vous, instituteur de la jeunesse, d’abord boire du vin de
facon a vous échauffer comme je vois que vous I'étes encore! frapper
les tétes de deux écoliers I'une contre I'autre, au risque de les rendre
imbéciles pour toujours! vous avez pu risquer d’étouffer, de tuer,
misérable que vous étes! un enfant confié a vos soins! Tout ceci est
d’'une gravité extréme, et il faut que cela finisse! N'avez-vous donc
pas d’autres moyens de punir? Je vais de ce pas instruire le syndic
de ces déplorables faits. La chose sera portée en municipalité. Toi,
Raymond, tu as eu tort de provoquer M. Ragnat, et tu ne devais jamais
te permettre de le frapper. Tu as été puni sévérement par ou tu as
péché. J’espere que tu t’en souviendras toute ta vie. Va a la maison et
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prie M™ Perrot de te mettre une compresse d’eau froide avec un peu
d’eau-de-vie ou d’arnica, si elle en a, sur tes meurtrissures. Je ne
tarderai pas a revenir.

M. Vennes fit sortir I’enfant devant lui, puis, sans saluer le magister,
il alla chez le syndic.

Charles et sa sceur avaient déja tout raconté a leurs parents. Bénedit
Fornaz, d’abord trés faché contre les auteurs de ce grand scandale, dit
qu’apres tout cela serait peut-étre bien utile.

— Voyez-vous, monsieur le pasteur (Marie, dit-il a sa femme,
prépare voir un verre d’eau chaude), voyez-vous, ca ne fera point de
mal a Thibaut. De quelque temps il ne pourra ou n’osera retourner au
cabaret, et quant a vous autres, ajouta-t-il en regardant son fils, ca
vous apprendra a retenir votre langue et a cesser vos mauvaises
manieres. Vous étes a I'école pour étudier, non pour contrefaire le
régent ou vous moquer de lui. Mon Dieu, monsieur le pasteur, de mon
temps j'en ai bien vu d’autres! Une fois nous avions attaché
M. Collandry avec des ficelles aux jambes du pupitre, pendant qu’il
dormait. En se réveillant, il renversa toute la boutique. Il vous faut
prendre un verre d’eau chaude.

— Je vous remercie, je ne prends rien. Faites assembler la munici-
palité au plus vite, afin que tout cela soit examiné sérieusement; un
pareil état de choses doit cesser.

— Sans doute, monsieur le pasteur. Mais que voulez-vous que la
municipalité fasse! dans six ans, Thibaut aura sa retraite, et alors il
sera remplacé par un jeune régent, qui, je I’espere, vaudra mieux que
lui. Jusque-Ia, il faut prendre patience.

— Mais c’est impossible! ne voyez-vous pas que les enfants ont
perdu toute considération pour le maitre d’école? et ne désirez-vous
pas, vous-méme, que votre fils et votre fille recoivent une meilleure
direction?

— Sans doute, monsieur; oui, sans aucun doute. Mais la commune
est loin d’étre riche. Il faudrait faire de grands sacrifices, ou bien
accuser le régent de choses dont, pour ma part,... — prenez donc un
verre d’eau chaude, monsieur le pasteur. — Si vous tenez absolument
a ce qu’on en parle en municipalité, c’est bien facile. Elle s’assemble
de lundi en huit, a une heure du jour.

— J’y viendrai, monsieur le syndic.

— Parfaitement. Cependant, je vous le répete, je ne crois pas que le
conseil puisse faire grand’chose, surtout puisqu’il s’agit d’'un enfant
étranger a la commune. D’ailleurs, d’apres ce que vous me dites, et
ce que Charles m’a raconté, Thibaut a eu son affaire. Le petit homme
est adroit, a ce qu’il parait. Thibaut doit avoir une dréle de mine!



38 dmaainp OLIVIER

Tournant ses pouces et riant a moitié, le syndic pressait de nouveau
le pasteur de prendre un verre d’eau chaude.

Celui-ci refusa comme les deux précédentes fois ; puis, soupirant en
lui-méme et tout triste, il quitta le village de Cossy pour revenir a
Nattavaux.
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vant le retour de Raymond, Louise Perrot savait déja, par
le babil des enfants a la rue et par les récits des fils
Pascand, une bonne partie de ce qui avait eu lieu a I’école.
Heureusement Samuel n’était pas a la maison. La bonne
Louise attendait avec angoisse et préparait déja les
compresses. Elle pensait que M. Vennes accompagnerait I’enfant. On
se souvient que le pasteur était précisément alors chez le syndic. La
vue de Raymond, qui marchait la téte de coté et les bras pendants, lui
donna une vive émotion. Elle se retint pourtant et ne dit rien de bles-
sant a 'adresse du régent, ni ne fit de reproches au pauvre garcon. Le
bas de la joue et une partie du cou étaient noirs par places et écorchés
en plus d'un endroit.

— Est-ce que cela te fait bien mal? lui demandat-elle en attachant
un mouchoir sur les linges mouillés.

— Non; mais j’ai cru un instant que j’allais étouffer: j’ai vu tout bleu
dans la chambre d’école.

— Et, dis-moi, as-tu réellement lancé ton sabot a la téte du régent ?

— Oui, sans doute.

— On dit qu’il a le visage tout en sang.

— Ca lui passera: il n'a qu’a se laver.

— Tu as eu bien tort de céder ainsi a la colére. Si tu I'avais frappé
a la tempe et que tu I'eusses tué?

— Eh bien! il serait mort. — Moi aussi, j’ai risqué de ne pas me
relever.

— Oui, mon enfant ; mais tu as été I’agresseur, toi, un écolier vis-a-
vis de ton maitre.

— Il ne le sera plus.

— Que dis-tu, Raymond? Il faut savoir pardonner. Souviens-toi que
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tu es un éleve de M. Ragnat.

— Je ne le suis plus. Il ne me reverra jamais a son école.

— Malheureux enfant, ou iras-tu donc?

— Ou vous voudrez, excepté a la sienne.

En ce moment, Samuel arriva d’'une de ses tournées.

— Alors, dit-il, d’apres ce que j'ai entendu par le village, il parait
qu’il s’est passé de jolies choses a I'école!

— Ne le gronde pas, Samuel; il est déja assez puni.

Louise voyait que, pour un rien, son mari se mettrait en colére.
Raymond ne disait mot, tenant toujours la téte penchée de coté.

— Raconte-moi la chose telle qu’elle s’est passée, reprit Samuel :
les uns disent d’'une facon, les autres d’une autre: je veux savoir au
juste ce qui en est.

Raymond répéta son récit, mais trés lentement et avec assez de
peine, dans les mémes termes qu’en présence de M. Vennes.

— Alors, ton sabot lui a mis le muffle en capilotade! ma foi, tant
mieux !

— Samuel, reprit sa femme, comment peux-tu dire cela!

— Oui, oui, je le dis: a la place de Raymond, je lui aurais lancé
I'autre soque au creux de I'’estomac, pour lui faire descendre plus vite
son vin, a ce monstre-la! Si je le rencontrais aujourd’hui, j’aurais bien
de la peine a ne pas lui donner une étrillée.

Ce propos étrange du garde-champétre fit rire le garcon, qui ne
s’attendait pas a étre appuyé de cette maniére.

— Ma foi, continua Samuel en donnant essor a son indignation, si
j’étais a la place de Raymond, je ne remettrais pas les pieds a 'école
de ce brutal.

— Je ne compte pas y retourner, ajouta immédiatement I’enfant.

— Et ou veux-tu donc qu’il aille ?

— Je n’en sais rien ; mais, a sa place, du diantre si ’'on m’y revoyait!

— Si vous voulez me le permettre, dit Raymond avec assurance, je
demanderai a M. Vennes de me faire recevoir a I'école de Nattavaux.
Je puis trés bien y aller tous les matins et méme, dans les grands
jours, revenir ici pour le diner. A I’école de M. Cottard, j’apprendrai au
moins quelque chose.

— C’est une idée, fit Samuel. A-t-on jamais vu un régent pareil a ce
Thibaut! Depuis longtemps on aurait di le renvoyer. Moi, je sais trés
bien que si j'avais des enfants, je ne les confierais pas a cette béte
sauvage.

Raymond regarda de nouveau Louise et lui prit la main.

— Je n’ai pas encore eu le temps de vous remercier de m’avoir
arrangé le cou, dit-il, cette eau fraiche me fait du bien. — C’est vous
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qui étes ma mere, a présent. Voulez-vous venir avec moi a la cure? je
puis trés bien marcher jusque-la. Nous demanderons a M. Vennes de
parler au régent de Nattavaux.

— Pas aujourd’hui, Raymond: demain matin, quand la réflexion
sera venue.

— Moi, jirais tout de suite, dit Samuel. Pas tant de renvois! je serais
décidé tout de suite, comme Raymond.

— Merci de vouloir m’accompagner demain matin, dit ce dernier a
Louise. J’ai bien du regret de vous causer tant de soucis et d’em-
barras.

— La colere, mon cher enfant, est toujours un mauvais conseiller.
Tache de ne plus I'oublier. Elle aveugle, méme les plus justes et les
meilleurs.

Le lendemain matin, comme Thibaut Ragnat sortait de chez lui pour
sonner la cloche, la figure a demi cachée sous un gros mouchoir blanc
attaché sur la nuque, il put voir passer Louise Perrot et son pension-
naire, qui prenaient le chemin de Nattavaux. A I'école, il eut soin de
noter Raymond absent. Il parla trés peu, soit que ses contusions a la
levre supérieure I'’en empéchassent, soit qu’il préférat demeurer le
plus possible silencieux.

M. Vennes fut bien étonné en voyant de si bonne heure les deux
visiteurs. Il se disposait, au contraire, a venir chercher des
nouvelles a Cossy. Louise Perrot exposa le désir de Raymond, et
dit que son mari était du méme avis que lui; — qu’apres ce qui
s’était passé la veille, Raymond refusait positivement de rentrer a
I’école de Ragnat, etc.

Avec sa bonté ordinaire, M. Vennes consentit a ce qu’on demandait;
il offrit méme a Raymond de venir manger son diner a la cure, et de
se chauffer a la cuisine entre les écoles. Mais il fallait d’abord entendre
le régent, M. Cottard. Ce dernier, instituteur de mérite et aussi sobre
que son colléegue de Cossy I'était peu, consentit a recevoir Raymond
a 'essai, pour que le jeune homme ne fat pas privé de moyens d’ins-
truction. Au bout d’'un mois d’écoles régulieres, M. Cottard verrait s’il
devait ou non continuer. Si Raymond était assez bien portant, il
pouvait se présenter dés le lendemain. Cette réponse du nouveau
maitre rendit le jeune homme tout heureux.

Le jour suivant, Raymond fit donc son entrée en classe a Nattavaux,
a I’heure ou M. Ragnat notait une nouvelle absence en regard du nom
de son ancien écolier.

Cette affaire fit assez de bruit a Cossy. Pendant une semaine entiere,
on ne parla guére d’autre chose au village. En général, Ragnat fut
blamé, et, d’'un autre co6té, il se trouvait des gens encore assez bornés
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ou assez abrutis pour lui donner raison dans le cas actuel. Aprés tout,
disaient ces hommes-la (car on pense bien que toutes les femmes
étaient d’un avis contraire), aprés tout, ce Raymond Cauche est sorti
on ne sait d’ou. Il a peut-étre un pére qui vaut moins que Thibaut; et
il aurait d0 se souvenir que si les Perrot le gardent chez eux en
pension, c’est grace a I’argent d’'une dame qui paie pour lui. Ce n’est
qu’un petit orgueilleux, comme tous les enfants des familles assistées.

Au jour fixé pour la séance municipale, le syndic Fornaz fit convo-
quer ses colléegues une heure plus tot qu’a I'ordinaire, afin de s’en-
tendre entre eux avant I’arrivée du pasteur. Le sujet étant introduit par
le président, chacun des membres fut invité a émettre son opinion.
Tous convinrent que le régent méritait d’étre blamé pour son ivro-
gnerie et sa brutalité, mais aucun n’osa proposer son renvoi formel et
définitif. L’'un dit qu’on ne pouvait mettre a la mendicité un homme de
cet age, qui avait encore sa femme. Un autre, que la commune avait
déja bien assez de dépenses urgentes, par exemple, celle de pavés
autour des fontaines ou le fumier du bétail se perd, pour qu'on allat
prendre sur les bras une affaire pareille: qu’avec un nouveau régent,
payé plus cher que Thibaut Ragnat, il faudrait des réparations a I'ap-
partement et a la salle d’école; — que si celui-ci buvait un coup de
trop de temps en temps, il avait au moins une bonne écriture et
connaissait bien la chiffre; qu'on ne savait pas si son remplacant
vaudrait mieux que lui et n'aurait peut-étre pas des défauts encore
plus criants. Enfin, qu’une destitution pure et simple était impossible.
Il votait donc pour que le boursier fat chargé d’administrer une bonne
semonce a Thibaut, ou qu’on priat le pasteur de la faire.

Le syndic interrompit I'orateur pour dire que M. Vennes avait déja
fait la lecon au maitre d’école.

— Alors, que voulez-vous de plus? reprit le municipal. De tout
temps les régents ont eu des accés de mauvaise humeur: il faut
penser que ce sont des hommes comme nous.

— Sans doute, dit un nouveau membre qui n’avait pas encore pris
la parole; sans doute les régents sont sujets a se mettre en colére:
mais ¢a n’empéche pas que si le notre se permettait de croquerla téte
de mon Jules contre celle d’'un autre garcon, et que j'en fusse averti,
Thibaut passerait mal son temps avec moi. On peut rendre un enfant
idiot, de cette maniére, pour le reste de ses jours. Syndic, réfléchis a
cela pour ce qui te concerne. Moi, je suis d’avis que, sans faire un
éclat, Thibaut soit averti officiellement que s’il ne veut pas se corriger
de sa boisson et étre plus convenable avec ses écoliers, dans un an
nous demanderons sa destitution a I'autorité compétente.

— On peut lui dire cela, fit le syndic: qu’en pensez-vous?
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Comme cette proposition était un ajournement, et que chacun y
trouvait plus ou moins son compte, elle fut adoptée a I'unanimité, un
peu avant I'arrivée de M. Vennes. Ce dernier trouva donc une situation
toute faite: il en fut pour sa peine d’étre venu. On le remercia beau-
coup de l'intérét qu’il prenait a I’éducation de la jeunesse; on le pria
de sermonner tant et plus le régent, et on lui dit que celui-ci recevrait
une lettre de la municipalité, pour lui donner connaissance de la déci-
sion prise a son sujet.

— Monsieur le pasteur, dit le syndic, a eu froid en chemin; il accep-
tera bien un verre d’eau chaude.

— Merci, monsieur; je n’ai besoin de rien.

— Et les Perrot se sont décidés a envoyer leur pensionnaire a I’école
de Nattavaux: savez-vous si M. Cottard est content de lui?

— M. Cottard dit que si cela continue a aller aussi bien que pendant
ces dix premiers jours, Raymond Cauche deviendra un excellent
écolier.

— Ce garcon a bien du bonheur d’étre protégé par des étrangers
riches, qui paient pour lui.

— Oui, je crois qu'il le sent.

— On dit, reprit I'orateur municipal, que son pére est un terrible
homme?

— Je ne le connais pas.

— Il y en a qui pensent qu'on n’ose pas trop s’y fier; mais son fils
n’en peut pas davantage.

— C’est évident.

— Depuis qu’il ne va plus a I'école ici, les autres enfants sont
dociles, a ce que prétend M. Ragnat. Voyez-vous, monsieur le pasteur,
I'affaire en question a produit un bon effet. Le régent se corrigera
peut-étre, et les écoliers seront plus respectueux. Tout de méme, ca
devait étre curieux a voir: on dit que Thibaut était horrible, apres avoir
recu le sabot sur le nez.

— En effet, monsieur, c’était bien le plus triste spectacle auquel j’aie
jamais assisté dans une salle d’école. Voyez les fruits amers de l'ivro-
gnerie. Ah! si I'on était convaincu que I'ivrognerie est un grand péché
(chacun convient qu’elle est un vice odieux), oui, un grand péché, on
ne verrait pas tant de malheureux s’abrutir, se tuer par I’excés du vin,
et rendre leurs familles misérables.

— Monsieur le pasteur a bien raison, répondit le syndic : mais pour-
tant, si vous acceptiez un verre d’eau chaude?

— Non, encore une fois, bien obligé. Je désire, messieurs, que, plus
tard, vous n’ayez pas de regrets de n’avoir pas pris une décision plus
énergique. J’ai I’honneur de vous saluer.
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Avant que la séance fat levée, le secrétaire rédigea la lettre pour
M. Ragnat, dans les termes suivants:

«La municipalité de Cossy, a M. Thibaut Ragnat, régent.

» Monsieur,

» Nous avons appris avec une vive douleur les faits déplorables qui
se sont produits a I'école, le jeudi 18 novembre courant, entre une et
deux heures de I'aprés-midi.

» Sans vous accuser de tous les torts, la municipalité est cependant
convaincue que vous en avez eu de réels. Nous vous prions donc
d’étre mieux sur vos gardes a l'avenir, vous prévenant que, si de
pareilles sceénes scandaleuses se renouvelaient d’ici au terme d’une
année, nous porterions la question de votre remplacement devant
I'autorité compétente.

» Recevez, monsieur le régent, 'assurance de notre considération.

» Pour la municipalité :

» LE SYNDIC.

» LE SECRETAIRE. »

Le conseil trouva la lettre bien motivée; elle fut signée, puis copiée
dans le registre municipal. Aprés quoi le syndic leva la séance en
disant:

— Nous avons fini: y’est bal et bon d’intié’.

M. Ragnat répondit qu’il remerciait ces messieurs et convenait
d’avoir cédé a un mouvement de promptitude regrettable. Il promet-
tait d’avoir égard aux bons avis de la municipalité; du reste, il était
charmé que l'auteur principal du trouble a Iui reproché, ne fat plus
placé sous sa direction, I’école allant au mieux depuis le départ du
jeune incorrigible Raymond Cauche.

En attendant, ce dernier se rendait chaque matin a Nattavaux, ou il
travaillait quatre fois plus qu’a Cossy. M. Cottard en était content et
donnait de lui un excellent témoignage. A 'examen qui eut lieu aprés
Paques, Raymond obtint deux des meilleurs prix. Ainsi tout allait bien
de ce coté-la. Louise Perrot s’attachait a lui toujours davantage, et le
garde-champétre disait de sa plus forte voix a qui voulait I’entendre :

— Hein! je ne m’étais pas trompé! Si Raymond le veut, dans quatre
ans, il pourra étre professeur a Morges ou a Lausanne.

Les paysans — et bien d’autres personnes — se font parfois de si
droles d’idées sur ce que doit étre une instruction quelque peu
complete!

2 - C’est bel et bon comme cela.
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RAPPORT D'AN GARDE

endant le second hiver passé a I’école de Nattavaux,
Raymond prouva un véritable désir d’augmenter ses
connaissances et montra de remarquables dispositions
pour I’étude. A la cure, ot il venait manger le diner qu’il y
déposait chaque matin, il prit des manieres convenables,
‘un meilleur ton, un accent plus francais. M"® Vennes, qui d’abord avait
redouté pour ses nattes de paille, pour son corridor et le foyer de la
cuisine, la présence du garcon étranger, avait fini par le prendre en
affection. Elle restait souvent a causer avec lui, aprés avoir donné ses
ordres a Marguerite; on voyait qu’elle prenait plaisir aux réponses
intelligentes et a I'air franc, mais respectueux toujours, de Raymond.
Celui-ci avait bien prés de quinze ans et demi; il se fortifiait, grace a
une nourriture simple, abondante, et a la vie saine qu’il avait mainte-
nant. Ces deux bonnes promenades a pied, chaque jour entre les deux
villages, lui faisaient un bien merveilleux. Il prenait 'habitude de
penser en marchant, lorsqu’il n’'observait pas les étres vivants ou les
végétaux dans la campagne. Son teint, frais et uni, avait la pureté de
I'adolescence; et sa démarche aisée, rapide, accusait un sang géné-
reux et actif. M"® Vennes remarquait souvent la chevelure, maintenant
en ordre et soignée, du grand écolier. Volontiers elle passait ses longs
doigts maigres dans ces touffes abondantes et si bien plantées autour
du front. Plus d’une fois, elle se donna ce plaisir innocent, soit en
causant avec Raymond, soit lorsqu’il se levait et 6tait son bonnet des
qu’elle entrait a la cuisine.

Mais le meilleur progrés de Raymond, durant cette derniere année,
ce fut de comprendre quelque chose de ce qu’il devait a Dieu. Les
instructions religieuses publiques et particulieres qu’il recut ne
germerent pas parmi les épines, ou ne tombeérent pas toutes au bord
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du chemin. Elles trouverent un sol bien préparé par une direction
sage, affectueuse, et surtout par les prieres de Louise Perrot. Celle-ci
aimait Raymond comme son propre fils, et lui aussi la considérait
comme sa mere. Avec elle, il n’avait pas de secret. Au fond de ce
jeune coeur, le désir d’obéir a Dieu s’était établi, indistinctement sans
doute, mais d’'une maniére vraie, solide, on pouvait 'espérer.
Abandonné par son peére, qui n’était jamais venu le voir, bien qu'on
I'eit maintenant recu de bon cceur, Raymond avait fini par adopter
pour ses parents le mari et la femme chez lesquels il demeurait depuis
bient6t trois ans. Samuel était toujours aussi rude avec lui, comme au
reste avec tous les jeunes gens et presque tout le monde ; cependant,
il et éprouvé un vif chagrin si leur pensionnaire avait da les quitter.
Sous sa grosse écorce, il cachait un coeur beaucoup plus affectueux
qu’on n’aurait pu le supposer. Lui, aussi, qu’il le voulat ou non, subis-
sait l'influence chrétienne de sa femme. Malgré son air tranche-
montagne et parfois ses gros mots, sa longue corde pour attacher les
maraudeurs, Samuel Perrot ne pouvait accepter une injustice envers
qui que ce fat, ni méme voir brutaliser un animal. Dans ce dernier cas,
c’était fort comique de I’entendre invectiver a pleine bouche le manant
qui se permettait de bourrer son cheval ou d’appliquer un grand coup
de fouet sur le dos d’un beeuf. De temps en temps, Raymond entrait
encore chez les Pascand. Benjamin n’était plus la. Sorti de I'école a
seize ans, le fils ainé gagnait déja sa vie et un salaire de quatre louis
comme petit valet dans un village de la contrée. Les freres cadets
comme les deux filles prendraient aussi, a leur tour, le chemin de la
domesticité. Les Pascand avaient du plaisir a voir Raymond, dont ils
ne pouvaient plus contester la supériorité d’éducation, d’intelligence
et d’instruction sur celle de leurs enfants; mais ce qui leur plaisait en
lui, c’est qu’il était resté simple et affectueux comme autrefois. Les
grands airs, en effet, refroidissent vite le coeur et prédisposent aux
mauvais jugements sur les personnes qui les prennent avec leurs
anciennes connaissances. Le vrai mérite fut toujours allié a une
aimable simplicité d’expression et de maniéres.

Chez le syndic Bénedit Fornaz, Raymond continuait a étre bien
accueilli. I y allait plus volontiers le dimanche. Charles avait aussi
quitté I’école a Paques de l’année précédente, comme Benjamin
Pascand; il restait a la maison avec son pere. Suzanne avait grandi.
C’était une aimable jeune fille, d’'un caractére doux et un peu passif,
mais susceptible d’'un heureux développement. On voyait qu’elle
deviendrait tres jolie ; elle se mettait peu en avant, tandis que son frére
Charles, aussi impétueux qu’elle était tranquille, se placait toujours le
premier et disait moi dix fois en cinq minutes. Un jour, le syndic
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demanda a Raymond ce qu’il comptait faire I'année suivante, lorsqu’il
aurait terminé son instruction religieuse.

— Je ne le sais pas, répondit-il; mes protecteurs décideront eux-
mémes. Si je pouvais acquérir plus tard assez d’instruction pour
devenir instituteur, c’est ce que je préférerais.

— Tu voudrais donc étre régent ?

— Oui.

— Mais un régent non pas comme M. Ragnat, ajouta Charles; moi,
j’aimerais mieux balayer les rues dans une ville, que d’étre régent a la
facon du notre.

— Haulah! apres tout, dit le syndic, le nétre est bel et bon. Les
écoliers qui veulent profiter de ses lecons font tout de méme des
progres.

— Pas bien grands, objecta Suzanne.

— Oui, les beaux progrés ! reprit Charles avec dédain ; moi, si j'avais
été comme Raymond a Nattavaux, pendant mes deux derniéres
années d’école, je ne serais pas resté un ignorant. Moi, je dis qu’il
fallait renvoyer Thibaut lorsque Raymond lui écaraffla la machoire
avec sa soque. C’était le bon moment. La municipalité n’a pas voulu,
le régent ne s’est pas corrigé de son ivrognerie, et la commune 'aura
bel et bien encore cing ans. Moi, je I'aurais cassé tout net.

— Toi, lui dit son pére, tu feras non pas comme tu voudras, mais
comme tu pourras quand tu seras municipal.

Jacques Pénuel, qui n’avait plus a craindre d’étre pris par les
cheveux sur son ancien banc d’école, était presque devenu un
homme, tant il avait grandi et grossi depuis une année. Il est vrai qu’il
y prenait peine, mangeant beaucoup, buvant déja trop de vin et ne
travaillant pas assez.

Pendant I'été, Raymond continuait a se rendre a Nattavaux trois
jours par semaine, pour une école particuliere; les autres jours il
travaillait aux champs avec Samuel. Heureuse vie, bon emploi du
temps pour un garcon qui, resté dans sa famille, fat devenu peut-étre
un vagabond, un mauvais sujet. Mais il ne faudrait pas se le repré-
senter sans défaut, malgré I’heureux changement qui s’était opéré en
lui. Ce serait bien mal connaitre le coeur humain, toujours mauvais
au fond et prét a pousser des racines d’amertume. Tant que le péché
habite notre ame, le chrétien le plus affermi, le plus en garde contre
le mal, n’est qu’'un faible roseau agité par le vent des tentations. Et si
celui qui, depuis longtemps, marche dans le chemin étroit de la sanc-
tification doit prendre garde de tomber, qu’en sera-t-il du jeune
homme qui vient a peine d’y entrer? Raymond était sujet a de
certains emportements de caractére, a des brusqueries subites, a des
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mangques de patience, pour lesquels Louise Perrot le reprenait assez
souvent. Il se défendait d’abord a outrance, mais la réflexion venant
ensuite, et le sentiment de ses torts se faisant mieux comprendre, il
les avouait sincérement.

Tel était donc I'état des choses a Cossy, lorsque I'été vint dorer les
campagnes. On avait fait ’aot, comme dit Lafontaine. D’un c6té de
la grange, tout était plein de foin nouveau; de 'autre coté, les gerbes
de froment et de seigle montraient leurs épis et le gros de la paille. Les
avoines, plus tardives, trouveraient place sur le bétandier, c’est-a-dire
sur le plancher supérieur a celui de la grange méme. Dans les jardins
et les vergers, les prunes sont mares. Quel plaisir, pour les enfants,
d’en cueillir des paniers sur les arbres, et plus encore peut-étre de les
ramasser sur le gazon, couvertes de cette fleurrosée qui tente si forte-
ment I'appétit le plus émoussé! En aolt, il y a aussi des poires, et
certaines especes de pommes dont la récolte est bien compromise si
les garcons du village viennent a se promener un dimanche aprés-
midi, dans les environs. Les oiseaux ne chantent plus guere: il fait trop
chaud pour eux ou trop sec. llIs se tiennent dans le feuillage plus frais
des noyers, ou cependant on peut entendre quelque matin les notes
pures et vibrantes de la fauvette a téte noire. Mais le pinson n’a plus
qu’un vieux semblant de ritournelle; il est énervé ou ne sait plus bien
sa lecon. Quand viendra la pluie, il se fera comme un renouvellement
de séve et de vie, jusqu’a ce que I’automne jaunisse les feuilles et dise
aux oiseaux voyageurs qu’il est temps de partir.

Samuel Perrot avait bien a faire pour surveiller la nouvelle généra-
tion de maraudeurs qui n’avait pas manqué de se trouver toute préte
au village. On le rencontrait continuellement en course, un peu de
tous les cotés. Il y avait les trois derniers numéros des Pascand, et
sept ou huit autres, parmi lesquels de grands garcons éhanchés, sur
lesquels il fallait avoir I’ceil. Plus d’une fois il en attacha quelques-uns
avec sa corde. Mais hélas! corde ou non, garde-champétre a leurs
trousses ou libre carriere devant eux, les mauvais droles n’en recom-
mengcaient pas moins leurs déprédations. Tant il est vrai que le coeur
est la source de la vie, en bien comme en mal! La grande erreur des
gens du monde fut toujours de croire a la vertu absolue des institu-
tions humaines et des moyens extérieurs pour changer le mal en bien,
tandis qu’on obtient fort peu de chose si les dispositions intérieures
demeurent les mémes.

Quoi qu’il en soit, Samuel Perrot faisait son devoir de garde-cham-
pétre avec une conscience remarquable et une grande activité.

Un dimanche apres midi, le troisieme dimanche d’aott, il se prome-
nait dans le voisinage des bois du Jura. Cossy n’est qu’a une faible
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distance de la montagne, je crois l'avoir donné a entendre au
commencement de cette histoire. Les gazons, bien trempés par la
pluie au commencement du mois, avaient reverdi promptement. Les
jeunes esparcettes se hataient de pousser une herbe drue et savou-
reuse que, sur plusieurs points déja, on coupait depuis quelques jours.
Ces regains embaumaient I'air des champs, la ou ils attendaient le
lendemain pour étre ouverts et séchés d’'une maniére définitive. —
Dans un de ces prés artificiels non fauchés et touchant a un chemin
public, Samuel se trouva tout a coup en présence d’un ane, qui faisait
ici beaucoup plus que celui dont parle le grand fabuliste. Non-seulement
le nétre tondait le pré de la largeur de sa langue, mais il se donnait les
airs de choisir les plus belles touffes, avancant ses quatre pieds les
uns apres les autres dans I'’herbe fraiche et ne se faisant nul souci de
la fouler. A quelque distance de I'animal, au bord du chemin, se trou-
vait une charette abandonnée a elle-méme, semblait-il. Les brancards
reposaient sur la terre. Le dessus du léger charriot était surmonté
d’arceaux en bois, recouverts d’une toile clouée derriére et de chaque
coté. Le devant seul était libre.

Fort étonné de cette trouvaille, Samuel examina le véhicule, dans
lequel on voyait des paquets d’osier blanc, des baguettes de coudrier,
de bourdaine, de faux cormier; — des cannes de parapluie, des
batons neufs, a corbin, ou a poignée grossiérement sculptée; un
panier a moitié fait, et, au fond, un gros sac qui lui parut contenir des
chiffons a papier. Mais de propriétaire nulle trace. Que faire ? Samuel
eut un moment I'idée d’atteler I’ane a la charrette et d’amener le tout
au village, chez le syndic. Réflexion faite, il se dit qu’il n’avait peut-
étre pas un tel droit, et que le plus simple était d’attendre I'arrivée du
maitre du singulier équipage. Il se borna donc a couper court au repas
substantiel de I'ane, et a ramener celui-ci vers la charrette, ou il I'at-
tacha par la bride. Si le baudet avait su le patois allemand, ou seule-
ment le noétre, on peut croire que Samuel elt entendu de jolis propos
en 'un ou l'autre de ces deux idiomes. Mais ne sachant que braire, il
se borna a lancer au loin, du c6té de la montagne, des cris étranges
que les échos des rochers répéterent a demi-lieue de I’endroit ou ils
se produisaient.

— Diantre! fit Samuel, assourdi par tant de bruit, comme tu y vas
de tout ton cceur!

En ce moment, un homme sortit du taillis le plus rapproché et cria
d’une forte voix:

— Eh bien! Cosako! qu’as-tu donc?

A ces paroles de son maitre, I’ane se tut subitement, baissa une de
ses longues oreilles et frappa d’'un pied de derriere quelques coups
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secs sur le bord du chemin.

— Et, reprit 'homme, il parait que ¢a ne va pas? De nouveau, I'ane
se remit a braire, mais d’'une maniére beaucoup plus douce, et
comme en signe d’amitié.

— Votre serviteur, dit Samuel au personnage, qui se trouvait main-
tenant a dix pas de lui. Cet ane est-il a vous?

— Oui; pourquoi cette question ?

L'individu qui se permettait d’en adresser une pareille au garde-
champétre, était un homme de quarante-cing ans environ, de taille
ordinaire, large d’épaules, le cou épais, la téte forte, mais peu élevée.
Un front carré accusait la force physique, en méme temps que I’ab-
sence de sentiments tres délicats. Des yeux noirs, au regard concentré,
brillaient sur cette face des moins gracieuses. Une barbe épaisse,
demi longue, cachait le bas du visage et faisait presque le tour du cou.
Sous le bras gauche, le maitre de Cosako portait un fagot d’osiers
verts en séve, cueillis dans quelque endroit humide de la forét. A
I'autre main, il tenait de jeunes frénes, et un assez gros paquet d’une
plante herbacée qu’on trouve dans les pentes froides du Jura, parmi
les hautes broussailles. C’est une préle, ou aspréle, dont les tourneurs
sur bois et les menuisiers se servaient autrefois pour polir leurs
ouvrages, avant que le papier de verre fit inventé. La tige de cette
préle est d’'un beau vert, longue de quelques pieds, sans feuilles ni
rameaux et de la grosseur d’un tuyau de plume d’oie. La surface est
cannelée entre les anneaux: elle sert trés bien de lime fine, méme sur
des corps assez durs.

— Oui, reprit 'homme, pourquoi cette question ?

— Oh! dit Samuel, qui savait son métier: pour peu de chose. J’ai
pensé que votre ane prenait trop de liberté dans ce pré, et je l'ai
ramené vers la charrette.

— Mélez-vous de vos affaires.

— Je m’en méle bien aussi un peu. Ou allez-vous comme ¢a, si on
peut le savoir?

— Je voyage pour mon plaisir.

— Fort bien: tout le monde ne peut en dire autant. Pour moi, il faut
que je travaille.

— Moi aussi, je travaille. Comment se nomme le premier de ces
deux villages ?

— Cossy.

— Et l'autre, plus loin?

— Nattavaux.

— Merci. Je dois aller a Nattavaux encore ce soir.

— Oh! vous avez le temps: on passe par Cossy. Voulez-vous que je
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vous aide a atteler votre béte ?

— Non; laissez-moi faire seulement.

Ayant dit cela, I'inconnu détacha Cosako, prononga un mot quel-
conque, et I’ane vint de lui-méme se placer dans le brancard.

— Voila un ane qui comprend son maitre, dit Samuel; on voit qu’il
vous connait bien.

L’homme ne répondit pas. Il mit les osiers, les frénes et les préles
dans la carriole, puis, sortant de sa poche de gilet une courte pipe
de terre:

— En route! dit-il.

L’ane ne se fit pas répéter l'ordre: il partit a 'instant, d’'une allure
assez rapide, car il était grand, fort, bien nourri. Le propriétaire alluma
sa pipe et en tirait d’énormes bouffées de blanche fumée, pendant que
Samuel suivait la charrette, un peu en flaneur, mais au fond assez
inquiet et livré a toutes sortes de réflexions. Marchant téte baissée, il
ne perdait pas de vue son compagnon et ne lui adressait plus la
parole. Ce dernier, les mains dans ses poches, assez mal vétu, chemi-
nait d’'un pas ferme et dégagé.

Lorsqu’ils arriverent a Cossy, vers les cing heures du soir, il y avait
des groupes assez nombreux d’hommes sur la place publique.
Plusieurs se mirent a plaisanter Samuel, en le voyant marcher a cété
de 'ane; mais, avisant le syndic, qui se trouvait la, le garde I'appela:

— Halte, I’ami, dit-il a I'inconnu, en prenant Cosako par la bride.
Voila monsieur le syndic de Cossy, a qui vous allez expliquer pour-
quoi votre ane mangeait son regain d’esparcette, et en vertu de quel
droit vous coupez les osiers et les jeunes frénes dans nos foréts. Ne
vous en déplaise, je suis le garde-champétre de la commune. Avant
d’aller coucher a Nattavaux, il faut dire votre nom a ces messieurs,
et payer 'amende.

A l'ouie de ce discours, auquel il ne s’attendait point, I'inconnu
lanca un regard terrible a Samuel : mais se voyant entouré de cing ou
six hommes, il n’essaya pas de résister.

— C’est bon, dit-il; oui, c’est bon pour une fois. Un homme averti
en vaut deux. Monsieur le syndic, combien dois-je payer pour votre
herbe et le reste?

— Vingt batz, soit trois francs de France, répondit Bénedit Fornaz:
c’est pour les pauvres : sans cela on ne vous ferait pas payer 'amende.
Mais donnez seulement deux francs: pour cette fois, ce sera bel et
bon.

— Pauvres ou riches, ca m’est égal. Voila quatorze batz, ou une
piece de deux francs, dit-il en prenant I’argent dans une vessie roulée
au fond de sa poche. Celui qui m’a joué ce tour le payera. Depuis que
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je travaille pour le public, c’est la premiere fois que je suis accueilli de
cette maniere dans un village.

— Quel est votre nom? demanda le syndic en ouvrant un carnet;
nous devons l'inscrire.

— Je m’appelle Jean Cauche, répondit a voix basse I’étranger. Puis,
appliquant a I’ane un coup de poing sur les cotes: Allons! béte brute,
marcheras-tu? dit-il.

— Comment se nomme-t-il? demanda Samuel, qui n’avait pas
entendu.

— Jean Cauche.
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endant la vie de sa femme, Jean Cauche travaillait a M.
comme ouvrier, tantdt de ceci, tantét de cela. Il savait un
peu tout faire ; mais adonné a une passion terrible, celle du
cabaret, il y perdait un temps considérable et y dépensait
une bonne partie de I’argent qu’il gagnait. Non qu’il s’eni-
vrat a la maniére des brutes qui tombent par les chemins : jamais on
ne 'avait vu devenir la risée des enfants a la rue, ou faire des folies
devant les gens, comme les ivrognes par la bouche desquels le vin
parle et qu’il mene ou bon lui semble. Cauche pouvait passer trois
jours de suite dans une gargote, a fumer et a boire, mais avec une
sorte de modération dans I'’excés méme. La, il causait tres peu,
songeait seul, ou jouait aux cartes avec le premier venu. Le soir, il
regagnait son logis, ferme sur ses jambes et sachant trés bien ce qu’il
disait; se maudissant intérieurement, et cependant prét a recom-
mencer la méme vie le lendemain. — Une femme pieuse, une vraie
meére de famille aidée de Dieu, eGt ramené un tel homme au senti-
ment du devoir; mais ce ne fut pas le cas dans le ménage Cauche.
Souvent malade, trés souvent abandonnée, n’ayant pas toujours du
pain, la mére de Raymond perdit bientét courage, et n’eut plus
aucune influence morale sur son mari. La mort mit fin a cet état de
choses déplorable.

Excellent journalier, Cauche et pu devenir un bon vigneron, un
travailleur recherché par les propriétaires de la localité qu’il habitait.
Mais il aimait le changement dans la nature de ses occupations; et
ses divers petits talents étaient peut-étre aussi une cause de I'ab-
sence de suite qu’il mettait dans tout ce qu’il faisait. Quand il avait
gagné trois bonnes journées chez un paysan, I'idée lui venait de faire
des paniers en osier, et d’envoyer sa femme les vendre. Ou bien, des
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cages pour les oiseaux; — ou bien encore, des cannes en jeunes
plants de frénes, de chénes, de genévriers et d’ifs, qu’il coupait dans
les bois et fagonnait longuement chez lui. Connaissant son adresse,
les habitants de M. lui apportaient volontiers toutes sortes d’objets a
raccommoder, en bois ou en métal. De cette maniére, Jean Cauche
avait pris peu a peu le métier des gens dont on dit qu’ils sont
«propres a tout et bons a rien.»

Et cependant, cet homme avait parfois de bonnes et justes pensées.
Il se jugeait lui-méme séverement, lorsqu’il ne se laissait pas emporter
a la dérive par le flot sombre des passions ou de la tristesse. Bien
dirigé, bien appuyé, entouré d'une affection sympathique et intelli-
gente, Cauche ne serait pas descendu si bas. Au contraire, quand on
le connaissait bien, on avait le sentiment qu’il eGt suffi d’'une heureuse
impulsion pour le faire entrer résolument dans un bon et honorable
chemin. Outre ses talents pour le travail des mains, il avait beaucoup
de moyens naturels et parlait avec une certaine distinction. Il se
débattait dans un milieu mauvais, victime d’une nature orgueilleuse et
de toute absence de principes en fait d’éducation. Son grand-pére
avait été dans I'aisance ; son pere se conduisit mal: il ne lui laissa que
la pauvreté pour tout héritage, apres une enfance passée a faire toutes
ses volontés.

De tels hommes ne sont pas rares parmi le peuple; ils y sont incom-
pris ou mal jugés; les égoistes en abusent, la plupart du temps; et ils
finissent presque toujours par tomber dans la misére et la dégradation.
On se demande avec une redoutable inquiétude, si I'on fait pour eux
tout ce qu’on peut, tout ce qu'on doit. Un seul de ces étres malheu-
reux, ramené au bien, serait pourtant une grande et belle victoire.

Dans le moment dont nous parlons, personne, hélas! ne vint au
secours du pere de Raymond. Peu aprés la mort de sa femme, il passa
une semaine entiere au cabaret, laissant sa petite Jeannette se tirer
d’affaire seule a la maison. M" Ameth I'ayant placée dans un asile,
Cauche, a son tour, se trouva dans le plus complet isolement. N'ayant
plus de chez lui, il travaillait chez le premier venu qui le demandait, ne
sachant jamais ou il se trouverait la semaine suivante. Une année se
passa ainsi, pendant laquelle il se fit quelque argent. Mais cela lui
donna toujours plus le goGt d’'une vie nomade. Un jour, il vendit le
meilleur de son ménage, méme le linge de sa femme, rendit son loge-
ment au propriétaire et quitta M. sans dire ou il allait. Ce fut alors qu’il
acheta 'ane Cosako et la charrette, puis il se mit en voyage avec
I'intention d’exercer de lieu en lieu ses petites industries. Depuis six
mois il faisait ce nouveau métier, parcourant de nombreux villages ou
personne ne le connaissait, couchant sous les cerceaux de sa carriole
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et se procurant sur le domaine public ce qu'il lui fallait pour exercer
sa profession. Il achetait les chiffons a papier, sur la revente desquels
il gagnait joliment, d’autant plus qu’il en obtenait souvent en échange
de son travail ou de ses produits. Il cacha si bien son projet aux gens
du village de M., que ceux-ci n’auraient pu dire ce qu’il était devenu;
car il eut soin de ne point reparaitre dans la contrée. Il se laissa croitre
la barbe, a une époque ou ce n’était pas I'usage dans le pays, se coiffa
d’un chapeau baroque, et cela lui donna bien vite, avec tout le reste,
la physionomie d’un étranger, d’'un bohémien, d’un heimathlose’. Le
besoin de revoir son fils se faisant vivement sentir, soit curiosité ou
instinct paternel, il fit un assez grand détour par la France et arriva le
dimanche en question dans le voisinage de Cossy, ou Samuel le prit
en contravention, lui et son ane.

Cauche allait s’adresser a M. Vennes, ignorant encore que Raymond
avait été placé a Cossy.

Apres avoir payé sa légére amende, et donné quelques poussées a
Cosako pour le punir d’avoir été la cause indirecte de 'aventure et de
I'affront qu’il venait d’endurer, Jean Cauche se dirigea donc du c6té
de Nattavaux. C’était le soir. Le soleil mourait sur la montagne, d’ou
il lancait encore a tout le pays un dernier adieu. Les bois et la plaine
s’illuminaient de ses rayons; le lac scintillait, et les Alpes dans toute
leur gloire portaient jusqu’au ciel leurs fronts éclatants.

Raymond avait passé l'apres-midi a Nattavaux, chez le régent
Cottard. Il revenait a Cossy, de ce pas agile que nous connaissons, ne
ressemblant guere au petit sauvage qui, trois ans plus tot, brassait ici
la neige avec M. Vennes et simulait le cri des souris pour allécher une
belette. En place des haillons dont il était alors vétu, Raymond portait
aujourd’hui un bon habillement de drap, fait avec un ancien manteau
de M' Vennes: un de ces longs manteaux a grand col descendant
jusqu’aux genoux, que la bonne demoiselle ne mettait plus et avait
offert a Louise Perrot pour son protégé. Le tailleur en tira un habille-
ment complet, qui allait fort bien a Raymond. Un chapeau gris, de
feutre grossier, couvrait 'épaisse chevelure du jeune homme; et de
bons souliers propres chaussaient des pieds que plus d’'un noble
comte ou baron elt enviés pour son propre fils.

A mi-chemin des deux villages, le pére et le fils se rencontrérent
sans se reconnaitre. Raymond salua le passant, et 6ta son chapeau.
Cauche, continuant a marcher a c6té de I’ane, ne Iui accorda pas
méme un regard. Mais lorsque la charrette fut a quelque distance de

3 - [NdE] Mot allemand? - vagabond suisse ou étranger, probablement des
familles sans droit de bourgeoisie ou propriété en Suisse. Possiblement équi-
valent au concept moderne de « sans-abris ».
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Raymond, celui-ci se retourna pour voir encore '’homme et I’'équi-
page; puis se sentant ému et troublé sans savoir pourquoi, une larme
mouilla ses paupiéres. En ce moment, tout était si doux autour de lui
dans la nature, et la vie si pleine, si belle au fond de son cceur! Dans
un élan de son ame vers 'auteur de tous les biens, il pria mentale-
ment pour ce pére dont il n’avait aucune nouvelle depuis longtemps
et qu’il ne soupgonnait point si pres de lui. Il pria aussi pour sa sceur,
et se remit joyeusement en marche, sifflant, chantonnant comme un
oiseau en liberté.

Lorsqu’il arriva a la maison, il trouva Samuel assis dans la cuisine,
la téte appuyée dans les mains et ayant I'air tres sérieux. Louise, vers
la fenétre, paraissait avoir pleuré. Raymond vint ’embrasser. Louise
passa un bras autour de la taille de son fils adoptif, et le garda contre
elle, sans lui parler.

— Qu’'est-il arrivé ? demanda-t-il ; vous étes si tristes!

— Oui, nous sommes tristes, mon cher enfant, dit Louise. Et pour-
tant, il faut croire que tout ce qui nous arrive est bon et vient de Dieu,
quand nous sommes certains qu’il n’y a pas de notre faute.

— Mais sans doute : dites-moi donc ce que vous avez eu.

— Raymond, écoute : tu veux obéir a Dieu avant tout, n’est-ce pas?

— Oui, ma meére, dit-il en I'embrassant de nouveau.

— Eh bien, prends courage, toi aussi; ton pere est arrivé.

— Mon pére! mon pere! ou est-il ? est-il malade, peut-étre?

— Ah! non, il n’est pas malade, répondit Samuel, sortant de son
apathie apparente. Non, il se porte seulement trop bien. Tu as da le
rencontrer en venant; il est allé a Nattavaux avec...

— Mon Dieu! s’écria Raymond, serait-ce donc lui!

— Oui, c’est lui, mon pauvre ami, et sa gueuse de charrette, et son
gueux d’ane, et son infernale boutique. Ah! jai eu du malheur
aujourd’hui.

Louise tenait toujours Raymond serré contre elle ; le pauvre garcon
était pale comme la mort.

— Je te raconterai tout, mon enfant: le mal est peu de chose,
puisque ce n’est qu’une petite amende: mais ce qui nous inquiéte,
c’est de savoir ce que ton pére vient faire ici. Comprends-tu ?

Puis, elle raconta tout ce qu’elle savait par son mari, ce dernier
complétant les détails de I'aventure que lui seul connaissait a fond.
Arrivé a la menace de Cauche contre Samuel, Louise hésita un
moment, et finit cependant par la prononcer. Raymond écouta tout
dans un profond silence, aprés quoi il dit:

— Ne vous faites pas trop de peine pour ces paroles de mon pére:
il sait bien que, comme garde, vous avez fait votre devoir. Apres tout,
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on lui rendra les deux francs; j’en ai cinq dans ma bourse ; j'irai les lui
porter demain matin. Tranquillisez-vous donc.

— Si seulement, reprit Samuel, j’avais eu I'idée de lui demander son
nom avant d’arriver au village! Alors, je I'aurais amené ici, lui et son
ane, et on les aurait recus. Pardine! j'aurais remis I’amende au syndic,
sans explication. Mais qui pouvait penser que ce fat ton pere ? J’avais
plutét la crainte d’avoir amené un malfaiteur! T’empoisonne seule-
ment pour un ane! Quel malheur j’ai eu de le trouver dans ce regain!
Je ne sais pas ce qui me poussait a aller de ce coté-la aujourd’hui. Au
lieu de prendre le chemin des Vernes, ne faut-il pas que je me trouve
la, face a face avec le grison! Jamais je n’ai pu souffrir les anes! car,
pour les osiers coupés, ce n’est pas une affaire de conséquence: on
peut passer la-dessus. Mais il y a les frénes! ca, c’est fatal. Pour des
plantons de n’importe quel arbre, il faut un rapport. Pas de rémission !
Sans I'ane, je ne voyais rien de tout ¢ca. A présent, c’est comme tu dis :
on se tordrait le cou qu’'on n’y changerait rien. — Voyons, ce n’est pas
le tout que de rester la a jombrer: il faut aller traire la vache.

Ayant dit cela, Samuel se rendit a I'écurie.

Si Raymond n’avait pas été fortement ému, les singuliers regrets de
Samuel lui auraient fait faire de bons rires. Mais il souffrait morale-
ment, et sa mere adoptive aussi. Il laissa tomber le flot de paroles de
I’honnéte garde-champétre, sans en suivre méme de trés prés le sens.

— Que ferons-nous ? demanda-t-il a Louise.

— Nous prierons Dieu et nous attendrons sa volonté.

— Me conseillez-vous de retourner ce soir a Nattavaux ?

— Non, demain matin: ce sera assez tot. En ce moment, ton péere
est encore faché contre mon mari: il vaut mieux attendre.

Ainsi donc, il y a des péres dont le retour est une sorte de terreur
pour les enfants. Mais il en est aussi, grace a Dieu, qui réjouissent leur
famille et sont recus de tous avec une respectueuse tendresse, avec
bonheur, avec amour.

Pendant que les Perrot s’entretenaient avec Raymond, Cauche se
dirigeait du c6té de la cure. Il avait trouvé une écurie pour son ane; la
charrette restait dehors, sous 'avant-toit d’'une maison. A I'ouie du
marteau qui résonnait dans le corridor de I'appartement, et sachant
que la domestique était sortie, M'"® Vennes ouvrit une fenétre de
I'étage, et, de la, regarda qui heurtait ainsi a la tombée de la nuit.
Avant méme de questionner le solliciteur intempestif, elle lui dit d’une
voix assez haute:

— On ne vient pas chez le pasteur le dimanche, a une heure aussi
tardive.

— On vient quand on peut, répondit Cauche.
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— Vous devez savoir qu’un pasteur est fatigué, le dimanche au soir,
quand il a terminé ses fonctions publiques. Qui étes-vous et que
voulez-vous?

— Je suis Jean Cauche, le pére de Raymond, et je viens parler a
M. Vennes.

— Comment! vous étes le pére de notre cher Raymond! Je suis bien
fachée de ne I'avoir pas su plus tét: Je descends, monsieur Cauche,
pour vous OUVTIir.

Cauche sourit d'un air dédaigneux a ce mot de monsieur; et, la
porte s’ouvrant, il se disposait a entrer.

— Si vous aviez la complaisance de frotter vos souliers sur le racle-
pied, vous m’obligeriez: on a lavé le corridor hier seulement, et les
nattes sont neuves.

Le vannier fit grincer la lame de fer cing ou six fois sous les grosses
semelles garnies de clous a pointe de diamant, puis il entra. Il fut
introduit dans le cabinet ou M. Vennes se reposait. Le pasteur se leva
pour saluer Iétranger, dont la barbe inculte et le costume insolite frap-
paient d’un juste effroi la maitresse de la maison.

— Je pense, Georges, dit-elle, que le pére de Raymond est peut-
étre bien fatigué, et qu’il a besoin de prendre quelque nourriture. Ne
le retiens pas longtemps: je vais lui préparer un verre de vin a la
cuisine et une tranche de beeuf. — Vous arrivez sans doute a pied?
dit-elle a Jean.

— Tant6t a pied, mademoiselle, tant6t en voiture : j’ai mon équipage
partout avec moi.

M Vennes crut qu’il plaisantait :

— Vous aimez a rire, parait-il: quel équipage avez-vous donc ?

— Mais, j'ai un ane de grande race, et une charrette. Si vous avez
des chiffons a vendre, je les achéte; et je raccommode la porcelaine,
la terre de pipe, les paniers, etc. Je viens de faire un assez grand tour
en France, dans les départements de I’Ain et du Doubs. — Ne vous
donnez pas la peine de me préparer a manger, mademoiselle : je vous
remercie. Je n’ai pas faim et je mange trés peu. Parlons plutét de
Raymond, va-t-il bien? en étes-vous content, monsieur le pasteur ?

— Oui, nous pouvons rendre le meilleur témoignage a votre fils.
Vous avez su par M Ameth qu'il a été difficile & conduire dans les
commencements ; mais plus tard la raison est venue, et aujourd’hui,
grace aux soins éclairés et affectueux de la femme qui lui sert de
mere, Raymond est peut-étre celui de tous mes catéchumenes qui me
donne le plus de satisfaction. En outre, c’est un garcon intelligent,
dont l'instruction fait honneur au régent de ce village.

— Et puis, ajouta M" Vennes, c’est un aimable garcon, un bel enfant
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de quinze ans et demi.

— Ma foi, monsieur et mademoiselle, ca me fait plaisir d’apprendre
ces détails. Je me suis trouvé dans des circonstances difficiles; la
mort de ma femme est venue m’écraser, quand j'étais déja assez a
bas; mais les affaires vont mieux maintenant. J’espére que Raymond
ne sera pas longtemps encore a la charge de M"* Ameth. Avec moi, il
gagnerait déja bien plus que sa vie.

— Raymond, dit le pasteur, a pris décidément le gott de I'instruction
depuis un an; il faudrait I’encourager de ce c6té-la, au moins jusqu’a
Paques de I’année prochaine. Alors, nous prendrions une décision au
sujet de la carriere pour laquelle il sera propre et qu’il désirera suivre
lui-méme. M. et M™® Perrot exigent peu de lui en fait de travaux corpo-
rels, excepté pourtant dans la saison des récoltes.

— Ah! il est chez des Perrot, on ne m’a jamais dit le nom de ces
personnes.

— Oui, c’est un ménage sans enfants: M™ Perrot est d’'une grande
bonté pour votre fils. Vraiment une mere ne ferait pas plus pour son
propre enfant. Samuel Perrot I’aime aussi beaucoup; il aurait bien de
la peine a s’en séparer maintenant. Jamais Raymond n’ett pu étre
mieux placé que la; le mari et la femme lui sont tres attachés, et il les
aime comme s’ils étaient ses parents.

— Allons! tant mieux: je m’en vais aller chez ces gens en sortant
d’ici. Ou demeurent-ils ?

— lIs n’habitent pas dans cette commune : ce sont des bourgeois de
Cossy, un village a vingt-cing minutes, du c6té de I'occident.

— Ah!ils demeurent a Cossy : c’est un peu tard pour y retourner ce
soir, car je suis fatigué, et la nuit tombe. J’irai demain matin.

— Vous n’avez qu’a demander ou demeure Samuel Perrot, le garde-
champétre. Le premier enfant venu vous indiquera la maison.

— Ce Perrot est garde-champétre ? Est-ce par hasard un homme de
ma taille a peu pres, qui a la voix réche et porte une blouse blanche ?

— Précisément. L'avez-vous rencontré ?

— Oui. Oui, nous avons cheminé ensemble un certain moment, et
méme, dit Cauche d’'une voix sombre et mordante, nous avons un
petit compte a régler. Ah! Raymond est chez cet homme-la! En ce
cas, monsieur, si réellement mon fils est en pension chez ce garde-
champétre, je vous donne ma parole d’honneur qu’il n'y restera pas
depuis demain matin.

— Mais, mais, Cauche! pourquoi donc? et a quoi pensez-vous en
disant cela?

— Je pense a ce qui me regarde, monsieur le pasteur. Quand le
moment sera venu, je vous donnerai I’explication nécessaire. Ah!
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Raymond est donc placé chez ce Perrot! fort bien. Qui cherche
trouve, dit le proverbe. Nous lui rendrons la monnaie de sa piéce, a
ce monsieur-la. — J’ai bien 'honneur de vous saluer, monsieur et
mademoiselle. Si mademoiselle a des chiffons blancs, je les paie un
batz la livre. Il n’y a qu’a les tenir préts pour demain a neuf heures
du matin; car je n’ai pas 'intention de faire un long séjour dans ce
village. Votre serviteur.



CHAPICRE XA

Qaen SERA-T-IL?

peine Cauche eut-il quitté la cure, que M" Vennes entra
dans une vive inquiétude au sujet de ce qu’elle avait
entendu.

— Cet homme est un misérable, Georges, dit-elle: il a eu
probablement quelque démélé avec Perrot et veut s’en

venger.

— Je le crains aussi. Espérons que Dieu déjouera ses desseins. Pour
le moment, nous n’avons rien a faire.

— Et si, des ce soir, on prévenait Louise par une lettre ? Rien de plus
facile que d’envoyer un garcon la porter a Cossy.

M. Vennes réfléchit un instant, aprés quoi il dit:

— Non, il ne faut pas écrire ; mais je vais aller chez les Perrot: 'air
est frais, il me fera plutot du bien. Oui, j'y vais tout de suite.

— Fais au moins bien attention que ce Cauche ne te voie pas. Est-il
possible qu’un pére pareil ait un fils comme Raymond! ah, oui! je lui
vendrai mes chiffons! qu’il y compte seulement!

— Et pourquoi pas, ma chére? Je t’engage, au contraire, a ne rien
faire qui puisse, de notre part, lui étre désagréable. — La charité chré-
tienne exige de nous...

— Oui, oui, tu as raison, Georges: je les lui vendrai, je les lui
donnerai: j’ai eu tort de dire cela.

Une demi-heure apres, et par une nuit sombre, M. Vennes entrait
chez les Perrot.

— Monsieur, dit Louise, vous savez que le pére de Raymond est
arrivé ?

— Oui, je I'ai vu a la cure, et il m’a parlé de vous, Samuel, avec une
certaine amertume. Que s’est-il passé de facheux?

— Une chose de rien, monsieur ; un simple rapport pour avoir coupé
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quelques petits frénes dans le bois. Il a payé deux francs de France,
que Raymond lui rendra demain matin.

M. Vennes se fit expliquer en détail toute I'affaire, d’ou il conclut,
d’apreés les paroles de Cauche, que ce dernier ne laisserait pas son fils
chez Samuel.

— Il faut vous attendre, mes amis, leur dit-il; il faut tous nous
attendre a ce que le pére de Raymond veuille 'emmener d’ici et le
prendre avec lui.

Raymond vint s’asseoir a coté de sa mere adoptive et passa son
bras sous le sien.

— Oh! fit Samuel, aurait-il bien ce front-la ?

— Oui, mes amis; et comme il est dans ses droits de pére, s’il veut
absolument que Raymond le suive, nul de nous ne pourra, ne devra
s’y opposer.

— Pourtant, monsieur le pasteur, j'espére qu’il comprendra que cet
enfant est aussi a nous.

— Je ne sais pas, madame Louise : Iégalement, nous n’avons aucun
droit; et Raymond étant sous puissance paternelle, son pere étant
libre de ses actions, il faudra obéir. Qu’en penses-tu, Raymond ?

— Je suivrai vos conseils, monsieur, et ceux de ma meére. Mais si
mon pere a dit que je ne resterais pas un jour de plus ici, je dois
m’attendre a partir déja demain matin.

— Et ou iras-tu, pauvre enfant? dit Louise.

— Ou il plaira a Dieu. — Quand on m’a amené chez vous il y a trois
ans, je me trouvais bien malheureux. Maintenant, s’il faut vous quitter,
je serai bien plus malheureux encore. Peut-étre Dieu me ramenera-t-il
un jour chez vous, quand vous aurez besoin de moi.

— Raymond, dit le pasteur, trés ému par cette noble et ferme
réponse du jeune homme, Dieu te bénira si tu conserves dans ton ame
de tels sentiments. Toutefois, rien n’est décidé encore. Nous prierons
tous pour que le Seigneur touche le cceur de ton pere. Place-toi sous
la garde du Tres-Haut. Si tu te laisses diriger par lui, tout ira bien.

Il fut convenu que Raymond viendrait a Nattavaux le lendemain de
bon matin, afin que son pére n’arrivat pas chez Samuel avant d’avoir
pu causer avec son fils. Samuel sortit avec M. Vennes et 'accom-
pagna jusqu’a ce qu’ils apercussent la lumiere aux fenétres de la cure.
En revenant seul chez lui par cette nuit noire, le garde-champétre
gesticulait a tout instant de la main droite et se laissait emporter a des
paroles incohérentes, comme celles-ci:

— Ah! poison d’ane! va seulement! si jamais je te rattrape! —
Qu’est-ce que les gens diront ? Samuel Perrot s’est cassé le nez... Un
garcon qui était presque a nous... Oh! vilain... que tu es, avec ta barbe
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d’épinasseur, tu ne I’as pas encore ! Non, tu ne I’as pas encore! qu’en
feras-tu, béte? Ah! oui, tu as bonne facon avec ta charrette et ton
chapeau de brigand! Jamais je n’y tiens! ca m’étouffe! je donnerai
ma démission. Voila pourtant vingt-un ans que je suis garde-cham-
pétre assermenté.... assermenté, mon ami! ce n’est pas un badinage
que d’étre assermenté ! On jure, la, devant le magistrat, qu’on fera son
devoir, comme on veut que Dieu nous assiste a notre dernier jour!
C’est sérieux, ca. Ainsi, mon ami, pour les frénes, pas de rémission!

Il s’arrétait un moment dans son monologue nocturne, puis il repre-
nait:

Je devais aller aux Vernes et non a la Melette. Enfin, ce Cauche est
un brigand s’il nous reprend Raymond. Ma foi oui, un brigand de pére.
Et Thibaut! c’est lui qui va ouvrir sa grande bouche de vieux mouton !
Oui, ris seulement, béte! oui, va gueuler tes psaumes et aprés te
griser comme un... Ah! que c’est pourtant triste et pénible, tout ca!
Ane du diable! un coquin qui se met tout a coup a chanter comme
Thibaut pour appeler son maitre!...

Samuel, en entendant marcher devant lui, cessa de parler.

— Bonsoir! dit-il.

— Bonsoir! lui répondit-on d'une voix avinée. C’était Jacques
Pénuel qui regagnait, en trébuchant, la maison de sa mere, située a
quelque distance du village.

— Eh bien, pensa notre ami Samuel un peu plus loin, en voila un
qui, a dix-sept ans, commence a suivre le bon chemin. C’est lui qu’on
devrait donner a Cauche pour lui apprendre a vivre.

Pendant I'absence de son mari, Louise Perrot s’entretenait avec
Raymond de ce départ auquel tous deux croyaient fermement.
Comme un condamné sans appel, le jeune homme acceptait la
sentence. Et dire qu’il s’agissait, pour un enfant, de retrouver son
pere, d’aller vivre avec lui! Mais ce pere aussi, qu’était-il et que
voulait-il faire de son fils? La pieuse femme fit a Raymond toutes les
recommandations qui lui vinrent a I’esprit, soit pour sa conduite parti-
culiére, soit pour ses devoirs envers son pere. On décida qu’il n’em-
porterait que son habillement de milaine et quelques chemises. Ce
qu’il y avait de meilleur resterait chez les Perrot, ne flt-ce que pour
forcer Cauche a y revenir de temps en temps. D’ailleurs, ces véte-
ments pouvaient plus ou moins étre considérés comme appartenant
a Louise. Enfin, Raymond demanda de pouvoir partir au point du jour,
sans voir personne au village. Son pére viendrait seul a Cossy prendre
le paquet de hardes. Raymond I'attendrait a la cure. La journée, si
triste, hélas! se termina par la lecture d’'un beau chapitre de la Bible,
et bientot le silence régna dans la maison.
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Le matin, aux premiéres lueurs de 'aube, Louise faisait déja le café.
Elle forca le jeune homme a en boire une tasse, apres quoi, le serrant
sur son ceeur, elle lui donna sa bénédiction. Raymond traversa le
village sans rencontrer personne. Samuel, qui s’était endormi tard,
n’avait pas encore paru. Comme la vie peut étre pour nous différente
d’un jour a l'autre! Hier, tout souriait a nos yeux, le cceur se dilatait,
I’dme chantait au plus profond de notre étre. Aujourd’hui, tout est
deuil et misére. Le coeur frappé pleure au dedans! I'’herbe est séchée
et la fleur tombée. Le vent de I'épreuve a soufflé dessus. Le creuset
s’est entouré de charbons ardents. Heureux encore si, le regard
tourné vers Jésus, nous retenons en nous la foi, cette ancre ferme et
sre de I’ame.

Lorsque le soleil, d’'un rouge de feu, parut au-dessus des Alpes
vaudoises, il n'y avait pas une goutte de rosée sur la terre. Un vent
chaud, folatre, courant une grande partie de la nuit dans la plaine,
allait entretenir une sécheresse désolante, renouvelée chaque matin
par l'astre du jour. Les chemins se remplissaient déja d’une pous-
siere pesante qui, s’attachant aux feuilles des arbres, leur donnent
un aspect terne et sans vie. Des volées de pigeons venus de la
fraiche montagne se hataient de prendre leur repas matinal dans les
champs de froment, avant que le soleil les forcat a retourner sous
leurs ombrages.

Comme Raymond arrivait a Nattavaux, il vit de loin son pére qui se
dirigeait du co6té de 'auberge. Il courut a lui, le coeur palpitant, et lui
sauta au cou.

— Est-ce toi? lui dit Jean Cauche en le regardant, sans lui
rendre ses caresses: oui, c’est bien toi que j’ai rencontré hier. Mais
tu avais I'air d’'un monsieur. Tu as joliment grandi depuis trois ans
qu’on ne t’a vu.

— Et vous, pére, comment allez-vous ?

— Moi, oh! tres bien.

— Et ma soeur?

— Je pense qu’elle va bien aussi. Nous irons lui faire une visite dans
quelque temps. Ecoute, je veux prendre un petit verre avec une
bouchée de pain, en veux-tu aussi un?

— Non, je n’en bois jamais.

— Eh bien! pendant que j'entre a la pinte un moment, va mener
I'ane a la fontaine. Il est dans cette remise dont tu vois la porte
ouverte. Quand il aura bu, tu lui donneras quatre poignées d’avoine,
que tu prendras dans le caisson de la charrette. Apres ¢a, nous irons
parler a ce brave homme qui a fait un rapport contre moi.

— Voici les deux francs que M. Perrot m’a chargé de vous rendre de



RAY™ODD Le PENSIODDAIRE: DOUVELLE 65

sa part, en vous disant tous ses regrets. S’il avait su que vous étiez
mon pere, il vous aurait amené chez nous pour vous y bien recevoir.

— Oui da! oh bien! mon gar¢on, je ne prends pas les choses de
cette maniere. M. Perrot peut garder ses deux francs; je ne tiens pas
plus a une piece de deux francs qu’a deux sous. Je gagne aussi de
I'argent, a présent. Mais va faire boire I’ane, et nous irons ensuite a
Cossy.

— Si vous avez 'intention d’aller a la maison, je garderai la charrette
pendant votre absence.

— Comme tu voudras. Mais fais ton compte de partir avec moi. Je
suis venu te chercher, car je ne puis plus guére aller seul. Il faut étre
deux, I'un va demander l'ouvrage et l'autre I’exécute. Ah! il me
renvoie la piéce de deux francs, il peut aller se promener au bas des
bois, le digne homme. Moi je ne I’entends pas ainsi, et, je te le répéte,
je viens te chercher. Il y a trop longtemps que tu es ici, et tu feras tout
aussi bien de ne pas retourner chez ce trompeur.

— Mon pére, répondit Raymond avec une assurance respectueuse
qui aurait di toucher tout homme au cceur moins vindicatif, mon peére,
je vous en supplie, laissez-moi ou je suis. Laissez-moi continuer mon
instruction religieuse, mes études chez M. Cottard; laissez-moi sous
la direction de ma mere adoptive.

— Ta mére, mon garcon, est morte ; ta soeur ne peut venir avec moi.
J’ai besoin d’un aide, et personne ne peut I’étre que toi. D’ailleurs, je
ne te laisserai certainement pas chez le garde-champétre de Cossy, je
I'ai juré, ainsi tout est dit. Puisqu’il t’aime tant, cela lui apprendra a se
moquer de moi, ainsi qu'’il I'a fait hier, au milieu du village. A nous
deux, tu verras que nous gagnerons bien de I’argent.

— Mais je vous supplie, au nom de Dieu, de ne pas m’emmener;
vous me ferez mourir de chagrin.

— Oh! que non: on ne meurt pas pour si peu de chose.

Ce fut en disant ces derniers mots que Cauche entra a la pinte. Il se
fit donner un petit verre d’eau-de-vie et un crodton de pain, causa un
peu avec I'héte, lui demanda s’il y avait eu derniérement des vanniers
au village et si I'on y trouvait des chiffons a acheter. Il lui offrit des
molettes de faucheur, excellentes, dit-il, qu’il apportait de Sallenches,
et pouvait céder a bas prix. Le pintier en prit une, pour quatre batz et
un second petit verre qu’il versa a Cauche; aprés quoi ce dernier
retourna aupreés de I’ane.

Raymond, tout en pleurs, s’était mis a brosser Cosako, qui se lais-
sait faire avec une satisfaction non dissimulée. Jamais son maitre
barbu ne lui causait un tel plaisir. L’ane se tenait allongé et fixe,
comme s’il eGt été de pierre ou de bois: de temps en temps il
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s’ébrouait avec une grande liberté.

— Ah! parbleu! dit Cauche a son fils, tu es bien bon de reste.
Cosakose roulera dans la poussiere aussitét que nous le détellerons
au bord du chemin. — Voyons, es-tu bien décidé a ne pas venir avec
moi chercher tes affaires?

— Oui. Mais vous, pére, étes-vous donc résolu a m’emmener? Si
vous l'exigez, c’est clair que je devrai vous obéir. Réfléchissez pour-
tant que je suis au milieu de mon instruction religieuse et que, si je
m’en vais avec vous, je ne pourrai peut-étre plus la terminer.

— Eh bien! le grand mal! Dans notre métier, on ne s’occupe pas de
religion.

— J’aurais pu aussi acquérir une bonne instruction primaire, en
continuant a suivre les écoles de M. Cottard. Cela me serait bien utile
dans la suite.

— Et pourquoi faire ? Je pense que tu sais chiffrer, écrire, compter
I'argent ? Maintenant, il s’agira de travailler de tes mains a des choses
qui ameénent les batz dans la bourse. Nous ferons aussi en hiver un
petit commerce de graines de jardin; tu verras que ¢a vaut mieux que
d’aller a I’école. Va chercher mon paquet de tabac a la pinte. Je I'ai
laissé au bout de la table, vers la fenétre.

Raymond revint bientot, et son peére, ayant allumé sa pipe, se
dirigea du coté de Cossy, pendant que le jeune homme allait a la cure.

Cauche trouva Louise Perrot seule a la maison. Voyant que
Raymond était parti, et craignant d’avoir une scéne avec le vannier,
Samuel sortit de bonne heure pour la campagne.

— C’est ici, demanda Cauche en entrant, chez M. Samuel Perrot ?

— Oui, reprit Louise, de sa voix douce et regardant en face la figure
de cet homme étrange. Vous étes le pére de Raymond ?

— Oui.

— Voila une chaise. Voulez-vous déjeuner ou prendre un verre de
vin ?

— Merci: j'ai déjeuné. — Et votre mari, ou est-il ?

— Mon mari est absent ce matin.

— C’est dommage: je suis venu pour lui dire que je retire mon fils
de chez vous dés aujourd’hui. Je suis content de voir qu'’il a été bien
nourri a votre table; il a grandi: c’est un joli garcon. — Mais vous avez
été payés pour les soins qu'il a regus.

— Je ne sais pas, M. Cauche, si vous me comprendrez dans ce que
je vais vous dire, car il me parait que vous avez des pensées bien
différentes des miennes. Si vous ne reprenez Raymond que parce que
vous estimez avoir a vous plaindre de mon mari, vous cédez a un
sentiment d’'une mauvaise nature, et Dieu vous en demandera compte
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un jour. — Si vous le reprenez uniquement pour user de vos droits de
pere, avez-vous réfléchi a quoi vous exposez votre enfant en lui faisant
subir la vie ambulante que vous menez? En vous-méme, vous devez
comprendre que Raymond est mieux placé chez nous qu’avec vous,
et si vous ne le sentez pas, c’est que vous avez perdu I'idée de ce qui
est bien et de ce qui est mal. — Vous dites que nous sommes payés:
oui, mais la pension suffit a peine pour la nourriture d’'un garcon de
quinze ans. Du reste, si c’est I’'argent qui vous tient, gardez-le pour
vous et laissez-nous achever de mettre Raymond en état de gagner sa
vie. Laissez-lui au moins terminer son instruction religieuse d’ici a
Paques: me comprenez-vous ?

— Je comprends, M™ Perrot, que vous feriez un bigot de mon fils,
un cafard, comme j’en ai vu je ne sais combien dans les contrées
voisines. Ainsi, rien qu’a cause de ¢a, ma brave femme, je serais déja
décidé a 'emmener. Ajoutez-y que votre mari m’a trompé hier; qu’il
s’est moqué de moi sur la place publique de votre village, et tout sera
dit par-la. Voyons: je n’ai pas du temps a employer en pleurnicheries :
donnez-moi les effets de Raymond, et que Dieu vous bénisse.

— Voila le paquet, sur cette chaise.

— Tout y est-il bien?

— Non; je garde un habillement neuf et différents objets qui m’ont
été donnés ou que j'ai payés de mon argent. Quand Raymond en aura
besoin, il les retrouvera toujours ici.

— Alors, vous pensez que je me contenterai comme ¢a ?

— Il faudra bien que vous vous contentiez; je sais que la loi est en
ma faveur, et, pour aujourd’hui, vous n’obtiendrez rien de plus. —
Vous voyez, Cauche, que je parle ici en personne qui se considére
comme la mére adoptive de Raymond.

— Mon fils n’a pas besoin de votre adoption.

— Vous vous trompez: il a perdu sa meére, et son pére n’'est pas
capable de le conduire au bon chemin.

Il y avait dans ces dernieres paroles de Louise quelque chose de si
puissant, de si éloquent et, en méme temps, de si vrai, que le sauvage
Cauche ne sut que répondre. Sans méme lui dire un remerciment pour
tout ce qu’elle avait fait depuis trois ans, il prit le paquet de hardes et
revint a Nattavaux, ou il trouva Raymond a la cure.

M. Vennes eut beau reprendre le sujet avec Cauche, essayer de le
ramener a la raison: tout fut inutile. M"® Vennes avait préparé un sac
de chiffons, espérant adoucir par la le terrible pere: il refusa de les
recevoir en présent, disant qu’il préférait qu’elle les gardat. Sans la
présence de Raymond, la vieille Marguerite, qui était la, se fat peut-
étre laissée aller a de grosses paroles: mais elle se retint.
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M. Vennes donna quelques traités religieux a Raymond; sa sceur lui
mit du chocolat dans la poche, et 'embrassa sur les deux joues.
Marguerite en fit autant. M. Vennes lui serra la main. Les adieux
étaient finis.

La charrette est partie. Ou vont-ils ? Dieu le sait. Dieu, qui veille sur
le sentier des justes, et dont les oreilles sont attentives a leur cri.
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UNE hALTE DE BOhHEMIENS

ersonne a Cossy ne sut que Raymond venait de quitter le
village. Il était parti avant que les gens fussent levés;
puis le syndic, avec sa nonchalance ordinaire et son
contentement de tout, n’avait pas méme remarqué, en
inscrivant 'amende, que le nom de Cauche était le
meme que celui du pensionnaire des Perrot. Du reste, le jeune
homme n’était guére connu que sous son nom de baptéme, le seul
de son espece au village.

En proie a une profonde tristesse, Louise ne sortit presque pas de
chez elle; Samuel se tint aux champs et n’adressa la parole a
personne, si ce n’est pour répondre par un bonjour sévére a quiconque
le salua en passant. En revanche, il se parla tant et plus a lui-méme,
soit a voix basse, soit méme de temps en temps, au moyen de fortes
interjections et de gros soupirs. La pensée de donner sa démission de
garde le travaillait ; mais en résignant ses fonctions, il s’accusait d’'un
tort dans I'affaire dont il subissait maintenant la conséquence. Et
cependant s’il n'elt pas rencontré ce maudit ane en délit; si cette
charrette n’avait pas été la, précisément pour attirer son attention, il
est probable que Raymond serait encore chez lui.

— «Ah! se disait-il, voir partir ainsi un garcon auquel on s’était
attaché plus qu’a un neveu! le laisser aller quand il aurait pu nous
fermer les yeux! La Louise en tombera malade! alors ce sera bien
une autre affaire, quand il me faudra la soigner! Ce sera commode!
Mais ce sacripant de pere n’a point de coeur! Emmener cet enfant
avec lui par le monde ! Qu’en veut-il faire ? Un rédeur comme lui; un
voleur de plantons. Pauvre Raymond! quel malheur d’avoir choqué
cet hibou de pere!

Louise ne parlait pas seule comme son honnéte et simple mari; ou
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si elle le faisait, c’était en priant pour Raymond, tout en vaquant a son
ménage ou travaillant vers la fenétre de la cuisine. Elle suivait par le
ceceur celui qu’elle se représentait demandant de I'ouvrage de maison
en maison, ou couché peut-étre sur la terre dure, a 'ombre de
quelque tilleul communal. «Mon Dieu, disait-elle au fond de son ame,
veille sur lui. Touche le coeur de son pére. Fais-lui comprendre son
devoir envers toi et envers son enfant.» Mais le lendemain déja, on
sut, par le pintier de Nattavaux, que le vannier avait emmené avec lui
le pensionnaire des Perrot, lequel était son fils. — M. Vennes vint
visiter des malades a Cossy ; on lui adressa des questions au sujet de
Raymond: il fallut bien y répondre et expliquer pourquoi le départ
avait eu lieu. — D’ailleurs, ce n’était pas une chose qu’il fat possible
de tenir secrete plus d’un jour. M. Cottard avait da étre averti. —
Donc, dés le mardi au soir, a Cossy comme a Nattavaux, on ne
parlait guere que de '’homme a la charrette. En général, on plaignait
Raymond, car il s’était acquis 'estime des honnétes gens dans les
deux villages. Le pére n’ayant fait que passer une premiére fois avec
sa charrette et son ane, on faisait mille suppositions sur son compte,
et peu étaient a son avantage.

— C’est un homme de rien, disait Charles Fornaz dans son indigna-
tion. Ce n’est pas le pére de Raymond; il I'aura volé a quelqu’un. Te
représentes-tu, Suzanne, Raymond criant par les rues: «A rac...
commoder les vans! les vans!» Non, si je savais comment m’y
prendre, je retournerais le chercher. Je suis sir que Louise Perrot
'aurait gardé pour rien.

— J’ai toujours pensé que ca finirait de cette maniere, répondait le
syndic; ou tout au moins que ¢a ne continuerait pas avec les Perrot.
Pourquoi ne pas occuper ce jeune homme a la campagne en été, au
lieu de I'envoyer a I’école de Nattavaux ? A quoi lui servira maintenant
son instruction? A rien. Mais enfin, il sera peut-étre aussi heureux
d’aller par le monde avec son peére et de faire des paniers, que d’étre
resté ici. Pourvu qu'on se porte bien, qu'on travaille bien, on est
partout bien.

— Je crois pourtant, dit Suzanne, que Raymond est bien malheu-
reux ces premiers jours.

Tout pauvres qu’ils étaient, les Pascand donnérent au sort de
Raymond plus d’affectueuse sympathie que Bénedit Fornaz. lls le
plaignirent beaucoup d’avoir di renoncer a ce qu’il avait chez
leurs voisins.

— Raymond n’était pas devenu orgueilleux, disait la meére: il me
saluait toujours d’un air gracieux. Ca fera bien de la peine a Benjamin
quand il saura ce qui est arrivé; mais peut-étre qu’ils se verront
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lorsque le pére Cauche travaillera a Chosay. — Eh bien! ce n’est pas
pour approuver le régent, tant s’en faut, mais je vous assure, voisine
Louise, que I'école va beaucoup mieux depuis que Thibaut avait tant
maltraité ce pauvre garcon. Je veux bien que Raymond lui et donné
un mauvais coup avec sa soque, mais pas moins un régent devrait
étre puni quand il se permet une pareille action. A votre place, je
n’aurais pas laissé la chose ainsi, non, certainement pas. Si Thibaut
se permettait de mettre le pied sur le cou d’'un de mes garcons, je le
ferais danser d’une belle maniére. Mais, comme je vous le disais,
chécun a remarqué que Thibaut n’est plus aussi brutal avec les
écoliers. Je suis sire que Samuel est tout triste de ce départ. Quand
méme il est comme ¢a rude avec les enfants, Samuel a bon coeur. Je
ne voudrais pourtant pas qu'il tirat les oreilles trop fortement a nos
deux derniers, si par hasard il les trouvait en maraude. Chariot a la
téte délicate. Recommandez a Samuel de le ménager, s’il vous plait.
Mon Dieu, je sais bien que ces enfants sont sujets a leur bouche et
qu’ils donnent de la peine! On leur dit assez de ne pas ravager les
fruits, mais on ne peut pourtant pas étre toujours sur leurs talons. Ces
fruits mal mars ne leur conviennent guére: je le vois bien avec notre
cadet. Depuis qu'on a des prunes, il n’a pas fait un seul bon repas a
la maison; et si vous I’avez remarqué, Louise, il a le teint jaune et vert.
— Quelle heure est-il?

— Dix heures et demie.

— Il faut que j’aille fricasser des pommes de terre avec des oignons
pour le diner. Au revoir!

Ce verbiage de la femme Pascand, et tout ce qu’elle entendait de
divers co6tés, ne consolaient pas la pauvre Louise. Elle eut au moins
une bonne visite de M. Vennes, dans |'aprés-midi de ce jour. Le pasteur
lui raconta les derniers détails du départ de Raymond et la fermeté de
caractére que le jeune homme avait montrée jusqu’au bout.

— J’ai le bon espoir, poursuivit-il, que notre protégé a vraiment
compris ce que Dieu demande de lui dans la conjoncture actuelle. Eh!
qui nous dira que Dieu ne veuille pas se servir de Raymond pour
adoucir le coeur de ce malheureux pere et I’amener a faire de sérieuses
réflexions ! Attendons et prions, madame Louise. Vous me disiez, il y
a quelque temps, qu'il ne fallait pas se décourager, mais continuer a
semer I’Evangile autour de nous. Vous I'avez fait envers cet enfant, et
Dieu vous a déja bien exaucée. Maintenant, Raymond est peut-étre
appelé a donner a son pere ce qu’il a regu de vous depuis trois ans.

Vers le soir, revenant au village, Samuel rencontra le régent, qui
prenait |'air pour se rafraichir les poumons.

— Eh bien, dit Ragnat, te voila débarrassé de ton pensionnaire! Je
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pensais bien que cela ne pourrait durer toujours. Ce garcon a besoin
d’étre maté: 'école ou il va se trouver maintenant, lui sera plus profi-
table que la mienne.

— Ca se pourrait encore, Thibaut. Tache de profiter toi aussi de la
bonne lecon qu’il t'a donnée avec sa soque. Tu en as pour le moins
autant besoin que lui.

— Tu penses donc que je devais me laisser faire la loi par un
vaurien, par un orgueilleux ramassé sur un fumier! A ces sortes de
garcons-la, on met le pied sur la gorge, des qu’ils se rebiffent.

— Oui! eh bien, sais-tu ce que mérite un régent qui, comme toi, se
grise au cabaret et s’endort sur son pupitre? Il mérite la honte, et il
devrait se cacher. Bonsoir!

A une lieue environ de Nattavaux, du coté de I'est, Cauche fit arréter
la charrette. Déja le soleil était fort, et I'endroit ou ils se trouvaient
convenable pour une halte. Il y avait la un pont, sous la voute duquel
murmurait un ruisseau dont les bords étaient boisés. Pres du chemin,
une moraine gazonnée montrait une herbe seche, en grosses touffes,
dont I’ane s’accommoderait faute de mieux. On n’a pas du Champagne
tous les jours au dessert, méme quand on est riche; a plus forte
raison, le baudet de Jean Cauche ne pouvait-il songer a mettre le pied
sept fois par semaine dans un regain d’esparcette. Puis, ce grand talus
naturel avait toute la mine d’'un paturage communal. Il fallait s’y tenir
de coté, presque toujours sur trois jambes; mais cela valait mieux, a
tout prendre, que de ne s’y pas tenir du tout et de marcher dans la
poussiére avec une charrette au flanc. Cosako pensa peut-étre que,
montant au sommet du talus, on pourrait découvrir de la quelque
chose de meilleur dans le voisinage et s’en prévaloir. Donc, il se
dépécha d’y grimper, des qu’il fut en liberté. Mais son attente fut
décue, le fonds supérieur était un taillis de chénes, dans lequel il n’ett
trouvé qu’'une herbe encore plus grossiere que celle a demi desséchée
de la pente. Force donc lui fut de paitre au soleil, le corps incliné.

Cauche prit le paquet d’osier cueilli la veille au bois de la Melette et
le jeta dans I’eau du ruisseau, cherchant pour cela un endroit ou il n’y
elt presque pas de courant. Son but était de réveiller la séve endormie,
et d’enlever ensuite I’écorce pour obtenir de 'osier blanc. Au bout de
dix minutes employées a poursuivre une truite de pierre en pierre et
de cachette en cachette, il revint auprés de son fils, rapportant les
osiers et sa capture.

— Tiens, dit-il a Raymond, nous aurons du poisson pour notre diner.
Enveloppe cette truite dans une poignée de feuilles fraiches, et
mets-la au fond d’un panier, a 'ombre, dans la charrette.

— Mais, répondit Raymond, j’ai oui dire qu’il n’était pas permis de
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pécher a la main. A Nattavaux, ou il y a une riviére, on ne permet a
personne d’y prendre le poisson autrement qu’a la ligne.

— Allons! tu m’endors avec ta permission : les permissions ne sont
pas faites pour nous, mais oui bien les truites, quand on peut les
attraper. — Je vais descendre ici le long de I'eau pour voir si j'en trou-
verai encore une et s’il y a des osiers. Pendant que je serai absent, tu
écorceras ceux-cCi: je pense que tu n’as pas oublié comment on le fait.
Dépéche-toi. Dans une bonne demi-heure, je serai de retour. Si tu
avais besoin de moi, tu n’aurais qu’a siffler. Sais-tu encore siffler avec
les doigts?

— Oui.

Cauche, en vraie béte fauve qui exploite les courants d’eau,
descendit une seconde fois le petit ravin et disparut bientot dans les
broussailles et le feuillage de la rive.

Raymond se tenait tristement a c6té des osiers déposés a I'ombre
d’un pin solitaire qui s’était planté la tout seul. Mais il ne tarda pas a
enfoncer dans la terre un fort baton de bois vert dont la partie restée
en dehors était longue d'un pied. Il en fendit le bout supérieur avec un
couteau, s’assit une jambe de chaque co6té et se mit en devoir
d’écorcer les brins d’osier. Pour cela, il suffit de les faire passer un a
un dans la fente du pieu et de le serrer légerement avec la main
gauche, pendant que la droite tire la branche, dont les feuilles et
I’écorce restent en arriere ou sont dans tous les cas séparées du bois.

Chez Samuel Perrot, il faisait cela chaque année, pendant la séve
d’aolt, pour 'osier qui servait ensuite a faire des corbeilles.

Au bout d’'un moment, il fut pris d’'un si grand acces de tristesse,
qu’il lui fut impossible de continuer a travailler. Il s’étendit a la renverse
sur le gazon, se couvrit le visage de son chapeau et pleura beaucoup.
Tout ce qu’il venait de quitter a Cossy se présentait a son esprit avec
une si grande vivacité d’'impression que, pour un rien, il eGt aban-
donné I'ane, la charrette et surtout son pére. C’était le contrepied,
exactement, de ce qu’il avait éprouvé le surlendemain de son arrivée
chez les Perrot. Mais craignant le pouvoir de son peére, et plus encore
peut-étre les scénes qu’il ne manquerait pas de faire a Cossy s’il
venait I'y rechercher, Raymond se décida a attendre avec patience le
moment ou il pourrait librement y retourner. Il se dit, d’ailleurs, qu’en
le laissant ainsi seul a une faible distance de I’endroit qu’il avait quitté
le matin et ou il se trouvait si heureux, son pére voulait voir s’il pouvait
compter sur lui. «O mon Dieu! dit-il dans I’élan d’un cceur angoissé
mais soumis, ramene-moi chez ma mere: toutefois, que ta volonté
soit faite ! »

Ayant retrouvé du courage, il reprit son travail interrompu.
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Lorsque Jean Cauche revint, une grande heure s’était écoulée. Les
brins d’osier écorcés séchaient a I'ombre. Debout sur le pont,
Raymond regardait couler 'eau en s’appuyant au parapet. Il s’était
rafraichi le visage dans le courant, en sorte que son pere ne connut
pas qu’il avait pleuré.

Cauche rapportait une seconde truite, de nouvel osier, et quelques
grosses branches de saule coupées au bord de I’eau. Voyant tout ce
butin, Raymond lui dit:

— Mais vous avez coupé ces saules, pere, sans en avoir le droit. Si
le propriétaire vous avait vu, il I'aurait trouvé fort mauvais. Un jour,
M. Perrot a fait payer 'amende a un raccommodeur de seilles, qui
coupait des saules comme vous.

— Ton Perrot n’a rien a commander ici: qu’il se méle de garder sa
commune. Le propriétaire de ces branches n’en sera ni plus riche ni
plus pauvre si je les ai, et nous en aurons besoin pour établir les fonds
des grandes corbeilles. Il faudra bien t’habituer aussi a faire la provi-
sion. Dans notre métier, on prend son bien ou on le trouve.

— Je n’irai jamais couper de grosses branches comme celles-ci, et
je suis bien faché de voir que vous le faites. Ne vaudrait-il pas mieux
les acheter et avoir la conscience nette ?

— Tu te méles de ce qui ne te regarde pas, entends-tu? Je veux que
tu m’obéisses; et quand je t'enverrai chercher du bois pour nos
ouvrages, tu l'iras couper ou tu auras a faire a moi.

— J’espére bien que non: c’est une chose que je considére comme
un vol.

— Ecoute, Raymond: quand méme tu as plus de quinze ans, je
pourrais bien encore te faire sentir le bois vert sur les épaules. Sois
docile et ne réplique pas. Pour le moment, nous allons faire du feu
sous le pin et griller les deux truites. Veux-tu allumer le feu ou nettoyer
le poisson dans le ruisseau?

— Je ne sais pas le vider.

— Eh bien, allume un joli feu. Il y a par la autour des branches
seches. Prends la serpe dans la charrette.

Un quart d’heure apres, les truites, embrochées dans une baguette
de fer, grillotaient devant le feu Cauche avait un pot de beurre, du sel,
du poivre, du pain et méme une bouteille de vin dont Raymond ne
voulut pas gouter. Il alla boire au ruisseau. Le repas terminé, Cosako
fut appelé et I'’équipage se remit en route.
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PREMIERE NAUIT A LA RUE

| est facile de comprendre ce que Raymond éprouva,
lorsqu’il fut sur le chemin, marchant a c6té de I’ane qui
trainait la charrette. Son pére fumait en silence derriere
I'équipage; le vent, soufflant du cété de Raymond, lui
envoyait des bouffées de tabac. Mais cette fumée I'inquié-
tait peu. Il marchait comme un condamné. Qu’allait-il devenir? Apres
trois années de bonheur passées chez les Perrot, il se voyait commen-
cant une vie de rodeur, presque de bohémien, vie semblable aux récits
qu’il avait lus peu de temps auparavant. Personne pour le guider, pour
lui donner un bon conseil. Un pére usant de toute son autorité pour le
conduire, ou?... Une charrette pour domicile; un ane pour compa-
gnon: pas un ami, pas une connaissance! des étrangers, uniquement
des étrangers, quand il venait de quitter sa mere adoptive et tout ce
qu’il laissait a Cossy! ah! oui, on comprend qu’il dut passer de
terribles moments pour les premiers.

Ce jour-la, ils n’allérent pas bien loin: au plus a deux lieues. Cauche
s’arrétait un peu partout, lorsqu’il pensait trouver quelque objet bon
pour ses paniers, ou pour sa nourriture. Voyait-il, par exemple, une
belle tige d’épine noire dans une haie; il la sciait et se mettait tout de
suite a la plier au gros bout pour lui former un corbin. Cela fait, on
recommencait a marcher. Parfois il grimpait sur un saule, y coupait
des jets de la grosseur du bras et les mettait dans la charrette. Ou bien
il allait chercher des champignons dans les bois voisins de la route.
Les cours d’eau, les taillis situés le long des fossés humides, étaient
les endroits qu’il visitait de préférence. Peut-étre lui semblait-il que,
travaillant pour le public, il pouvait sans scrupule s’approprier ainsi les
objets nécessaires a son métier et a sa vie. Ou bien ne faisait-il pas
méme une telle réflexion.




RAY™ODD Le PENSIODDAIRE: DOUVELLE 77

Apres avoir écorcé les osiers vers le pont, Raymond ne fit pas
grand’chose le premier jour. Cependant, il vendit une grande corbeille
a une femme, dans une maison de paysan; et, comme on marchan-
dait sur le prix demandé, il se réserva deux pots de soupe chaude
avant de consentir a un rabais. C’était pour leur repas du soir. La
femme lui donna aussi deux poires avec la soupe, et le regardant avec
intérét, elle lui dit:

— Quel age as-tu?

— Quinze ans et demi.

— C’est comme notre Albert qui est en Allemagne pour apprendre
I'allemand. Es-tu aussi Allemand ?

— Non.

— Mais tu sais parler allemand ?

— Non.

— Et ton pére a pourtant I’air de venir des Petits-Cantons ?

Comme Raymond ne répondait pas, elle ajouta:

— Etes-vous heimathloses ?

— Non.

— C’est curieux que vous alliez ainsi avec un ane et une charrette !

— Hélas! madame, on va comme on peut et ou Dieu nous méne. Je
voudrais bien qu'on m’envoyat en Allemagne comme votre fils, au
lieu d’étre ici a vous demander deux pots de soupe en sus du prix de
cette corbeille.

— Je pense bien! répondit la paysanne. Mais c’est curieux comme
il ressemble a notre Albert! — Viens voir, Adeline!

Une fille d’environ douze ans sortit de la maison.

— A qui trouves-tu que ce garcon ressemble ? lui demanda sa mére.

— Je ne sais pas, fit-elle en riant: un peu a mon frére.

— N’est-ce pas? Il faudra écrire ca a Albert, quand on lui écrira.
— Comment vous appelez-vous ?

Ne voulant pas dire le nom de famille si prés de Cossy, le jeune
homme répondit simplement : Raymond.

— Raymond! reprit la femme avec étonnement: nous sommes
aussi des Reymond. Etes-vous de la Vallée ?

— Non.

— Votre nom s’écrit-il avec un e ou avec un a?

— Avec un a.

— Alors nous ne sommes pas des mémes Reymond: le nbtre a un
e. Adieu, mon garcon. Il faut toujours te bien conduire, au moins!
fais-y attention. Tiens, voila seize batz pour la corbeille.

— Merci, madame.

— Quand vous repasserez par ici, tu reviendras: apporte-moi
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deux jolis paniers plats, pour le marché, comme ¢a dans les prix de
cing batz chacun. Et si on a des pattes®, on vous les gardera. —
Oh! mais c’est étonnant comme ce tape-seillon® ressemble a notre
Albert! Dis-moi, garcon, fit-elle en rappelant Raymond, et ta mere,
ou est-elle?

— Ma meére est morte, il y a deux ans.

— Et ton pére ne s’est pas remarié?

— Non.

— Il a bien fait. Adieu.

Comme Raymond marchait lentement, il 'entendit encore qui disait
a sa fille:

— Il parait que son pére est un homme d’édre: ce garcon est propre
et beaucoup mieux habillé que les tape-seillon qui passent par-la de
temps en temps. C’est la premiére fois qu’on voit ceux-ci: rappelle-toi
que ce sont des Raymond.

Toute singuliere que fat cette conversation, elle détendit un peu les
nerfs de Raymond et lui fit réellement du bien. Il revint a la charrette
avec ses deux pots de soupe et raconta a son pere une partie des
questions de la femme. Cauche trouva que son fils n’avait pas trop
mal répondu, mais qu’il aurait pu laisser croire qu’ils étaient des
heimathloses.

Quand ils eurent mangé, il reporta les pots chez M™ Reymond. La
charrette se trouvait a 'autre bout du village, a 'ombre d’'un grand
noyer dont les branches avancaient sur le chemin. Cauche avait
acheté des chiffons pendant que Raymond vendait la corbeille; il se
fit donner une brassée de foin pour I’ane, et la nuit ne tarda pas a
venir. Cosako couchait a coté du véhicule, attaché a une roue de
derriere. Lorsqu’on ne vit plus clair, Cauche dit a son fils:

— Allons boire une bouteille ; nous n’avons jamais été ensemble au
cabaret.

— Allez sans moi, lui répondit le jeune homme: je n’ai pas soif.

— Et quand méme tu n’as pas soif ?

— Non, je ne veux pas boire, ni aller au cabaret.

— Et que veux-tu faire ? te coucher déja?

— Ah! je sais bien ce que je voudrais! Si vous vouliez me permettre
de retourner a Cossy! je vois que je vous serai plutét un embarras
qu’un aide véritable, car je ne sais pas votre métier.

— Tu l'apprendras. Je t’aurai bientot mis au fait. Mais garde-toi
d’avoir I'idée de me quitter: je t’aurais rattrapé plus vite que tu ne

4 - Chiffons
5 - Sobriquet populaire, donné aux gens du métier.
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penses. Je suis ton pére et je sais ce qui te convient. Voyons, veux-tu
venir avec moi ? nous ne resterons pas longtemps.

— Non.

— Aimes-tu mieux coucher dans une écurie que dans une char-
rette ?

— Ca m’est égal. Si seulement, ajouta Raymond, en se laissant aller
a un acces de pleurs, je pouvais ne pas me réveiller demain! La vie
que vous menez m’est odieuse; jamais je ne m’y accoutumerai. Du
jour ou je serai libre d’agir par moi-méme, je vous quitterai, si vous
continuez a réder de cette maniére.

— Oh! comme tu y vas, mon garcon, reprit Cauche en se moquant
de son fils. Il se passera encore bien des années avant que tu sois ton
maitre. Je ne t’ai laissé que trop longtemps chez le garde-champétre
de Cossy. Je vois que lui et sa femme ne t'ont pas enseigné ce qu’un
enfant doit a son pere.

— Pardonnez-moi: M. et M™ Perrot m’ont toujours recommandé de
vous aimer, de vous respecter... Mais vous avez choisi un genre de vie
que j'abhorre: moi, j'aime les livres et I'étude. Que voulez-vous me
faire trouver d’agréable a écorcer des villons® au bord des chemins, et
a aller mendier de l'ouvrage, presque du pain, de porte en porte!
D’ailleurs, vous faites des choses que la loi et la conscience
condamnent.

— Va te coucher avec ta loi et ta conscience, babillard. Il y a une
couverture dans le caisson; tu peux la prendre, si tu crains le serein.
Et que je te trouve au poste quand je reviendrai! entends-tu?

Cauche alla a I'auberge. Raymond se promena seul encore un
moment dans le chemin, sans trop savoir s’il devait s’échapper ou se
soumettre a la volonté de son pére. Il y avait la, devant la charrette,
de vieilles pieces de bois gisant sur le sol. Il s’assit sur 'une d’elles et
se mit a pleurer abondamment. Impossible de prier. Il se sentait aban-
donné de Dieu, perdu dans le monde. Il lui semblait que sa mére
adoptive aurait pu le garder, si absolument elle 'avait voulu. Une
tentation lui monta au coeur: Hélas! se dit-il, je n’étais pour eux qu’'un
pensionnaire : c’est clair. lls ne devaient pas tenir a moi plus qu’ils ne
I'ont fait: jappartiens a Jean Cauche. M. Vennes est un pasteur qui
n’a plus a s’occuper de moi. Tous m’ont abandonné. Je ne puis invo-
quer le secours de personne.

Ici, Raymond redressa la téte avec une sorte d’orgueil: ce devait
étre 'orgueil du misérable. En levant les yeux, il rencontra le ciel
étoilé. Il chercha a lire entre les mondes qui peuplent l'univers, et

6 - Osiers
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partout il y trouva le mot DIEU. Ou que ses regards se portassent, il
voyait ce grand nom écrit, jusque dans I'infini de I’éternité. La pensée,
la certitude qu’il était vu de son pere céleste, le ramena a la soumis-
sion, a 'obéissance. Comme le matin, il sentit bientét qu’il pouvait
dire: «Ta volonté soit faite!» Il retrouva du calme et se dit qu’apres
tout il y avait des enfants plus malheureux que lui. Il lui semblait
respirer le souffle des priéres de sa mere adoptive. Aprés ce moment
de rude combat, il accepta la vie comme Dieu la lui envoyait.
Cherchant la couverture dans le caisson, il la prit et se coucha tout
habillé au fond de la charrette. Mais il fut longtemps sans dormir. Il
entendait Cosako croquant son fourrage, contre lequel il soufflait pour
en chasser la poussiére. Sa compagnie taciturne lui était agréable.
Seul, peut-étre n’elt-il pas voulu passer la nuit sous la toile, avec le
ciel pour plafond supérieur. Il entendait les chouettes pousser leur cri
plaintif dans la campagne, et les crapauds-sonnants s’appeler autour
de lui dans toutes les directions.

Onze heures venaient de sonner, et son pere n’était pas encore de
retour. Malgré les étoiles, la nuit était sombre a la place qu’occupait
la charrette sous le noyer. A quelque distance du village, on parlait
dans le chemin. Bient6t les voix se rapprocherent, et le bruit des pas
parvint jusqu’a Raymond. C’étaient deux jeunes hommes. lls parais-
saient avoir bu assez de vin, bien qu’ils ne fussent pas ivres. En
passant prés de la charrette, I'un des deux frappa contre la toile avec
son baton:

— Eh! par la! cria le passant, tout le monde dort! il n'y a que le
baudet pour garder les écuelles!

— Fais attention, dit son compagnon, les heimathloses ne sont pas
toujours de bonne humeur. Laisse ces gens tranquilles. On a plus vite
recu d’eux un coup de couteau qu’une bouteille de vin bouché.

— Si on détachait I’ane? reprit le premier. Il pourrait au moins se
promener dans le pré voisin et se coucher sur I'’herbe.

— Non, laisse cette béte.

— Oui, vous ferez beaucoup mieux de suivre votre chemin, dit
Raymond a haute voix, du fond de sa cachette. Les deux jeunes gens
n’en demandérent pas davantage et s’éloignerent sans plus tarder.
Enfin, Cauche arriva. Minuit sonnait a I’horloge du village.

— Tu dors, Brutus? demanda-t-il en regardant si Raymond était
bien la.

— Non, répondit I’enfant, je veille en vous attendant. Je n’ai pas
encore 'habitude de coucher a la rue.

— Tu ty feras, dit le pere en prenant un grand sac de toile grossiere.
Puis I’étendant a deux pas de I’ane, au bord du chemin, il se coucha
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dessus et dormit sur la dure jusqu’au jour.

Lorsque Raymond s’éveilla, les rayons du soleil entraient déja par le
devant de la charrette et lui réchauffaient les pieds. S’il avait été a
Cossy, chez Louise, il aurait trouvé sa tasse de café préte; ensuite, il
serait allé a Nattavaux, chez M. Cottard. Sa position actuelle était bien
différente. Cauche ne mangeait presque pas le matin; son déjeuner
habituel se composait d'un petit verre d’eau-de-vie avec une bouchée
de pain sec. Il dit a Raymond d’aller chercher de 'ouvrage dans la
partie du village qu’ils n’avaient pas parcourue la veille ; sans doute
on lui offrirait de la soupe dans quelque maison et, du reste, il n’avait
qu’a en demander. Raymond prit donc un panier d’'une main, une
corbeille de l'autre, et se dirigea vers une campagne située a cing
minutes du lieu ou ils avaient passé la nuit. Il y fut recu d’abord par
deux gros chiens et force aboiements; mais ces animaux ne lui firent
pas de mal, et il les laissa s’approcher de lui et flairer ses habits. Tout
autre garcon de son age leur elt probablement jeté des pierres, au
risque de se faire mordre ou déchirer. Un monsieur qui se promenait
lentement devant la maison et fumait un cigare, les appela d'une voix
peu agréable. Il paraissait contrarié.

— Allons, Turc, et toi, Babeline, laissez ce garcon. — D’ou venez-
vous, demanda-t-il a Raymond, et que voulez-vous?

— Je vends ces paniers. Nous raccommodons ceux qui sont gatés.

— Jeannette! voila un garcon qui raccommode les paniers.

Une domestique arriva, puis un jardinier. On acheta le panier neuf,
on remit a Raymond différents objets pour les réparer, aprés quoi le
monsieur, d’un air de plus en plus impatienté :

— Voyons! dit-il, avez-vous bient6t fini? toutes ces conversations
prennent un temps considérable. D’ou étes-vous ?

— Nous sommes du pays.

— Je pensais que vous étiez Fribourgeois.

— Non, monsieur.

— Il me semble que vous devez perdre bien du temps en allant et
venant comme vous le faites.

— Nous tachons de gagner notre vie en travaillant.

— Oui, mais vous ne travaillez pas toujours. Hier au soir, par
exemple, votre pere est resté assez tard au cabaret. Je n’aime pas ces
rodeurs qui dépensent leur argent dans les auberges.

— Vous avez bien raison, monsieur. Pour moi, je n’ai pas déjeuné et
j’ai assez faim. Je ferai volontiers quelque ouvrage de plus que ceux-
ci, pour une assiette de soupe ou une tasse de café.

— Jeannette, avez-vous encore de la soupe chaude ou du café ?

— Oui, monsieur, il y a du café.
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— Donnez-en une tasse et un morceau de pain a ce gar¢con. — Va a
la cuisine, dit-il a Raymond, mais dépéche-toi, car vraiment tu nous
fais perdre beaucoup de temps.

Raymond remercia et entra a la maison. Il se dépécha d’avaler ce
qui lui fut servi, puis il revint avec son ouvrage vers son peére. Le
monsieur continuait a fumer son cigare en se promenant d'un air
nonchalant.
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ean Cauche n’alla pas loin dans la méme direction. Apres

deux semaines passées dans la partie supérieure des

districts voisins de Cossy et Nattavaux, il descendit sur les

bords du lac et revint en arriere du co6té de Geneve.

Raymond était déja bien au fait du métier, qui, pour lui,
consistait a vendre I'ouvrage neuf et a fixer les prix des raccommo-
dages. Son peére lui acheta un tablier de cuir léger; on put le voir dés
lors se présenter avec assurance dans toutes les maisons et discuter
la valeur de tel ou tel objet relatif a I’état de vannier. Pour mieux se
donner l'air de ce qu’au fond il n’était pas, il retroussait les manches
de sa chemise jusqu’au milieu du bras, et portait son chapeau en
arriere, bien chiffonné. Le pére était content des diverses tractations
du fils; et comme Raymond apportait beaucoup d’ouvrage, Jean
Cauche n’avait plus le temps de s’arréter aussi souvent en chemin
pour couper ses provisions de bois ou chercher du poisson dans les
rivieres. Chez les paysans, il trouvait de l'osier écorcé, sec, prét a
employer: il I'’échangeait contre des paniers neufs ou I'achetait a bas
prix. Dans la charrette, méme sur la toile tendue, il y en avait de gros
paquets. Peu a peu Raymond apprenait a s’en servir, lorsqu’il n’allait
pas chercher du travail, ou le rendre.

Mais voici ce qui ne tarda pas a arriver. Allant d’'une maison a 'autre
une bonne partie du jour, causant avec toutes sortes de personnes de
la campagne, grandissant beaucoup et ayant bon appétit, il s’habituait
sans y prendre garde a boire le verre de vin qu’on lui offrait de temps
en temps, d’'une maniere fort peu judicieuse, en sus du prix convenu.
S’il faisait chaud et qu’il et soif, Raymond le buvait d'un seul trait.
Plus d’une fois il revint a la charrette avec un vif sentiment de honte.
Au lieu de le gronder, son pere se bornait a dire que, malgré son refus
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de couper les saules, Raymond n’en valait pas mieux pour tout cela.
Sur plus d’un point, c’était vrai sans doute ; mais la tentation de boire
est terrible pour un jeune homme de seize ans, quand il a soif et
qu’une maitresse de maison lui offre du vin. Alors, plus on boit, plus
on est altéré.

Avec le genre de vie qu’il avait, dormant la plupart du temps tout
habillé, on peut se représenter ce que devinrent ses vétements au bout
de quelques semaines. Personne n’aurait pu reconnaitre en lui I’an-
cien enfant adoptif de Louise Perrot, toujours si propre et si soigné
lorsqu'on le voyait chaque jour aller a Nattavaux ou en revenir.
Chacun I'aurait bien pris pour le fils de Jean Cauche le vannier, vivant
comme son pére et faisant le méme métier.

En se dirigeant du coté de Geneéve, ils passeérent un matin a une
faible distance de Cossy. A toute rigueur, Raymond pouvait quitter la
charrette et venir chez les Perrot pour une demi-journée. Mais la honte
de se montrer en I'état ou il se trouvait le retint: il avoua méme plus
tard qu’il craignait de rencontrer en chemin Samuel, qui avait été si
bon pour lui pendant trois ans. Il ne vint donc pas a Cossy. Son pére
lui dit qu’on trouvait a Genéve des habits tout faits et qu’il lui en aché-
terait pour I'hiver. A leur retour dans le canton de Vaud, Raymond
serait alors mieux en état de se présenter chez Louise.

lls vendirent leurs chiffons en route. Le marchand qui les acheta
était un homme de petite taille, maigre, se tenant tres droit. Il avait
une pipe a la bouche et se faisait suivre d’'un beau chien de chasse qui
paraissait I'aimer beaucoup. Les Cauche le rencontrerent au bout d’'un
champ; ce fut l1a que le marché eut lieu. — A Genéve, le vannier fit
emplette pour son fils d'un mauvais habillement de futaine grossiere.
Au bout de huit jours, les coutures sautaient déja en plus d’un endroit,
et la couleur déteignait de toutes parts.

De Genéve, ils allerent jusqu’au village de Cartigny, s’arrétant pour
travailler a Plainpalais, Lancy, Onex, Bernex. Revenant sur leurs pas
jusqu’a la ville, ils montérent ensuite au Grand-Sacconnex et de la a
Ferney, d’ou ils se dirigerent, par divers chemins de traverse, jusqu’a
Chavannes-des-Bois. Dans ces parages voisins de taillis et d’oseraies
le long des eaux limpides de la Versoix, Cauche ne se géna guere pour
ses approvisionnements de bois. Arrivés a Crassier sur Suisse, ils
prirent de la par Borrex. Entre ces deux derniers villages, ils s’arré-
térent un moment pres d’'un bosquet qui longe la route et dans lequel
on remarque encore aujourd’hui un groupe de magnifiques peupliers.
lls sont de I'’espéce nommée peupliers de la Caroline. Au nombre de
cing, leurs hautes tiges, légeérement inclinées a mesure qu’elles
s’élevent, se réunissent pres de terre en un faisceau tres rapproché.
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Un banc demi-circulaire embrasse et relie les principales. L’écorce est
d’un vert blanchatre ; cannelée dans le bas, elle devient lisse a partir
d’une trentaine de pieds. lls ont peu de branches le long de la tige, et
leur feuillage n’est pas chargé au sommet. C’est un arbre de couleur
claire, qui contraste vigoureusement avec la teinte sombre des sapins
du voisinage. — Pendant que le pére de Raymond admirait les
peupliers et calculait peut-étre ce qu’ils rendraient en planches, il
apercut un lievre dans le bosquet méme. Le timide animal avait son
gite au pied d’'un hétre. Il vivait heureux dans cet asile, a I'abri des
chasseurs, qui n’ont pas le droit de pénétrer dans les propriétés
fermées. La nuit, il gambadait dans la prairie voisine; le jour, il
dormait sur des feuilles seches, de la méme couleur que lui. Cauche
avait dans la charrette un vieux fusil toujours chargé a grenaille; il
ajusta le lievre qui resta mort aprés avoir fait un grand saut désespéré.

— Va le chercher, dit-il a Raymond.

— Il n’y a pas de trou dans la haie, répondit ce dernier.

— Eh! baban’ que tu es, reprit le pére, tu ne sais pas en faire un?

Donnant un grand coup de pied contre une aubépine déja penchée
de l'autre c6té, Cauche fit ainsi un passage. Raymond alla prendre le
lievre, et ils partirent a I'instant. Lorsque la charrette fut a cent pas du
théatre de leur exploit, un homme et quelques jeunes gens arriverent
pres des peupliers.

— Je vous assure qu’on a tiré d’ici, disait un des gargons.

— Mais, répondit un autre, on ne voit pas de chasseur.

— Il sera vite parti, ajouta un troisieme: tenez, voila du poil de lievre
et un gite encore chaud.

— Et un trou dans la haie, dit le pére ou le grand-pére de ces
enfants. C’est sans doute le fait d'un braconnier des environs. Si je
puis le découvrir, il sera puni.

Pendant que cette conversation avait lieu sous les peupliers, Cauche
allumait sa pipe et dirigeait le regard de ses yeux noirs a travers les
campagnes ; Raymond soupirait a la pensée d’avoir donné les mains
a la honteuse action de son pere, et le liévre tout saignant, recouvert
de paille, était caché dans le caisson de la charrette.

Une autre fois, dans un endroit différent, ils virent a quelque distance
du chemin une grande troupe de pigeons sauvages, qui prenaient leur
repas sur un terrain nouvellement semé. Ces oiseaux montrent de la
confiance aux passants inoffensifs, mais ils se tiennent toujours en
garde contre les chasseurs et les gens qui leur paraissent suspects.
Prenant sans doute les vanniers pour d’honnétes voyageurs inca-

7 - Gros nigaud.
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pables de leur vouloir du mal, les pigeons ne se dérangérent pas a leur
approche. Mais Cauche avait déja sous son bras le vieux fusil.
S’arrétant tout a coup, il lacha les deux détentes I'une apres I'autre sur
le groupe le plus nombreux. Huit ramiers, la plupart blessés seule-
ment, restérent sur le champ de blé. A son métier ambulant, I’'homme
terrible joignait donc celui fort peu honorable de braconnier.

Le jour ou il tua le lievre, a quelque distance du bosquet, il fit entrer
I'ane et la charrette dans un chemin herbeux ou les attelages ne
pénétrent guere que pour les besoins des récoltes voisines. Cette
espéece de défilé champétre, bordé de haies qui croissent librement de
chaque c6té en largeur et en hauteur, les amena au village de Grens.
La, on ne trouve ni auberge ni pinte. C’est une remarquable exception
dans le pays. Signy, petite commune située a dix minutes plus bas,
peut revendiquer aussi le méme honneur. Les habitants de Grens
furent affables avec les paneiris®, comme ils les désignérent en patois.
lIs leur vendirent des chiffons, leur donnérent des pommes et des
poires. Un d’entre eux (il est mort depuis longtemps) échangea vingt-
cing livres d’osier blanc contre le lievre de Cauche. Ces braves gens
adresserent force questions au maitre de la charrette, sur son lieu
d’origine et sur les endroits qu’il avait parcourus. Les campagnards
qui sortent peu de chez eux, sont naturellement curieux de savoir un
peu ce qu’on dit par le monde.

De Grens, bon gré mal gré, Cosako dut monter la charrette jusqu’a
Chéserex. On trouve ici de belles prairies, des champs excellents. A
I'ouest du village, on remarque un vieux chemin large, planté de
noyers sur le fonds communal, de chaque c6té. On dirait que ce
passage ombragé fut ainsi arrangé autrefois pour les jeux publics.

Gingins n’est qu’a dix minutes de Chéserex, au nord-est. C’est un
grand village, plat et ramassé. Les terrains y sont médiocres.
L’ancienne auberge de la commune avait du caractére : elle se ressen-
tait du voisinage de Bonmont et rappelait I’époque bernoise. Sa voute
sombre, qui servait d’entrée, n’existe plus. On a démoli, pour rebatir
sur place. Mais le tilleul planté devant la maison est toujours debout.
Il abrita la charrette de Jean Cauche, pendant que celui-ci raccommo-
dait les paniers et recousait les assiettes des ménageéres de Gingins.

Au lieu de descendre de la a Trélex, Cauche prit un chemin étroit,
pierreux d’abord, mais ensuite trés joli, par lequel on arrive a Givrins
au bout d’'une bonne demi-heure de marche. Avec un ane, il faut plus
que cela: car bien que Cosako fit de grande taille, il n’était pas natu-
rellement pour se presser. A mesure qu’on s’approche de Givrins, le

8 - Faiseurs de paniers.
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sol se garnit de chataigniers le long de la route et dans la campagne.
Il y en avait en ce temps-la beaucoup plus qu’aujourd’hui. Ceux de
ces beaux arbres indigenes qui croissaient dans les terrains commu-
naux ont en partie disparu. Les fruits ne faisaient au bout du compte
le profit de personne. Par ses vergers en pente, Givrins rappelle un peu
les expositions des environs de Clarens, sauf le voisinage tres
rapproché du Jura. La bise passe par-dessus sans secouer les
branches des arbres fruitiers, mais le joran qui descend le soir des
gordges de la montagne fait son possible pour les tourmenter. Cauche
s’arréta au milieu du village et laissa I’ane a c6té de la charrette.
Pendant que son fils allait, de porte en porte, demander les vieux
paniers et en offrir de neufs, le pére s’établit pour travailler sur un
encadrement de pierre taillée qui sert de banc public et entoure le
tronc d’un jeune tilleul. A cette époque, on n’avait pas encore bati la
tour carrée qui sert de clocher et ou est placée I’horloge. La nouvelle
maison d’école n’existait pas non plus. A Givrins, Raymond eut I'oc-
casion de s’entretenir un moment avec un régent fort distingué en ce
temps-la, comme il le serait encore aujourd’hui, bien qu’il n’y eGt pas
alors d’école normale dans le pays et qu’il ne fat pas question de
brevet de capacité. M. Cottard avait souvent parlé a Raymond de son
collegue M. Gudet, mais le jeune homme ne l'avait jamais vu et il
n’osa pas lui dire son nom. M. Gudet était grand, trés brun de visage;
son abord gracieux et sa voix trés douce. Alors, il pouvait avoir
quarante ans. Ami véritable de la jeunesse, il possédait le don rare de
la discipliner et de s’en faire aimer. On sentait qu’il régnait dans son
école. Chaque éléeve se soumettait de bon cceur a 'ordre établi, et
d’ailleurs il le fallait bien. Hors de la classe, le régent avait su imposer
aussi une sorte de prestige qui le suivait dans tout le village. Les
enfants étaient polis, respectueux. Plus d’une fois I’école de M. Gudet
fut citée comme une des mieux dirigées dans cette partie du pays. La
révolution de 1845 et les indignités qui suivirent le trouverent a son
poste ; mais il ne tarda pas a le quitter volontairement. Depuis bien
des années, Dieu I'a rappelé dans son repos.

A Genollier, la charrette ne fit qu’une courte station dans la rue, a
I'ombre matinale des grands arbres qui protégeaient alors le temple,
bati dans une position magnifique. Le vannier descendit ensuite a
Coinsins, petit village pauvre et triste, bien qu’assez haut perché sur
une colline. La route de I'Etraz passe derriére, a quelque distance des
habitations. On récolte a Coinsins de bon vin rouge, et la vue y est
remarquable du c6té du lac.

Plus a I’est encore, on trouve, dans un endroit bas et plat, le village
de Vich. Son vignoble est le commencement de la Cote, de ce coté-ci.
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Au-dessus est Begnins, avec ses chateaux et ses nombreuses
maisons. La position a quelque chose de bien établi, méme d’un peu
dominateur. La vue y est large, étendue, embrassant la vaste plaine
liquide et les Alpes en face. Begnins compte plusieurs cabarets. Ces
sortes de lieux publics font-ils jamais le bonheur des localités? La
jeunesse y trouve-t-elle de bons exemples ? Contribuent-ils au progres
de la moralité publique et particuliere? L’ivrognerie y va-t-elle en
décroissant? Dans I'habitude du cabaret, le peuple acquiert-il cette
réserve sage, cette dignité austere, ces males vertus qu'on s’attend a
rencontrer chez le vrai républicain? N’y trouve-t-il pas, au contraire,
la lacheté, la paresse, 'abrutissement et toutes les ruines ?

Les Cauche ne monterent pas a Begnins. Maitre Cosako se fat
roulé dans la poussiére, plutdét que de grimper la charrette jusque
derriére le vieux chateau. Il amena sa charge a Gland, d’ou son
maitre le dirigea sur Dullit, Bursinel et Rolle. De cette ville, que
chacun connait, ils prirent la route de Perroy, laissant de coté,
encore une fois, les chers villages de Cossy et de Nattavaux. Leur
but était de parcourir les districts de Morges, de Cossonay et
d’Echallens, avant de se lancer plus loin.

Si Raymond avait eu le coeur au large ; s’il avait pu croire a I’affec-
tion de son pere, comme il sentait celle de Louise Perrot le suivre
partout; si Jean Cauche avait été un autre homme, ils auraient pu étre
heureux. Travaillant bien, vivant d’'une vie réglée, se conduisant
comme des chrétiens, ils eussent eu des journées délicieuses. Il doit y
avoir un grand charme a aller ainsi d’'un endroit a 'autre, portant tout
avec soi et gagnant son pain au jour le jour. On prend son repas sous
le couvert du ciel, comme les oiseaux. Tout parle de Dieu dans ce qui
nous entoure. L’homme est alors placé dans la véritable condition
d’un étranger et d’'un voyageur ici-bas. Mais combien de fois Raymond
se dit-il que si le Seigneur Jésus allait de lieu en lieu faisant du bien,
eux, au contraire, trainaient souvent le mal a leur suite, et enfouis-
saient dans leur charrette comme dans leurs cceurs, tout un trésor de
rapines et de mauvaises pensées!

Pourtant il ne manquait jamais de prier, chaque jour, méme a la fin
des plus mauvais. Il sentait que sa meére adoptive priait aussi pour lui,
et cela lui redonnait du courage. Mais dans un tel chemin, on pouvait
craindre qu’il ne tombat peu a peu bien bas, avant de se retrouver
sous la protection de ceux qu’il considérait toujours comme ses véri-
tables parents.

Il n’allait pas a I'église et ne lisait presque plus son Nouveau
Testament. Mais la parole du Seigneur et de ses apoétres n’en deve-
nait parfois que plus insistante au fond de son coeur. Lorsqu’il ne
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dormait pas, et méme lorsqu’il tressait I’osier ou travaillait a d’autres
objets, il lui venait en pensée une suite de passages de la Bible,
choisis parmi ceux dont il avait le plus besoin dans ces moments-la.
C’est ainsi que son Pére céleste avait I'ceil sur lui, dans le désert
moral ou se poursuivait sa route.
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epuis qu’il avait son fils avec lui, Cauche ne s’était pas
dévarié a fond comme il I'avait fait maintes fois du vivant
de sa femme et pendant qu’il travaillait seul. Peut-étre
I'exemple et, de temps en temps, quelques mots de
Raymond, l'avaient-ils retenu. Une ou deux fois par
semaine, il passait la soirée au cabaret, d’ou il revenait a moitié vin,
mais cela n’allait pas plus loin en fait de débauche. Son caractére
sombre s’adoucissant peu a peu, il semblait que ses longues tacitur-
nités ne reparaitraient pas. C’était une illusion. La suite dans le travail,
méme avec les petits profits qui en résultaient pour Cauche, ne pouvait
durer indéfiniment, tant qu’il n’aurait pas fait de plus sérieuses et plus
profondes réflexions. Cependant il faut reconnaitre que, depuis bientot
trois mois que cela durait, sauf ses maraudages de bois pour la fabri-
cation des paniers et autres ouvrages, le vannier ne vivait pas d’une
maniéere plus répréhensible qu'un grand nombre d’hommes tenus pour
honorables et jouissant de la considération publique. En attendant de
savoir ce qu’il deviendra plus tard, racontons quelques particularités
relatives a la contrée ou nous I'avons vu se diriger avec son fils.

lls étaient arrivés dans un de ces villages dont les maisons n’ont pas
une apparence de richesse, mais ou régne une grande abondance des
biens de la terre. Le sol est d’'une remarquable fertilité; la nature
féconde pousse des jets vigoureux. Le froment dore les campagnes,
sans presque jamais s’abattre sous l'effort des tempétes; l'avoine
s’épanouit en longues grappes, et les ceps de vigne peuvent porter le
poids d’'un homme sans plier. A peu de distance, il y a des bois magni-
fiques ou le chéne a I’état libre éléve sa puissante tige et projette a une
grande hauteur le couronnement de ses branches. A la culture de la
terre, le paysan ajoute le commerce du bétail. Dans plusieurs de ces
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étroites écuries, sombres et d’'un abord difficile, vous trouveriez six,
huit chevaux, tous en bon état. Le propriétaire de 'une d’elles est
peut-étre cet homme habillé de milaine rousse, auquel vous ne préte-
riez pas cent francs sur sa mine au premier abord: mais parlez-lui de
ce qui intéresse la prospérité matérielle du pays, parlez-lui de ses
chevaux, de ses terres, et vous verrez bientét que vous avez devant
les yeux un type de finesse rare, d’intelligence éveillée sous cette
apparente rusticité. Son langage est rapide; il estropie le francais,
mais cela lui est égal: il arrivera néanmoins a son but et saura vous
mettre dedans avec une bonhomie parfaite. Le soir, il racontera votre
histoire a quelque voisin, dans un patois original, dont les désinences
graves se mélent aux syllabes terminées par des é tres fermés, avec
des doubles [l mouillés jusqu’au fond de la bouche. Tel que vous le
voyez, ce cultivateur est peut-étre syndic de sa commune; au besoin,
il deviendra juge de paix, membre d’un tribunal, grand conseiller, bon
militaire. Monté sur un de ses chevaux et placé a la téte d’un bataillon,
il commandera trés bien toutes les manceuvres. De tels hommes ne
doutent de rien et sont appelés parfois a parcourir une carriere diffi-
cile. lls ressemblent au pays qui les a vus naitre, car ils ont du nerf et
de la vie propre. La démocratie les développe: elle est leur véritable
élément. Mais si elle en fait des citoyens actifs, ardents pour la chose
publique, influents dans leur entourage, elle ne leur donne pas toujours
des gouts d’'une nature élevée, des principes religieux éclairés, le
besoin de cette vie de 'ame, de cette culture morale sans laquelle un
homme, quelque distingué qu’il soit d’ailleurs, ne sera jamais complet.

Jean Cauche détela Cosako devant I'auberge d'un de ces villages-
la. I lui donna un semblant de foin serré dans une corde, et se mit a
commencer le fond d’'une grande corbeille pour porter le pain au four.
De beaux échalas de sapin, refendus en quatre, étaient employés pour
la base de ce travail. Cauche en arrachait de temps en temps
quelques-uns dans les jeunes vignes. — L’avant-toit de la maison
étant large, il s’y abrita de son mieux, car le temps devenait brumeux.
C’était un plaisir de voir ses doigts agiles travailler autour des croisées
de sapin et y corder avec solidité de longs brins d’osier blanc. Tantot
il n’en maniait que deux a la fois, ayant soin de les tordre a chaque
passage d’'une traverse; tantoét il formait un cordon a trois, en relief.
Et cela allait si vite, qu’au bout d’'une heure le fond était garni. D’un
coup de ses fortes dents, il tranchait I'osier a I'endroit qui ne lui
paraissait plus bon pour son ouvrage. — Raymond parcourait le
village, proposant des échanges, offrant des ventes, demandant les
vieux paniers a réparer. En ce moment, il s’approchait d’'une maison-
nette basse, devant laquelle une jeune fille de treize a quatorze ans
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lavait des pommes de terre dans un baquet. Elle les frottait d’abord
avec un balai, pour en détacher la crotte terreuse, puis elle les prenait
une a une dans ses mains, les tournait, les plongeait dans un second
baquet d’eau propre et les mettait ensuite dans un panier.

— Bonjour, dit Raymond en 6tant son pochard défiguré: avez-vous
quelque ouvrage a me donner ? Voila aussi une jolie corbeille pour du
légume, si vous en avez besoin.

La jeune laveuse s’arréta dans son occupation et dit qu’elle allait
demander a la maitresse de la maison. Raymond attendit devant la
porte. Au bout d’'un moment, I’enfant revint avec la propriétaire, qui
se nommait M™ Jovet. Elles apportaient deux corbeilles, dont les
bords inférieurs étaient usés. M™ Jovet était une petite paysanne, vive
et alerte.

— Combien me demanderez-vous, dit-elle, pour remettre ici des
bords, et la une poignée ?

Raymond examina les places endommagées, et répondit que ce
serait cing batz pour le tout.

— Ne pouvez-vous pas les refaire pour quatre batz?

— Non, je ne le pense pas. Mon pére trouvera peut-étre que ce n’est
pas méme assez a cing.

— Eh bien! emportez les corbeilles. — Vous travaillez avec votre
pere?

— Oui, madame.

— Ce doit étre bien agréable de travailler avec son pere.

— Oui: et cependant je n’aurais jamais choisi le métier que je dois
faire maintenant.

— Pourquoi, mon garcon ?

— Ce serait trop long a vous raconter, répondit Raymond, qui se
sentait attiré vers cette femme. La voix de M™® Jovet avait I'accent
sympathique de Louise Perrot.

— Avez-vous votre mere avec vous ?

— Non; ma mere est morte, il y a deux ans.

— Madame Jovet, dit tout a coup la jeune fille avec une grande
émotion, demandez-lui son nom.

— Je m’appelle Raymond: qu’est-ce que mon nom peut avoir
d’intéressant pour vous ?

— Ah! mon Dieu, s’écria I’enfant : je crois que vous étes mon frere.
Est-ce vrai? dites, dites.

— Est-ce que vous seriez ma soeur Jeannette ?

— Jeannette Cauche, oui, mon garcon, se hata d’ajouter la bonne
femme.

Mais le frere et la sceur étaient déja dans les bras I'un de I'autre et
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pleuraient de joie. M™ Jovet les fit entrer dans la maison, et demanda
une explication immédiate a Raymond.

Il raconta ce qui les concernait, lui et son pere. Ensuite, il apprit
qu’une épidémie grave ayant envahi I’établissement ou était sa sceur,
la Direction avait envoyé ca et la dans la campagne, les jeunes filles
non atteintes par la maladie, afin de les mettre a I'abri de la contagion.
M™ Jovet, qui était veuve et sans enfants avec elle, recut Jeannette
dans la maison pour le temps nécessaire. La jeune fille ne savait rien
de ce frere, qu’elle n’avait pas revu depuis si longtemps et n’aurait pu
reconnaitre dans son costume actuel. La joie des deux enfants fut vive
et bien touchante. A cent pas de 1a, leur pére ne se doutait guere de
la scéne qui venait d’avoir lieu. Il fut convenu qu’on ne lui dirait pas
que sa fille était dans le village. Pour mettre sa responsabilité a
couvert, M™ Jovet exigea de Raymond un secret absolu. Ce dernier
n’avait pas besoin d’étre exhorté sur ce point; il savait par sa propre
expérience qu’il fallait éviter toute rencontre entre le pere et la fille.
Jolie et gracieuse comme était Jeannette, c’elit été la conduire dans
un abime que de la remettre aux mains d’un tel aventurier, bien qu’il
fat son pere.

Mais Raymond ne pouvait rester plus longtemps sans retourner a la
charrette. Il emporta donc les corbeilles, passa encore dans quelques
maisons pour se remettre de son émotion, et revint enfin pres de
I'auberge. Son pére buvait quartette. Raymond posa les objets
apportés et repartit a I'instant dans une nouvelle direction. A son
retour, il trouva les corbeilles raccommodées. Il attendit que I'autre
ouvrage fOt aussi terminé et s’y employa lui-méme avec activité.
Quant le tout fut prét, il alla le rendre aux divers propriétaires et fit
encore une bonne station chez sa sceur.

— Nous passerons bient6t ici devant, dit-il; si tu veux nous vaoir, tu
n’auras qu’a regarder par la fenétre, quand tu entendras claquer du
fouet. Mais ne sors pas: que le pere ne te voie pas. C'est déja bien
assez que je doive le suivre partout.

— Il vous faut, mon ami, demander a Dieu de vous garder du mal.
Agissez toujours dans la pensée qu’il vous voit. Soyez-lui fidéle: il ne
vous abandonnera pas.

Ce fut par ces paroles chrétiennes que M™ Jovet prit congé de lui.

Une demi-heure apres, deux ou trois claquements de fouet se firent
entendre au chemin: Cosako se mit a trotter.

— Le diable te claque! fit Cauche en se retournant du cété de
Raymond qui venait derriere. Oui, qu’as-tu besoin de claquer ici, ou
la route est tout unie ?

Pendant qu'’il s’arrétait pour dire cela, Jeannette et sa maitresse, les
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yeux collés aux vitres, regardaient ’homme dur et sauvage, le pére si
mal inspiré, qui forcait ses enfants a fuir son autorité et son exemple.
Raymond 6ta son chapeau comme pour s’essuyer le front: un instant
apres, 'ane, la charrette, les deux hommes, tout avait disparu.

Huit jours plus tard, ils se trouvaient dans les environs d’Orbe. Le
temps était vilain, plein de brouillard épais. Un soir, Cauche étant au
cabaret y fit la connaissance d’'un de ces hommes sans principes et
sans conscience, qu’'on peut considérer comme les fléaux de la
société dans les campagnes. lls plaisantent sur tout, particulierement
sur les doctrines chrétiennes; il leur faut de bons mots, provoquant de
gros éclats de rire, méme a propos de faits qui constatent la ruine de
la morale publique, la honte de personnes pour le sort desquelles de
tels étres sont sans pitié. Si, dans la conversation, ils peuvent lancer
un gros mensonge et lui voir prendre racine autour d’eux, les voila
contents. S’ils parviennent a exciter un homme vaniteux, de facon a
ce qu’il tienne des propos absurdes, ils seront aux anges. Ne voyant
pas qu'eux-mémes sont dégoltants au supréme degré, ils se consi-
derent comme appelés a régler le golt des autres. Ah! les tristes
personnages! Buveurs, joueurs, menteurs, paresseux, ils ont du
temps pour tout, excepté pour un travail honnéte, sain et régulier.

Cauche fit donc la rencontre d’un de ces bons estafiers. lls causerent
ensemble, burent ensemble, et finirent par demander un jeu de cartes.
Le hableur avait de 'argent plein sa poche: il le montra au vannier.
Ne voulant pas passer pour canaille, celui-ci tira sa bourse et la vida
sur la table. Elle contenait plus de cent francs en grosses pieces et
passablement de monnaie. Cauche remit le tout dans la vessie de
mouton qui lui servait d’enveloppe et la replaca au fond de son
gousset, puis nos deux hommes jouérent jusqu’a minuit. Cauche
perdit un écu de cinq francs, mais son compagnon payant le souper,
cela compensa un peu les affaires. Le lendemain, comme il pleuvait,
ils se retrouverent au cabaret déja dans la matinée; et le soir,
Raymond se coucha sans avoir revu son pére. Le jour suivant, ce
dernier se tint tout seul a 'auberge, sans s’inquiéter de ce que deve-
nait le pauvre garcon. Chaque fois que Raymond allait 'appeler et lui
dire qu’il y avait de I'ouvrage pressant a faire, il répondait en tendant
son verre : — J’irai assez; tiens, bois.

Pour lui faire plaisir et tacher de le ramener, Raymond but ainsi
quelques verres de vin.

— Mais venez donc, lui disait-il de nouveau.

— Va toujours: si les gens sont pressés, qu’ils attendent.

Le quatrieme jour, méme vie de la part du pere. Raymond se mit a
travailler a sa place, sous le toit de 'auberge, et n’alla plus le chercher.
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On voyait le jeune homme a la rue, tournant et retournant l'osier,
percant les assiettes et en rajustant les pieces cassées, pendant que
le pere, accoudé sur la table et n'ouvrant la bouche que pour boire de
loin en loin le verre de vin qui lui servait de nourriture, tombait de plus
en plus bas. C’était lui, au contraire, qui venait appeler son fils pour le
presser d’entrer au cabaret. Mais Raymond ne lui répondait pas
méme, malgré les injures dont il était par moments abreuvé. Dans un
acces de colére, a la suite d'un nouveau refus de venir vers lui,
Cauche lanca par la fenétre une bouteille a la téte de son fils. Elle était
a moitié pleine et alla se briser en éclats contre le mur de la maison.
Si elle elt atteint Raymond au visage, elle aurait pu le défigurer
complétement, peut-étre le tuer. Voyant cela, 'aubergiste, poussé a
bout et craignant un malheur dont il serait responsable, mit Cauche a
la porte et lui défendit d’en franchir de nouveau le seuil. Le vilain
personnage qui s’était amusé les deux premiers jours avec le vannier,
pouvait maintenant rire de bon cceur en voyant le fruit de ses ceuvres.
Raymond rendit son ouvrage, et Cauche ordonna d’atteler le baudet.
Vers le soir, ils arriverent a Yverdon, ou se tenait une foire. Il n’était pas
question de travailler. L’équipage fut remisé dans une auberge quel-
conque; vu la saison avancée et les nuits froides, il n'y avait plus
moyen de coucher dehors. Cauche roda le reste du jour et ne fit rien
non plus le lendemain. Raymond se promena triste et seul dans les
rues de cette ville toute plate. Il alla voir le lac, la riviere, les anciens
batiments publics, sans savoir ce que devenait son péere. Enfin, apres
la seconde nuit passée a Yverdon, lorsqu’il se leva au point du jour, la
charrette et son propriétaire étaient partis depuis longtemps.
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rois mois s’étaient écoulés depuis le départ de Raymond.
4> Septembre avec son doux soleil, ses fraiches matinées,
octobre avec ses grappes dorées et ses bois aux mille
couleurs; le bel automne était passé. A la suite de quelques
gelées blanches, les pluies froides, venant de I'ouest,
tombalent sur la plaine, accompagnées d’un vent triste qui chassait
dans les airs le reste des feuilles arrachées aux rameaux dépouillés.
C’est le moment ou finissent les vacances. L’étudiant regagne sa
chambre solitaire. Sac sur le dos et la larme a I'ceil, le collégien
embrasse des parents chéris qu’il ne reverra pas avant la fin de
I'année. Dans les villages, écoliers et régents font les préparatifs
d’une prochaine rentrée en classe, ils n’en sont pas plus gais pour
tout cela; mais pour le jeune homme qui aime I’étude et comprend
I'importance capitale de I'instruction, ce moment n’a rien de pénible
ni d’effrayant. Il ne fait pas comme les paresseux et les laches:
ceux-ci voudraient que les vacances durassent toute I’année, avec la
possibilité d’en user a discrétion.

Pendant ces deux mois de septembre et d’octobre, le souvenir de
Raymond s’était déja bien effacé a Cossy. La jeunesse est légere,
oublieuse de ce qui ne l'atteint pas elle-méme directement. Les
personnes d’age mur, occupées de leurs affaires, ne pensaient guere
non plus a ce pere Cauche qui, semblable a un loup-garou, vint tout
a coup enlever son fils a la vie heureuse qu’il avait chez les Perrot.
Seule peut-étre dans tout le village, la bonne Louise priait chaque jour
pour I'enfant de son adoption et souffrait vivement de son absence.
Plus cruellement encore elle souffrait de son silence. Raymond n’avait
écrit qu’'une fois, quinze jours aprés son départ. Timbrée d’un bureau
de poste au bord du lac, la lettre ne contenait que ces mots:
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«Ma chere meére, je suis comme un enfant perdu dans le monde,
aujourd’hui ici, demain ailleurs, sans jamais savoir ou nous allons ni
ce que nous deviendrons. Si vous rencontriez votre pauvre enfant,
vous ne le reconnaitriez déja plus. Priez Dieu pour moi, afin que je
puisse un jour me retrouver auprés de vous.

» Votre malheureux RAYMOND. »

Des lors plus un mot. Ou le pere Cauche I’avait-il mené ? Personne,
a Cossy, ne le savait; la charrette du vannier ne reparut pas dans le
voisinage. Un jour, passant prés de Louise, le régent Ragnat lui
demanda des nouvelles de Raymond. Elle répondit qu’ils n’en
avaient pas.

— C’est bien étonnant, reprit le magister: Raymond paraissait
avoir de I'attachement pour vous. Mais voyez, ma pauvre Louise,
je crois que vous avez été trop bonne, trop confiante avec ce
garcon. Les enfants nés de parents vicieux gardent toujours
quelque chose de leur premiére éducation et de leur mauvaise
nature : ils trompent leur monde. Vous avez bien vu ce qu’il a été
pour moi: un serpent venimeux. Ah! ce n’est pas pour rien qu’il est
dit dans les quatrains moraux :

Jeunesse, ne suis point ton caprice volage.

— Votre citation, monsieur le régent, n’est pas tirée des quatrains
moraux, mais du beau sonnet de Drelincourt. Du reste, il est écrit de
bien plus grandes vérités dans la Bible; dites-moi un peu comment
elles sont mises en pratique ?

— Ah! oui, c’est terrible, la religion s’en va; elle est bien malade,
ma pauvre Louise.

— Ce n’est pas la religion qui est malade, reprit Louise avec sérieux,
c’est 'homme, qui préfere la mort a la vie, le péché a la sainteté.

Samuel ne donna pas sa démission. Il continua ses tournées de jour
et de nuit, causant et gesticulant tout seul, quand son esprit travaillait
ou que ses sentiments étaient excités par quelque affaire imprévue.

Un soir, vers la fin de novembre, il pillotait® des chataignes vers le
fourneau. Assise pres d'une table et la lumiére devant elle, Louise
cousait. Il pleuvait, non par grandes averses, mais la pluie tombait
incessante, fine et serrée, entremélée d’un épais brouillard qui, a lui
seul, était capable de transpercer les meilleurs habits. La nuit, par
conséquent, était des plus noires. Si I’on regagne sa maison dans une
soirée pareille, on cherche, en tatonnant, la porte d’entrée, comme le

9 - Enlevait la seconde écorce.
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ferait presque un étranger.

Le mari et la femme parlaient peu; de temps en temps un mot de
part et d’autre, et plus souvent un soupir s’échappant du cceur de
Louise, ou une malédiction de Samuel a 'adresse de 'ane Cosako. A
la rue, on n’entendait d’autre bruit que celui de 'eau des gouttieres,
tombant avec fracas sur le pavé. Tout a coup, un pas d’homme
résonna sourdement dans le chemin; le loquet se leva.

— Eh! dit Samuel, qui vient par un temps pareil et a ces heures?

En disant cela, il alla ouvrir, tira la porte toute grande et dit de sa
voix rude:

— Bonsoir, que voulez-vous?

Louise poussa un cri: elle avait reconnu Raymond. Mais en quel état
se trouvait le pauvre garcon! ses vétements couverts de boue
jusqu’aux épaules, déchirés en maint endroit, ruisselaient. Il avait
grandi de quelques pouces; ses traits allongés, maigres et souffrants,
le changeaient beaucoup. Il se jeta dans les bras de Louise sans
prononcer une parole, puis alla embrasser Samuel, qui n’en croyait
pas ses yeux.

— Alors, fit celui-ci, dis-nous un peu d’ou dianstre tu viens? on te
croyait perdu.

Mais déja Louise essayait de lui tirer les manches de sa veste.

— Allume une chandelle, dit-elle a son mari, il faut aller chercher
d’autres habits avant de causer. Es-tu seul, mon pauvre enfant ?

Raymond fit signe qu’oui. Débarrassé de sa veste, il s’assit, toujours
sans parler, pendant que Louise préparait dans sa chambre des véte-
ments secs. Raymond était si fatigué que ses membres en devenaient
roides; par moments, ses dents claquaient, comme s’il avait le
frisson. Louise dut l'aider a s’habiller, puis elle revint avec lui a la
cuisine, le fit asseoir prés du fourneau et lui donna une boisson
chaude. Un grand bonnet blanc de coton, emprunté a Samuel,
couvrit ses cheveux et ses tempes. Ce fut alors que Louise vit
combien il était changé.

— Tu as été malade, n’est-ce pas? lui dit-elle en le frictionnant avec
la main sur les bras et les épaules.

— Je ne suis pas bien depuis huit jours; je n’ai pas d’appétit et
souvent de la fievre, la nuit surtout.

— Et d’ou viens-tu aujourd’hui?

— D’Yverdon, répondit-il en avalant une gorgée de sa boisson.

— D’Yverdon! fit Samuel; il y a au moins dix lieues d’Yverdon a
Cossy.

— Je marche depuis huit heures du matin.

En ce moment, neuf heures sonnaient a la pendule.
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— Mais tu t’es arrété souvent?

— Non, une demi-heure seulement a La Sarraz, pour manger une
soupe. Les chemins sont si mauvais !

— lls doivent étre affreux par le Gros de Vaud. Et tu n’as pas seule-
ment un parapluie ?

Raymond regarda Louise et sourit tristement.

— J’en ai raccommodé plus d’un depuis trois mois, dit-il, aucun ne
s’est ouvert sur ma téte aujourd’hui.

— Que veux-tu manger, mon enfant? Il y a de la saucisse froide.
Veux-tu que je te fasse vite une soupe?

— Merci, je ne mangerai pas. Cette boisson chaude me suffit. J'irai
au lit le plus tot possible. Demain je vous raconterai tout. Ce soir, je
suis trop fatigué.

— Et ton pére, ou est-il?

Raymond prit un carnet dans sa poche et en tira un chiffon de
papier qu’il donna a Louise. On pouvait y lire ces mots tracés au
crayon:

«Puisque nous ne pouvons pas continuer a vivre ensemble, va ou tu
voudras. Je vais aussi de mon c6té. Tu ne me reverras peut-étre
jamais. Mes amitiés a ta sceur, si tu la vois. Je suis bien malheureux.
Adieu, Raymond.

» JEAN CAUCHE. »

— Ce matin, continua Raymond, lorsque je me suis levé a 'auberge
ou nous avons couché, le garcon d’écurie m’a donné ce papier, en me
disant que mon pere était parti longtemps avant le jour avec un
compagnon dans la charrette, et qu’il paraissait se diriger du c6té de
Neuchatel ou de Sainte-Croix. Je n’en sais pas davantage. Mais je ne
tardai pas a me mettre en route pour Cossy. Ou aurais-je été ailleurs ?
Et pourtant, si vous me recevez, c’est uniquement par bonté. Oh! je
veux bien travailler pour vous, et gagner ma vie quand je serai guéri.

Tout frissonnant encore et les nerfs excessivement tendus, le pauvre
Raymond fut mis dans un lit chaud et propre, le seul en bon état qu’il
elt eu depuis son départ de la maison. Le sac aux chiffons avait été
son matelas, et la toile au-dessus sa couverture, quand il faisait beau.
Dans les nuits pluvieuses ou trop froides, il entrait dans I’écurie et se
couchait sur la paille prés de Cosako.

Avant de le quitter, Louise Perrot pria aupres de lui, tenant sa main
dans la sienne. Elle lui donna un baiser sur son front bralant, puis, lui
souhaitant une bonne nuit, elle redescendit a la cuisine.

O vous, jeunes gens! qui, chaque soir, avez la douceur d’embrasser
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vos parents et de vous endormir en paix dans vos demeures, pensez
donc un peu au sort de milliers d’enfants sans asile peut-étre, sans
pain, et surtout sans soutiens naturels capables de leur enseigner le
chemin de la vertu et du bonheur. Il est bien doux de se retrouver dans
un appartement propre, soigné, confortable; on est heureux de s’as-
seoir autour du foyer, dans une chaumiére ou l'on se sent chez soi;
— mais I'’enfant abandonné, le mendiant, le vagabond, le petit négre
sans pere ni mere, ou vont-ils, le soir, quand le jour est fini? ou iront-
ils demain, lorsque le soleil sera levé?

Louise Perrot revint a la cuisine; elle trouva Samuel occupé a
déchiffrer le billet de Cauche apporté par Raymond.

— Ah! ca, dit-il, qui se serait attendu a une pareille affaire
aujourd’hui ? C’est une surprise complete. Parbleu! qu’il aille seule-
ment ou il voudra, lui, sa charrette et son gueux de gros ane! Plus
loin est mieux. Nous garderons assez Raymond. Il faut soigner ce
papier, Louise, parce que si le compagnon venait redemander son
fils, on lui répondrait de la bonne maniere. A-t-on vu jamais un pere
pareil ! Et puis, je pense qu’il s’est associé avec un brave homme. lls
se valent bien 'un 'autre. On ne sait pas qui diantre il a emmené
avec lui. Allons, voila qui est en regle. Pas moins il faudra que j’aille
demain matin a la cure pour avertir M. Vennes. C’est la bonne
demoiselle Ameth qui sera contente ! Et Thibaut! je serais curieux de
voir la mine qu’il fera. Enfin, heureusement qu’'on a du blé et des
pommes de terre. Une fois que Raymond sera en état de manger, il
en faudra, du butin, pour remplir les creux de ses joues. Son pere
'aurait laissé périr de faim!

— Peut-étre lui ett-il fait, a la longue, plus de mal a I'’ame qu’au
corps. Mais tout ceci nous montre que Dieu entend nos prieres.
N’es-tu pas frappé, Samuel, de voir comme il exauce quand on le prie
de tout son coeur?

— Sans doute: mais vois-tu, Louise, il n’y a pas beaucoup de
femmes comme toi. Je suis srr que plus de la moitié des femmes du
village ne prient jamais, ou si elles le font, c’est comme Thibaut quand
il récite «Notre Pere» le dimanche. On dirait qu’il y en a pour une
heure, tant il se dépéche. Et quand il dit « Je crois en Dieu, » c’est bien
une autre affaire. On ne sait plus alors ce qu’il va barbottant. Mais je
vais aussi me coucher. Ce retour du pauvre enfant m’a tout remué; je
ne suis pas en train de rien faire. D’ailleurs, voila neuf heures et demie.

Ayant dit cela, Samuel Perrot se versa I'un aprés 'autre deux verres
de piquette froide pour se désaltérer, avant d’aller au lit. Louise resta
seule encore un bon moment a la cuisine. Elle avait besoin de se
recueillir en elle-méme et devant Dieu. Prenant sa Bible, elle chercha
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des forces nouvelles dans les enseignements du Sauveur:

« Heureux les débonnaires, car ils hériteront la terre.

» Heureux ceux qui ont le cceur pur, car ils verront Dieu.

» Heureux ceux qui ont faim et soif de la justice, car ils seront rassasiés.

» Si donc vous, qui étes mauvais, savez bien donner a vos enfants de
bonnes choses, combien plus votre Pere céleste donnera-t-il le Saint-
Esprit a ceux qui le lui demandent. »

«0 Seigneur! dit-elle en fermant le livre, puisque dans ta bonté tu
nous as rendu cet enfant, donne-nous la sagesse nécessaire pour le
bien élever. Mets ton Esprit dans son cceur; deviens toi-méme son
pere et sa mere, comme tu es son Sauveur et son Dieu. Aie pitié de
celui qui abandonne le fils de ses entrailles. Tu ne veux pas la mort du
pécheur, mais qu'il se convertisse et qu’il vive. O Dieu! convertis-
nous a toi, tous tant que nous sommes, afin que nous ne périssions
pas éternellement. »

Pendant que la femme chrétienne assiége ainsi en esprit le trone des
miséricordes, les méchants pratiquent leurs ceuvres de ténebres. Les
indifférents baillent sans se soucier de la vie a venir; les gens du
monde s’amusent a leur maniére ; les avares comptent leur argent ; les
ivrognes achévent de perdre la raison dans le vin. Et la vie s’écoule
pour tous! Et bien peu réfléchissent a cette parole:

«Prenez garde a vous-mémes, de peur que vos coeurs ne s’appesan-
tissent par la gourmandise, par les exces du vin et par les soucis de
cette vie; et que ce jour-la ne vous surprenne subitement. Car il
viendra comme un piége sur tous ceux qui habitent sur la face de
toute la terre. Veillez donc, priant en tout temps, afin que vous soyez
trouvés dignes d’éviter toutes ces choses qui doivent arriver et de
subsister devant le Fils de ’'Homme. »

Mais si la plupart de ceux qui entendirent ces avertissements de la
bouche méme du Seigneur ne les recurent point dans leurs cceurs,
comment serions-nous étonnés de les voir aujourd’hui repoussés par
des hommes qui se prétendent plus éclairés que Dieu, et n'ont, au
fond, d’'intérét que pour les choses de la terre?... Seulement, il faut
répandre la semence de l’Evangile, prier pour tous, espérer en Dieu
pour tous, puisque Jésus a donné sa vie pour tous.



CHAPICRE XADI

LES PROPOS DE SAMUEL

t! tu vas de bon matin du c6té de Nattavaux, Samuel: il n’y
a pourtant personne de malade chez toi, j'espére?
Maintenant que les vignes sont vendangées, tu n’as plus
besoin de les garder.

C’était Bénedit Fornaz qui disait cela. Un fouet a la main,
il ramenait de la fontaine a son étable, les trois vaches qui revenaient
de boire et marchaient fort pesamment. Samuel s’arréta.

— Non, dit-il, ma femme se porte bien, Dieu merci, et moi de
méme : mais notre petit homme est arrivé hier au soir dans un triste
état; je vais en prévenir monsieur le pasteur.

— Quel petit homme ? demanda le syndic, chez qui le souvenir de
Raymond n’était plus qu’une ombre lointaine: attendiez-vous
quelqu’un ces jours-ci?

— Il parait que tu es aussi comme les trois quarts du village, syndic:
tu perds la mémoire. Ca n’empéche pas qu’il te faudra inscrire
aujourd’hui le méme nom dans ton registre des habitants, et cette fois
pour de bon.

— Quel nom? je ne te comprends pas. Mais se remettant a I'instant
méme : Est-ce que le petit Cauche serait bien revenu ? dit-il, vivement
intéressé par cette idée subite et pourtant bien naturelle.

— Il n’est pardi pas tant petit, car il est presque plus grand que toi.
Seulement la misére I'a tenu de prés pendant ces trois mois. Il est
aussi maigre que ton manche de fouet. Son misérable peére aurait fini,
je crois, par le laisser mourir de faim. Figure-toi que ce compagnon
est venu a pied, par le temps que tu sais, d’Yverdon ici, sans manger
autre chose qu’une assiette de soupe a La Sarraz. Eh! il n'y a pas
beaucoup de marchands de boeufs capables d’en faire autant, lors
méme que ce sont des hommes et qu’ils ont peut-étre deux livres de
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viande et trois demi-pots de vin dans I’estomac.

— Ah! comment donc! ton pensionnaire est revenu: et son pere?

— Via'®! I'ane, la charrette, ’'homme, tout est parti. Il parait méme
que l'individu s’est accointé d’on ne sait qui pour voyager avec lui.

— Ces sortes de gens n’en font pas d’autre. Alors vous comptez
garder le garcon?

— Bien entendu: et, comme je te dis, je vais en parler a M. Vennes
pour qu'’il arrange les affaires.

— Bien, bien, c’est bel et bon. Te voila tout rapatrié avec le gros ane.

— 1l faut espérer, au contraire, qu’'on ne le reverra jamais. Adieu,
Bénedit. Tu avais gardé chez toi les papiers de Raymond, n’est-ce pas?

— Oui, c’est en regle.

Samuel continua son chemin. Lorsqu’il eut dépassé le village, il
commenca une de ces conversations solitaires dont il ne pouvait plus
guere se passer:

— Ce Bénedit, pensa-t-il donc tout haut, est encore un drole
d’homme! On dirait que les choses ne lui font rien. Oui, oui, c’est bel
et bon! avec lui, tout est bel et bon. Et cependant, quand il s’agit de
grappes volées au bord de sa vigne, alors, ce n’est plus tant bel et
bon: il faut bien qu'on sache qui les a prises. — On ne sait pas si le
garcon aura dormi cette nuit; la Luise aurait dG entrer dans sa
chambre ce matin. — Il me semble voir son pére, par la-bas on ne sait
ou. Je pense qu’il se trouvera pourtant une fois quelqu’'un pour le
prendre, et un tribunal pour lui faire réciter son livre de mots. Dieu sait
combien de plantons il a coupés, depuis qu’il fait ce commerce! peut-
étre plus de cent.

Arrivé a cette partie de son soliloque, Samuel leva machinalement
les yeux. Le chemin faisait un contour cent pas plus loin. La, entre les
charmilles, il apercut un véhicule qui se mouvait lentement dans sa
direction, et dont le dessus était recouvert de toile, comme la char-
rette de Jean Cauche. On ne voyait pas I’animal qui le trainait, parce
qu’a cet endroit les haies étaient assez hautes.

— Et! fit Samuel tout émotionné, serait-ce bien ce diable d’homme
avec son ane?

L’ane parut, en effet, puis un homme et une femme marchant a co6té
du baudet et parlant assez haut pour qu'on plt supposer qu’ils se
querellaient. Notre brave Samuel en devint tout bléme. Pas moyen de
les prendre en contravention, puisqu’ils suivaient le chemin, propriété
du premier venu. Que faire? — Mais, quel bonheur! au lieu de

10 - Décampé.
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Cauche, il reconnut bienté6t un marchand de terraille'! qui passait
deux fois par an dans la contrée et faisait aussi un commerce de
divers objets de ménage. Une vieille bourrique trainait tout cela, tantot
pesamment chargée, et alors le mari et la femme allaient a pied;
tantot retournant a 'emplette des écuelles, et dans ce dernier cas les
propriétaires se tenaient sous la tente mobile, qui les abritait.

— Bonjour! bonjour! leur dit Samuel terriblement soulagé. Et, ca
va-t-il, le commerce ? Passez-voir a la maison; ma femme achetera
bien quelque chose aujourd’hui. Elle disait 'autre jour qu’elle avait
besoin d’assiettes. Vous savez: nous demeurons a droite, un peu plus
bas que la fontaine. Demandez seulement la Luise Perrot.

— Bon, bon! dit la femme.

— Et pourquoi diantre avez-vous un ane au lieu d'un cheval?
demanda notre ami Samuel, bien en train de causer, depuis que sa
frayeur était passée.

— C’est justement ce que je dis @ mon homme, répondit la
marchande. Avec un cheval, nous pourrions mener le double de ce
que nous avons, aller plus vite, et avoir au moins une place pour se
tenir sur le char; tandis qu’avec I'ane, il faut marcher du matin au
soir lorsqu’il est chargé. Mais mon mari se moque de ca: il dit que
I’ane est bel et bon encore pour deux ans. Ills sont aussi tétus 'un
que l'autre.

— Peut-étre bien! répondit Samuel. Moi, je ne garderais pas un ane
deux jours dans ma maison. Il n'y a pas de béte que je déteste plus
que celle-la. Le cri des anes me donne sur les nerfs plus que le rugis-
sement du lion qu'on entendait a Lausanne en 1819, et c’était pour-
tant un tout gros. Je suis comme ca fait. Mais, pour en revenir a votre
affaire, I'ami, je vous conseille d’acheter un bon vieux cheval. On en
rencontre a la foire de Morges, pour cinquante francs, qui ne trottent
plus beaucoup, mais tirent bien au collier et sont encore vigoureux. Il
vous faut faire ce plaisir a votre femme.

— Oui, oui, allons toujours: la vieille Marguerite est encore meil-
leure qu'un cheval. Ca vit de rien, un ane. Ca mange au bord des
chemins, dans les haies, ou que ce soit, tandis qu’au cheval, il faut du
bon, et de I’avoine, surtout quand il est vieux.

— Ca vous regarde, reprit Samuel : mais, a propos de I’herbe des
chemins, je vous préviens que celle des notres se vend chaque
année. Ainsi, dans le cas ou vous passeriez par-la cet été, il ne
faudrait pas y faire paturer votre ane. Comme garde-champétre, si
je le voyais, je devrais faire un rapport contre vous et cela me serait

11 - [NdE] Potier.
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désagréable. Achetez un cheval pour faire plaisir a votre femme, ca
vaudra mieux. L’ane n’est pas fait pour habiter notre pays. C’est un
animal qu’on devait laisser en Orient et en Espagne. Le voyageur qui
'a introduit parmi nous a fait une mauvaise action. Au reste, il n’y
en a pas dans notre village, et, si j'y peux quelque chose, il n'y en
aura jamais. Votre serviteur.

Monsieur et M'"® Vennes déjeunaient, lorsque Samuel vint sonner a la
cure. La domestique le fit entrer a la cuisine, en attendant que ses
maitres pussent le recevoir.

— Ce ne sera pas long, dit la brave fille: monsieur ne prend jamais
gu’une tasse de café et un morceau de pain; mademoiselle en boit
deux tasses.

— Je n’ai qu'un mot a lui dire : Raymond est revenu hier au soir.

— Il est revenu! s’écria Marguerite : en ce cas, je vais avertir made-
moiselle a I'instant ; elle en parle chaque jour.

Quittant Samuel, elle vint, d’'un air mystérieux, entr’ouvrir la porte
de la salle a manger. M"® Vennes lui dit d’abord que monsieur n’avait
pas fini, ni elle non plus, et qu'on pouvait bien attendre un moment.

— Sans doute, mademoiselle ; mais c’est Samuel Perrot qui vient
annoncer a monsieur le retour du jeune Raymond Cauche; et jai
pensé que mademoiselle serait bien aise aussi de le savoir.

— Comment! ce gentil garcon est revenu! quel bonheur, Georges!
Marguerite, faites entrer ici M. Perrot. Nous pouvons bien le recevoir,
pendant que je prendrai ma seconde tasse.

La domestique alla le chercher.

— Bonjour, mademoiselle ; bonjour, monsieur le pasteur.

— Asseyez-vous la, voila une chaise, dit M" Vennes.

— Comment va madame Louise ? demanda le pasteur.

— Bien, merci, monsieur. Nous avons eu hier au soir une grande
surprise.

— Et bien agréable sans doute, ajouta M'® Vennes. Cet enfant est
donc revenu?

— Oui. Son gueux de pére I'a planté la pour s’en aller on ne sait ou.
Et alors Raymond, tout faible et tout malade qu’il était, n’en a fait ni
un ni deux: Crac! pas plus t6t levé, pas plus tét en route. Il a eu la
pluie tout le jour sur le dos et a marché depuis le matin jusqu’a neuf
heures du soir, comme s’il avait eu un cosaque a ses trousses. Quand
il est arrivé, mademoiselle, c’est qu'on n’aurait pas sorti un malfaiteur
de son cachot pour le mettre a la rue! Ca faisait pitié de voir en quel
état il se trouvait. Moi qui suis dur, je vous assure que j’ai eu la larme
a I'ceil en le voyant si maigre, avec un bonnet de coton moins pale
que lui. Et puis, il faut voir comme il a grandi pendant ces trois mois
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de misere. C’est a n’en pas croire ses yeux.

— Et d’ou vient-il ? demanda le pasteur, car vous ne nous l'avez pas
encore dit.

— Il a quitté Yverdon, hier, a huit heures du matin.

— Yverdon! s’écria M"® Vennes : mais c’est trés loin, Yverdon. Quelle
distance, Georges, y a-t-il entre Yverdon et Morges ?

— Cinq fortes lieues, si je ne me trompe.

Il y en a pardine bien sept, fit Samuel. Mais Raymond est venu par
Orbe, La Sarraz, Cossonay et le reste de la route, sans descendre a
Morges. En tout, il a bien fait douze lieues. — Maintenant, il faut qu’il
se repicole avant de reprendre son instruction. Vous aurez bien la
bonté, monsieur, d’avertir M. Cottard et de lui demander s’il veut le
recevoir chez lui cet hiver, comme le précédent.

— Oui, avec plaisir. Raymond pourra aussi apporter son diner a la
cure, n’est-ce pas, ma soeur ?

— Sans doute.

— Je vous remercie: on ne peut pas avoir 'idée de le renvoyer a
I’école de notre Ragnat.

— Non certainement pas, dit M'® Vennes : aprés ce qui s’est passé il
y a trois ans, non, Raymond ne doit pas rentrer sous la direction d’'un
tel homme, qui d’ailleurs est peut-étre moins instruit que Iui. Tu
penses bien, Georges, que Nadine Ameth continuera la pension,
comme autrefois ?

— Je ne sais pas; mais je vais lui écrire.

— Ecoutez, monsieur le pasteur: ma femme et moi, nous sommes
de pauvres gens. Ca n’empéche pas que si M"® Ameth a pris d’autres
arrangements qui ne lui permettent plus de payer pour Raymond,
nous le garderons quand méme, au moins jusqu’a Paques. Nous
avons assez de denrées pour nous trois cet hiver. Et heureusement
que ma femme avait gardé ses meilleurs habits. Par hasard, il ne
rapporte que ce qu’il a sur le corps, de véritables guenilles. Il lui faudra
un chapeau, des souliers, enfin plusieurs choses qu’on se procurera
petit-z-a-petit.

— Etes-vous sans inquiétude au sujet du retour de son pere? Ce
serait bien facheux si Cauche allait vous le prendre une seconde fois.

— Ah! c’est que, monsieur le pasteur, nous tenons le couteau par le
manche. Lisez voir ces quatre lignes de l'estafier. Ca veut dire, ¢a, je
pense, que Raymond est libre d’aller ou il voudra?

M. Vennes lut a haute voix le billet d’adieu de Cauche a son fils.
Apres quoi Samuel reprit :

— J’ai eu une peur du diantre en venant ici tout a I’heure. Sur le
chemin, j’ai rencontré un équipage qui ressemblait a celui de Jean
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Cauche comme deux douttes d’eau. Qui plus est, 'homme et la
femme marchaient a c6té de I'ane, et j'ai cru vraiment que c’étaient
les maitres de ce damné Cosako. J'en ai eu la chair de poule.
Heureusement que c’était le marchand de terraille.

— Est-ce que le pere de Raymond s’est remarié ?

— Ah! ouaih! pas plus que ma grand’'meére. Mais il se remariera
peut-étre, a présent que le voila débarrassé de ses enfants.

— Quel monstre d’homme! fit M'" Vennes en fermant les yeux.

— C’est bien comme vous dites, mademoiselle, un tout laid. —
Nous voila donc en régle au sujet du garcon. Faites pour le mieux
avec M" Ameth, et, pour le reste, a la garde de Dieu! il y a plus de
pain que de vie, et les gens sans coeur sont bien malheureux. Vous ne
pourriez vous représenter combien j'ai souffert de 'absence de cet
enfant, tout dur que je sois avec les vagabonds et les maraudeurs.

— Oh! que si, répondit M"™ Vennes en lui donnant une cordiale
poignée de main, nous vous comprenons trés bien. Il faudra que
Raymond vienne nous voir le plus tét possible.

— Mademoiselle, je doute fort qu’il soit en état de marcher avant
huit jours. J’ai oublié de vous dire que ma femme lui a trouvé beau-
coup de fievre hier au soir.

— En ce cas, dit M. Vennes, j’irai le voir aujourd’hui. — Adieu
Samuel. Maintenant savez-vous ce que nous avons tous a faire dans
la situation actuelle ?

Samuel regarda le pasteur d’'un air un peu malicieux:

— Oh! que oui, monsieur: quand méme que ma femme n’en aurait
pas parlé ce matin en lisant le verset de la Bible, j'y aurais assez
réfléchi tout seul en travaillant. — C’est bien str que nous ne pouvons
rien sans le secours de Celui qui fait germer le blé dans la terre et
mdarir le raisin au soleil.

— Rien non plus, mon brave Samuel, sans le Cep dont nous
sommes les sarments.

— D’accord, monsieur le pasteur. Il n’y a pas besoin d’autre expli-
cation. Il est bien a désirer que ce coquin d’homme fasse aussi
quelque jour de bonnes réflexions.

— Le Seigneur en a ramené de plus mauvais que lui. Sa puissance
est infinie. Voyez le brigand sur la croix.

— Le brigand: eh bien oui! c’est vrai. Mais tout brigand qu’il était,
peut-étre valait-il mieux, au fond, que ce misérable Cauche. Je ne
crois pas que le dit brigand se soit jamais conduit avec ses enfants,
s’il en a eu, comme notre homme avec les siens. Au reste, c’est la une
chose qu’on ne saura jamais, ainsi que beaucoup d’autres. — Mais je
m’oublie a causer avec monsieur et mademoiselle : excusez-moi. Ma
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femme vous faisait bien des compliments. Votre serviteur.

M. Vennes accompagna Samuel jusqu’a la porte. En le voyant
retourner a grands pas du co6té de Cossy, le pasteur se disait :

— Coeeur droit, ame naive et, au fond, pieuse. Il y a peut-étre
aujourd’hui chez cet homme, malgré ses étrangetés de langage, plus
de vraie connaissance de Jésus, que chez de beaux parleurs dont la
vie est en contradiction avec le grand principe de charité chrétienne
qu’ils savent si bien expliquer aux autres. Le modele donné aux
hommes par le Seigneur n’était-il pas Samaritain ?

La fatigue occasionnée par la marche et I'état fiévreux dans lequel
Raymond se trouvait depuis une semaine, le retinrent au lit une bonne
partie du jour. Il aurait bien voulu se lever des le matin, mais Louise
Perrot lui ordonna, en quelque sorte, de rester couché. Elle voyait a
I'éclat de ses yeux et a I'allongement de tous ses traits que le jeune
homme avait beaucoup souffert. Lorsqu’elle entra dans sa petite
chambre, elle le trouva éveillé, souriant de bonheur et de reconnais-
sance. Il passa les bras autour du cou de sa meére adoptive, pour
I'embrasser plus tendrement.

— Oh! si vous pouviez comprendre, lui dit-il, ce que c’est pour moi
que de me retrouver sous votre toit et de vous voir la, aprés la vie que
j’ai eue depuis que je vous ai quittés. Je ne croyais plus qu’une si
grande joie pit m’étre accordée. Dieu a été bien bon a mon égard.
Mais mon malheureux pére! ou est-il et que fait-il en ce moment?
Seigneur! aie pitié de lui, dit-il en joignant les mains.

— Tu fais bien, mon enfant, de prier pour lui. Dieu t’exaucera
quelque jour, si tu persévéres dans un tel désir, et si toi-méme
persistes a obéir a sa Parole. — Pour le moment, je vois que tu as
encore de la fievre, ainsi remets-toi au chaud et tache de transpirer.
Aujourd’hui, tu ne me raconteras rien; tu resteras tranquille dans ton
lit jusqu’a ce que tu sois suffisamment reposé et que tu aies le pouls
plus calme. Je vais t’apporter ici ton déjeuner.

En descendant I’escalier, Louise rencontra Samuel qui revenait de
la cure. A son tour, il voulut monter un instant chez Raymond.

— Et puis, lui dit-il, comme ¢a va-t-il ?

— Bien, merci; et vous?

De nouveau, Raymond sortit une main de dessous son drap, pour la
tendre a Samuel. Celui-ci, qui venait de I'air vif, pressa cette jeune
main bralante et reprit bien vite:

— Recache-moi tout ¢ca au chaud. Je viens de chez M. Vennes. On
te fait beaucoup d’amitiés. Mais je m’en suis vu d’'une grise en chemin.
Figure-toi un peu qu’au contour de la Peneyre, j’ai vu de tout loin une
charrette couverte de toile et un ane qui....
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Ici Raymond se dressa d’un bond sur son séant, jetant ses couver-
tures et prét a sauter hors du lit.

— Ne me dites pas qu’il....

— Veux-tu bien, malin que tu es, te tenir tranquille, reprit Samuel.
De quoi diantre te méles-tu? Attends voir deux secondes, avant de
faire 'emporté. Tu es donc toujours le méme!

Puis Samuel, de ses grosses mains, retira la couverture et donna
une sorte de facon grotesque a la couche de I'adolescent. Il lui mit la
laine sous le nez, pesa aux pieds et sur le devant du lit, amoncela le
coussin autour de la téte, si bien que, Louise arrivant avec une tasse
de café a la main, elle trouva son mari faisant beaucoup de poussiere
dans la chambre.

— Et! disait Samuel a Raymond: cette charrette était celle du
marchand de terraille! Il faut avoir un peu de patience, I’ami, quand
on prend la peine de te raconter quelque chose. Tu as cru d’abord que
ce gredin de Cosako allait étre la! Minute. Mais c’est moi qui en ai eu,
de I’émotion! Seulement, je n’étais pas au lit avec la fievre, comme
toi. Allons, fais ce qu’on te dira aujourd’hui, et reste calme. M. Vennes
parlera au régent de Nattavaux, et tu pourras aller faire la cuisine,
comme autrefois, avec la vieille Marguerite. Adieu. Je vais voir si les
garcons ne laissent pas entrer les vaches sur les blés. A présent que
les gazons n’ont plus rien, les vaches, quand on les sort, cherchent a
se rattraper sur les fortes semées.

— Merci d’avoir été a la cure, dit Raymond encore tout haletant de
sa récente frayeur.
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Ld DOUBLE CROISSANCE

orsque M. Vennes revit Raymond, quelques jours apres sa
premiéere visite, il le trouva debout, mais si faible qu’il
engagea Louise a le garder encore au moins une semaine
avant de lui permettre de reprendre ses lecons a Nattavaux.
D’ailleurs, le jeune homme n’aurait pu s’y rendre a pied.
Son air affaissé frappait davantage, lorsqu’on le voyait marcher avec
peine et presque chanceler. Dans la grande course qu'il fit d’Yverdon
a Cossy par la pluie, étant déja malade, il avait dépassé la mesure de
ses forces; maintenant il faudrait du temps pour les renouveler. Il lui
fut impossible de raconter ses aventures a Louise autrement que par
petits bouts détachés. Tout, chez Raymond, excepté I’ame et le cceur,
avait souffert de cette vie irréguliere et vagabonde. Mais 'ame, au
contraire, s’était fortifiée, pendant le dernier mois particulierement. La
lutte morale avec lui-méme et avec son péere développa son étre inté-
rieur pour le moins autant que le corps s’était élancé en si peu de
temps. Cette double croissance n’est pas trés rare chez les jeunes
gens que Dieu appelle a lui de bonne heure, soit qu’il veuille en faire
des vases d’élite, soit qu’il ait décidé de les retirer d’'un monde pour
lequel ils n’étaient pas faits.

Le retour de Raymond a Cossy éveilla en sa faveur une sympathie
aimable et prévenante. On plaignait ce pauvre garcon, quand on le
voyait s’appuyer sur le bras de sa mere adoptive, pour faire avec elle
une promenade jusqu’au bout du village ; on se disait qu’il était sans
doute frappé d’une langueur qui ne pardonne pas. Le médecin rassura
pourtant Louise sur ce point terrible : il prescrivit une nourriture subs-
tantielle et 1égere, du vin, et donna I’espoir d’'une guérison compléte.

Une apres-midi, par un vent d’automne lourd et froid, M. Vennes
entra dans la chambre de Raymond. On y avait placé un petit poéle,
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afin qu’il ptt y faire du feu a volonté. Le jeune homme lisait sa Bible.
M. Vennes lui demanda des nouvelles de sa santé.

— Merci, monsieur: tantot je suis mieux, comme hier, par exemple,
et alors la vie est pour moi le plus grand des bienfaits de Dieu; tantot
je sens mes forces faiblir: aujourd’hui, elles sont loin d’étre vaillantes.
Je viens de lire précisément des passages qui nous parlent de la brie-
veté des jours, et je me disais, lorsque vous étes entré, qu’il serait
sage a moi peut-étre, de me tenir a la pensée que je ne vivrai pas
longtemps encore. Ne croyez-vous pas, monsieur, que mon devoir est
de me préparer sérieusement a la mort? Vous pouvez me parler sur
ce sujet sans crainte de m’effrayer. Si le Sauveur m’appelle, je désire
pouvoir lui dire de tout mon cceur: Me voici. Et cependant, je serais
heureux de lui consacrer ma vie, s’il me la laisse.

— Mon cher Raymond, répondit le pasteur trés ému en lui-méme,
puisque tu aimes le Seigneur, confie-toi en lui. Nos jours sont en sa
main; lui seul en connait le terme. Vieux ou jeune, tout homme doit
se mettre en regle avec la mort. Le vrai sage est celui qui considére
chaque nouveau lever du soleil comme pouvant étre le dernier auquel
il assiste. Moi, qui suis en bonne santé aujourd’hui, demain peut-étre
je devrai me présenter devant Dieu. C’est la une pensée trés sérieuse
sans doute, mais a laquelle tout chrétien sincere doit s’habituer. Le
temps, pour nous, se nomme aujourd’hui; demain ne nous appartient
pas. — Quant a I'état de ta santé, je crois volontiers ce que dit le
médecin, savoir que tu es dans une crise d’age, provoquée aussi par
le genre de vie auquel tu as été soumis dernierement. Sois prudent;
suis les conseils qu'on te donne dans la maison, et, s’il plait a Dieu,
tes forces reviendront tout de bon.

— Si je me rétablis et que je sois capable d’étudier, je voudrais
acquérir l'instruction nécessaire pour devenir régent a Cossy, lorsque
M. Ragnat prendra sa retraite.

— Eh bien! c’est une heureuse idée; je désire vivement qu’elle
puisse se réaliser.

— Mais pour cela, monsieur, j'aurai toujours plus besoin de votre
appui. Je voudrais ne pas tomber complétement a la charge de M. et
de M™ Perrot; d'un autre coté, je n’ai que la misére et ma bonne
volonté de travailler. Gagner ma vie par le travail et étudier en méme
temps, ce n’est guére possible a mon age.

— D’ici a Paques, tu n’as, dans tous les cas, pas a t'inquiéter de
cela. Dieu pourvoit aux besoins de celui qui travaille et se confie en
lui. Aprés Paques, c’est-a-dire dans six mois, nous verrons a prendre
une décision, si nous vivons. Adieu, Raymond. Ma sceur et Marguerite
t’envoient leurs amitiés. Salue M. et M™ Perrot de ma part.
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On peut juger, par ce qui précede, du changement profond qui
s’était fait depuis quelque temps dans les pensées de Raymond.
L’adversité I’avait mari. Chez cet adolescent, I’homme viril se devinait,
se montrait déja. Tandis que la plupart des garcons de seize ans ne
soupirent qu’apres la liberté hors des écoles, afin de se lancer dans les
plaisirs du monde et de pouvoir vivre au gré de leurs passions,
Raymond Cauche, atteint par une rude épreuve, se fortifiait pour les
prochains combats de la vie; il se préparait a suivre une carriére
ingrate, toute remplie de difficultés, mais ou il pouvait glorifier Dieu et
se rendre utile au prochain. N'ayant rien, on peut déja dire de lui qu'’il
possédait toutes choses, puisqu’il avait serré dans son sein le plus
grand de tous les trésors. — Il ne faudrait pas croire pourtant qu’avec
ses anciens camarades Charles Fornaz, Jacques Pénuel et les
Pascand, il prit des airs graves et sententieux. Bien au contraire, il
était gai, jovial, jouissant de leurs bons éclats de rire. Mais il n’ett pas
toléré dans leurs discours les gros mots, les termes inconvenants qui
sortent si vite de la bouche des jeunes garcons de village. Il cherchait
a leur donner I'’exemple, en parlant mieux qu’aucun d’eux. — Cette
habitude des jurements s’hérite, en général, des parents. Ceux-ci ne
se retenant point de les prononcer devant leurs enfants, souvent
méme de les leur adresser dans des moments de colére, les enfants,
a leur tour, s’empressent de s’en servir entre eux. De la, cette plaie
grossiére de la parole parmi nous. Ensuite, la nécessité de conduire le
bétail excite le jeune homme aux jurements: si on ne le reprend pas
de bonne heure, le pli devient si profond dans toute la vie, qu'il est
presque impossible de I'effacer plus tard, méme lorsque de fortes
convictions religieuses ont pris racine dans I’ame du cultivateur. Il faut
un effort moral constant, une grande attention sur soi-méme, pour se
débarrasser a fond d'un défaut si grave et si laid.

Les jours succédaient aux jours: peu a peu, Raymond sentit ses
jambes devenir meilleures, son front se redresser. Il rendit les visites
qu’il avait recues. Dans les maisons ou il alla, on fut tout étonné de
voir combien ce grand gar¢on encore mince s’était développé, sous le
double rapport physique et intellectuel. A mesure que la vie rentrait
dans son corps, l'esprit reprenait sa vivacité et sa grace. Plus d’un
pere de famille le présenta comme un modéle a ses fils, sans cepen-
dant se donner la moindre peine pour les engager a suivre le méme
chemin que lui. Hélas! ce chemin, les parents voyaient bien qu’il était
bon, que c’était le sentier étroit de la foi chrétienne, mais comme ils
ne s’en souciaient pas pour eux-mémes, ils ne pouvaient espérer d’'y
voir entrer leurs propres enfants. — Voyez Raymond Cauche, disait
plus d’'une meére a son jeune troupeau: voila un garcon qui n’était
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qu’'un mauvais petit démon comme vous, il y a quatre ans, et
aujourd’hui il est capable de tenir un discours raisonnable avec de
grandes personnes. Jamais vous ne l'entendez prononcer un vilain
mot; au contraire, il a toujours quelque chose d’agréable a dire
lorsqu’on le rencontre. Pourquoi n’étes-vous pas comme lui? oui,
pourquoi? Vous aimez mieux faire les bedans'® par le village! allez
seulement! vous trouverez tout un jour.

Est-ce ainsi, nous le demandons, qu’on doit parler a des enfants
pour les amener au bien, pour les engager a abandonner de mauvaises
habitudes ? Ah! certes, si Louise Perrot s’y était prise de cette maniére
avec son petit pensionnaire; si elle ne lui eGt pas parlé de Dieu, de
Jésus, de la Parole; si elle ne lui eGit pas enseigné a prier et surtout si
elle n’eGt pas prié pour lui, on peut bien croire que Raymond n’ett pas
demandé mieux que de courir le monde avec son pére, pour y vivre a
sa guise et s’y abandonner au mal. — L’éducation chrétienne ne peut
pas tout, c’est vrai: sans l'efficace du Saint-Esprit, elle ne changera
jamais le cceur; mais il y a des promesses attachées a tout effort
sincére pour amener les enfants a la foi, et mille exemples nous
montrent la bénédiction de Dieu reposant sur les familles chrétiennes.
Le devoir, I'obligation formelle d’instruire le jeune enfant dans la voie
du Seigneur, existe pour le pére et la mere. Pour le remplir, il faut étre
convaincu soi-méme de la nécessité d'un tel enseignement, et se dire
que le résultat ne vient ni de celui qui veut ni de celui qui court, mais
de Dieu qui fait miséricorde. Et puis, I’éducation n’est-elle pas la
science difficile entre toutes ? Souvent celui qui sait en parler le mieux,
avec le plus d’assurance dogmatique, n’a lui-méme pas eu d’enfants
a élever: il s’est occupé de ceux des autres a une plus grande distance
du coeur nécessairement, que s’ils eussent été de sa chair et de son
sang. Appelé a conduire a la foi sa propre famille, il eGt fait de
pénibles expériences, éprouvé de profondes douleurs. Il elGt vu, peut-
étre, ses efforts se briser inutilement contre des natures sans énergie
pour le bien, ou contre des cceurs tellement orgueilleux qu’ils en deve-
naient inabordables. Alors, I'autorité paternelle ne signifie plus rien;
les priéres semblent sans réponse: I'’enfant prodigue veut suivre sa
voie. QU'il aille.... Mais il faut encore prier. Les compassions de Dieu
sont infinies. Le Pére céleste ira quelque jour chercher parmi les pour-
ceaux immondes, celui pour lequel tant de prieres sont montées au
ciel depuis si longtemps. La parole du relevement sera prononcée,
quand le cri de la repentance partira du fond du coeur.

12 - Polissons, flaneurs et paresseux.
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dne CORRECTION PATERDELLE

algré la longue absence de Raymond et le temps de sa
maladie, son instruction fit des progrés remarquables
pendant le reste de I'hiver. C’est que, outre ses aptitudes
naturelles pour I'étude, il avait maintenant un but auquel il
tendait de toutes ses forces. Sa carriére était choisie libre-
ment par lui, avec I'approbation de ses directeurs et de ses parents
adoptifs. Puis, M. Cottard lui donna des soins tout particuliers. Enfin,
M. Vennes le voyant se développer d’'une maniere heureuse, offrit de
lui enseigner les éléments du latin, aussitét qu’il aurait terminé son
instruction religieuse. Pour 'étude méme du francais, il pensait que
des lecons de latin pouvaient étre utiles. M. Vennes était un de ces
hommes rares qui, par le bon emploi du temps, savent toujours en
découvrir une portion pour une ceuvre nouvelle.

Paques venu a la fin d’avril, Raymond fut admis a la sainte céne
avec ses anciens camarades de la paroisse. Il avait I'air beaucoup plus
formé qu’aucun d’eux, comme il leur était trés supérieur pour le fond
moral et les connaissances acquises. — Voila donc ce qu’était devenu
le petit sauvage amené quatre ans auparavant chez Louise Perrot.
Bien des personnes avaient concouru a ce beau résultat: M'® Ameth

d’abord, par sa généreuse initiative; — M. Vennes; — ensuite
M. Cottard depuis dix-huit mois; — Samuel Perrot, par I'affection
vraie quoique un peu rude qu’il témoignait a I’enfant ; — mais c’était

surtout a Louise que la plus grande part de cette ceuvre éducative
revenait de droit. Elle avait été la mere chrétienne de Raymond. Et
puis, au-dessus de tous est toujours le Seigneur, qui, par son Esprit et
le sentiment de son amour, travaille au renouvellement des disposi-
tions de 'ame.

A Cossy, bien des personnes disaient que le pasteur, les Perrot et le
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régent de Nattavaux étaient des imprudents. Qu’en cherchant a
pousser Raymond dans linstruction, plus loin que cela ne parait
nécessaire pour un domestique de campagne ou pour un simple
artisan, ils lui donneraient des gouts facheux, des besoins qui le sorti-
raient du chemin d’un travail ordinaire. Le syndic Fornaz, en particu-
lier, comptait parmi les gens qui tenaient de tels discours.

— Ah bah! dit-il un jour devant ses enfants, que feront-ils de leur
pensionnaire, quand il sera devenu un savant? Les Perrot s’attireront
toutes sortes d’ennuis et de désagréments. Raymond deviendra pour
eux une sangsue, bien qu’il soit a présent un tres brave et trés gentil
garcon. Mais ca ne durera pas toujours. lls auraient mieux fait, apres
tout, de le laisser a I'école de Thibaut, comme les autres, et de le
placer chez un maitre, le plus tot possible. Pour eux et pour lui, c’elt
été bel et bon.

Son fils Charles n’était pas de cet avis:

— Si 'on m’avait envoyé avec Raymond chez M. Cottard, dit-il, je
ne serais pas un ignorant; j'aurais au moins appris quelque chose.
Mais vous trouvez toujours que tout est assez bien fait, méme dans les
ouvrages de la campagne. De votre temps, il est possible que M.
Ragnat elt été un bon régent ; mais pour notre époque, il n’est propre
qu’a étre mis au vieux fer. D’ailleurs, c’est un homme qui est loin
d’étre en bon exemple aux enfants.

— Pour cela, dit Suzanne, Charles a bien raison. Je vous assure que
je languis de ne plus aller a son école, et je ne suis pas la seule a
Cossy.

— Bah! bah! bah! reprit le pere: croyez-vous que tout allat bien
avec un nouveau? peut-étre encore plus mal. Il faut se contenter
de ce gqu’on a, et voir aussi les qualités de Thibaut. Encore trois
ans depuis I'hiver prochain, et il aura droit a la retraite. Alors, on
le remplacera.

— Pendant ces quatre ans, continua Charles, il aura le temps de
boire un bon nombre de demi-pots et de faire assez d’ignorants. Si
j’étais municipal, je proposerais qu’on lui paie un remplacant pour
cause de maladie incurable (celle de la bouteille et de la grossié-
reté) ; la commune ne s’en trouverait pas plus pauvre au bout du
compte, et, pendant ces quatre ans, les enfants recevraient au moins
une bonne instruction.

— Quand tu seras municipal, tu verras qu’on fait comme on peut et
non comme on l'entend. D’ailleurs, si tu veux t’instruire davantage,
cela t’est bien facile. Achete du papier, loue des livres, et copie les
plus beaux morceaux. Tu peux faire cela le dimanche, quand on ne
danse pas au village ou dans les environs. Bien d’autres l'ont fait
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avant toi. — Si I'on veut acquérir de l'instruction, c’est quand on a
quitté les écoles qu’on profite le plus.

En soi, le conseil du syndic a son fils n’était pas mauvais, et les
jeunes campagnards feront bien de le suivre. Mais il faut du courage
pour en venir la. Quand on a bien travaillé pendant six jours, on n’est
pas tres disposé, lorsque vient le septieme, a I'employer d’une
maniere plus fatigante encore pour quiconque en a perdu I'’habitude.
La vue se trouble vite sur les livres, la main se crispe, la plume tourne
entre les doigts enraidis ou malhabiles a la tenir. Chez le jeune paysan,
le besoin de cultiver son esprit, d’augmenter sa petite dose d’instruc-
tion, suppose déja un développement moral et une intelligence dont
peu d’entre eux sont doués. lls sont bien plus disposés a valser avec
de jeunes filles dans une grange, qu’a écrire ou a lire chez eux; et pour
un qui aime a s’instruire, vous en verrez dix tout préts a chanter:

Au plaisir, a 'amour,
Ne soyons pas rebelles :
Le plaisir a des ailes,

Et 'amour

N’a qu’un jour.

Grace a son systeme de conservateur, a la facon des bornes, le
syndic Bénedit Fornaz n’avait rien fait avancer dans la commune de
Cossy. Lui-méme était resté a la méme place depuis vingt ans. Ce
qu’il avait recu de son pére, il le possédait encore, sans y avoir rien
changé. Il payait les mémes intéréts des mémes lettres de rente aux
mémes créanciers; il remplacait les arbres morts par des arbres de
méme espece, et aux mémes places; il provignait les ceps de ses
vignes les uns sur les autres, tellement que le sol en était rempli et
qu’on ne pouvait presque plus le fossoyer. Son grand refrain, sa
formule favorite se résumait dans ces quelques mots: C’est bel et bon
comme ca. C’était un immobiliste renforcé, comme nous dirions
aujourd’hui. Cette idée d’écrire pendant I'aprés-midi du dimanche, il
I'avait mise en pratique dans sa jeunesse, comme déja feu son pere.
Il était ainsi venu a bout, non sans peine, de copier deux cahiers de
douze feuilles chacun: I'un contenait des problemes d’arithmétique,
I’autre des morceaux de sermons, des recettes diverses et des chan-
sons de table. — Son fils Charles ferait mieux que cela, mais surtout
il renoncerait complétement a la routine de la maison. Quant a
Suzanne, jeune fille douce et d’un caracteére trés égal, on la destinait
a étre placée en service comme femme de chambre pendant
quelques années, avant qu’elle elt I'occasion de se marier au village
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ou ailleurs. Une sceur de Bénedit, la tante Souky, avait fait comme
cela; mais elle mourut jeune encore, du typhus, chez une dame ou
elle était domestique.

On voit par ce peu de mots que le syndic de Cossy était 'opposé
de I'école politique nouvelle, dont le programme réel n’est pas le
mot progrés qu’elle affiche partout, mais le mot autrement. La vérité
passe entre ces deux extrémes, et sans doute plus prés du dernier
que du premier, puisqu’enfin, tout en conservant ce qui est bon,
I’'homme est appelé a se renouveler, a se transformer, a se perfec-
tionner incessamment.

Les prévisions peu encourageantes du syndic a I’égard de Raymond
ne se réalisérent point. Cette année-la fut tres bien employée par le fils
de Jean Cauche, devenu l'éleve particulier de M. Vennes et de
M. Cottard. Il fit de notables progrés, surtout depuis que les écoles
d’hiver étant finies, il travailla seul. Son intelligence vive dépassait bien
souvent les enseignements du maitre, pour qui tout était plaisir avec
un pareil écolier. S’il y avait eu alors a Lausanne une école normale
pour les régents, nul doute que Raymond n'y elt été admis un des
premiers ; mais on ne parlait pas encore d’établir cette institution dans
notre pays; du moins I'autorité 1égislative ne I'avait point votée.

Raymond continuait a recevoir la nourriture et le logement chez les
Perrot. M"* Ameth payait quinze francs par mois, comme autrefois :
ce n’était pas suffisant, mais ils se contentaient de cette indemnité
et fournissaient encore le jeune homme des vétements indispen-
sables. De son c6té, ce dernier faisait tout ce qu’il pouvait pour
témoigner sa reconnaissance a de si excellentes gens, a Louise
surtout, pour qui il se sentait une affection pleine de respectueuse
tendresse. Il aidait de son mieux Samuel dans ses travaux et le
remplacait aux champs, lorsque le garde-champétre faisait des tour-
nées de surveillance. L’habitude de parler seul a haute voix n’avait
fait que croitre et embellir chez le brave homme. Aussi la plupart des
personnes du village étaient-elles au courant de ses pensées, sur les
sujets qui le préoccupaient le plus souvent. Jean Cauche et sa char-
rette, mais surtout ’ane Cosako avaient les honneurs de ses mono-
logues. Venaient ensuite le syndic avec ses jugements sur I’éduca-
tion donnée a Raymond, puis les maraudeurs de fruits, les dépréda-
tions dans les bois, etc.

— Ah! tout de méme, ce Cauche m’en a fait d’'une grise quand je
I'ai trouvé dans le regain du syndic, et qu’il ne m’a pas dit son nom!
Sans ce fichu coquin d’ane, rien ne serait arrivé : je me serais bien peu
inquiété de la charrette ! n’était-elle pas au chemin? dans le chemin?
tandis que ce gueux de braillard se plantait la, au beau milieu de
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I'esparcette! et puis, il y avait ces frénes, que le gaillard apportait
avec son herbe a écurer, sans plus s’inquiéter de moi que d’une
limace grise. On t’en donnera des frénes! oui, attends seulement! Pas
de rémission, 'ami! paye I'amende et dis-nous qui tu es. Alors, il se
trouve que c’est ce diable de Cauche! Ah! quel soufflet pour moi, qui
avais cru prendre la pie au nid! Emmener ce garcon en vrai brutal !
¢a, c’était une action indigne, une infamie! Que lui avait-il fait? rien
que des amitiés! Ah! je t’en ferai des amitiés! Ouaih! quel pére pour
un! Et encore, a savoir s’il est son pere? — Et notre syndic, avec ses
idées! En voila encore un, qui est drole: oui, vraiment! Pourquoi
diantre se met-il de pareilles idées dans I’esprit ? oui, pourquoi veux-tu
que Raymond se conduise mal, plus tard, quand il pourra gagner sa
vie? Tu me ferais sauter en l'air. Mais il ne s’agit pas de ca: il s’agit
que ce petit vaurien des Pascand, le cinquiéme, a dépouillé deux ceps
a la vigne de Nidabau, et, pas de ca! I'ami, tu iras chanter dans la
cage aux merles.

— Qu’est-ce que vous parlez de chanter, voisin Samuel ?

Cette question faite par le pére Pascand, qui travaillait a son plan-
tage et que Samuel n’avait pu voir, le fit revenir a lui-méme, a la place
ou il se trouvait, c’est-a-dire derriere les aunes du fossé.

— Ah! c’est toi qui es la! je suis bien aise de te rencontrer. J’ai pris
ton cinquiéme, André, dans la vigne a Nidabau: il faut qu’il y passe.

— A-t-il fait bien du dégat?

— Huit grappes, qu’il avait dans sa blouse : le coquin! Je pense qu’il
portait sa capture au garcon de Christophe, pour la manger avec lui.
Pas moyen de passer cette affaire sous silence!

— Il faut lui pardonner pour cette fois, Samuel. C’est clair que 'autre
I'a engagé a mal faire. L’avez-vous battu ?

— Non, certes pas! ta femme m’a défendu de battre aucun de ses
enfants.

— 1II fallait seulement lui donner une bonne dégelée avec I'échalas
du cep qu’il a dépouillé.

— Toi, bats-le si tu veux : c’est ton fils. Pour moi, je ne me permettrai
plus jamais avec les tiens qu’une flanée sur le dos avec une gaule.
Mais pour les battre véritablement, non.

— Ecoutez, Samuel: je vous promets de le corriger d’importance.
Pour cette fois, ne faites pas de rapport plus loin qu’ici. Nous sommes
pourtant voisins...

— Voisins, voisins... eh bien, oui, voisins: tant que tu voudras!
Tache donc voir que tes derniers s’observent mieux a 'avenir. Il faut
penser que tous ces rapports ne sont pas pour moi une chose
agréable.
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— C’est bien sar. Voici justement André et Chariot qui m’ap-
portent le golter. Restez la un moment et vous verrez si je saurai
arranger André.

Samuel attendit derriére les aunes.

— Vous avez bien de la peine a arriver, dit le pére aux deux bambins.
Qu’avez-vous fait en route ?

— On n’a rien fait, répondit André.

— Et ou as-tu été a la reposée aujourd’hui, toi, qui réponds si vite» ?

— A point d’endroit.

— A point d’endroit! menteur que tu es! tu as été a la vigne de
Nidabau, hein!

— Cen’est pas vrai: on n’y a pas été. Samuel ne disait toujours mot
derriere le taillis.

— Ah! je t'apprendrai a mentir, gueux que tu es! Samuel Perrot ne
t'a-t-il pas pris, dans la vigne méme, avec huit grappes dans ta
blouse ?

— Non, ce n’est pas vrai.

A cette réponse, le pére, irrité et n’écoutant plus que la colére, se
mit a battre I’enfant avec une violence telle que Samuel, en toute hate,
vint pour I'6ter de ses mains.

— Es-tu fou? dit-il a Pascand. Veux-tu I'estropier, le rendre imbé-
cile? Tu ne vaux pas mieux que lui, au fond. Ah, c’est comme ca
que tu t'y prends avec eux! mal dommage s’ils te disent des
mensonges ! Tu n’as donc point de crainte de Dieu ? Taper sur le dos
d’'un garcon de huit ans, quand tu as la, tout prés, de bonnes
bioules'! Je ne te croyais pas si brutal que ca. Une autre fois,
puisque tu te laisses aller a une pareille colére, j'irai tout droit chez
le syndic. Oh! alors, je comprends que ta femme ne se soucie pas
qu’on les batte. Si j’avais pu me douter de ca, j'aurais passé tout
droit sans te donner aucune explication.

— Il s’en souviendra, dit le pere, encore tout essoufflé et se mettant
a manger son café. Ce matin-la ne nous fait que du chagrin.

André s’en alla en marmottant des injures a I'auteur de ses jours, et
en criant a Samuel:

— Je dirai a ma meére, comme vous m’avez fait battre, et puis, vous
verrez !

Tel fut le résultat de cette belle correction. Eh! oui, cher lecteur,
beaucoup d’enfants sont élevés de cette maniére, et voila pourquoi ils
tournent si bien!

Au bout d’'un moment, I’honnéte garde-champétre, de nouveau en

13 - Fines verges.
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pleine campagne, reprit son discours solitaire :

— Un vrai brutal! le voisin a la colere mauvaise, ¢a, c’est certain.
J’aurais mieux fait de ne rien dire ; mais j’ai la sotte habitude de parler
seul a haute voix, comme si les gens étaient devant moi. C’est
absurde! d’ou cela m’est-il venu? défunt mon pére causait bien déja
un peu, mais il était sourd, et ca le désennuyait. Moi, je ne suis pour-
tant pas sourd. Ca me sera venu de lui; et puis a la longue, en passant
le long des haies ou dans les prés. — C’est bien étonnant qu’on n’ait
plus entendu parler de Jean Cauche depuis un an. Ou sera-t-il allé?
On n’en sait rien. Enfin, espérons que I’ane est mort, et que jamais on
ne reverra son maitre.
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LE SOUS-MAITRE

aymond avait dix-huit ans. M. Cottard et M. Vennes
pensaient a lui trouver une petite place de régent dans un
village. Il était trop jeune encore pour oser se présenter
comme candidat aux examens dans un poste meilleur,
bien que, peut-étre, il en eGt été capable plus que
d’autres, au point de vue de I'instruction et du développement moral
et religieux. Mais avoir une classe nombreuse a diriger lorsqu’on
peut supposer qu'on est encore enfant soi-méme, ce n’est guere
possible. A succes égal, a succes méme inférieur au sien, I'autorité,
dans un cas pareil, choisit un homme plus agé. La raison I'’exige et
c’est, dit-on, la régle. — Ces messieurs cherchaient donc, mais rien
ne se présentait.

Un soir d’été, cependant, le régent de Nattavaux arriva tout
empressé chez les Perrot.

— Voici, j'espere, une bonne nouvelle, dit-il; M. Marignan, de ***,
me demande si je connais un jeune homme capable, qui, tout en dési-
rant augmenter son instruction, puisse donner trois ou quatre heures
de lecons par jour dans son pensionnat. On lui confiera les plus jeunes
éleves, auxquels il enseignera le francais et quelques branches
élémentaires en cette langue. Il sera nourri, logé, et recevra un petit
traitement pour ses dépenses personnelles. Il me semble que cela
convient beaucoup a Raymond: qu’en pensez-vous, Madame Perrot ?

— Je le trouve aussi: connaissez-vous M. Marignan ?

— Sans doute: Raymond sera trés bien chez lui. C’est un homme
juste, aimable, qui comprend la jeunesse tout en restant trés ferme
avec elle.

— Est-on bien nourri dans cette maison? demanda Samuel. Car,
c’est une grande affaire pour un jeune homme, que la bonne nourri-




122 dmaainp OLIVIER

ture. J’ai oui dire a des gens, qu’en Allemagne, par exemple, on faisait
manger parfois des souris aux pensionnaires. On m’a parlé d'un jeune
monsieur qui en trouva bel et bien une tout entiére dans une boulette
de péate. Si c’est vrai, les personnes qui se permettent de telles infrac-
tions devraient étre séverement punies.

— Soyez tranquille a cet égard, M Perrot je me suis trouvé plus
d’une fois a la table de M. Marignan; on y dine mieux que chez moi.

— Iy aduvin?

— Certainement ; un verre pour chaque pensionnaire : les maitres se
servent eux-mémes.

— En ce cas, Raymond peut y aller. A dix-huit ans, un jeune homme
qui travaille, a besoin d’un bon verre de vin a son repas de midi.

Jusqu’a ce moment, Raymond ne s’était pas expliqué:

— Pensez-vous, monsieur, dit-il, qu’il faille prendre un engagement
pour plusieurs années ?

— Pour deux ans. Vous serez payé un peu plus la seconde année
que la premiére, si I'on est content de vous. Dans tous les cas, cette
place vaut mieux que celle de second régent dans un grand village,
puisque vous aurez I’entretien complet. Pour mon propre compte, je
n’hésiterais pas a accepter.

— J'accepte avec reconnaissance. Mais pourrai-je venir de temps
en temps passer le dimanche a Cossy?

— J'espére qu’oui. Cependant, ce sera déja beaucoup si I'on vous
accorde une permission tous les trois mois. Pendant les vacances,
vous ferez un voyage avec les éleves.

— Ca, par exemple, dit Samuel, est une condition agréable: j'ai
rencontré plus d’une fois sur la route des pensionnats en voyage : tous
ces petits compagnons avaient I'air content comme des bossus, et je
n'en; jamais vu se permettre de cueillir on d’abattre des fruits en
passant.

— Vous me conseillez donc tous d’accepter: veuillez avoir la bonté
d’écrire a M. Marignan que je suis a sa disposition, si je lui conviens.

Huit jours aprés, Raymond donnait sa premiére lecon de grammaire
francaise a douze éléves de dix ans, qui I’écoutérent avec attention.
M. Marignan assistait a la séance; il fut content de I’exposition claire
et simple a la fois du jeune maitre, dont la prononciation était nette,
et 'accent beaucoup meilleur que celui du peuple de la ville ou le
pensionnat était établi. Ce n’était, au reste, pas beaucoup dire, car ni
Lausanne, ni Vevey, ni Morges, ni aucune autre localité vaudoise, ne
brillérent jamais par la pureté du langage ou I'élégance de l'accent.

De son co6té, Raymond se trouvait heureux dans la pension: il
sut rester a sa place et profiter pour son propre compte des



RAY™ODD Le PENSIODDAIRE: DOUVELLE 123

secours a sa disposition.

Quand les journées sont bien remplies, bien employées, le temps
s’écoule vite. Raymond en fut lui-méme tout étonné. Les trois
premiers mois lui parurent plus longs que les six qui suivirent, et la fin
de I'année se trouva la beaucoup plus tét qu’il ne 'avait supposé en
quittant Cossy. Il eut alors une semaine de congé et vint la passer dans
la maison paternelle de Samuel Perrot. Il avait encore grandi et s’était
développé physiquement d’'une maniere heureuse. Ses épaules
avaient pris de I'ampleur; le buste droit, bien proportionné, accusait
dans tous ses mouvements la fermeté et la souplesse. Les traits du
visage exprimaient bien les qualités et les défauts de 'ame: vivacité
d’impressions, intelligence éveillée, coeur str et profond, piété sincere.
Et aussi cette facilité aux emportements subits, a la sourde colere, a
une sorte de tristesse intérieure dont 'homme d’ailleurs le plus gai
traine toujours aprés soi quelque reste petit ou grand. — Le souvenir
de notre origine céleste perdue, la vue du péché autour de nous et
surtout dans notre propre cceur, sont déja plus que suffisants pour
affliger profondément notre ame. Et si une disposition naturelle a la
tristesse déteint encore sur nos impressions, il est impossible que
nous n’éprouvions pas souvent la vérité de cette parole: le plus beau
de nos jours n’est que vanité, rongement d’esprit. Mais I'ordre éternel
sera rétabli. Dieu I'a promis. Sa parole est immuable. Croyons seule-
ment, et nous verrons sa gloire.

Raymond trouva bien du changement a Cossy, dans les personnes
et dans les choses. Parmi ces derniéres, il fut charmé de voir une belle
fontaine couverte, dont jusqu’alors on s’était passé. Deux jeunes
municipaux actifs s’étaient constitués en opposition directe aux idées
des anciens et particulierement a la formule bien connue du syndic
Bénedit Fornaz. Lorsque celui-ci concluait comme a l'ordinaire en
disant: c’est bel et bon comme ¢a, les deux jeunes collegues répon-
daient que non, et que certainement ce bel et bon ne valait rien. Enfin,
déja sur l'article du couvert de la fontaine, ils avaient eu le dessus, au
grand contentement de toutes les femmes du village. — C’est une
chose bien singuliére et qui montre la rudesse grossiere, I’égoisme
des sentiments masculins chez les campagnards! On dirait vraiment,
pour beaucoup d’entre eux, qu’ils pensent que leurs femmes et leurs
filles sont d’'une espéce treés inférieure a la leur, et qu’il n'est pas
besoin d’avoir pour elles des attentions et des égards. Nécessairement
il faut qu’'un village possede un cabaret, des salles bien chauffées, soit
pour la municipalité, soit pour les buveurs. Ce serait tres facheux si
les ivrognes venaient a s’enrhumer ! On fera méme de la dépense pour
embellir extérieurement les auberges, et la chose sera trés vite



124 dmaainp OLIVIER

décidée. Un cabaret qui a bonne facon, cela donne du relief a un
village! On voit qu’on sait au moins vivre, dans cet endroit privilégié,
et qu'on n'y est plus sous la férule des vieilles idées encrottées. —
Mais quand il s’agit de faciliter les travaux des ménageres; quand il
est question de leur santé, on met vingt ans, quarante ans a discuter
I'opportunité d’'une amélioration qui saute aux yeux de tous et que nul
n’exécute. Ah! s’il s’agissait d’'une affaire dont les hommes dussent
profiter seuls, on les verrait bient6t d’accord.

Raymond put aussi remarquer un autre progrés a Cossy. Les
chemins étaient mieux entretenus. Autrefois, le gravier qu’on y mettait
chaque année, contenait du sable fin, mélangé de pierres plus grosses
que le poing. Cela rendait la voie détestable pour les hommes et pour
les animaux. Le sable se mettait en bouillie terreuse, et les pierres,
ressortant toujours, roulaient sur le sol, au risque de faire tomber les
chevaux. Ah! bah! c’est bel et bon comme c¢a, disait le syndic. Les
deux jeunes municipaux se chargerent du soin des chemins, le gravier
fut passé a la claie; le sable vendu a part; les pierres mises en
réserve, et les routes changerent de face au bout de fort peu de temps.
Le syndic eut beau tourner ses pouces; il fallut en passer par la.

Parmi les personnes, I'année qui venait de s’écouler avait laissé des
traces visibles. Les vieillards avaient déchu; plusieurs étaient morts;
d’autres avaient passé de 'age mur a cet état qui tient de la vieillesse
avec une force encore bien active et solide. Les jeunes gens s’étaient
développés: comme Raymond, Charles Fornaz, qui avait deux ans de
plus que lui, avait pris la tournure d’'un homme fait: belle moustache
noire et teint bruni au soleil. Jacques Pénuel aussi prenait bonne
facon, mais pas au méme degré que les deux autres. Il s’enivrait
moins souvent ; sans étre un travailleur, il s’occupait cependant de son
terrain. Trois des Pascand étaient en service et gagnaient de bons
salaires. Il n’y avait plus guere que le dernier qui se fit prendre en
maraude. Le régent Thibaut Ragnat ayant perdu toutes ses incisives
supérieures et gardé celles de dessous, avait une figure encore plus
cocace que précédemment. Il comptait les mois au bout desquels
viendrait enfin une retraite qui coltait cher a la commune de Cossy.
Raymond alla le saluer et s’informer de ses nouvelles devant le
cabaret, ou le vieux régent stationnait en ce moment-la. Thibaut fut
touché de cette attention qui, au fond, colta peu de chose au jeune
homme, et ne lui prit d’ailleurs qu'une minute ou deux. — Bénedit
Fornaz s’approchant du régent, ce dernier lui dit:

— C’est a peine si j'ai reconnu 'ancien petit pensionnaire des
Perrot. Ma foi, c’est un beau garcon. Ce que c’est tout de méme que
d’avoir de la chance! On n’aurait pas dit qu'un vaurien de douze ans,
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qui ne savait alors ni lire ni écrire, deviendrait, sept ans plus tard,
sous-maitre dans un pensionnat. Mais il faut bien dire que tous les
petits rodeurs n’ont pas eu les protections de celui-ci. — Si on allait
prendre un verre, syndic ?

— Si tu veux ; mais un verre d’eau chaude.

— Tu prendras de '’eau chaude, si tu préféres, et moi une quartette
de nouveau. Entrons.

A Nattavaux, M. Vennes et sa sceur accueillirent avec une cordiale
bienveillance leur ancien protégé. La vieille Marguerite fit force ques-
tions a Raymond sur le genre de nourriture qu’'on avait chez M.
Marignan; et M. Cottard lui en adressa bon nombre sur la partie intel-
lectuelle de I'établissement. Le régent de Nattavaux put constater
ainsi de réels progres chez son éleve Raymond.

— Avez-vous toujours l'intention de remplacer M. Ragnat dans une
année ? lui demanda-t-il.

— Mais oui: je n’ai jamais varié dans mon dessein. Je prévois plus
ou moins les difficultés d’'une place pareille, et je pense qu’avec beau-
coup de travail encore, je pourrais obtenir plus tard quelque poste
meilleur. Mais si la place de Cossy devient vacante, je n’hésiterai pas
a me présenter. Mes véritables parents sont la; ils vieillissent: je leur
dois plus que je ne pourrai jamais leur rendre : mon devoir maintenant
est d’étre leur soutien.

Avant de passer a la suite de notre récit, il nous reste a mentionner
encore le changement qui, durant cette visite de quelques jours,
frappa le plus Raymond. J’ai déja dit en parlant de Suzanne Fornaz,
qu’elle deviendrait tres jolie. Eh bien! je ne m’étais pas trompé. Ce
moment était arrivé. Une année avait suffi pour accomplir le chef-
d’ceuvre. A dix-huit ans, Suzanne avait une charmante expression et
un visage non moins agréable. Fraiche comme un bouton de rose, les
yeux intelligents et doux, quelque chose de paisible et de serein qui
faisait non-seulement plaisir a voir, mais du bien a 'ame. Et avec cela
tres simple, sans coquetterie, soignée et toujours bien mise pour une
fille de syndic villageois. Réellement, elle était la perle du village pour
I'extérieur, et peut-étre I'était-elle aussi pour les sentiments. Elle
parlait bien; on voyait qu’elle pensait et se rendait compte de choses
auxquelles une jeune paysanne ordinaire accorde peu ou point d’at-
tention. Cela frappa beaucoup Raymond, qui, depuis longtemps déja,
se sentait attiré vers cette nature humble et soumise. Suzanne était
blonde. Comme son teint ferme et doux en méme temps, les cheveux
avaient la pureté d’une nuance dorée. Oui, Raymond se sentit le coeur
saisi bien profondément, aprés quelques visites chez le syndic. Ala
derniére, qu'’il fit un soir pour prendre congé, il éprouva une angoisse
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tres vive, une sorte de frémissement douloureux qui I’aurait fait balbu-
tier peut-étre ou exprimer on ne sait quoi d’étrange, si Suzanne ne lui
elt dit comme il partait:

— Eh bien, au revoir dans un an! Alors, j'espére que vous devien-
drez régent a Cossy et que vous vous y trouverez bien.

Etait-ce la une simple parole aimable d’une innocente jeune fille ?
Raymond pouvait-il y lire autre chose, un désir personnel de le voir
plus souvent ? mystere pour le jeune homme. Mais non, ce n’était bien
qu’une bonne parole toute amicale. Raymond, d’ailleurs, qui pouvait
garder le secret le plus absolu quand il le voulait, ne laissa rien voir de
ce qui bouillonnait déja dans son ame ardente, et jamais il n’en avait
parlé a sa mere adoptive. En regagnant la maison des Perrot, il se
disait a lui-méme : Non, non; je ne puis songer a cela: moi, un pauvre
enfant abandonné par son pére, sans un sou vaillant, penser a
Suzanne, c’est une folie!

Il dormit peu. Raymond était arrivé a cet age ou le besoin d’aimer
prend naissance dans le coeur et se développe rapidement. Elevé par
Louise Perrot, dont I’affection maternelle était si profonde et si ferme,
le jeune homme se représentait que, dans sa jeunesse, elle avait da
ressembler a Suzanne par les qualités intérieures. Pour lui la fille du
syndic était un idéal accompli. Se donner a Suzanne dans quelques
années, lui consacrer sa vie, I’entourer d’amour et s’occuper avec elle,
avoir une famille a soi, vivre de peu, — mais, pour lui, c’était le
bonheur! Ou donc est le jeune homme de dix-neuf ans, s’il est resté
pur dans sa conduite, qui n’ait fait aussi quelque jour un plan pareil ?
C’est un roman treés impossible, dira-t-on peut-étre. — Et pourquoi
impossible ? Si le siecle entier ne se plongeait pas dans la corruption,
si ’égoisme personnel et 'amour de 'argent n’étaient pas les grands
mobiles de la génération actuelle, on verrait beaucoup d’unions
pareilles se réaliser. Peu a peu la famille humaine reviendrait a I’ordre
établi au commencement. Amour, travail, sobriété, culture de I'esprit
et de 'ame, dévouement pour le prochain, voila ce qu’on trouverait
dans mille milliers de ménages ou régnent de tout autres dispositions.
Mais a quoi sert-il de dire cela? Nous marchons vers un avenir
terrestre ou ’humanité ne trouvera pas le bonheur. Précher I'amour et
la sainteté a des ames qui veulent se nourrir d’ambition mondaine ou
de la matiére, oui, en vérité, a quoi cela sert-il? Laissons-les a leurs
tristes utopies, se dit parfois le penseur chrétien en considérant le train
de ce monde, et nous, mes amis, tachons de saisir le bonheur, dans
les conditions de la loi de Dieu.

Louise accompagna Raymond le lendemain matin a quelque
distance du village. C’était un beau et touchant spectacle que celui de
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cette mere sans enfant, appuyée au bras du fils qu’elle avait élevé. Les
femmes de Cossy ne pouvaient s’empécher de la trouver heureuse, et
Samuel dit tout haut en voyant partir Raymond:

— C’est pourtant dommage que Thibaut ne puisse battre en retraite
avant une année: notre garcon est parfaitement en état de le
remplacer, et ce serait bien agréable de 'avoir avec nous.

Lorsque Raymond dit adieu a sa mére adoptive, il ajouta en baissant
les yeux et sans lacher sa main:

— J’ai un secret a vous confier, je ne puis ni ne veux 'emporter.
C’est une folie! elle passera, ou deviendra pour moi le sujet d'un
grand tourment. Je laisse mon ceeur ici, ma mere. Je n’ai pu revoir
Suzanne Fornaz sans m’avouer que je I’aimais depuis longtemps, et
maintenant de toute mon ame. N’est-ce pas, dans ma position
chétive, c’est une folie d’avoir laissé germer et croitre ce sentiment
dans mon coeur ?

— Une folie, non, mon cher enfant: une imprudence, oui. Du reste,
position pour position, la tienne ne sera pas inférieure a celle de
Suzanne, si tu es nommé régent a Cossy. Les Fornaz, quoique a leur
aise, ne sont pas riches. Toi, tu pourras offrir une vie facile a une
femme au village. Je comprends que Suzanne te plaise et qu'on
puisse s’attacher a elle fortement. Mais tu es trop jeune, Raymond,
pour penser a te marier: il ne faut pas t’en occuper pour le moment,
ni t’avancer en aucune maniere.

— C’est bien mon intention. Mais croyez-vous réellement que je
puisse conserver quelque espoir?

— Je crois, mon cher ami, qu’il faut demander a Dieu de te diriger
lui-méme, et de te montrer sa volonté. Il te recommande la prudence,
la sagesse. Laisse-toi guider par lui. — Dans une année, nous verrons,
et si jJapprends quelque chose en ton absence, je t'en écrirai.



CHAPICRE XA

LIDSTALLATIOD

n mois apres son retour au pensionnat, Raymond recut de
Louise Perrot la lettre suivante;

«Cossy, 1¢ février 182...
» Mon cher Raymond,

» Puisque j’ai promis de te donner les nouvelles, voici ce que je viens
d’apprendre. Suzanne Fornaz a quitté le village, hier matin, pour
entrer au service d'une dame Clive-Des Ridus a Geneve, comme
femme de chambre. Cela s’est fait sans que personne en ait su un mot
d’avance. Quand il s’agit de leurs affaires, les Fornaz sont des gens
cachés. Sij’avais été avertie du départ de Suzanne, j’aurais été lui dire
adieu et la saluer de ta part. Espérons qu’elle rencontre bien pour la
famille dans laquelle elle va servir. — A part cet événement, rien de
nouveau ici. Tout marche comme a I'ordinaire. Il fait froid ; nous avons
de la neige. Mon mari est assez enrhumé, ce qui ne I'empéche pas
d’aller souvent aux bois, voir ce qui s’y passe. Il te fait ses amitiés.
Habitue-toi a la pensée de ne revoir S. que dans un an, peut-étre
méme plus tard. Si elle vient en visite chez ses parents, je tacherai de
lui dire au moins quelques mots. Adieu, mon cher enfant.

» Ta mere adoptive,

» LOUISE PERROT. »

Ainsi donc Bénedit Fornaz avait trouvé convenable que sa fille sortit
de la maison. Dans beaucoup de familles de paysans, c’est assez
I'usage, méme lorsqu’il y a une grande abondance de biens sous le
toit paternel. Une fille qui sert chez des étrangers pendant quelques
années, gagne l'argent nécessaire a I'achat d'un trousseau quand elle
se marie, ou ce qu’elle a placé a la caisse d’épargne constitue une
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petite dot. Si elle demeure dans le célibat, il est probable qu’elle ne
reviendra dans son lieu de naissance qu’apres de longues années,
lorsque le soir de la vie lui dira que le moment du repos est arrivé.
Alors, la vieille fille loue un petit appartement. Elle le veut propre et
I'arrange a sa duise. La voila casée pour le reste de ses jours. Ses
rentes viennent a échéances fixes; elle n’en dépense guere que la
moitié : le surplus s’ajoute au capital pour les mauvais moments a
passer, les pertes imprévues, les maladies, une cure de bains, méme
pour un petit voyage avec deux amies, retirées comme elle du service.
Puis, il y a toujours quelque neveu ou niece a protéger. Elle travaille
encore beaucoup dans la matinée. Aprés son diner, elle va faire des
visites, et vers le soir une promenade solitaire sur des chemins bien
unis. Existence paisible et tranquille, sans joies vives, sans grandes
inquiétudes : mais, apres tout, vie rétrécie, horizon terne, ciel sans
azur. Les caracteres forts, les natures énergiques y déploient de
nobles et puissantes facultés : le dévouement, pris au sérieux comme
on le voit dans I’Evangile, devient la régle de chaque jour: on sait se
donner, se multiplier au service du prochain. Mais les ordinaires et les
tiedes y deviennent facilement égoistes; ils s’y desséchent le coeur et
finissent par s’enfermer dans la plus froide solitude.

Lorsque Raymond vint passer un dimanche a Cossy dans le mois de
mai, la campagne était magnifique. Il en jouit peu, car, pour lui, la plus
belle de toutes les fleurs était absente. Avec Suzanne, il aurait bien
trouvé moyen de tout admirer. Mais comme si Bénedit Fornaz et
voulu lui faire doublement sentir le c6té triste de sa position, il lui
demanda pour la premiére fois de sa vie des nouvelles de son pére.

— Nous n’en avons aucune, répondit-il. Ma sceur et moi nous igno-
rons ce qu’il est devenu. — C’est bien étonnant, poursuivit le syndic;
car enfin, un homme de ce métier ne disparait pas sans qu'on sache
comment. Et votre sceur, ou est-elle?

— Domestique a I'autre bout du canton.

— Est-elle bien placée?

— Oui, heureusement. Ses maitres sont bons pour elle ; mais nous
ne nous sommes vus que deux fois depuis quatre ans. — Votre fille
viendra-t-elle a Cossy dans le courant de I'été?

— Non, je ne pense pas. Ordinairement M. et M™ Clive font un
voyage dans cette saison, et ils emmeénent avec eux la femme de
chambre. Suzanne se trouve bien chez M™ Clive; vous savez qu’elle
n’a jamais été forte pour le travail de la campagne.

— Je vous prie de la saluer de ma part lorsque vous la verrez.

L’été venu, Raymond parcourut les montagnes avec M. Marignan et
les éleves de la pension. En arrivant d’'une course dans le Jura, ils
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passerent au village ou Jeannette Cauche et son frere s’étaient
rencontrés. Raymond quitta un moment sa bande pour aller saluer
M™¢ Jovet. Celle-ci ne put d’abord comprendre qui lui parlait; mais
elle eut bien de la joie lorsqu’elle reconnut dans cet aimable jeune
homme poli, aux bonnes maniéres presque distinguées, I'ancien tape-
seillon qui lui raccommoda ses vieux paniers.

En automne, il eut une douce surprise. Arrivant a I'improviste un
samedi au soir a Cossy, il trouva Suzanne chez les Perrot. Venue le
jour méme et repartant le lendemain matin, elle n’avait pas voulu s’en
retourner sans avoir fait une visite a Louise. On se représente le
bonheur de Raymond. Suzanne avait encore gagné pour la tenue et le
langage, sans avoir rien pris d’affecté dans les maniéres ou dans le
ton. Toujours trés simple, encore mieux de figure si possible, c’était
vraiment une trés belle jeune fille. Louise lui demanda si elle avait
I'intention de rester longtemps ou elle était.

— Je ne le sais pas, répondit Suzanne. Ce sont mes parents qui
décideront. J’étais heureuse a la maison, sans doute; mais je me
trouve tres bien aussi chez M™ Clive. L'essentiel est de remplir son
devoir. Le travail a I'aiguille me convient mieux que celui des champs.
Quand on le voudra, je reviendrai. Grace a Dieu, ma mere se porte
bien; elle n’a pas besoin de moi pour la soigner.

Suzanne donna deux bons baisers a Louise, tendit la main a Samuel,
dit un bonjour amical a Raymond, et reprit seule le chemin de la
maison. Raymond aurait bien voulu lui servir d’escorte, au moins
jusque chez son pére ; mais venant lui-méme d’arriver, il comprit que
cela ne se pouvait pas sans qu’'on le remarquat au village.

— C’est bien la plus jolie fille de tout Cossy, dit Samuel. Elle n’a pas
I'ombre de malice, et avec c¢a, je crois qu’elle voit encore assez clair.

— Que veux-tu dire, Samuel ? lui demanda sa femme.

— Je veux dire qu’avec le « C’est bel et bon » de son pére, la Suzanne
a vu qu’elle ne gagnait rien ici, tandis que chez cette dame Clive-
Deridodu, elle a probablement de gros gages.

— Pourquoi dis-tu Deridodu? tu sais bien que c’est Des Ridus.

— Qu’est-ce que ca me fait? je ne la connais pas. A présent
Raymond, a quand les examens ?

— Quand ils seront fixés par la municipalité. Vers la fin de I’année,
je pense.

— Tu es donc bien décidé?

— Certainement, a moins qu’on ne veuille pas de moi.

— Oh! je crois qu’ils seront trés contents, méme assez flattés de
la chose. Le syndic a dit qu’il t’écrirait des que la vacance serait
déclarée. Il parait qu’ils ont 'intention d’augmenter le traitement,
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afin d’avoir un bon régent. Les deux jeunes municipaux commencent
a mener un peu les affaires, et certes ils font bien. Oui, je crois
qu’au lieu de vingt louis, ils en donneront vingt-cing, plus cinquante
francs pour régler ’horloge et sonner midi a onze heures. Le régent
aura aussi un grand plantage, deux moules de bois et deux cents
fagots, outre ce qu’il faut pour chauffer la salle d’école. Ca fera
venir des candidats.

— Tant mieux, dit Raymond: mais s’il en vient qui me soient supé-
rieurs ?

— En ce cas, mon pauvre ami, il faudra bien que nous en prenions
tous notre parti. Ca me chagrinerait pourtant beaucoup. Mais je sais
que la jeunesse tient pour toi, dans tout le village, filles et garcons.
Dis-moi un peu: tu n’as toujours pas de nouvelles?

— Hélas, non!

— Pas un mot, ni de la charrette, ni de I’ane ?

— Rien.

— Aureste, il y a longtemps que le bourrique ne chante plus. Il était
déja vieux il y a cinq ans.

— Les anes vivent longtemps, et Cosako est d'une forte race.

— Ah! pardine, je le vois bien qu’ils vivent longtemps. Celui du
meunier de 1'Oster, qui est poussif et a I’échine cintrée comme une
douve de tonneau, porte encore ses trois quintaux de farine. Je ne
peux pas voir cela. Si I'ane était a moi, il y a longtemps que je I'aurais
fait expédier.

— Son maitre a bien peu de coeur, puisqu’il le charge ainsi.

— C’est clair: mais ce n’est pas le tout que de causer. Les enfants
sont sortis de I’école; le raisin est mar; il s’agit d’aller faire un tour.

— Vous prenez votre fusil ?

— Bien entendu! et garni de sel. Ca pique les jambes de ces
vauriens, et au moins, avec du sel, on ne risque pas de les blesser
grievement comme avec de la grenaille ou seulement des pois.

L’examen pour la place de régent a Cossy fut annoncé dans la
Feuille des avis officiels. 1l eut lieu le 20 décembre. Trois candidats se
présentérent. Un vieux garcon de quarante ans au moins, au teint
bourgeonné, les yeux rouges; ensuite, un régent trés estimable, bien
doué, marié et pére de cinq enfants en bas age; enfin Raymond. La
séance, présidée par le pasteur, était publique. Quelques peres de
famille et plusieurs jeunes gens de Cossy assistaient aux épreuves. La
municipalité en corps s’y trouvait aussi, et les deux experts appelés
d’office. L’'un de ceux-ci était M. Cottard.

Au milieu des examens, le vieux garcon se retira de la lutte. Le pére
de famille et Raymond restérent seuls en présence et tinrent ferme
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jusqu’au bout. Tous deux furent jugés tres capables; mais les succes
étant additionnés, Raymond en avait un certain nombre de plus que
son compétiteur. — Samuel allait et venait dans une grande anxiété.
Il prenait a part un municipal, chaque fois que 'occasion se présen-
tait, et le sondait pour avoir son opinion, mais il le trouvait d’ordinaire
fermé sur le point décisif.

— Il faut voir jusqu’a la fin, Samuel. Je comprends que tu tiennes a
Raymond, mais, diastre! 'autre sait bien son affaire aussi.

— D’accord, qu’il la sache; mais as-tu réfléchi a toute la marmaille
qu’il ameénerait ici avec lui? N'avons-nous pas déja assez d’enfants
dans la commune? Il en a cinq: probablement sa femme est enceinte
du sixieme, et peut-étre qu’ils en auront une douzaine. Ca, c’est une
chose a considérer.

— Cest vrai; je n’y avais pas pensé.

— Tu vois! parles-en aux autres.

Peu avant la nomination, I'huissier municipal vint dire au syndic
qu’on le priait de sortir une minute : ¢’était encore Samuel Perrot.

— Ecoute, Bénedit, lui dit-il, fais attention & une chose. Si malheu-
reusement vous alliez amener ici tous les enfants de ce maitre d’école,
tu peux compter que tel et tel ne seraient pas contents. On vient d’en
parler devant moi, et des gens... suffit. Je tenais a t’avertir.

— Oui, oui, c’est bel et bon: va toujours. — Souviens-toi de ce que
je dis.

— Oui, va toujours.

Raymond fut nommé. L’autorité supérieure confirma le vote muni-
cipal, et l'installation définitive fut fixée au 2 janvier.

Une derniére fois, Raymond retourna chez M. Marignan. Il le
remercia de ses bontés, fit ses adieux aux éleves et revint a Cossy
pour ne le plus quitter. On décida qu’il vivrait avec les Perrot jusqu’a
ce que la saison permit de faire quelques réparations indispensables
a 'appartement du régent. Raymond en demandait aussi pour la salle
d’école, qui se trouvait dans un état déplorable.

Beaucoup de personnes du village assistérent a l'installation du
nouveau régent. Tout heureuse d’avoir maintenant son fils avec elle
dans une position honorable, Louise Perrot engagea les meres de
famille a venir entendre ce que dirait M. Vennes a l'occasion de ce
grand changement. La salle était comble. Depuis quarante ans,
pareille cérémonie n’avait eu lieu a Cossy.

Le pasteur invoqua d’abord la bénédiction de Dieu sur toute I'as-
semblée, puis il indiqua sommairement le résultat de '’examen, fit
lecture de I'acte de nomination de Raymond Cauche comme régent a
Cossy, et remit a ce dernier son brevet, en le félicitant, soit en son
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propre nom, soit au nom de toutes les personnes présentes.

— J’ai cette bonne confiance en Dieu, lui dit-il en terminant, et je
'ai aussi en vous, mon jeune et cher ami, que votre carriere comme
instituteur de la jeunesse de ce village, portera de bons fruits. Vous
avez linstruction suffisante, un sincére désir d’étre utile, et vous
voulez enseigner aux enfants le chemin du salut. Donnez le premier
I'exemple, le Seigneur bénira vos efforts.

— Monsieur le pasteur, répondit Raymond avec beaucoup d’émo-
tion, ce jour est pour moi une grande faveur de Dieu. Je n’oublie point
que c’est vous qui m’avez conduit dans ce village pour la premiére
fois, il y a huit ans. Je me souviendrai toujours de ce que je dois de
reconnaissance aux personnes qui m’ont tenu lieu de parents. Mon
ardent désir est de me dévouer a l'instruction de la jeunesse de Cossy ;
je voudrais aussi, pour ma part, contribuera la bonne éducation
morale et religieuse de vos enfants, péres et meres, qui avez bien
voulu m’honorer de votre présence dans cette occasion. Nous nous
aiderons mutuellement, et, avec le secours de Dieu, nous obtiendrons
quelque bon résultat. Mais pour I’obtenir, ce bon résultat, nous devons
tendre au méme but, vous dans vos maisons et partout avec vos
enfants, comme moi dans mon école. Entendons-nous donc bien:
avant toute chose, enseignons a I’enfant 'amour de la vérité.
Parlons-lui du Créateur des cieux et de la terre, de Celui qui se nomme
lui-méme le Dieu de vérité. Exigeons de I’enfant une obéissance
absolue. Donnons-lui le gout et I'exemple de la propreté; que, de
bonne heure, il apprenne a estimer le temps comme un trésor qu’il ne
faut point dissiper. Je vous demande d’étre autorisé par vous a
surveiller vos enfants et a les reprendre s’ils font mal, ou que je les
rencontre. Donnez-moi votre confiance ; aidez-moi. Sans vous, je puis
peu de chose: a quoi sert-il d’étre instruit, si ’'on ne devient meilleur ?
Il y a tout a craindre qu’on ne devienne pire. Ainsi donc, peres et
meres, appuyez-moi de votre autorité morale, et croyez que je me
dévouerai de tout mon cceur a instruire vos enfants et a leur montrer
le bon chemin, dans lequel je désire marcher moi-méme, sous le
regard de Dieu.

M. Vennes, se tournant vers la municipalité, demanda si ces
messieurs avaient quelque chose a ajouter.

— Je ne pense pas, monsieur le pasteur, répondit le syndic.

Aprés quoi, la séance fut levée, et chacun se retira.

— Parle bien! parle bien! disait I'ex-régent Ragnat a Jacques
Pénuel, qui marchait avec lui: parle, ma foi, tres bien! Tout de méme,
Jacques, ce que c’est que d’avoir la chance, n’est-ce pas?

— Oui, mais Raymond a travaillé depuis le jour ou vous lui mites le
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pied sur la gorge.

— Allons! ce qui est passé est passé; ne rappelle pas les vieilles
affaires. Payes-tu une bouteille, par hasard ?

— Je veux bien, puisque vous ne me croquerez plus la téte contre
celle de Charles Fornaz.

— Mais tu es intraitable, Jacques! A quoi bon revenir au temps
passé? Voyons, va le premier, puisque c’est toi qui tiens la bourse.

L’ancien maitre et son éleve entrérent ainsi au cabaret. — Le pasteur
et le nouveau régent restérent seuls un moment dans la salle d’école.
Que firent-ils ? que se dirent-ils ? Nous n’avons pas écouté : mais Celui
qui se présenta tout a coup aux disciples lorsque les portes étaient
fermées, entendit certainement la priére et I’action de graces de ses
deux fidéles serviteurs.

En un beau jour d’été, lorsque toute la terre chante et que le ciel
est si bleu, il suffit parfois d’'un nuage noir pour obscurcir le soleil.
Bient6t 'ombre se fait sur tout ce qui respire, sur tout ce qui brillait
d’un vif éclat peu d’instants auparavant. Et si I’air devient lourd, si le
feuillage d’'un arbre isolé s’agite sans souffle apparent, on peut
s’attendre a quelque coup de tonnerre qui vient ébranler les cieux et
dont les roulements retentissent dans la montagne, comme s’ils
sortaient du fond de la terre. Alors, toutes les créatures se taisent.
L’homme se souvient qu’il n’est que poudre, un vermisseau devant
le Dieu souverain qui fait vivre, qui fait mourir, qui donne le bonheur
ou le retire, comme il lui plait.
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CHAPICRE XXl

€ CRASEMENT

e lecteur est prié de faire avec nous un petit retour en
arriere.

Lorsque Suzanne vint a Cossy en automne et que
Raymond la rencontra chez les Perrot, elle avait été
mandée par son pere, pour une affaire trés importante qui
la concernait directement.

Peu de jours auparavant, le vieux cousin David Pénuel, oncle a la
mode de Bretagne de Jacques Pénuel, était venu proposer a Bénedit
Fornaz une promenade aux environs du village. C’était un dimanche.

— Allons voir, lui dit-il, si les chataignes du Martaillon sont mures;
je te conterai quelque chose, tout en cheminant.

Bénedit 6ta son chapeau, le regarda, fit semblant d’en vouloir
prendre un meilleur, puis, remettant le premier sur sa téte, il finit par
dire:

— Bah! celui-ci est bel et bon: allons voir les chataignes.

Or, voici ce que David Pénuel, apres divers propos sur le temps et
la saison favorable, ne tarda pas a introduire comme sujet de conver-
sation.

— Mon petit neveu Jacques, soit mon cousin, a fait de bonnes
réflexions depuis quelques semaines; cela m’est bien agréable,
comme tu le comprends. Il voit qu’il suivait un mauvais chemin en
prenant le golt de la boisson, et il parait décidé a se corriger de ce
défaut. Naturellement je 1'ai beaucoup approuvé et encouragé, car
enfin c’est le seul parent un peu rapproché qui me reste. Entre nous,
Bénedit, je te dirai que je le considere comme devant étre mon héri-
tier. Je voudrais qu’il se mariat. Le mariage le rendra tout a fait raison-
nable, il en convient lui-méme. Quand je lui en ai parlé, il m’a dit:
«Oncle, si vous voulez que je me marie, demandez pour moi la
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Suzanne au syndic; c’est la seule fille qui me plaise: pour l'avoir, je
ferai tout ce qu'on voudra. Je m’engagerai a ne plus boire et a bien
travailler. Cette vie de garcon m’ennuie. J'ai 23 ans passés. Si vous
pouvez obtenir Suzanne pour moi, je deviendrai un autre homme. »
— Voila, Bénedit, ce que Jacques m’a chargé de te communiquer. Tu
sais qu’il a joliment de bien, et sa meére aussi; ta fille vivant avec eux,
tout serait en commun dans la maison. Un jour, ils auront aussi ce que
je pourrai laisser, sauf quelques legs. Mon testament est fait de cette
maniere ; tu pourras en prendre connaissance, et méme je te prierai
de le garder en dépot. — Dans ces conditions-la, je te demande ta fille
pour mon neveu. En écoutant ce discours auquel il ne s’attendait pas,
Bénedit tourna ses pouces tantét dans un sens tantét dans l'autre,
puis il répondit au vieux Pénuel :

— Si ma fille consent, je n’ai pas d’opposition. Elle est pourtant bien
jeune: dix-neuf ans a peine.

— C’est le bel age, ami Bénedit, pour se marier. Ta fille est bien
formée et a bonne facon. Ce serait pourtant facheux si mon petit
cousin retombait dans son mauvais penchant, et qu’ainsi ne se
mariant pas, le nom s’éteignit dans la commune. Jacques est bon
enfant, assez joli garcon: sauf I'article du vin, sa meére ne s’en est
jamais plainte. Je t’en parle comme a un ami, et tu peux croire que je
désire aussi bien le bonheur de ta fille que celui de mon neveu.

— Eh bien, on la fera venir samedi; mais, jusqu’a ce que la chose
soit décidée, je mets pour condition absolue qu'on n’en parlera a
personne. Je préviendrai ma femme et mon fils; j'expliquerai a
Suzanne la position, et je ’engagerai a accepter. Jacques pourra aller
la voir une ou deux fois a Genéve; mais si j’apprends qu’il en parle,
s’il se remet a boire une seule fois, je romps a I'instant la négociation.

— Bénedit, c’est entendu: I'on te tiendra parole. Donne la main;
nous sommes d’accord.

Les deux hommes se serrérent la main sous les chataigners du
Martaillon, et le lecteur sait maintenant pourquoi Suzanne vint a
Cossy le samedi en question.

On peut déja voir, par ce léger apercu, que si le syndic était coulant
lorsqu’il s’agissait des affaires de la commune, il savait au besoin
mettre les points sur les i quand il était question des siennes propres.
La proposition de David Pénuel lui parut une excellente occasion
d’établir sa fille, et il fit entendre raison a sa femme sur le c6té un peu
sombre de la situation. C’était une mere affectueuse, bonne pour ses
enfants, mais sans grande énergie morale et, comme son mari, sans
principes religieux solides. Charles Fornaz dit qu'on ne pouvait empé-
cher sa soeur d’épouser Jacques, mais que pourtant il ne fallait pas la
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presser dans ce sens et que, dans tous les cas, il fallait voir si Jacques
était capable de ne pas se griser de quelques mois. Suzanne fut mise
au fait de tout ce qui la concernait. Son peére lui donna a entendre qu’il
ne s’agirait pas de faire la difficile ou la revéche, puisque tous étaient
d’accord; mais qu’elle n’avait qu’a poser de bonnes conditions a
Jacques et prendre le temps nécessaire. Suzanne, en fille soumise, dit
qu’elle n’avait rien contre Jacques, mais rien de plus en sa faveur
qu’une simple amitié, comme pour les autres garcons du village. Si
elle pouvait penser que Jacques ne se corrigeat pas complétement de
son penchant pour le vin, elle le refuserait tout de suite : sur ce point,
elle voulait une promesse solennelle et, de plus, le voir a I'épreuve
pendant trois mois; qu’enfin, il fallait qu’elle put s’entretenir avec lui,
soit de vive voix, soit par correspondance. On en resta la. Suzanne fit
une visite a Louise Perrot. Pauvre enfant! que ne comprit-elle alors ce
qui se passait dans le coeur de Raymond! et pourquoi ni Louise Perrot
ni le jeune homme ne lui en laissérent-ils voir davantage ? Mais repre-
nons le fil de notre histoire. — De part et d’autre on garda le secret,
aussi bien chez les Pénuel que chez les Fornaz. Jacques alla a Genéve
quelque temps apres. C’était un jeune homme insinuant, qui ne
manquait pas d’un certain esprit, et plutét doux de caractere que
violent. Il convint de ses défauts, promit solennellement de renoncer
a tout écart, a tout exces; il montra un amour passionné a Suzanne,
lui dit qu’il pensait a elle depuis des années; qu’il ne pouvait vivre
sans elle ; que sa mere I'aimait beaucoup ; qu’elle serait heureuse plus
qu’aucune femme du village, et cent autres propos de ce genre. —
Suzanne fut, jusqu’a un certain point, touchée de I'affection qu’il sut
lui témoigner: elle lui dit pourtant qu’il fallait se mieux connaitre;
qu’elle était disposée a avoir de I’amitié pour lui, mais n’éprouvait pas
d’autre sentiment a son égard.

— Je vous aimerai tant, Suzanne, que vous finirez aussi par m’aimer.

— Tant mieux si cela vient, Jacques. Je veux pouvoir prier Dieu
avec celui que j’épouserai; il faut qu’il aime Dieu et veuille lui obéir.

— Et moi aussi je veux pouvoir prier avec ma femme. Croyez-vous,
Suzanne, que j'épouserais une fille qui ne prierait pas Dieu avec moi?
Oh! non. — C’est justement la une des choses qui m’attirent tres
fortement de votre coté.

Jacques Pénuel écrivait avec facilité: il sut témoigner a Suzanne,
dans ses lettres, une si vive tendresse, que la pauvre jeune fille,
conduite par d’aveugles parents et ne pouvant prendre conseil de
personne en dehors de sa famille, prononga le oui fatal, le jour méme
ou Raymond était installé a Cossy. Alors, il renongait pour elle a une
position qui serait devenue meilleure dans la suite, et il lui gardait au
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fond du cceur le plus pur amour! Quand le vieux Ragnat proposait a
Jacques de payer une bouteille et lui parlait de la chance heureuse de
Raymond, il ne se doutait guére que son compagnon ruinait, en ce
moment méme, les plus chéres espérances du jeune instituteur.
Destinée fatale! dira quelqu’un: destinée? non; mais épreuve bénie
dans la souffrance ; lecon morale donnée a tous.

Rien ne transpirait encore. Raymond avait tenu ses deux premieres
écoles avec beaucoup d’entrain, et une gravité sereine au moyen de
laquelle il sut dominer et contenir l'indocile troupeau. M. Ragnat se
fachait, criait, jurait méme en présence de ses écoliers; ensuite, il
plaisantait avec eux, riait et les faisait rire. Comme il s’était encore
plus relaché de ses devoirs pendant les derniers temps de ses fonc-
tions, il est aisé de comprendre qu'’il laissait I’école a son successeur
dans un état déplorable d’'insubordination et d’habitudes mauvaises.
— A lafin de ce premier jour du trois janvier, les enfants revinrent chez
eux avec force récits sur la nouvelle maniere de donner les lecons, et
combien c’était plus agréable d’avoir monsieur Raymond pour maitre
d’école que le vieux Thibaut. Mais en arrivant chez Louise, Raymond
la trouva tout en pleurs. Elle venait d’apprendre la nouvelle du
prochain mariage de Suzanne, et dut la transmettre sans hésiter.

Avez-vous connu la souffrance, lecteur ? 'avez-vous connue terrible,
déchirante, torturant I'ame et le cceur? C’est une épée ardente,
empoisonnée, qui frappe sans merci, qui brile le sang des qu’elle le
touche et fait plus que tuer le corps. — Hier, ce jeune homme plein de
courage moral, heureux de vivre, aspirant I'avenir avec confiance, le
voila aujourd’hui courbé sous le poids de la plus ameére des vicissi-
tudes, en proie a la plus vive de toutes les douleurs humaines. On lui
prend son trésor du cceur, ce vase de parfum inestimable, on lui ravit
son bonheur. Et Dieu est au-dessus de ce grand mystere! Dieu qu’il
aime et dont il veut faire la volonté!.... Enfant des hommes, me
comprendras-tu? Ecoute; il est une chose bien plus navrante que ce
qui t'arrive ; c’est la certitude de notre révolte contre I'Eternel; c’est
notre état de péché; c’est la juste condamnation de notre ame. Si tu
veux vivre d’amour, donne dans ton cceur la premiére place a celui qui
est amour. Jésus ne te trompera jamais, ni dans le temps présent ni
dans I'éternité. Et si tu aimes une de ses créatures, fit-ce méme la
plus belle, la meilleure et la plus aimable de toutes, tu fais bien de lui
donner tout ce qui lui appartient: mais réserve la premiére place au
Dieu qui I'a créée: encore ici, mon frére, garde ton coeur de tout ce
dont il faut le garder.

Raymond et Louise passérent la plus triste soirée de leur vie. Fatigué
de sa journée, Samuel alla de bonne heure se reposer. Les deux autres
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veillérent ensemble jusqu’aprés minuit, Louise essayant de fortifier
Raymond quand elle le voyait brisé a fond, ramenant sa pensée en
présence de Dieu et I'entourant de la plus maternelle tendresse. Elle
ne lui dit pas: «Tu l'oublieras peu a peu; puisqu’elle ne t'a pas
compris, elle n’était pas digne de toi; nous aurions da lui parler, nous
avancer...» non, elle lui dit: «Je souffrirai avec toi, Raymond, nous
pleurerons ensemble, nous essayerons de prier ensemble. »

Oh! si une meére adoptive peut dire cela, que ne saura pas trouver
dans son coeur une véritable mére !

Raymond employa le reste de la nuit dans la plus austere médita-
tion. En partant le matin pour son école, il dit a Louise:

— J’ai vécu toute une vie depuis hier. Dieu I’a voulu, c’est bien. Pour
moi, c’est comme si je n’existais plus. Pour vous, ma mére, je consen-
tirai a vivre, et aussi pour ces enfants dont j’ai pris la charge devant
Dieu et devant leurs parents.

Quelques instants plus tard, la cloche frémissante appelait la
jeunesse a ses devoirs du matin, et le maitre faisait ses dictées d’'une
voix cassée, mais qui peu a peu se raffermit et retrouva son timbre
habituel. La semaine lui parut d’une longueur sans terme, il n’alla chez
personne et ne vit personne. Samuel se demandait si cet air extraor-
dinaire de Raymond tenait donc au métier de régent, et il pensait que
s’il était déja fatigué a ce point-la au bout de peu de jours, jamais il
n’irait a la fin de 'année sans tomber malade. Louise dit a son mari
que Raymond souffrait de la téte, et c’était vrai; elle ne crut pas devoir
I'initier a rien de plus, craignant les a-parté solitaires de Samuel,
quoiqu’on put, d’ailleurs, étre parfaitement str de sa discrétion. Mais
avec une telle habitude, il fallait user de beaucoup de prudence.

Le dimanche, enfin, arriva. Ce fut un sceau de malédiction apposé
a la triste nouvelle. Comme régent dans la paroisse, Raymond fut
appelé dans le temple a lire les dix commandements de la loi de Dieu.
Arrivé a celui-ci: « Tu ne convoiteras point la femme de ton prochain, »
il se I'appliqua a lui-méme, dans toute la force du trait divin. Le
pasteur fit ensuite la publication de diverses promesses de mariage,
au nombre desquelles figurait celle de Jacques Pénuel avec Suzanne
Fornaz. Puis, Raymond dut conduire le chant du psaume, et comme
si M. Vennes avait eu connaissance de ce que le jeune homme éprou-
vait en ce moment, il indiqua le verset:

Mais pourquoi, mon ame, encore
T’abattre avec tant d’effroi!
Espére au Dieu que j'adore,

I sera loué de moi.
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dn regard en sa faveur,

Me dit qu’il est mon Sauveur.

Et c’est aussi lui, mon ame,
Qu’en tous mes maux je réclame.

M. Cottard était absent. Raymond ne s’arréta pas a la cure, mais
revint a Cossy avec quelques-uns de ses éleves. Le dimanche suivant,
il y eut féte au village. Suzanne offrit son gouter d’annonces; des a
présent elle restait chez ses parents pour activer son trousseau, le
mariage devant avoir lieu peu de jours apres la publication des
derniers bans. Dans I'apres-midi, elle vint avec son fiancé faire une
visite a Louise Perrot. Jacques voulait aussi voir Raymond. Ce dernier,
heureusement, était dans sa chambre lorsqu’ils entrerent, et Louise
prit sur elle de dire qu’il souffrait beaucoup de la téte depuis quelques
jours, que peut-étre il dormait, et qu’en tout cas il avait grand besoin
de repos. Suzanne chargea Louise de le saluer bien amicalement de
sa part. Jacques ajouta qu’il était venu pour le prier d’assister a ses
noces, avec quelques anciens camarades d’école. Le cas probable
ayant été discuté d’avance entre Raymond et Louise, celle-ci remercia,
mais dit que Raymond s’était imposé la regle de n’accepter aucune
invitation, ni de mariage, ni de baptéme, ni d’aucun repas quelconque
dans le village. Comme instituteur, il voulait se réserver I'indépen-
dance la plus compléte, en sorte qu’elle pouvait assurer Jacques de
la décision bien arrétée de Raymond.

— Est-il content de sa position ? demanda Suzanne, est-il heureux ?

— Vous n’ignorez pas, ma chere Suzanne, répondit Louise, que
mon pauvre enfant a eu de grandes épreuves. Il en a encore dans ce
moment, et il est devenu si sérieux depuis quelque temps, si dévoué
a ses devoirs, que la vie ne peut étre pour lui ce qu’elle serait pour
tout autre jeune homme. C’est un cceur d’or, mais souvent on n’est
pas compris.

— C’est vrai, dit Suzanne. Enfin, j'espére qu’il continuera a étre bien
avec Jacques et viendra nous voir de temps en temps.

Les fiancés retournérent chez le syndic. «Elle ne se doute de rien,
pensa Louise, ni Jacques non plus: c’est bien heureux. Hélas ! si peut-
étre j'avais parlé il y a quatre mois!»

De sa petite fenétre, Raymond les vit dans la rue se donnant le
bras, et Jacques passant un des siens autour de la taille de Suzanne.
Il se rejeta en arriere, comme si un éclair I'ett foudroyé, mais il
revint a la fenétre, et se dit au moment ou ils prenaient le contour du
chemin: «lls en ont le droit; ils s’appartiennent. Que suis-je, moi,
pour me jeter en travers de leur bonheur? Et pourtant, je ne puis
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croire qu’elle I'aime ! — Raymond, souviens-toi du commandement:
Souviens-toi que tu n’existes plus pour toi-méme. C’est fini. Ta vie a
passé. Ce qu’il en reste ne t’appartient pas. Tu la dois a Dieu ton
Sauveur, et a ta mere. — Et mon pauvre pére, ou est-il donc?
Seigneur! aie pitié de nous. »
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e mariage de Jacques et de Suzanne eut lieu comme il avait
été décidé. A cette occasion, on donna de grands repas
chez la meére Pénuel et chez le syndic. David Pénuel tint a
ce que l'établissement de son petit cousin se fit avec
largeur, comme il convient pour une fille de bonne maison,
et pour un garcon qui non seulement posséde un bien en propre, mais
a, en outre, ce qu’on appelle des prétentions. Raymond fut invité une
seconde fois par Jacques, soit a faire partie de la noce, soit a venir au
moins s’asseoir a la table du festin, le jour de la bénédiction nuptiale.
Il dit qu'on avait arrangé de lui donner pour chevaliere une jeune
Reymond, de***, une fort jolie fille.

— Il faut pourtant s’amuser un peu, lui dit Jacques, se distraire.
Toutes ces écoles doivent te fatiguer terriblement et t’ennuyer.
Chacun trouve que tu les prends trop a cceur, au moins pour ton age.
A notre noce, tu peux faire une agréable connaissance; tu vois que
je te parle en ami, ainsi, fais-nous le plaisir de venir. Suzanne disait
ce matin encore que si tu ne viens pas, cela lui manquera beaucoup.
Tu lui as toujours montré de 'amitié, ainsi qu’a Charles, qui sera de
retour (ce dernier était a 1’école militaire). Si tu refuses, nous ne
savons vraiment pas ou trouver un compagnon pour M"® Reymond.
Vous iriez si bien ensemble !

— Excuse-moi, Jacques, répondit Raymond d’un ton froid et bref,
je ne peux ni ne veux étre le chevalier de personne. Un homme placé
comme je le suis n’aurait point de cceur s’il acceptait une invitation
quelconque. Un jour peut-étre, tu me comprendras. Allez seulement
votre chemin sans vous inquiéter de moi. Si cela m’était possible,
j'accepterais. Il faut que je te quitte, adieu.

Jacques se rendait en ce moment chez sa fiancée.
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— Avez-vous vu Monsieur Raymond, lui demanda-t-elle tout
d’abord, et viendra-t-il?

Depuis qu’il était régent, chacun au village I'appelait Monsieur
Raymond.

— Oui, répondit I'heureux fiancé, je viens de le rencontrer. Il vous
remercie, mais refuse obstinément l'invitation. Entre nous, je crois
qu’il a un grand chagrin dont il ne peut parler, et c’est ce qui lui donne
un air si sombre. En I’écoutant, il m’est venu une horrible pensée,
mais j'espere bien que je me suis trompé.

— Quelle pensée? demanda Suzanne avec un vif intérét, mais
conservant son teint inaltérable et sa parfaite innocence.

— Je ne voudrais pas, Dieu me pardonne, qu’on le répétat, mais je
ne serais pas étonné d’apprendre que son pere ait péri sur I’échafaud.
Il avait trop I’air d’'un brigand pour étre autre chose. Et s’il en est ainsi,
mettez-vous a la place du pauvre Raymond. Il est impossible d’étre
plus a plaindre!

— Haulah! dit la mere Fornaz, il n’y a rien d'impossible a la chose.

— En ce cas, reprit Suzanne, je le plains de toute mon ame; il faut
bien se garder d’insister davantage aupres de lui, et de lui adresser
aucune question sur son chagrin. Seulement, je ne sais pas trop qui
nous donnerons a Elise Reymond.

— Eh bien, prenons Etienne Pascand; il sera moins bien habillé que
les autres, peut-étre, mais c’est un bon garcon.

Etienne Pascand remplaca donc Raymond a la noce, et la jeune fille
en question était précisément celle que sa mere appela, cing ans
auparavant, pour lui faire remarquer la ressemblance existant entre le
tape-seillon et son propre fils.

Trois mois se passérent. L’école était en pleine prospérité. Cet air
grave du maitre, sa bonté et sa douceur triste attiraient les enfants,
tout en les tenant a distance dans un sentiment de respect affec-
tueux. Raymond avait un don remarquable pour I’enseignement.
Ayant fait son compte que le bonheur domestique ne serait jamais
son partage, il pensait a intéresser, a cultiver ces jeunes intelligences,
plus qu’il ne I'ett fait peut-étre avec des aspirations de vie propre,
perdues a tout jamais. Bien qu’il eGt encore de soudaines coleres
intérieures, des frémissements que le temps seul calmerait ou détrui-
rait, on pouvait dire de lui que, tout entier a ses devoirs et cherchant
des le matin la force auprés de Dieu, il faisait de véritables progres
dans la vie chrétienne. Se donner et n’avoir rien, n’est-ce pas ce que
Jésus a fait? Le Seigneur lui avait dit, en quelque sorte, comme au
jeune homme riche : vends tout ce que tu as et le donne aux pauvres,
puis, viens et me suis. Dépouillé a fond de ses richesses, Raymond
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était allé. On dira peut-étre qu’il ne pouvait faire autrement; ici que
chacun s’examine a fond. Que de bouillonnements, que de malédic-
tions! quelles jalousies, quel désir de vengeance, peut-étre, n’au-
raient pas entrainé quelque autre a de coupables pensées, a de
monstrueux exces! Sans son affection pour sa meére adoptive, et
surtout sans la présence de celle qui le protégeait par la priére et par
le coeur, jamais notre ami ne fat resté debout, ferme a son poste, a
ce point-la. Du reste, comme instituteur, il gagna promptement
I'estime des parents et la confiance des éleves; il sut étre juste et
avoir du tact. Peu a peu, il obtint plus de propreté chez les enfants, il
engagea ceux-ci a soigner leurs vétements, a ne jamais se présenter
a 'école sans s’étre lavé le visage et les mains. Donnant lui-méme
I'exemple, il les habitua tous a étre polis. Les meéres de famille,
stimulées par I'action incessante et générale qu’il sut exercer dans le
village, se sentaient encouragées a surveiller leurs enfants et a les
tenir en meilleur état que précédemment. C’était déja la un progres
incontestable, dont chacun se réjouissait.

Thibaut Ragnat était forcé d’en convenir, mais cela ne I'empéchait
pas de manger, de boire nous voulons dire, la grosse moitié de sa
retraite au cabaret.

Durant les premiéres semaines de son mariage, Jacques Pénuel
s’observa encore assez bien sur le chapitre de la boisson. Suzanne
paraissait heureuse. Elle allait souvent chez ses parents, et son carac-
tére souple, son ton gracieux et aimable, lui avaient acquis I'approba-
tion de sa belle-mére. Toutefois, il est triste de le dire, I'amour, le
véritable amour, ne venait pas pour son mari. Elle se sentait de
I'amitié, une tendresse affectueuse, mais de I’amour, non; Jacques
avait été averti par elle a cet égard, il se contentait de cela. Ainsi, tout
marcha d’abord paisiblement et sans contrainte.

Dés le mois de mars, la situation changea. A cette époque du trans-
vasage des vins, Jacques fut invité plusieurs jours de suite a passer
d’une cave a l'autre, le verre a la main, pour gotter le vin de ses amis,
de ses connaissances. Apres deux mois de mariage, sa passion pour
Suzanne céda le pas a la seule passion véritable qu’il et jamais eue,
a la passion du vin. Peut-étre aussi quelque vice héréditaire dans le
sang le ramenait-il au péché de I'ivrognerie beaucoup plus vite qu'un
autre homme, né d’un pere sobre et moral. Cela se voit bien souvent
dans les familles, sans qu’on s’en doute. Quoi qu’il en soit, Jacques
Pénuel rentra chez lui, deux jours de suite, dans un état d’ivresse
complete. Le premier soir, il riait de ce rire béte et stupide qu’ont les
ivrognes quand ils veulent faire les gentils, alors qu’ils sont a souf-
fleter. Suzanne en versa des larmes ameéres, dont le malheureux ne fut
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point touché; les pleurs de sa femme ne firent que I'aigrir. Le lende-
main, lorsqu’il fut de sang-froid, Suzanne lui parla sérieusement, avec
douceur et fermeté, sur ce qui s’était passé la veille. Jacques essaya
de se défendre, mais elle lui rappela sa promesse solennelle, a quoi il
répondit que puisqu’elle prenait les choses sur ce ton, pour une affaire
de si peu d'importance, pour quelques misérables verres de vin
nouveau, il retournerait ou on le recevrait mieux que chez lui. Le soir,
il revint dans le méme état que le jour précédent, mais hargneux,
presque méchant, criant, commandant en maitre, demandant du café
a I'eau, et menacant déja de faire du tapage. Evidemment ses amis
de cave l'avaient excité dans ce sens. — «Un homme qui se laisse
mener par sa femme, qui endure un sermon pour avoir bu un verre de
vin, cet homme-la est un lache! Il n’est pas maitre chez lui. Oui, si tu
nous invites un jour chez toi, il faudra, n’est-ce pas, que ta femme
vienne te faire la lecon devant nous! Ce serait quelque chose de beau!!
Un homme est un homme ! La femme doit obéir. Elle cuit la soupe et
lave ses enfants. Allons, ami Jacques Pénuel, a notre santé a tous, et
vive un bon verre de vin! golte un peu celui-ci; rien qu’en le mettant
sous le nez, on sent qu’il est d’'une force du diable. »

Tels sont, mes chers lecteurs, — je vous l'affirme, — quelques-uns
des propos au moyen desquels on détruit le respect que ’'homme doit
a sa femme, et I'on ruine a fond le bonheur conjugal dans un grand
nombre de ménages.

A dater de ce moment, la jeune femme comprit que tout était perdu.
Elle vit, clair comme le jour, que Jacques ne l'avait jamais aimée
d’une affection pure. Sa passion charnelle assouvie, I'autre passion
deviendrait plus forte que jamais. Elle ne dit rien, fit tout ce que le
malheureux esclave du vin lui demanda, mais comme elle souffrit
dans cette premiere heure de silence! C’était déja la un commence-
ment d’expiation. Et pourtant Suzanne avait obéi. Dans un sentiment
de respect filial étayé de solennelles promesses, elle avait cru pouvoir
et devoir donner sa main a I'étre vil auquel son sort était maintenant
lié pour toujours. Oh! quel réveil pour une ame tendre et délicate!
Mais aussi, jeune fille pieuse, pourquoi ne s’assura-t-elle pas mieux
des convictions religieuses de Jacques Pénuel avant de I'épouser ? Ici,
évidemment, elle avait failli comme chrétienne, et aujourd’hui le juge-
ment de Dieu tombait sur elle de tout son poids. Elle en parla a son
pere; celui-ci la recut assez mal.

— Ne viens pas, lui dit-il, me casser la téte d’affaires pareilles, j’ai
déja bien assez aux miennes et a celles de la commune. De tout temps
les jeunes hommes ont bu quelques verres en transvasant. Que
veux-tu que j'y fasse? Si ton mari ne sait pas se retenir, ce n’est pas
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moi qui pourrai I'’empécher ni d’aller boire a sa cave, ni d’accepter des
invitations. Tache de le corriger toi-méme, sinon prends-en ton parti.

— Mais parlez-lui donc aussi, vous étes son pere. Il vous écoutera
mieux que moi.

— Eh bien, nous verrons, laissons cela pour le moment.

Avec la belle-mere Pénuel, ce fut bien autre chose encore. Lorsque
Suzanne la pria d’avertir Jacques, elle répondit :

— Oh! si vous croyez que je vais me mettre entre vous et lui, vous
vous trompez, ma chere. J’ai souffert a votre age du méme défaut
chez son pere. Quand j'ai vu que rien n’y faisait, je I'ai laissé aller.
Chaque homme a son défaut ; s’il n’a pas le vin mauvais, je préfére un
homme qui boit, a celui qui cautionne en cachette ou qui fait de plus
mauvaises choses. Estimez-vous heureuse, si Jacques se conduit
toujours comme il I'a fait depuis que vous étes mariés. Au milieu du
village, ce serait bien plus difficile a cacher qu’ici, ou personne n’en-
tend les disputes: nous sommes trop a I’écart. Je vous avertis seule-
ment d'une chose, c’est que jamais cela ne m’a réussi de contrarier le
pere de Jacques, je le laissais quand il avait bu; ¢a lui passait beau-
coup plus vite.

Et c’était au fils d’'un tel homme, qu’on avait donné la meilleure, la
plus charmante fille de Cossy! Il serait trop cruel de raconter en détail
la triste vie de Suzanne, des ce moment-la. Comme elle n’avait pas
d’espérance de famille, Jacques ne se géna plus guere devant elle. Au
bout de six mois, il était redevenu le méme qu’auparavant. Un jour,
vers la fin de I'année, dans la fievre de I’excitation, dans une sorte de
délire auquel les ivrognes sont sujets a cet age et qui ne s’était pas
encore produit chez Jacques, il cassa, brisa tout ce qui se trouva a sa
portée dans la cuisine; il jeta méme par la fenétre une grosse marmite
de fer, dont les pieces resterent plusieurs semaines sur le pavé, a la
place ou elles étaient tombées. La meére Pénuel s’enfermait de son
coté, Suzanne tournait la clef de la porte de sa chambre, et si, pendant
ce temps-la, celle de la cave était cachée, Jacques dévalisait tout.

Quelle vie d’enfer! et quand cela finirait-il ?

Un jour, Raymond se promenait seul et pensif dans le chemin situé
plus haut que la maison des Pénuel. Quand il rencontrait Suzanne a la
rue, il 6tait son chapeau, faisait une inclination de téte et continuait a
marcher. Jamais il n’était entré chez elle. Excepté chez les malades et
chez les parents de ses éléves, il ne faisait pas de visites. Ce jour-la
dong, il rencontra Jacques a moitié vin. Les levres enflammées, les
joues maigres et les yeux saillants, il avait beaucoup changé depuis
qu’il ne gardait plus de ménagements avec personne.

— Bonjour, citoyen gravité normale, lui dit-il en plaisantant. Es-tu
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toujours aussi triste ?

— Pourquoi ? répondit Raymond en le regardant au blanc des veux.

— Parce que je t’'indiquerai un reméde pour dissiper tes chagrins.

— Quel remede ?

— Viens avec moi; nous irons boire un bon coup, et tu verras si ¢ca
ne t'6te pas les idées noires.

— Je ne tiens pas a les perdre de cette maniére.

— Chacun son gout: ah! c¢a, est-ce donc vrai, ce qu’on dit de ton
pere?

— Qu’est-ce qu’on dit?

— Il y en a qui prétendent... ou plutét qui supposent...

— Quoi? fit Raymond, dont les yeux lancaient des éclairs.

— Oh! comme tu y vas! Ne te fache pas si vite: nous sommes de
vieux amis. On ne m’a rien dit et je ne sais rien; mais tu comprends
qu’en te voyant toujours si triste on ne peut s’empécher de faire des
suppositions. Or, il y a des gens qui pensent que ton pére a péri, peut-
étre sur I'échafaud.

— Personne, dit Raymond, pour qui la supposition était affreuse,
personne ne sait rien de mon pére, et je suis sans nouvelles de lui
depuis qu’il m’a quitté, il y a six ans.

— Alors, ma foi, tant mieux que ce ne soit pas vrai! Ca fera plaisir
a ma femme.

— Puisque tu parles de ta femme, je te dirai que tous les gens de
Cossy savent que tu te conduis indignement avec elle. Ecoute-moi,
Jacques: ton pére est mort jeune, a 35 ans, des suites de son ivro-
gnerie; veux-tu suivre le méme chemin que lui jusqu’au bout?
veux-tu perdre ton ame et faire mourir de chagrin ta femme ? Nous
ne sommes que nous deux ici, et Dieu qui nous entend: Jacques,
va-t’en chez toi; ne bois plus aujourd’hui, ne bois pas demain;
corrige-toi. Que Dieu te raméne a une vie honorable ! Voyons, tu vas
retourner: fais-moi ce plaisir.

— Eh bien, viens avec moi; tu ne m’as jamais fait de visite; c’est
pourtant bien peu amical de ta part.

Raymond hésitait ; il allait refuser, lorsque, réfléchissant qu’il devait
tacher de ramener Jacques dans sa maison plutét que de lui laisser
prendre le chemin du cabaret, il se décida a 'accompagner. Ah! le
ceeur lui saignait en entrant; il saignait pour deux a la fois.

Tout glorieux d’amener Raymond chez lui, Jacques appela sa
femme, qui s’empressa de descendre.

— Regarde un peu qui revient avec moi, dit-il a Suzanne, et note que
c’est pour ne pas me laisser aller au cabaret qu’il a consenti a m’ac-
compagner. Aussi, nous voulons boire un bon verre nous deux, tran-
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quillement a cette table. Assieds-toi la, pendant que je vais a la cave.
Ca fera plaisir a Suzanne de causer un moment avec toi.

— Merci, répondit Raymond ; je ne bois pas de vin depuis quelque
temps; et puisque je suis la, je te supplie, au nom de Dieu et pour
I'amour de ta femme, de renoncer a cette affreuse habitude. Jacques,
aie pitié de toi-méme et des tiens. C’est un ami qui te dit cela. Bonjour,
madame. Excusez-moi si je ne reste pas davantage.

— Monsieur Raymond, je vous remercie de toute mon ame. Dieu
vous bénisse pour le conseil que vous donnez a mon mari. Oh! s’il
voulait vous écouter!

Raymond regardait Suzanne, dont les yeux gonflés de larmes et I'air
angoissé montraient une partie de ses souffrances. Il ne vit pas, en
sortant, qu’elle lui tendait la main avec reconnaissance, ou bien ne
voulait-il pas méme la toucher?
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irons le rideau sur cette maison, sur cette vie. L'esclave
¥al abruti ne racheta jamais par lui-méme sa liberté. L’ivrogne
q{’l‘ qui ne se reconnait pas coupable tout premierement devant
X‘ Dieu, ne renonce pas a une habitude qui le maitrise, et qui
finit par devenir un besoin physique auquel il est impossible
de résister. La mort seule se charge de mettre fin a I'insatiable désir
de boire. Au moins, si tout alors était fini! Mais il est écrit: les ivrognes
n’hériteront point le royaume des cieux.

Une seconde année a passé, puis une troisieme. Suzanne a bu la
coupe de 'amertume jusqu’a la lie. Elle n’a pas d’enfant. Est-ce un
bonheur? est-ce un malheur? «Quand Dieu donne des enfants, il
bénit; quand il n'’en donne pas, il épargne;» parole profonde,
parole vraie, qu’'un chrétien de longue expérience prononcait un
jour devant moi.

Raymond a passé les vacances de deux étés a Lausanne. L’école
normale est constituée. Il en est revenu avec un brevet de capacité qui
le classe au premier rang des instituteurs primaires de son age.
Thibaut Ragnat, grace a ses abus de vin, est menacé d'une hydro-
pisie'* de poitrine, qui 'emmeénera certainement avant qu’il soit long-
temps. Bénedit Fornaz continue a tourner ses pouces et a boire un
verre d’eau chaude quand l'occasion se présente. Ce qu’il a dit a son
gendre a été inutile comme tout le reste, et d’ailleurs Bénedit I'a fait si
mal, qu’en vérité I'autre aurait presque mieux valu que lui s’il en avait
profité. M. Vennes continue ses prédications et ses soins pastoraux.
Lui aussi, sans plus avancer, a essayé de parler a Jacques Pénuel.
— Du terrible Jean Cauche, toujours rien. Sa fille est restée dans la
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14 - [NdE] Accumulation de sérosité dans une cavité quelconque du corps
ou dans le tissu cellulaire.
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méme place, chez M™ Guével, qui I'aime beaucoup. Raymond
continue a vivre chez les Perrot; il partage avec eux son traitement.
Louise lui place le reste, enfin tout ce qu’elle peut.

C’était I'automne, on peut dire presque l'hiver, car les grandes
écoles avaient recommencé depuis huit jours. Un soir, par une belle
lune de novembre, Samuel resta plus tard que de coutume au bas des
foréts. La, il surveillait les affteurs de lievres, et surtout les gens qui
en voulaient a ses jeunes plants de n’importe quel bois. Il se prome-
nait donc furtivement a la lisiére inférieure de la montagne, lorsqu’ar-
rivant au chemin dans lequel il trouva autrefois la charrette de Jean
Cauche, il entendit marcher dans sa direction. C’était un homme qui
descendait a la plaine. Quand il fut prés de lui, Samuel vit que ce
personnage était bien vétu et portait en bandouliére un petit sac de
voyage, dont la plaque de laiton miroitait a la clarté de la lune.

— Bonsoir! lui dit le garde-champétre.

— Bonsoir! répondit le passant en 6tant son chapeau. C’est bien ici,
a gauche, n’est-ce pas? qu’on prend le chemin de Cossy.

— Oui. Est-ce que monsieur se rend a Cossy ?

— Oui.

— Eh bien, je vais retourner avec vous; je suis de ce village.

— Tres bien.

Samuel se mit au pas de I'étranger, dont la tournure et I'accent lui
plaisaient. Cet hommme était poli, puisqu’il s’était découvert, malgré la
nuit, pour le saluer, tandis que lui, Samuel, avait gardé bel et bien sa
casquette sur la téte. Il se tenait droit. A son gilet brillait une chaine
de montre. Enfin, sans autre examen, le digne Perrot accorda sa
confiance au compagnon que le ciel lui donnait.

— Voici la, lui dit-il, tenez, monsieur, a cette place méme, ou je fis,
il y a huit ans, une bien triste rencontre.

— Ah! tant pis; et qu’était-ce donc?

— (C’était un ane, monsieur. Une affreuse bourrique, dont personne
n’a plus jamais entendu parler.

— Et que faisait-il 1a?

— Il pataugeait dans un superbe regain d’esparcette. Son maitre
était dans le bois, occupé a mal faire, et la charrette, que le diable
confonde seulement, était ici, vers ce blessonnier. L’homme revint dés
que sa canaille d’ane se fut mise a I’appeler, et cela m’amena sur les
bras, — c¢a nous amena, faut-il dire, — une terrible affaire.
Heureusement, ce temps est loin de nous. — D’ou est-ce que vous
venez ainsi tout seul a ces heures, si on peut le savoir?

— Je viens d’assez loin. Pour le moment, j’ai traversé la montagne,
et je me rends en Suisse pour mes affaires. Je suis citoyen américain.
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C’était la premiére fois de sa vie que Samuel se trouvait face a face,
ou plutdt cote a cote d’'un Américain. En ce temps-la, '’Amérique était
encore censée dessous ou dessus nous autres, selon qu’il faisait jour
ou nuit. Et c’était si loin! L'océan n’avait pas de limites. Aller en
Amérique, c’était beaucoup plus que descendre aux enfers, comme
Orphée et Télémaque le firent avec tant de courage!

— C’est terriblement loin, ce pays-la? demanda Samuel.

— On met trente, trente-cing jours de traversée a voiles, de
New-York au Havre. C’est le plus court, a moins qu’on ne débarque a
Liverpool en Angleterre, répondit le citoyen des Etats-Unis.

— Quel langage a-t-on, par la-bas?

— On vy parle plusieurs langues: 'anglais, le francais, I’allemand
sont le plus en usage.

Ce monsieur avait, en effet, un peu I'accent anglais.

— Hnn! fit tout a coup Samuel en patois du pays, oubliant qu’il
n’était pas seul : « Quoui sa s’é n’apporté rin des novallés dé ce diablle
d’homme'”?

— Comment dites-vous ? fit I'étranger.

— Oh! je pensais la, tout seul, a quelque chose. En ce moment, ils
arrivaient a 'entrée du village. L’'inconnu reprit :

— Il 'y aici, n’est-ce pas ? un jeune homme d’environ vingt-trois ans,
qui se nomme Raymond Cauche ?

— Oui, m’sieu, parfaitement.

— Savez-vous ce qu'’il fait et chez qui il demeure ?

— Parbleu! vous me la chantez belle! Raymond est régent depuis
trois ans, et, sauf le respect, il est presque notre fils. Ma femme et moi,
nous l'aimons comme si le bon Dieu nous I'avait donné en propre. Il
demeure avec nous. Je me chargerai volontiers de votre commission
pour lui.

— Je vous remercie: il faut que je le voie moi-méme.

— Vous avez peut-étre des nouvelles de son pere? l'avez-vous
connu?

— Oui.

— Voici la porte, dit Samuel, tremblant d’émotion: j'entre le premier.

La mere et le fils adoptif passaient la soirée ensemble. Raymond
lisait a haute voix. Quoiqu'’il fat établi chez lui, dans un appartement
remis en bon état, il prenait ses repas chez les Perrot et y restait le soir,
a moins qu’il n’elt a travailler.

— Bonsoir, dit Samuel: voici un monsieur que j’ai rencontré au bas
des bois; il vient d’Amérique et apporte des nouvelles du.... de....

15 - Qui sait s’il n’apporte pas des nouvelles de ce diable d’homme.
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Il s’arréta, ne sachant s’il devait aller plus loin.

— De mon pere? demanda Raymond en se levant d’'un bond: ses
mouvements de promptitude ne I'avaient pas abandonné lorsqu’une
émotion vive le saisissait. — Avez-vous vu mon pére, monsieur ? dit-il
en regardant dans I'ombre du soir celui qui entrait.

— Oui, Raymond, et toi aussi, tu le revois en ce moment.

A cette réponse de I'étranger, Louise laissa tomber ses lunettes.
Samuel fit un demi-tour en rond pour se trouver en face de I’Améri-
cain; et celui-ci, se découvrant et tendant la main au jeune homme,
dit d’'une voix lente et basse:

— Raymond, puisque Dieu pardonne, il ne faut pas me repousser.
C’est bien ton pére qui revient. On peut étre un enfant prodigue a tout
age, et je sais que je 'ai été bien tard.

— On elt pu voir alors Raymond sauter au cou de son pére, le
serrer sur son coceur, I'embrasser en pleurant: Louise essuyait ses
larmes, et Samuel, pétrifié, n’en croyait pas ses yeux. Comment
donc! cet homme qui n’avait pas un poil de barbe au visage, mais de
bons vétements, cet homme-la était Jean Cauche, I’ancien maitre de
Cosako! Samuel regardait, muet comme une souche. A la fin pour-
tant, il ne put s’empécher de se dire a lui-méme, sans regarder
personne : «Pour celle-ci, elle les surpasse toutes! mais Dieu veuille
au moins que ce soit vrai!»

— Oui, c’est vrai, M. Perrot, dit Cauche: vous pouvez étre sir que
je ne vous trompe pas. Vous voyez en moi I’ancien mauvais peére, le
maitre de ’ane et de la charrette, celui a qui vous fites payer I'’amende
pour avoir coupé des frénes tout prés de l'endroit ou nous nous
sommes rencontrés ce soir.

— Alors, c’est vous: il n'y a plus a en douter. Des que vous vous
souvenez des plantons de frénes, tout est dit.

— Et voulez-vous aussi me pardonner le chagrin que je vous ai
causé autrefois ?

— Pourquoi pas? de bon coeur, mon pauvre monsieur Cauche. Du
moment que c’est bien vous et que vous me paraissez un tout autre
homme, je veux bien vous serrer la main. Pourtant, je pense qu’il n’est
pas question de venir reprendre notre gargon.

— Soyez sans crainte a ce sujet. Raymond est devenu un homme.
Il est son maitre, et je sens, madame Perrot, rien qu’au bonheur dont
je jouis en ce moment, je sens tout ce que je vous dois. Vous, qui étes
une femme chrétienne, vous me pardonnerez aussi, quelque méchant
que j’aie été autrefois a votre égard.

— Vous nous raconterez ce qui vous est arrivé, dit Louise, afin que
je puisse me rendre compte du changement dont je rends grace a
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Dieu, si ce changement est véritable, comme je I'espére. Pour le
moment, je pense que vous avez besoin de nourriture. Samuel,
rapproche le coquemar du feu, ou suspends-le a la crémaillere.
Raymond, fais asseoir ton peére. Il pourra occuper ton ancienne
chambre en haut.

— Je vous remercie, madame Perrot, mais je puis tres bien aller a
I'hétel: je ne veux pas vous causer d’embarras.

— Non, vous accepterez un logement chez nous; c’est comme si
vous étiez chez votre fils.

En arrangeant son coquemar, et tout baissé sous la cheminée,
Samuel dit sans se douter qu’il parlait a demi-voix:

— C’est singulier que je ne l'aie pas reconnu: a présent, je me
souviens trés bien que c’est le méme, sauf I'accent qui est différent.
On pourrait croire qu'on est revenu aux temps des miracles! Enfin, il
nous expliquera tout ¢ca demain. Ah! ceux qui disaient qu’il avait péri
misérablement sur I’échafaud, seront-ils attrapés! Je me rejouis de
voir la mine de Thibaut : va-t-il ouvrir sa grande bouche! Et Jacques
Pénuel! en voila deux qui devraient bien suivre son exemple.

— Samuel, reprit Louise, pour faire cesser le monologue ou le
garde-champétre se complaisait, va chercher du vin a la cave.

— Pas pour moi, dit Cauche: je n’ai pas bu de vin depuis huit ans,
et je n’ai point l'intention de reprendre mes anciennes habitudes.

— Vous avez renoncé a la boisson! Pere Cauche, alors, si c¢’est vrai,
vous étes le premier qui puisse se vanter d’une pareille action, dit
Samuel en riant. Ici, personne ne se corrige de cet horrible défaut.

— Je n’ai a me vanter de rien; mais j’ai pu, en effet, renoncer au
vin et a '’eau-de-vie. Quand je serai un peu reposé, je vous dirai en
quelques mots ce qui m’est arrivé. Vous verrez que c’est une histoire
bien simple. — Raymond, viens t’asseoir vers moi, et parle-moi de
ta sceur.

Pendant que Louise battait les ceufs pour une omelette et la faisait
cuire dans la poéle, Raymond raconta ce qu’il savait de Jeannette.
Cauche écoutait avec recueillement tout ce que lui disait son fils. De
temps en temps il soupirait, poussait un gémissement involontaire et
joignait ses larges mains qui, certes, n’accusaient pas une vie de
paresseux ou d’ivrogne, car elles étaient fermes et calleuses, comme
les mains de tout homme de la campagne, sobre et travailleur.

— Et te voila donc devenu régent, mon pauvre enfant: parle-moi
aussi un peu de ce qui te concerne.

— Oui, oui, dit Samuel qui revenait de la cave, portant une livre de
fromage dans lequel était planté un grand couteau a saigner les porcs,
oui, le voila régent depuis trois ans: et encore qu’il est braveté; il a été
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reconnu a Lausanne pour un des plus capables.

— S’il vous plait, laissons tout cela, poursuivit Raymond. Oui, mon
pere, je suis maitre d’école.

— Et qu’il fait marcher tout ca autrement mieux que l’ancien
Thibaut, reprit Samuel: c’est tout ce qu’il y a de plus rare que je
prenne ses éleves en faute.

— Es-tu content, heureux ? ta paye te permet-elle de faire quelques
épargnes ? Si tu venais aux Etats-Unis, tu gagnerais facilement de
I'argent. La, on fait grand cas de l'instruction, jointe a la pratique.
Quand je pense que je sais a peine lire et écrire, cela m’humilie
beaucoup.

— Pour aller avec vous dans l'autre monde, péere Cauche, reprit
immédiatement Samuel, vous me ferez bien le plaisir de n’en plus
parler du tout. Ca, voyez-vous, c’est une affaire impossible, a laquelle
ni ma femme ni moi nous ne consentirons jamais. Ainsi, ne vous
avisez pas de la remettre sur le tapis. — Si vous étes un brave homme,
comme je I'espere, vous n’aurez qu’a vous établir a Cossy : mais pour
aller se noyer dans la mer, votre serviteur! — Tenez, voila du fromage
comme on n’en fait pas chez les sauvages d’ou vous venez: c¢a, c’est
du fromage suisse: seulement, pour le trouver tout a fait bon, il
faudrait boire un verre de vin nouveau. Bac! laissez-moi en aller tirer
une bouteille.

— Vous étes le maitre chez vous, mais je ne boirai pas de vin. Votre
fromage est excellent. On en trouve de tout pareil a New-York : seule-
ment, il est cher. — On en fait, du reste, dans les Etats du Nord, et je
vous assure qu’il n’est pas mauvais. Comment se porte le digne
pasteur que j’ai si mal récompensé de sa bonté pour mon fils ?

— Toujours le méme, pére Cauche : bon prédicateur: un homme qui
visite tous les malades et méme les bien portants. Sa sceur, en
revanche, ne sort plus guére. Ma fion! elle se fait vieille, la bonne
demoiselle Vennes. Raymond est toujours son favori: je me suis dit
plus d’une fois qu’elle aurait fini par I’épouser, si elle n’avait pas eu
quarante ans de plus que lui.

— Et tu ne t'es pas marié, Raymond? fit Cauche d'une maniere,
hélas! bien intempestive.

— Non, mon pere, répondit le jeune homme avec sérieux.

— En Amérique, on se marie jeune. La vie commence de bonne
heure la-bas, et n’en va pas plus mal pour tout cela.

— Rien ne presse pour notre fils, ajouta Louise. Cette parole coupa
court a la conversation. Cauche ayant soupé, la table fut levée, apres
quoi il fit a ses hotes et a son fils le récit suivant.
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orsque j'abandonnai clandestinement Raymond a Yverdon,
le lendemain de la foire, je me dirigeai du c6té de Grandson
et de la sur Concise. J’étais malheureux, malheureux avec
moi-méme, malheureux a la pensée de la vie que je menais
et de celle que j'avais faite a mon fils depuis trois mois. Et
cependant je venais de lui écrire comme un insensé. — Quand la
raison me fut revenue, je me ressouvins d’avoir lancé une bouteille a
la téte du brave garcon qui travaillait, pendant que son pére était pire
qu’'une brute au cabaret. Un tel souvenir, tant mauvais soit-on, est
parfois comme un coup de poignard. — Je m’en allais donc, sans
savoir ou: je sentais seulement qu'il fallait, ou devenir plus méchant
encore, ou changer décidément de vie.

A Concise, je m’arrétai vers le soir. La, je trouvai des maquignons
qui me plaisantérent sur mon équipage. L'un d’eux, examinant I’ane
de pres, reconnut bientét ce que valait Cosako: il me demanda si je
voulais le vendre. Une idée subite me traversa I’esprit : sans doute, elle
m’était envoyée du ciel. — Je répondis que je ne vendrais pas I'ane
sans la charrette et tout ce qu’elle contenait. Il y avait passablement
de chiffons, tu te le rappelles peut-étre, Raymond. — Les autres
marchands de bétail crurent que leur compagnon badinait, mais au
bout d’'un moment de nouvel examen, il me dit d’'un air assez résolu:

— Eh bien, voyons: vous dites qu’il y a pour 50 fr. de chiffons, pour
dix francs de paniers et pour autant d’osiers : combien voulez-vous du
tout, la charrette comprise.

— Trois cents francs, répondis-je, payables comptant.

— Je vous en donne 280, fit-il sans sourciller, et j’ajoutai a I'instant :

— C’est conclu, en présence de ces messieurs: payez; 'affaire
est faite.
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Le maquignon me paya. Je I'aidai a vendre les chiffons; il emmena
I'ane et la charrette, apres quoi j’allai me coucher en me disant pour
la premiere fois de ma vie: «Si tu rentres au cabaret, tu es perdu. »

J’ai pensé depuis que I'acheteur de I’ane avait une place toute préte
pour Cosako, et qu’il faisait un bon marché avec moi.

Le lendemain matin, je fis mon compte: en tout, javais 400 et
quelques francs. Il me semblait que, sans m’en douter d’abord, je
venais de prendre une grande résolution: celle de ne plus boire. Au
lieu de mon verre habituel d’eau-de-vie, je déjeunai d’une tasse de
café au lait. J’achetai une blouse neuve et, muni d’un baton, je revins
en arriere du c6té de Sainte-Croix, puis, de la, sur Pontarlier. Dans
cette derniere ville, je m’habillai décemment ; j’achetai un petit sac de
voyage, deux chemises, enfin le nécessaire. Dix jours plus tard, partie
en char, partie a pied, en diligence, en bateau, j’arrivais au Havre avec
la détermination arrétée de me rendre en Amérique. Mon passeport
pour la France me fut alors bien utile. Jusqu'a ce moment-la, j'avais
fait un peu tous les métiers, mais je puis dire que, si je voulais une
chose, je savais en venir a bout. Eh bien, je voulais vivre autrement et
aller en Amérique. Comme c’était en novembre, saison pendant
laquelle il y a peu de passagers, je trouvai a me caser facilement, pour
cent francs, sur un vaisseau marchand qui se rendait a New-York.
J’achetai des provisions pour le voyage, et jeus I'heureuse idée
d’emporter aussi quelques paquets d’osier que je trouvai a bon
marché dans un magasin. Nous partimes. J'éprouvai d’abord du
soulagement en voyant disparaitre la terre derriere nous. J’allais bien
dans un autre monde, car je vivais déja d’'une autre maniére. Mais
bient6t je fus saisi d’'une grande angoisse morale. Mes enfants, je ne
les reverrais peut-étre jamais! Et bien que je me fusse indignement
conduit comme pére, je sentais au fond du coeur quelque chose qui
me torturait. Si j’avais eu alors du vin ou de I’eau-de-vie a ma dispo-
sition et que j'eusse recommencé a boire, j'étais perdu encore une
fois. Mais je n’en avais pas, et heureusement on ne m’en donna pas
sur le vaisseau. Comme le temps était beau, je m’établis sur le pont
entre des caisses, et la je commencai un panier. Ce travail me procura
la connaissance d’'un homme auquel j’ai les plus grandes obligations.
Parmi les voyageurs, se trouvait un monsieur d’environ quarante ans,
a 'air affable, doux, mais sérieux en méme temps. Il était en deuil de
sa femme. Voyant que je travaillais, il vint s’asseoir en face de moi et
me dit que je faisais tres bien de m’occuper; que le travail était le
meilleur préservatif contre I’ennui, la tristesse, et peut-étre aussi,
ajouta-t-il, contre les mauvaises pensées. Il me questionna sur mon
pays, sur ma famille, sur mes projets, avec un intérét qui ne me
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choqua point. Au contraire, j’éprouvais une sorte d’attrait pour ce que
me dit cet homme excellent. Je crus pouvoir lui confier mes chagrins
et lui faire le récit de ma vie. Il m’écouta avec bonté, approuva,
jusqu’a un certain point, ma récente décision, et me donna le conseil
de m’éloigner des grandes villes américaines.

— Si vous voulez renoncer tout de bon a vos anciens penchants,
me dit-il, il faut fuir les tentations. Dans une ville, vous en rencon-
trerez a tout instant. Je vous donnerai une lettre pour un ami qui
posséde une grande ferme a sept ou huit journées de New-York ; sur
ma recommandation, il vous procurera du travail chez lui ou ailleurs.
L’ouvrier américain gagne cinq ou six francs par jour et se nourrit
pour peu de chose, s’il est sobre et bien portant. Dans quelques
années, vous pourrez revenir en Europe et ramener peut-étre vos
enfants avec vous dans le vaste pays ou nous allons. Mais pour cela,
il faut renoncer complétement a boire des liqueurs. En Amérique,
vous seriez perdu encore plus vite qu’en Europe, si vous repreniez
I’habitude de I'eau-de-vie.

Voila ce que me dit M. Cawley. Au bout d’'une semaine, il avait
gagné toute ma confiance. Je sentais qu’il me faisait du bien. Dés lors,
il vint chaque jour me lire dans la Bible, ou dans quelque autre livre,
pendant que je travaillais a mes petits paniers ou a d’autres objets. Je
le priai d’en accepter quelques-uns pour ses enfants, et je distribuai
les autres a I’équipage du vaisseau. M. Cawley me remit la lettre pour
son ami en me quittant a New-York, aprés m’avoir donné toutes les
indications nécessaires. J'appris qu’il était pasteur d’une église
nombreuse et prédicateur de talent. S’il était resté froid devant moi,
s’il avait attendu que je le saluasse le premier, comme il en avait le
droit dans sa position, jamais il n’ett été mon bienfaiteur ainsi qu’il le
devint en s’intéressant a mon sort. J'ai pensé aussi que je l'aurais
envoyé promener bien loin, s’il avait commencé par me dire que
j’étais un misérable pécheur et une canaille. Non, il s’y prit avec moi
comme il le fallait: il me dit la vérité, sans doute, sur le fond de ma
vie devant Dieu; mais il me témoigna de l'intérét, de I'affection, il
gagna mon Coeur.

J’arrivai chez son ami. Celui-ci m’accueillit aussi avec bonté et une
grande franchise.

— M. Cawley me raconte votre histoire, me dit-il; ainsi, je sais qui
vous étes et de quoi vous étes capable, en bien et en mal. Je vais
essayer de vous occuper chez moi: nous verrons si nous pouvons
marcher ensemble.

C’est singulier! il me semblait que j'avais grandi d’'un bon pouce
pendant le voyage, et cependant vous voyez que je suis toujours le
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méme pour la taille.

A la ferme, je travaillais de bon coeur. Il me restait quelque argent:
je le remis a mon nouveau protecteur, qui ne manqua pas d’y ajouter
chaque mois celui que je gagnais. Nous étions a dix lieues d’une ville,
en sorte que les occasions de boire des liqueurs fortes ne se présen-
taient pas. Du reste, nous avions une bonne nourriture, qui me conve-
nait. Mes forces augmenteérent, car je ne faisais plus d’exces; et
comme j'avais un but positif en méme temps qu’un ferme appui moral
pour m’aider a I’atteindre, je ne retombai pas dans mes anciens gouts
du changement.

A Owébo (c’est le nom de la propriété) mon ancien métier fut trés
utile. Comme il y a d'immenses foréts dans le voisinage et un fleuve
tout pres, je trouvai la des osiers magnifiques, des bois de toutes
especes, des lianes, des écorces, des joncs, avec lesquels je fis pour
I'usage de la maison ou les besoins de la ferme tout ce qu'on me
demanda. En ai-je coupé, M. Perrot, de frénes, de jeunes noyers
sauvages! C’est la que vous auriez pu dresser des proces-verbaux
contre Jean Cauche! Mais il n’y a pas un seul garde pour ces bois, qui
du reste appartiennent en grande partie au propriétaire d’Owébo. Et
dans les vergers! Vous pouvez ramasser des péches et en manger a
discrétion, sans que personne vous dise un mot.

Enfin, il est inutile d’allonger mon récit. Je suis resté sept ans et
demi a Owébo, et je compte bien y retourner. J’'ai quatre mille francs,
soit 800 dollars, avec lesquels il est facile d’entreprendre une exploi-
tation pour mon propre compte, si Raymond veut m’accompagner. Si
je retourne seul, je reprendrai mes occupations a Owébo. Il me fallait
une autre vie, d’autres dgens, un autre pays, sans quoi je serais
demeuré le méme. Ici, je ne serais pas placé de maniere a vivre
comme nous en avons I’habitude la-bas. Mon intention est donc de
passer I'hiver dans le voisinage de Raymond; j'irai voir ma fille de
temps en temps, et, le printemps venu, je me remettrai en route pour
I'Ouest. Si Raymond veut voir ’Amérique et s’y établir, nous achéte-
rons une petite ferme et nous ferons de bonnes affaires. Mais je ne
veux ni le presser de venir, ni I'influencer en quoi que ce soit. Je n’ai
pas été capable de I'élever; j'ai fait méme tout le contraire. Aussi est-il
juste qu’il vous rende en soins et en affection ce qu’il a recu de vous.

Vous me demanderez pourquoi je n’ai pas écrit durant si longtemps.
Je n’en sais rien moi-méme. On écrit peu, la-bas. Et puis, je voulais
revenir un jour et pouvoir dire: j’ai mieux travaillé; je me suis rangé;
j’ose mieux me présenter en personne aujourd’hui a mes enfants, que
si je leur avais écrit une lettre du contenu de laquelle ils auraient eu le
droit de douter. Encore un mot, M. Perrot: je vous ai parfaitement
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reconnu ce soir, dés que vous m’avez salué. Mais j'ai pensé qu’il valait
mieux ne pas me nommer tout de suite, puisque le souvenir pénible
de notre ancienne rencontre était toujours si vivant a votre esprit. Vous
direz que je vous rendais ainsi la monnaie de votre piéce; excusez-
moi: cette fois-ci je l'ai fait a bonne intention. — Enfin, il y a six
semaines, je me suis décidé tout a coup a partir pour I'Europe. J'avais
un ardent désir de revoir mes enfants. Chaque jour, je lis une page de
la Bible, et pour tout ce qui me concerne, je tache de me confier en
Dieu. Ce que je ne comprends pas dans les Ecritures, je le laisse, mais
je conserve dans mon coeur ce qui fait du bien. C’est ainsi que je crois
fermement au pardon de Dieu pour quiconque se reconnait pécheur
devant lui. Je crois a la vérité de ce qui nous est rapporté de Jésus-
Christ. Si je puis rendre service a mon prochain, j’'en suis tout heureux
moi-méme. Vous avez probablement les mémes idées, madame
Perrot, car je me souviens de votre charité chrétienne a mon égard,
lorsque je me conduisis comme un ingrat et un mauvais pere, il y a
huit ans. Puisque mon fils est devenu par golt instituteur de la
jeunesse, je puis penser qu’il est aussi un vrai chrétien. C’est donc un
jour heureux pour nous que celui-ci. Si seulement ma pauvre femme
avait pu le voir et y assister avec nous! Mais Dieu lui a donné une
meilleure existence que la notre.

Tel fut le récit de Jean Cauche. Chacun de ses trois auditeurs en fut
vivement intéressé et d’'une maniere différente de celle des deux
autres. Raymond admirait 1’énergie de son pére et sa fermeté rare
dans le renoncement aux boissons spiritueuses. Son cceur de fils
jouissait énormément. Un pére retrouvé, c’est, dans un sens, presque
plus qu’'un enfant revenu a la bonne conduite. Il y a un grand bonheur
a pouvoir honorer de tout son coeur pere et mére. — M™ Perrot s’atta-
chait davantage a la fidélité du pasteur américain pendant les premiers
jours de la traversée; ensuite, elle bénissait Dieu d’avoir donné a ce
pere, autrefois si dur dans ses crises, un ceeur affectueux, ouvert aux
sentiments si doux de la tendresse filiale. — Samuel n’en revenait pas
d’un tel changement:

— Pére Cauche, lui dit-il, il faut se donner une poignée de main dont
on se souvienne toute la vie. Si vous restiez ici, nous finirions par nous
convenir assez bien. J’aurais du plaisir a vous entendre raconter ce
qu’on fait par la-bas, et j’irais aussi causer avec vous, de temps en
temps. A Cossy, je ne sais vraiment pas chez qui aller. Quand ma
femme et Raymond lisent le soir, ca m’endort tout de suite, et alors je
me léve de trop grand matin. Ou veiller ici? chez Pascand, c’est un
taudis abominable ; — chez le syndic, il tourne ses pouces ou ne vous
parle que de la municipalité ; — chez son gendre Pénuel ? un ivrogne,
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qui rend sa dentille femme trés malheureuse: c’est un spectacle qui
me fend le coeur ; — chez le vieux régent ? passe encore, si on le trou-
vait chez lui: je pourrais au moins lui rappeler ses mauvais quarts
d’heure d’école, pour le faire réfléchir. Mais il est plus souvent au
cabaret que vers son fourneau. Non, je vous assure, pére Cauche,
qu’on ne sait pas, dans tout Cossy, chez qui aller causer un peu le soir.
— Parbleu! a présent que je vous regarde, je vous reconnais tres bien.
Mais vous aviez alors une barbe tout ébouriffée et un vieux chapeau
cornu qui vous donnaient I'air d’'un brigand. Vous comprenez que,
cette premiere idée m’étant restée dans 'esprit, je vous aie pris pour
un monsieur étranger. — Cette chaine de montre que vous portez a
votre gilet, en quoi est-elle, s’il est permis de vous le demander?

— Elle est en acier américain, et colte dix sous a New-York. Les
anneaux sont trés solides.

— Vous attendiez-vous a trouver Raymond ce qu'il est?

— Je me faisais toutes sortes d’idées a son sujet. D’abord, je
pensais bien qu’il était revenu tout droit chez vous, et qu’'une fois ici,
vous en auriez soin. Mais je croyais plutét qu’il serait devenu campa-
gnard comme vous. Tout a I'heure, vous avez parlé d’'un homme
ivrogne, est-ce qu’on ne lui dit rien? est-il abruti a fond? Si vous
voulez me conduire chez lui demain, j'irai volontiers lui parler.
Raymond, tu viendras avec moi, n’est-ce pas?

— Non, mon pere, il vaut mieux y aller avec M. Perrot. Vous avez
une trés bonne pensée. Jacques Pénuel ne m’écoute pas. D’ailleurs,
j'ai mes deux écoles, et suis peu disposé a le voir chez lui.

— Pour conserver toute son indépendance, dit Louise, Raymond
s’est mis sur le pied de ne visiter que les familles dont les enfants lui
sont confiés. Or Jacques Pénuel n’en a pas.

— Et sa femme n’a-t-elle donc aucune influence sur Iui? Une
femme peut beaucoup ; la mienne m’a souvent retenu; que ne 'ai-je
toujours écoutée !

— Ah bah! celui-ci n’écoute personne, reprit Samuel, il avait déja
I'’habitude de boire avant de se marier.

— Alors, pourquoi sa femme I'a-t-elle épousé ?

— Pourquoi? parce que cet animal de David Pénuel, Dieu me
pardonne, a dit qu’il donnerait son bien au petit cousin, si Suzanne
I'épousait. Et alors le pere de la fille a tant fait, tant viré et tant tourné,
le jeune homme a donné de si belles promesses, que la pauvre enfant
a dit oui, bien malheureusement pour elle. Nous irons leur faire une
visite demain au soir, nous deux, quand je serai de retour a la maison.
Si I’on allait dormir, pour le moment? Il me semble, pere Cauche, que
nous pourrions faire plus mal. Tant que vous étes a Cossy, vous
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demeurez avec nous; c’est entendu.

— Je vous remercie; eh bien, bonne nuit a tous. Je me sens, en
effet, un peu fatigué, surtout d’avoir causé.

— Alors, lui dit Samuel en 'accompagnant jusqu'a sa chambre,
vous n’avez plus rien appris de I’ane?

— Non.

— C’est dommage, je voudrais savoir ce qu’il est devenu. Il m’a fait
souffrir plus qu’il ne pourra jamais se le représenter.
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e récit de Jean Cauche nous laisse I'impression que son
changement de vie fut d’abord le résultat de sa propre
volonté, plus que celui d’'une profonde conviction de
péché devant Dieu. La condamnation prononcée sur tout
homme en qualité de créature coupable, rebelle aux lois
divines, n’avait pas encore pesé d’'un grand poids sur I’ame du pere
de Raymond ; mais il faut reconnaitre, cependant, que sa conversion
est digne de respect et de confiance. En un sens, elle fut peut-étre
plus réelle que bien d’autres. Jean Cauche avait agi sous I'impulsion
d’'un besoin nouveau, peut-étre inconscient. Ce premier retour au
bien fut le point de départ, le commencement d’'une vie nouvelle qui,
se développant par la pratique et sous I'action de I’esprit de Dieu,
I'amena peu a peu au degré de connaissance chrétienne ou nous le
voyons aujourd’hui.

Le lendemain, Samuel Perrot était depuis longtemps aux champs et
Raymond a l'école, lorsque le voyageur descendit de sa chambre
haute pour déjeuner. Contre son habitude, il avait dormi tard. Le
voyage en diligence et la marche lui procurérent un doux sommeil
dont il éprouvait le besoin. A cinquante-cing ans, les forces du corps
n’ont plus, quelque vigoureux qu’on soit d’ailleurs, cette élasticité, ce
ressort dont jouit 'homme au milieu de la vie. Le déclin s’est déja fait
sentir, et quand la mesure est dépensée, il faut du temps pour qu’elle
se remplisse de nouveau.

Depuis deux heures, Louise Perrot avait pris son café. Elle en
prépara du frais pour son hote, qui passa une partie de la matinée
avec elle, a lui raconter diverses choses et a la questionner sur son
fils. Sans entrer dans aucun détail sur le grand chagrin de Raymond,
elle pensa pourtant qu’il était convenable d’avertir le pere, afin qu'il
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ne ramenat pas la conversation sur un sujet aussi pénible. Elle lui dit
donc que Raymond avait souffert dans ses sentiments de cceur, et
que cette souffrance, encore tres vive, était la cause de I'air sérieux,
doux et triste a la fois, qu'on pouvait remarquer dans tout ce qu’il
disait et faisait.

Samuel était en tournée de garde avant midi, afin d’avoir tout le
reste du jour a donner au pére de Raymond, soit pour le conduire a
Nattavaux, chez le pasteur, soit pour faire une visite a Jacques Pénuel.

Cauche, en attendant, alla se promener dans le village; tout
Américain qu’il était devenu, il ne fumait plus et n’avait pas pris
I'’habitude dégoltante de macher du tabac. Le renoncement aux
liqueurs alcooliques lui rendit la privation du tabac a fumer beaucoup
plus facile; il n’en souffrit pas plus d’'une semaine, apres quoi la pipe
fut oubliée, comme s’il ne s’en était jamais servi.

La vue du nouveau venu ne laissa pas de faire une certaine impres-
sion sur les braves gens de Cossy, mais aucun ne le reconnut. Le
souvenir du pére de Raymond était inséparable d’'une barbe, d’'un ane
et d'une charrette. Arrivé de nuit la veille, nul ne savait d’ou il sortait.
Il alla ainsi jusqu'a I'extrémité opposée du village, marchant téte
baissée et répondant par un coup de chapeau silencieux aux
nombreux bonjours qui lui furent prodigués. Thibaut Ragnat, n’ayant
rien a faire, fumait un cigarre au soleil, le dos appuyé contre le mur
du cabaret. Il adressa la parole a Cauche, comme ce dernier passait
devant lui.

— Monsieur cherche peut-étre quelqu’un? dit-il d’'un ton interro-
gatif.

— Non, répondit le promeneur, je cherche le bon air qu'on respire
dans cette contrée.

— Monsieur est sans doute étranger ?

On se souvient que Ragnat ne vit pas Cauche, lors de son premier
passage a Cossy, et nous avons oublié de dire qu’il porte un chapeau
noir a larges bords, et une sorte de paletot brun foncé, assez ample,
mais taillé de maniere a ne pas géner la marche.

— Comme vous le dites, je ne suis pas de ce pays.

— I n’y a pas longtemps que monsieur est dans notre commune ?

— Depuis hier au soir seulement.

D’aprés ce que Samuel avait dit la veille du vieux régent, Cauche
jugea que le personnage devait étre M. Thibaut Ragnat. Celui-ci
continua ses questions:

— Et que dit-on de bon par le monde ?

Ici le fumeur eut un acces de toux assez violent. Cauche attendit
qu’il et passé, avant de répondre :
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— On dit, monsieur, beaucoup de choses; une, entre autres, que j’ai
remarquée et dont j'ai moi-méme fait I’expérience, c’est qu’il est
malsain de fumer lorsqu’on a une grosse toux et assez d’irritation dans
les bronches.

— Monsieur est peut-étre médecin ?

— Peu importe ce que je suis, mais je vous donne un conseil d’ami:
renoncez au cigare et aussi au vin, du moins pour quelque temps.
Vous serez plus vite guéri. Votre serviteur.

Ragnat ne mit pas en doute que I'étranger ne fGt un docteur en
médecine, mais il n’en continua pas moins a fumer. Il attendait
I'occasion de boire bouteille. Bientét les enfants sortirent de la
maison d’école, et Raymond, apercevant son pere a la rue, vint le
saluer et lui serrer la main. Thibaut les vit se diriger ensemble du
c6té de la maison Perrot. Cela lui fit faire bien des suppositions, dont
aucune n’était la véritable.

Dans I'aprés-midi, Samuel et Cauche se rendirent a la cure. On se
représente I’étonnement de M. Vennes, celui de sa sceur et de la vieille
Marguerite. La, comme chez les Perrot, I'ouvrier américain fut simple
et digne, s’exprimant avec facilité, entremélant méme sa narration
d’aphorismes anglais qui ne manquaient ni de couleur ni d’a-propos.
Il offrit a M"® Vennes des graines de fleurs, et au pasteur une canne en
chéne noir, fabriquée par lui-méme. Ces souvenirs d’'un cceur touché
par la grace de Dieu firent grand plaisir aux habitants du presbytére.
De 13, ils allérent chez M. Cottard.

D’un caracteére prudent et réfléchi, le régent de Nattavaux se tint sur
la réserve pendant le premier quart d’heure; il écoutait Samuel d'un
air qui semblait dire: — Etes-vous bien sur que cet homme ne vous
trompe pas? — Cependant, il finit par admettre la possibilité du fait et
causa ensuite avec son hote étranger d’'une maniere intéressante.

Ces devoirs accomplis, nos deux hommes reprirent le chemin de
Cossy.

— Pere Cauche, dit tout a coup Samuel, voici un endroit ou jeus
une fameuse frayeur, le lendemain du jour ou Raymond revint
d’Yverdon.

Il raconta I'histoire de la charrette du marchand d’écuelles, puis il
reprit:

— Alors, vous étiez sur la route de Concise a Sainte-Croix; et
puisque nous ne sommes ici que nous deux a la face du ciel, dites-moi
franchement qui se trouvait dans la charrette avec vous le jour précé-
dent. Vous comprenez qu’il nous faut étre au clair sur cette personne,
dont vous n’avez dit mot dans tout votre récit.

— Eh bien, c’était un homme de Corcelette, avec qui j'avais bu et
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joué pendant la nuit. Comme il était incapable de marcher et que
d’ailleurs il pleuvait, je le fis coucher sous la toile, ou il dormit jusque
devant sa maison.

— A la bonne heure ; ce que vous dites la est bien vrai?

— Ecoutez, monsieur Perrot, reprit Cauche avec un sentiment de
dignité grave mais non pas offensée, je comprends vos doutes a mon
sujet, surtout aprés ceux de M. Cottard; mais quand un homme
reconnait franchement les torts de sa vie, et qu’un tel homme sait que
Dieu I’entend, vous pouvez croire qu’il dit la vérité.

— Oui, cela suffit; je vous crois: mais il me fallait une explication.
M Vennes a eu 'idée que peut-étre vous vous étiez remarié.

— Elle s’est trompée. Je n’y ai jamais pensé.

— Vous avez bien fait. Voici donc, a droite, la maison de Jacques
Pénuel. Etes-vous toujours décidé a lui parler?

— Sil'occasion se présente, oui ; mais je ne veux pas vous demander
de me conduire chez lui, si cela vous déplait.

— Au contraire, j’irai avec plaisir, et d’autant plus que j’ai un mot a
lui dire sur son blé; allons seulement tout droit.

lIs ne trouvérent que Suzanne. Sa belle-mere était au village, et
Jacques absent. La jeune femme travaillait a l'aiguille dans une
chambre bien tenue. De la fenétre, on voyait un peu du lac et une
assez vaste étendue de campagnes maintenant dépouillées. Comme
il avait beaucoup plu, les terrains enfoncés étaient couverts ca et la de
nappes d’eau brillant aux derniers rayons du soleil. Suzanne engagea
Perrot et son compagnon a s’asseoir. Sa voix était douce, un peu
brisée.

— Suzanne, lui dit Samuel, regarde bien ce monsieur; tu ne le
connais pas?

— Non; au moins je n’ai pas le souvenir de I'avoir vu.

— Eh bien, c’est le pere de Raymond.

— Est-il possible! dit-elle en s’animant subitement. Que je vous
félicite, monsieur, d’avoir un tel fils! je lui ai plus d’'une obligation, et
j’ai toujours conservé de I’amitié pour lui, depuis que nous allions a
I'école ensemble.

— Ah! je crois, ma chére Suzanne, que lui aussi a beaucoup
d’amitié pour toi.

— Pourquoi ne vient-il pas causer de temps en temps avec
Jacques? il pourrait lui étre si utile.

— Tu sais bien, ma chére, que Raymond ne va que chez les malades
et chez les gens qui ont des enfants a I'école. Ou est ton mari? Le pére
Cauche lui dirait volontiers quelques mots.

— Ou il est? je I'ignore ; mais vous pouvez le supposer, Samuel.
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— Oui; eh bien, nous verrons en passant. Adieu, ma pauvre fille;
prends patience jusqu’au bout. Il est impossible que cela dure encore
longtemps.

— Jacques a souvent du noir; il est bien a plaindre.

— Dites-lui, madame, reprit Cauche, que j’ai été aussi, pendant
bien des années, un pilier de cabaret. Mais dés que j’ai pris la réso-
lution de ne plus toucher au vin et a '’eau-de-vie, j’ai été heureux. Je
suis tout disposé a expliquer a votre mari ce qui m’est arrivé, si j'en
trouve l'occasion.

— Merci, monsieur, dit Suzanne en lui tendant la main. Bonjour,
Samuel ; merci d’avoir pensé a nous. Mes amitiés a votre femme et a
M. Raymond.

Comme ils passaient devant I’auberge, ils entendirent assez de bruit
dans la chambre a boire, située au rez-de-chaussée et ouvrant sur la
rue. On reconnaissait la voix de Jacques parmi celles de buveurs qui
sans doute le contrariaient. Il vit passer Samuel et lui cria:

— Eh! citoyen garde-champétre | venez m’aider a finir une bouteille.
Je suis la avec un compagnon qui dort sur la table; il n’y a pas du
plaisir a boire avec un souillon'®.

— Que faut-il faire ? demanda Samuel a Cauche. — Entrez, si vous
voulez.

— Eh bien, dit Jacques en les voyant entrer dans la salle, voila une
chose qui me fait plaisir. Jeannaut! un pot de nouveau et deux verres
propres.

Jeannaut, 'aubergiste, s’empressa d’exécuter I'ordre de son client,
qui, ne connaissant point le pére de Raymond, le salua comme un
étranger avec lequel il était charmé de faire connaissance. Le dormeur
attablé n’était autre que Thibaut. — Samuel s’empressa d’expliquer a
Jacques qu’il n’était pas entré pour boire, mais pour lui dire qu’il y
avait une flaque d’eau sur un de ses champs de blé. Il ajouta que ce
monsieur désirait lui parler, et qu’en passant ils étaient entrés chez lui.
— En ce moment Thibaut s’éveilla, se frotta les yeux et dit:

— Ou est mon verre ?

— La, tenez, pere Morphéus, et voici un monsieur qui veut trinquer
avec vous.

— Ah! dit 'ancien maitre d’école, c’est monsieur le docteur de ce
matin; a votre santé!

— Je vous remercie, reprit Cauche, je me porte fort bien. Mais ne
prenez pas pour une offense mon refus de trinquer avec vous; je n’ai
pas bu de vin depuis huit ans.

16 - Textuel.
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— En ce cas, dit Jacques, vous étes le médecin des drogues a I'’eau
claire: aqua fontana! Vous n’y entendez rien. Monsieur le docteur,
puisque Thibaut dit que vous étes docteur, voici le remede aux maux
de 'ame et ce qui fait vivre le corps.

Jacques éleva son verre aussi haut que son bras put atteindre, puis
il en avala le contenu d’un seul trait.

— Le vin, poursuivit Cauche, est utile pour fortifier les faibles, dans
certaines maladies. Pris avec modération, il convient aux personnes
fatiguées, aux gens énervés, a ceux qui travaillent beaucoup de téte.
Mais un homme qui vit en plein air et qui se porte bien, peut tres faci-
lement se passer de vin.

— S’en passer! dit Jacques, j'aimerais mieux mourir.

— Ca ne vous empéchera pas de mourir d’en boire comme vous
faites, mon pauvre garcon; et méme l'ivrognerie vous emmeénera
beaucoup plus vite que vous ne pensez. Loin d’étre un remede aux
maux de 'ame, I'usage immodéré du vin la tue promptement. C’est
une chose tres sérieuse que je vous dis la, jeune homme, et c’est
d’expérience que je vous parle. Croyez-vous peut-étre que le vin
donne des forces?

— Certainement qu’il en donne.

— Eh bien, voyons; vous avez vingt-cing ou vingt-six ans, je
suppose, bien que vos traits soient déja vieillis par les excés auxquels
vous vous livrez. Moi, j'ai cinquante-cinqg ans, et je ne bois que de
I'eau. Voulez-vous mesurer la force de votre bras avec celle du mien ?
Vous étes plus grand que moi, bien proportionné ; passez vos doigts
de la main droite dans ceux de la mienne, et essayez de me renverser.

Jacques, piqué au vif, poussa de toute sa force ; mais Jean Cauche
ne bougea point de sa place.

— A mon tour, maintenant, dit ce dernier.

En un clin d’ceil, Jacques Pénuel fut jeté en arriére et serait tombé
a la renverse sur la table, si Cauche, le retenant, ne I’ett remis lui-
méme sur son séant.

— Bravo a monsieur le docteur! s’écria Thibaut Ragnat.

Et toute I'assistance de rire aux éclats. Le vaincu reprit, tout
essoufflé:

— Vous étes un hercule déguisé en médecin, votre poignet est de
fer. Mais vous ne sortirez pas d’ici sans nous avoir dit votre nom.

— Parbleu, c’est bien facile, ajouta vite Samuel qui riait encore.
C’est le pére de Raymond notre régent, le pére Cauche, si vous
préférez.

— Comment? comment? comment? dit-on de divers cotés.
Comment! c’est le pére du régent?
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— Eh oui, messieurs, répondit Cauche. Je suis le méme homme qui
passai ici, un dimanche, il y a huit ans, avec une charrette attelée d’'un
ane. Alors, je valais moins que personne. Aujourd’hui, grace a Dieu,
j’espere avoir quelque droit d’encourager les autres a faire comme
moi. Monsieur Pénuel, nous nous reverrons, j'espere, et croyez que je
vous donne un bon conseil.

Ayant parlé de la sorte, Cauche se retira, laissant Samuel expli-
quer a Jacques l'affaire du blé inondé. Les autres s’entretinrent
immédiatement de celui qui venait de leur donner une belle lecon
pratique, mais ils n’en continuérent pas moins a remplir leurs verres
et a les vider.

— Ca fait pourtant plaisir, dit 'un deux, de savoir que le pere du
régent n’a pas péri sur I'échafaud comme Jacques le croyait; si
c’avait été vrai et qu’on I'eit appris par ici, la commune de Cossy en
aurait éprouvé du déshonneur. On n’eit pas manqué de dire: « Voyez
ceux de Cossy, avec leur régent dont le pere était un brigand!» — Ca,
c’est une chose qui mérite réflexion. A présent, nous savons ce qui en
est, et chacun sera en mesure de répondre.

— Je m’étonne, dit un autre, si ce Cauche a su gagner de I'argent ?
il est bien habillé et parle comme un ministre. Dis voir, Samuel laisse
voir un moment la semée a Jacques : sais-tu si le pére a ton garcon a
gagné de l'argent ? et d’ou diantre sort-il ?

— Il vient d’Amérique, et je sais qu’il a bien quelques mille francs a
lui.

— Encore a savoir si c’est vrai, reprit un troisieme: ces sortes
d’aventuriers sont capables de tout: moi, je crois bel et bien qu’il a été
hercule dans les foires: je ris encore en pensant a la grimace qu’il a
fait faire a Jacques: — Tu t’es cru perdu, n’est-ce pas? s’il ne t’avait
pas ramené a lui, tu risquais de faire la grenouille sur la table. —
Voyons, a la tienne! et verse a la ronde, puisque tu as un pot pour toi
tout seul.

Thibaut Ragnat s’était de nouveau endormi.

Et c’est ainsi que les hommes de cabaret profitent des lecons qu’ils
recoivent! C’est la une bonne vie pour des étres doués de conscience
et de raison! Un noble emploi du temps pour des citoyens d’un pays
libre! des électeurs qui, au jour de la lutte du scrutin, feront acte
d’indépendance politique et sauront choisir de bons députés! des
péeres de famille capables de bien élever leurs enfants!

O race humaine! que tu es laide, repoussante, déchue et misérable,
quand les passions ignobles te gouvernent! Se faire un dieu de son
ventre, est-ce donc a cela que vous étes appelés?
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CINQ hOMMES TRES DIFFERENTS

aymond avait eu soin de prévenir sa soeur du retour ines-
péré de leur pére et de ses dispositions nouvelles. Aussitot
qu’on eut la réponse de Jeannette, Cauche partit pour aller

1 ){” la voir. Il trouva sa fille une aimable jeune personne de
QLTI A 21lans, brune et trés vive, qui lui témoigna une tendresse
véritable, malgré 'abandon dans lequel il 'avait laissée autrefois. La
bonne éducation recue a I’Asile de * * * avait développé les heureuses
qualités de Jeannette. Elle possédait une instruction suffisante et
remplissait fidelement ses devoirs chez M™ Guével, dont elle était la
seule domestique. Plus d’une fois, on lui proposa des places mieux
payées, soit dans le pays, soit a I'étranger: elle eut le bon sens de
refuser. M™ Quével I'aimait et le lui témoignait. Jeannette préféra
I'affection a I’argent, la vie dans une famille pieuse a celle plus rétri-
buée, mais peut-étre mauvaise d’'une maison de grande ville.

Au bout de huit jours passés a Cossy, Cauche, tres heureux d’ail-
leurs de voir son fils chaque soir et de s’entretenir avec ses hotes,
commencait a trouver le temps long. L’inactivité était son plus grand
ennemi naturel, et, a Cossy, que faire? Il remit bien, si 'on veut, les
paniers de Louise en bon état; il se procura de l'osier et fit deux
corbeilles neuves; puis, avec des tiges de noisetiers que Samuel
apporta des bois et dont il enleva I'aubier en lanieres flexibles, il eut
bient6t fabriqué de charmants paniers d’'un genre tout nouveau. — Ce
fut 'affaire d’'une semaine d’hiver, au coin du feu. Mais a moins de
s’établir a Cossy (et il ne le voulait pas), cela ne pouvait durer. Quinze
jours se passerent encore, pendant lesquels il eut 'occasion de s’en-
tretenir plusieurs fois avec Jacques Pénuel, Ragnat et quelques autres
buveurs incorrigibles. Il eut de longues conversations avec le syndic
et avec la plupart des hommes du village; tous I'assurérent qu’il
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n’était pas possible d’avoir un meilleur régent que son fils; et cepen-
dant ils n’en continuaient pas moins a contrecarrer Raymond par
I’éducation souvent absurde et mauvaise que beaucoup d’entre eux
donnaient a leurs enfants.

Un soir, Cauche revint chez les Perrot avec une certaine irritation
dans I'esprit contre tout ce monde.

— Ma pauvre dame Louise, dit-il en mangeant sa soupe, je vous
plains beaucoup de vivre au milieu de vos gens de Cossy. Moi, j'en
ai assez, et, sauf votre maison, sauf I'infortunée et charmante jeune
femme de cet ignoble Pénuel, je ne regretterai personne ici. Mais oui,
pourtant: il y a encore le fils du syndic, Charles Fornaz, qui ménerait
bien les affaires, s’il était libre d’agir. Mais vraiment les autres ne me
retiendront pas longtemps ici. — Raymond, je ne veux pas attendre
au printemps pour repartir. Tout de suite apres les fétes de Noél et
du nouvel-an, je vous dis adieu. Il y a un navire qui met a la voile du
Havre le 12 janvier; je vais écrire pour arréter mon passage, ou tu
écriras pour moi. Comme il fera froid sur mer, je veux prendre une
meilleure place qu’en venant. Réfléchis bien a ce que tu comptes
faire, et décide pour le mieux. Je comprends que ta famille est plutot
ici qu’avec moi. M. et M™ Perrot sont aussi ton pére et ta meére; tu
dois faire pour eux tout ce que tu peux. Mais j'ai la conviction que
dix ans bien employés la ou nous pourrions nous établir en Amérique,
donneraient un résultat positif tres supérieur a toute une carriere de
régent dans ce pays. Pour toi, c’est une grande question. Tu te
consumes pour instruire et éduquer les enfants du village, et je vois
que la plupart des parents tirent une corde en sens inverse de la
tienne. lls sont d’une faiblesse impardonnable avec eux, ou les
brutalisent comme ne feraient pas des Indiens sauvages, et les habi-
tuent a ne pas dire la vérité. Je vois trés bien qu’ils font une distinc-
tion entre mensonge et mensonge, comme si la vérité pouvait se
partager. En politique, beaucoup sont des pleutres, des indifférents,
des moutons, ou se croient des génies capables de mener le monde.
Un grand nombre sont imbus du préjugé que rien sous le soleil n’est
comparable a leur village ; et plusieurs sont d’'une ignorance crasse,
d’une bétise amere. En religion, ils sont encore plus bornés ou plus
indifférents. «Hors de l’Eglise, point de salut,» disent les catho-
liques; ici 'on pense volontiers que, hors les murs du temple,
aucune église n’est bonne. Sans cesse ils vous mettent en avant la
religion de leurs peres, oubliant qu’ils n'ont conservé de cette reli-
gion que I'habitude d’aller au sermon de temps en temps, sans se
plus soucier de la vraie piété de leurs ancétres. Quand je leur parle
de notre liberté religieuse absolue aux Etats-Unis, ils me disent avec
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un aplomb risible que sans doute il n'y a point d’églises et point de
religion la-bas. Mes chers amis, je ne puis vous exprimer a quel point
je trouve le monde vieux et encrotté, de ce coté-ci de 'océan. J’en
suis bien faché pour lui, mais s’il tient tant au passé pour se figer
dans le présent matériel, I'avenir ne lui appartiendra pas. Jean
Cauche n’est qu’un travailleur américain; il a été autrefois une brute
en plus d’une occasion pendant bien des années, mais aujourd’hui,
convaincu de la vérité de ce qu’il vous dit, il vous en montrerait bien
davantage, s’il vidait le fond du sac.

Raymond sentait qu’en principe son pere voyait juste et avait
raison ; mais appartenant de cceur a la jeunesse intelligente de cette
époque, et généreux par caractere, il prit la défense de son pays
contre les arguments pourtant si forts qui venaient de lui étre
présentés. Il parla de linstruction générale, obligatoire pour tout
Vaudois ; de la douceur des meeurs, des tendances élevées du gouver-
nement, de I'amour de la patrie. A son tour, il sut étre éloquent, dans
tout ce qui sortait de I’'ame et du coeur.

— Oui, oui, c’est bon: va seulement, mon cher ami; ta générosité
et toutes ces belles choses, tu verras le cas qu'on en fera, si jamais
le pays passe par une crise difficile. Par exemple, toi, comme régent,
tu as une des bonnes places, m’a-t-on dit: eh bien, si tu te maries et
que tu aies sept ou huit enfants, te voila dans la misére pour le reste
de tes jours. Tes vingt-cinq louis donneront du pain et des pommes
de terre a ta famille, et ce sera tout. Encore, Dieu veuille que tu ne
perdes ni la vue, ni la santé au bout de dix ans de tes durs travaux.
Non, vois-tu, vous n’étes pas dans le vrai. Nous autres citoyens des
Etats-Unis, nous avons les défauts contraires : nous courons au lieu
de marcher au pas, et nous risquons de nous casser le nez; mais
encore vaut-il mieux courir dans ces conditions-la, que de s’empétrer
dans le bourbier de la routine: ici, on s’engourdit, on s’atrophie;
la-bas on avance au moins de quelque coté. — Enfin, ce que j'en dis,
c’est uniquement pour vous expliquer ce que je pense et ce que je
compte faire. Si tu pars avec moi, nous nous entendrons bien; si tu
restes, je reviendrai, s’il plait a Dieu, finir mes jours avec vous trois,
quand je ne pourrai plus travailler.

Raymond était parfaitement décidé a ne pas quitter sa mere adop-
tive, ni méme son école: ce soir-1a, il le dit franchement. Mais voila
que, peu de jours apres, il se sentit ébranlé. Parfois il se faisait un
crime de garder au fond du coeur son amour pour Suzanne ; car, quoi
qu’il elt fait pour le tuer, ce sentiment était demeuré dans sa retraite,
comme au temps ou il avait I’espoir d’oser un jour 'avouer. C’était, si
I'on veut, une pensée toujours tenue en bride et surveillée par le devoir
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le plus rigoureux; mais, pour enchainée, elle n’en était pas moins
vivante, capable de le faire beaucoup souffrir. Peut-étre se dit-il donc:
«Je guérirai complétement si je m’éloigne.» Et puis bientét il repre-
nait : « Mais laisser ma meére ! mais faillir a I’ceuvre que j’ai ici! — Mais
aussi toujours souffrir et me sentir inquiet dans ma conscience. »

Il s’en ouvrit a Louise, sans plus tarder. Heureux le fils qui peut tout
dire a sa mére! Malheureux celui qui n’ose ou ne peut lui rien confier!

— Mon cher enfant, lui dit-elle, il faut bien examiner tout cela; mais
surtout il faut prier. Je veux y réfléchir. Pour le moment, je te conseille
d’en parler a M. Vennes; il t’aime et te dira franchement son impression.

Raymond alla donc chez le pasteur et causa longuement avec lui
des idées de son pere, de ’Amérique, des institutions civiles et reli-
gieuses de ce grand pays. Bien que préférant I’église nationale a
toute autre, M. Vennes admettait le principe de la liberté des cultes
dans la plénitude de ses acceptions. Il considérait cette liberté
comme tellement inhérente aux droits de tout homme, que vouloir la
restreindre ou I’entraver, lui paraissait une grande erreur, bien plus,
une profonde iniquité. L'idée de forcer n'importe qui a faire partie
d’une association religieuse, c’était, a ses yeux, une des plus hideuses
inventions des gouvernements despotiques. Mais il aimait son église
et sa paroisse : il y annoncait I'Evangile en toute liberté et cherchait
a y faire le bien qui dépendait de lui. Les théories ecclésiastiques le
touchaient peu; il lui semblait que I'important était bien plutét de
retenir ferme le fondement de I'Evangile, et d’en poser la base
chaque dimanche devant le peuple assemblé. Comme homme privé,
M. Vennes était ouvert, cordial, affectueux; il ne redoutait pas les
nouvelles connaissances, et n’avait rien de cet abord froid qui fait
tant de mal aux jeunes gens. Le pasteur, plus encore que le simple
chrétien, doit étre aimable, accueillant, chercheur des ames. Qui
nous dira combien de jeunes hommes, entrainés par les idées
nouvelles dans les égarements du doute et de I'incrédulité, auraient
pu étre préservés de ce malheur par la charité bienveillante et
sympathique de leurs conducteurs spirituels? La jeunesse a besoin
d’étre encouragée a la confiance, car elle-méme ne se rend pas tres
bien compte de ce qu'il lui faut. Si la science, si les raisonnements
sont nécessaires pour éclairer les esprits, ’'amour seul est capable de
gagner les ccoeurs. «Pour devenir un chrétien, soyez d’abord un
homme,» a dit un penseur profond. Qu’il nous soit permis de dire
humblement apreés lui: Puisque vous étes un homme, soyez un chré-
tien avant d’étre un théologien. Le don des langues a cessé'’, la

17 - Les Ecritures disent plutdt: « La charité ne périt jamais. Les prophéties
prendront fin, les langues cesseront, la connaissance disparaitra. Car nous
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connaissance sera abolie, la charité est immortelle.

M. Vennes recut donc Raymond comme un jeune frere avec lequel
il se sentait toute liberté de discussion. Puis, comme avait dit Louise,
il 'aimait. Raymond n’était-il pas sa joie et sa gloire ? Le jeune régent
lui exposa la situation, sans lui parler de ce qui en était au fond le
pivot et I'axe; le courage lui manqua pour ouvrir I’écluse de ce grand
courant. Et peut-étre fit-il mieux: il est des choses qu’on ne peut dire
qu’a une mere, et celle-la lui parut étre du nombre. Mais il eut beau
faire, M. Vennes le devina. Quand ils eurent bien causé et tout mis en
avant, le pour et le contre, le pasteur conclut en disant que, pour lui-
méme, il sentait qu’il n’abandonnerait ni le poste honorable de
Raymond, ni la place de ce dernier aupres de Louise ; que cependant
il comprenait trés bien les motifs pressants en faveur d’'une décision
différente, et que, s'il partait pour les Etats-Unis, ses voeux et ses
prieres le suivraient partout.

— Vous pensez peut-étre, mon cher ami, dit-il comme Raymond se
levait pour sortir, que la vie a été pour moi facile et que je n’ai pas
beaucoup souffert: vous vous tromperiez si vous croyiez cela. J'ai été
jeune aussi, les sentiments du cceur ont agité le mien et I'ont brisé, au
moment ou je croyais toucher au plus grand bonheur de ce monde.
Voyez, ajouta-t-il en tirant de son sein un petit médaillon retenu par un
ruban noir, je porte ici les cheveux de ma fiancée depuis trente-cing
ans, depuis le jour ou la tombe se ferma sur elle. Et je suis resté seul.
La grande vie, la seule digne du nom de vie, quand on a été frappé
dans la partie la plus intime de notre étre, c’est de se consacrer a
Dieu. Tout le reste est peu de chose, et la fortune en particulier, est
une pauvre compensation a la perte du bonheur. Je dirai méme plus:
employer sa vie a gagner de 'argent sans but noble, grand, élevé, ne
sera jamais que l'effort des dmes communes. Celui qui se fait le
disciple fervent du dieu de ce monde, uniquement pour soi et les
siens, n’a rien compris ni a I’Evangile, ni méme a la véritable grandeur
humaine. Gagnée dans un tel esprit, toute richesse est inique. Au lieu
de rapprocher son possesseur du vrai Dieu, elle I'en éloigne, I'enlace
dans mille piéges qu’il ne voit pas, et finit par causer le tourment de
son existence, en le possédant lui-méme tout entier. Voyez combien
peu de riches savent user de la fortune, de maniere a se faire des amis
ici-bas et dans le ciel! Et quand je dis user, ce n’est pas pour parler
d’un misérable superflu, mais bien de ce qui pourrait, de ce qui devrait
étre employé au soulagement des malheureux, a I'amélioration de la
culture morale et religieuse des hommes. Si quelques-uns ont fait

connaissons en partie, et nous prophétisons en partie, mais quand ce qui est
parfait sera venu, ce qui est partiel disparaitra. » (1Cor 13: 8-10)
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valoir de cette maniere le talent que Dieu leur a confié, il est affligeant
de voir combien I’enfouissent dans un linge ou le jettent en pure perte
aux quatre vents des cieux. Vous me dites aussi que vous obtenez peu
de résultats dans I’éducation des enfants de votre école, mais qu’en
savez-vous d'une maniere certaine ? Parce que vous ne les voyez pas
aujourd’hui, cela ne veut pas dire qu’ils ne se montreront jamais. Que
vous dépensez en vain votre jeunesse et vos forces? Au point de vue
de l'instruction, des maniéres, de la conduite extérieure des enfants,
vous avez pourtant fait faire de grands progres. Qui vous dira que
Dieu ne bénira pas vos efforts toujours davantage ? Le bon grain que
vous semez ne tombe pas tout sur les chemins. Un jour, il levera, si
vous le répandez avec foi. Comme régent, vous avez plus de sujets de
joie que moi comme pasteur. Si je me laissais aller a la funeste tenta-
tion de compter les ames pieuses de ma paroisse, combien en trou-
verais-je ? Et cependant, j'ai la conviction que je n’annonce pas en
vain le conseil de Dieu. Pour I'instituteur pieux, pour le pasteur, pour
quiconque préche l’Evangile et travaille au bien moral et religieux du
prochain, le résultat vient de Dieu. Au revoir, mon cher ami. Mes
amitiés a toute la maison, y compris votre pére.

En arrivant a Cossy, Raymond dit a Louise, d’'une voix calme et avec
I'accent de la conviction:

— Je suis décidé a rester avec vous et 8 mon poste. A la garde de
Dieu! Quel excellent ami nous avons en M. Vennes.

— L’as-tu mis au fait de tout?

— Non; il a été plus confiant pour lui-méme a mon égard, mais il
est aussi plus libre que moi.

Jean Cauche fit ses préparatifs de départ. Une petite valise de cuir,
son sac de voyage, c’était tout ce qu’il emportait. Une derniére fois, il
alla voir Jacques Pénuel et I'avertit sérieusement. Mais ce dernier lui
dit de ne pas s’inquiéter de lui davantage.

— Chacun prend son plaisir ou il le trouve, ajouta-t-il. Je n’ai pas
d’enfants, je n’en aurai jamais. Ma femme n’a plus le moindre petit
brin d’amitié pour moi. Pourvu qu’elle travaille dans sa chambre, elle
est contente. Si je prends un verre de vin de trop, il semble que le
tonnerre tombe sur la maison ; ma mére me fait une mine de vinaigre,
tout ca m’ennuie a périr. Mal dommage si je vais trop souvent a la
cave et au cabaret. Vous me dites que j'ai une ame a sauver: tout le
monde dit cela, et jamais personne n’a pu voir une seule ame. Moi, je
crois fermement qu’il n’y en a point; bien d’autres aussi le croient:
méme il y a de grands savants qui ne craignent pas de I'affirmer.
Quand un homme meurt, on ne voit rien partir. On met son corps
dans la terre, et tout est fini. Je me suis marié parce que cela me
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plaisait et que je trouvais Suzanne a mon goit; mais j’ai bientét vu
qu’elle ne comprenait pas mon caractére. Quinze jours s’étaient a
peine écoulés depuis notre mariage, qu’elle me faisait déja des obser-
vations. Ce n’est pas ainsi qu'on ramene un homme. Si elle avait
voulu rire un moment avec moi et m’excuser, je me serais peut-étre
corrigé. A présent, c’est trop tard. Ca ira tant que ca pourra: au bout
du fossé la culbute!

— Je ne crois, pas, monsieur Pénuel, répondit Cauche, que cela
puisse aller bien loin. Quand un homme en vient au point ou vous
étes, quand il a tout repoussé, quand il a flétri 'existence d’'une char-
mante femme comme est la votre, quand il méprise son ame jusqu’a
nier qu’elle existe et alors Dieu se charge de lui montrer sa folie, son
infernal et volontaire aveuglement. Puissé-je vous retrouver un autre
homme, un chrétien, quand je reviendrai, si toutefois je reviens! car je
ne vous parle pas de la mort sans savoir qu’elle plane aussi sur ma
téte. Mais, grace a Dieu, je sais, je sens que j'ai une ame et que Jésus
est le Sauveur.

Raymond accompagna son pére jusqu’a la ville ou passait la
diligence. Samuel vint aussi avec eux. En retournant a Cossy, le
garde-champétre entra seul dans les prés, pendant que Raymond
suivait la grande route, le coeur attaché au souvenir de ce pere
maintenant si honorable, et les yeux tournés vers les montagnes
d’ou nous vient le secours.

Samuel ne tarda pas a entrer en conversation avec lui-méme:

— Il est donc parti! je crois qu’il a bien fait, aprés tout. Il voit trop le
mauvais coté de nos affaires: son caractere aurait peut-étre fini par
s’aigrir. C’est pourtant un digne homme. Ne pas boire une goutte de
vin par conviction, ¢a, c’est trés beau. Et cependant un verre, deux
verres par jour ne lui feraient pas de mal. Au moins je ne le crois pas.
— Ce que Dieu peut faire d’'un homme, quand il rentre au bon chemin!
— Voila donc le cerisier du vieux Pénuel, le méme ou je donnai une
gifle a Raymond sur les épaules. Et ici la place ou ce brutal de
Pascand risqua d’assommer son fils André. Que de choses j'ai déja
vues en ma vie! Ca devrait faire réfléchir. Mais quand il faut regarder
ce qui se passe a droite et a gauche dans la campagne, on n’a guére
le temps de penser.
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uzanne eut aussi des tentations a endurer, de rudes combats

a soutenir contre elle-méme. Sans autre appui moral exté-

rieur que celui de son frére, qu’elle voyait du reste assez

peu, la jeune femme était parfois en proie aux plus sombres

pensées. Elle maudissait le jour ou, par déférence aux
ordres paternels, et croyant que Jacques I’aimait d’'un amour solide,
elle avait lié sa vie a la sienne. L’anniversaire de leur mariage était
pour Suzanne une date funeste, qu’elle aurait voulu pouvoir a jamais
oublier. Pauvre enfant trop confiante, elle se voyait sacrifiée aux
instincts matériels d’'une famille qu’elle abhorrait, et aux tendances
platement intéressées d’un pere qui n’avait rien compris au bonheur
véritable de sa fille. Des doutes sur la bonté de Dieu vinrent aussi la
tourmenter. Ah! si elle avait connu I'ancien amour toujours vivant de
Raymond, la vie elt été alors pour elle ou un martyre continuel, ou
peut-étre, hélas! le chemin de terribles tentations. Il fallut les ména-
gements extrémes dont Dieu permit qu’elle fGt entourée de ce coté-la,
et la situation méme des choses, pour la garder.

Un jour cependant (quelque temps apres le départ de Jean Cauche),
Jacques lui fit une scene telle que Suzanne se demanda si elle ne
devait pas quitter cette odieuse demeure et rompre définitivement un
lien déja brise tant de fois.

— Ecoute, Jacques, dit-elle a son mari, fais mieux encore. Au lieu
de toutes ces grossieres injures, dis-moi de m’en aller: oui, chasse-
moi de chez toi. Plus tard, tu en viendras a lever la main sur ta femme,
puisque tu la menaces déja.

— Moi, te renvoyer! Ah! je m’en garderai bien. Je vois assez que
c’est la tout ce que tu demandes. Non, puisque tu trouves tant de
plaisir a m’abreuver d’observations et de mots piquants, continue, ma
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mie, et grand bien t’en fasse!

Nous avons vu déja qu’il devenait méchant quand il n’était ivre
qu’aux trois quarts. — Peut-étre est-il vrai de dire que Suzanne s’y
prenait mal avec lui dans ces cas-la. Mais comment la meilleure des
femmes supportera-t-elle un tel homme? étre avec lui toujours
aimable, ce n’est pas possible; d’ailleurs serait-ce méme un bien?

Peu apreés cette scéne, dans le secret de laquelle nous n’avons pas
voulu initier le lecteur, Suzanne vint chez son pere ou se trouvaient
précisément le grand cousin David Pénuel et Charles Fornaz. Les
trois hommes parlaient de Jacques et de ce qui se passait chez lui a
tout moment.

— Vois-tu, Bénedit, il y a longtemps que mon idée est arrétée sur
tout cela, disait le vieux Pénuel: c’est un malheur que ta fille n’ait pas
d’enfants. Si j’avais pu supposer que Jacques se verrait sans posté-
rité, jamais je n’aurais demandé Suzanne pour sa femme. Notre
famille s’éteint; Jacques se déroute de plus en plus a cause de cela,
et tout va de mal en pis dans son ménage. Si seulement il avait un
garcon, je crois qu'’il se corrigerait.

— Vous pensez ! répondit Charles avec une grande vivacité de ton et
de langage, pendant que le péere Bénedit regardait du co6té de la
fenétre ou il n’y avait rien a voir, — vous pensez que Jacques se corri-
gerait! Eh bien, moi je dis que non! Et je serai bien aise pour ma sceur
qu’il ne reste rien d’'une race pareille. Le pére est mort jeune, des
suites de l'ivrognerie, et votre neveu en fera autant un de ces quatre
matins. Il faut dire les choses comme elles sont: vous et mon pére
avez fait une mauvaise action quand vous avez combiné ce mariage
et forcé ma sceur a I'accepter. Et nous, nous sommes justement punis
pour ne pas nous y étre opposés. Mais cela finira. Plus vite et mieux.
Si j’étais a la place de ma sceur, je ne resterais pas un jour de plus
avec cette béte brute, dussé-je aller mendier mon pain.

— Charles, Charles, dit son pére, fais attention a tes paroles: une
femme ne peut quitter son mari, s’il n’y a des voies de fait, si...

— Comment! des voies de fait! reprit le garcon d’une voix terrible.
Ce ne sont pas des voies de fait quand on brise les écuelles et qu’on
jette une marmite par les fenétres! Ce n’est pas une voie de fait que
d’empoisonner la vie d'une femme, que de la forcer a servir une
canaille, a travailler pendant qu’il se solle au cabaret ou dans sa cave,
a.... Le tonnerre brile seulement les lois sur cette matiere, si ce ne
sont pas la des voies de fait! Il faudra donc que Jacques casse un bras
a ma sceur ou lui créve un ceil, pour qu’il y ait des voies de fait! Vous
attendrez, n’est-ce pas, qu’il la chasse de chez lui quand il sera
devenu fou tout de bon! A votre place, mon pére, je ferais venir
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Suzanne ici, des aujourd’hui, et je demanderais une séparation légale.
Aucun tribunal suffisamment renseigné ne refusera de la prononcer.

— Oui, oui, tu crois que les affaires se ménent ainsi: c’est assez
parlé sur ce sujet, d’autant plus que voici ta sceur elle-méme.

La porte s’ouvrit, Suzanne entra. Charles se levant 'embrassa avec
vivacité, prit son chapeau et sortit.

— Ou vas-tu? lui dit-elle.

— Je n’en sais rien. Pas chez toi, dans tous les cas; car si je rencon-
trais Jacques dans ce moment, je serais capable de I'assommer. Si tu
m’en crois, tu ne remettras pas les pieds dans ta maison des
aujourd’hui. Adieu.

A l'ouie de ces paroles, a l'air rentré de I'oncle Pénuel, Suzanne
comprit qu’il venait d’étre question entre eux de Jacques. Elle prit une
chaise, causa un moment de la pluie et du beau temps, puis monta
dans la chambre de sa mere. Un quart d’heure apres elle retournait
seule du c6té de la maison Pénuel, sans avoir ouvert la bouche, ni sur
elle-méme, ni sur ce qui venait de se passer avec son mari. Et pour-
tant elle était venue dans le but de provoquer une demande en
divorce: I'occasion était belle, le terrain tout préparé par la sortie de
Charles et la scéne dont elle avait souffert; mais la conscience fidéle
fut plus forte que tout le reste, et 'Esprit de Dieu lui rappela plus d’une
fois cette parole des Ecritures : « Que sais-tu, femme, si tu ne sauveras
pas ton mari? »

Le mois d’avril ramena les fleurs dans les campagnes, et les travaux
agricoles reprirent leur cours a Cossy. Les péchers de vigne montraient
de loin leurs bouquets roses, d’'une incomparable fraicheur en ce
moment-la. Le merle noir sifflait dans tous les bosquets de la contrée ;
la grive de vigne jouait ses airs les plus doux aprés le coucher du
soleil, et le rossignol prolongeait durant la nuit ses vives cadences, ses
chants d’amour. Autour de ’'hommme des champs la nature se renou-
velle ; lui-méme, malgré les années, rajeunit au souffle embaumé du
printemps. Son ame toujours jeune, parce qu’elle est immortelle, se
réjouit de ce grand accord des ceuvres de Dieu. L’incrédule ne voit ici
qu’une simple loi naturelle, inerte, une poussée de la matiere : le chré-
tien sait y reconnaitre la volonté créatrice et toujours bienfaisante du
roi de l'univers.

A Cossy, a Nattavaux, la culture de la vigne appelait les ouvriers sur
les coteaux plantés de ceps. Les champs réclamaient la charrue, les
beeufs puissants, conduits par le pere de famille, pendant que les
enfants déposent dans le sillon, une aune, la pomme de terre qui doit
servir de mére a la plante future. A quelques pieds de hauteur,
I'alouette des buissons chante sa turlurette joyeuse, tandis que sa
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cousine, 'alouette des champs, fait entendre au plus haut des airs une
tirelire sans fin. Le bruant jaune se promeéne le long des haies, et, blotti
sur des feuilles séches, le 1ézard allonge son cou d’émeraude au soleil.

Comme les autres jeunes hommes de Cossy, Jacques Pénuel
fossoyait sa vigne, depuis quelques jours. Le travail et le vin réchauf-
faient beaucoup; et quand le baril était fini, si 'ouvrage devenait
pénible, la terre lourde ou dure, le cceur défaillait parfois au vigneron.
Une transpiration peu naturelle baignait son visage et ruisselait de
ses membres énervés par les exces, beaucoup plus que par le
travail. Dans ces moments-la, il se couchait sur la terre ou, plus
souvent encore, il venait boire au cabaret, dont sa vigne n’était qu’a
une faible distance.

Un samedi, vers les deux heures, il laissa son fossoir debout au pied
d’un cep, et se rendit a 'auberge, sans avoir méme l'idée de remettre
un habit. Il ne comptait pas s’arréter plus de cing minutes. La il trouva
Thibaut, qui faisait encore la sieste sur la table, aprés avoir bu sa
chopine ; Jacques se versa quelques rasades pour se remonter de son
accablement. Alors, il se mit a plaisanter I’ancien régent sur ses habi-
tudes de sommeil. Puis, de temps en temps, il chassait une grosse
mouche qui, se mettant en travers de sa vue, revenait I'inquiéter sans
bruit, sans bourdonnement ; elle ne se posait pas sur son visage, mais
passait et repassait fort souvent. Quand la chopine fut bue, il en
demanda une seconde, qui disparut promptement. Mais toujours cette
mouche insupportable venait le troubler. Ragnat s’étant éveillé,
Jacques lui dit de regarder cette coquine de béte ailée qui lui passait
continuellement devant les yeux.

— Je ne vois pas de mouche, dit Thibaut; tu as la berlue. Il n’y a
pas trace de mouche ici pres de nous: elles sont aux fenétres.

— C’est bien le diantre! répondit Pénuel, cherchant a saisir au
passage l'insecte noir: mais le mouvement du bras étant violent et la
téte déja lourde, celle-ci vint frapper rudement contre le mur voisin. A
I'instant, la vue de Jacques se troubla; il se leva, chercha a tatons la
porte, puis une fois au chemin, il se dirigea du c6té de sa maison, les
bras ouverts, comme quelqu’un qui redoute de rencontrer devant lui
des obstacles dangereux. Les gens qui le virent passer ainsi tout
débraillé, téte nue, sans gilet ni cravate, se dirent comme déja tant de
fois, que sans doute il en avait pris plus qu’il ne pouvait porter. Mais
ce n’était pas cela. Arrivé chez lui avec assez de peine, il demanda a
Suzanne de regarder ce qu’il avait dans les yeux, car il n’y voyait
presque plus; et du coté gauche de la téte, vers la tempe, une place
noire accusait le coup violent recu en cet endroit. Suzanne ne
remarqua rien d’extraordinaire aux yeux; ils étaient comme d’habi-
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tude gonflés et les vaisseaux injectés de sang.

Jacques s’étendit sur son lit et s’endormit d’'un sommeil agité. La
fievre se déclarait. Pendant la nuit, il jeta sa couverture et se mit a
courir dans la chambre. Sa femme n’occupant plus depuis longtemps
la méme piéce de 'appartement vint voir ce qu’il faisait. Elle le trouva
rouge, les yeux hagards. A grand’peine obtint-elle qu’il se remit au lit.
Deés lors elle resta pour le veiller. Sur le matin, il s’endormit de
nouveau comme la veille, disant des choses incohérentes ou riant
parfois aux éclats. En le voyant dans cet état, la mére Pénuel branla
la téte et fit demander un médecin. Charles Fornaz se chargea d’aller
le chercher et lui expliqua en chemin le cas de son beau-frere. Le
docteur n’entra pas dans les détails sur la nature probable de la
maladie. Il prescrivit le repos le plus complet, beaucoup de calme
autour de lui, pas de visites, excepté, dit-il, celle du pasteur si on la
désire. De I’eau fraiche pour boisson quand le malade aurait soif.

Dans la journée, Suzanne essaya de parler a Jacques avec affec-
tion. Elle ne lui fit pas de reproches, mais le supplia de penser a son
ame et de prier Dieu. Il ne répondit pas.

— Veux-tu, lui dit-elle, que je fasse demander M. Vennes? il t'a
toujours témoigné de I’amitié.

— Oui; fais-le venir.

M. Vennes était au fond de son lit, retenu par une forte grippe. Il
écrivit a Suzanne et lui conseilla d’appeler Raymond, en attendant
qu’il pat arriver lui-méme. Le lendemain, voyant le mal s’aggraver
presque d’heure en heure, Suzanne fit prier Raymond de venir aupres
de son mari. Il ne s’empressa pas d’accourir, mais voulut d’abord se
recueillir devant Dieu et lui demander la force morale nécessaire. I
vint ensuite, grave et sérieux, franchissant pour la seconde fois seule-
ment le seuil de cette maison. Suzanne lui tendit une main qu’il ne put
refuser de serrer dans la sienne, mais il I'abandonna aussitét pour
s’approcher du malade. Jacques avait le front rouge, les pommettes
violacées, les yeux déja ternes, un peu vitreux, comme les ont ceux
que la maladie frappe de mort dés son invasion. Raymond I'appela
par son nom.

— Ah! c’est toi, dit Jacques : comme il a croqué ma téte contre celle
de Charles, ce vieux misérable! Est-ce qu’il ne t'a pas mis aussi le
pied sur la gorge?

— C’est Raymond qui vient prier avec toi, Jacques. Ecoute ce qu’a
dit le Sauveur: «Dieu a tant aimé le monde, qu’il a donné son fils
unique, afin que quiconque croit en lui ne périsse pas, mais qu’il ait la
vie éternelle. Celui qui croit au Fils a la vie éternelle ; celui qui ne croit
pas au fils ne verra point la vie, mais la colére de Dieu demeure sur
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lui. » As-tu entendu?

Pas de réponse. Raymond continua: «Je suis la résurrection et la
vie, a dit Jésus; celui qui croit en moi vivra, quand méme il serait
mort. »

Jacques, par un mouvement instinctif ou réfléchi, joignit les mains
sur son lit.

«Créateur et sauveur des hommes, dit Raymond, viens chercher au
dernier moment la brebis égarée: montre-toi victorieux, plein de
compassion et d’amour. Un soupir vers toi, c’est tout ce que tu
demandes. Que ce soupir ne reste pas sur la terre, mais qu’il monte
au trone de ta grace, Seigneur Eternel !»

— Adieu, Jacques. Reviendrai-je demain prier avec toi?

Pas de réponse.

Raymond était la, les mains jointes, le regard attaché sur ce compa-
gnon de misere, que le péché tuait si jeune encore aprés I'avoir blessé
a mort depuis longtemps. Des larmes de sympathie s’échappaient de
ses yeux: il ne voyait pas Suzanne, qui pleurait aussi de I'autre c6té
du lit; il ne voyait pas la mere qui, morne et accablée sous le poids
de si cruelles épreuves, ne disait rien; il ne voyait que le mourant, il
ne pensait qu'a cette ame partant pour I'éternité, sauvée ou perdue,
selon qu’elle saisissait le salut ou I'aurait repoussé.

— Soif! dit I'infortuné aprés une crise.

On lui mit une cuillerée d’eau fraiche sur la langue. Il 'avala péni-
blement, puis le front se contractant de plus en plus, les yeux devinrent
fixes, livides.... Une heure apres, tout était fini.

A vingt-sept ans, mourir ainsi! descendre au sépulcre a I’age ou la
vie est dans toute sa gloire! — Que les compagnons de débauche de
Jacques Pénuel viennent maintenant d’'un air de componction I'ac-
compagner au cimetiére! ils pourront se dire qu’eux aussi ont
contribué a ouvrir la tombe sous ses pas, et qu’ils en sont respon-
sables devant Dieu.

Mais il nous faut achever cette triste histoire.

Par une singuliere contradiction d’esprit, ou peut-étre, au fond, par
un sentiment de justice innée dont tout homme subit plus ou moins
I'influence, Jacques laissait a sa femme la jouissance compléte de
tout son bien. Apres elle et sa belle-meére, la propriété passait a des
cousins éloignés. Mais si la veuve se remariait, 'usufruit cessait de
plein droit, du jour ou Suzanne changerait de nom.

Elle continua de vivre avec sa belle-mére. Les deux femmes prirent
un domestique de confiance, marié, pour diriger les travaux. Celui-ci
trouva dans la vigne, debout encore a la méme place, le fossoir que
Jacques y avait laissé huit jours auparavant. Peu a peu les choses
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reprirent leur cours habituel a Cossy, c’est-a-dire que Raymond était
a son école ou au travail du jardin, M. Ragnat au cabaret, Samuel a
ses monologues et Louise Perrot a ses pensées. Les autres gens
n’accordérent pas une bien grande attention a 'apoplexie'® lente dont
Jacques Pénuel avait été frappé a la fleur de son age. — «Cela se voit
si souvent chez les ivrognes, disaient-ils, et il est bien rare qu'un seul
d’entre eux se corrige ! »

18 - [NdE] Arrét brusque, plus ou moins complet, des fonctions cérébrales,
accompagné de la perte entiére ou partielle de la connaissance et du mouve-
ment.
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XX I
? 'b(‘ n avait de bonnes nouvelles de Jean Cauche. Son voyage
g fut heureux, la traversée pas trop longue, malgré I'hiver. De
g retour a Owébo, il reprit les travaux dont le propriétaire
aimait a le charger, et que '’homme fort et adroit exécutait
avec tant d’intelligence. Raymond lui écrivit pour lui
annoncer la mort si prompte de Jacques Pénuel.

Cette mort fit une impression trés vive sur Charles Fornaz. Depuis
longtemps il s’y attendait ; mais lorsqu’il la vit certaine, accomplie, il
en recut lui-méme un sérieux avertissement! Elle le rapprocha de
Raymond, dont la vie austére et les convictions religieuses bien
connues le tenaient éloigné depuis le mariage de sa sceur. Il lui fit part
de ce qu’il éprouvait. Raymond I’encouragea dans son dessein de
s’approprier de plus en plus la vérité chrétienne, et se sentit attiré vers
cette nature franche, emportée si I’'on veut, mais bien supérieure par
le coeur a celle du vieux syndic.

De son c6té, Suzanne éprouva le besoin d’'un appui moral et reli-
gieux qu’elle ne trouvait pas dans sa famille, encore moins dans celle
des Pénuel dont elle portait le nom. Louise Perrot fut la premiere
personne qui vint lui témoigner de la sympathie; seule entre toutes
peut-étre, elle sut lui parler avec le tact nécessaire dans une position
aussi délicate que celle de la jeune veuve. L’évangile compris par le
ceeur fut le terrain ou elles se rencontrerent et se sentirent fermement
unies. Aussi Suzanne pria-t-elle Louise Perrot de la guider dans sa
nouvelle vie, et de venir la voir le plus souvent qu’elle pourrait.
Lorsqu’elle put se décider a quitter un peu sa demeure, elle vint a son
tour chez son amie maternelle.

Moins profondément triste, sans doute, Raymond était pourtant loin
d’avoir retrouvé son ancienne gaité. Par principe, il ne I'’eGt point
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affichée si elle était revenue habiter ce coeur sérieux, dévoué a ses
devoirs, malgré tout ce qu’il avait souffert. Il est méme probable que,
fat-il quelque jour tres heureux, son bonheur n’aurait rien d’exubé-
rant, mais seulement I’expression naturelle de la reconnaissance. Il
n’en était, du reste, pas encore la. De temps en temps, il voyait
Suzanne chez les Perrot. Fidele a sa regle de conduite, il ne retourna
pas chez elle, apres la visite de deuil qu’il lui fit avec Louise, le lende-
main de la mort de Jacques Pénuel. Les langues du village n’auraient
pas manqué d’en tirer les inférences ordinaires. — Chez Louise,
Suzanne arrivait de préférence lorsqu’elle la savait seule, c’est-a-dire
pendant que Raymond était a ses écoles, et Samuel a travers
champs. Raymond put cependant se convaincre bientot des progres
réels que faisait Suzanne, soit en piété vraie, soit sur d’autres points.
Pendant si longtemps, son étre moral et intellectuel avait été
comprimé, étouffé dans I’'atmosphére empoisonnée qu’elle respirait.
Peu a peu, son charmant caractére se reforma, reprit de I’élasticité et
sa vie propre. Bien qu’elle se fat fait beaucoup de reproches durant
les premiers mois qui suivirent la mort de Jacques, elle ne pouvait
regretter un tel homme. La liberté retrouvée aprés une si grande
épreuve, lui dilatait le coeur. Ah! certes, elle ne s’enchainerait de
nouveau qu’a bon escient, si jamais elle s’enchainait. Chose ignoble,
six semaines étaient a peine écoulées depuis la catastrophe, que déja
plus d’un personnage cherchait a lui plaire et a lui faire la cour. Elle
recut ces poursuivants comme ils le méritaient, c’est-a-dire en les
priant de la laisser tranquille. Au fond, la mére Pénuel n’ett pas
demandé mieux que devoir sa belle-fille se remarier le plus tot
possible, puisqu’elle retrouvait ainsi la jouissance du bien de son fils
défunt, et la liberté de se livrer a certaines habitudes qui ressem-
blaient beaucoup a celles dont elle avait pu constater les funestes
résultats dans sa famille. On aurait dit qu'une sorte de contagion
suintait des murs de cette demeure.

L’année du deuil de Suzanne s’écoula dans ces diverses dispositions
de nos amis. Le printemps revint comme a I'ordinaire, avec ses fleurs,
sa tendre feuille, son doux soleil et ses chants d’oiseaux. Dans ce
grand concert de la nature, le coeur de Raymond n’était guere disposé
a chanter; encore moins, peut-étre, a s’expliquer. Devenu libre
d’aimer, il se retranchait derriere une délicatesse exagérée; et
Suzanne, qui pourtant avait surpris maints regards tenant lieu de bien
des paroles, Suzanne en était a s’interroger encore sur la cause du
profond chagrin de l'instituteur. Elle craignait qu’il n’y eGt la un de ces
terribles mystéres, un de ces secrets dont la révélation brise a tout
jamais la vie de celui qui le possede, et elle n’osait demander a Louise
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une explication qui eGt rempli son ame de joie et de bonheur.

Un jour, cependant, comme elle faisait quelques pas avec sa mater-
nelle amie dans la direction du village, aprés avoir passé une bonne
heure chez elle, Suzanne lui dit:

— Vous savez combien je vous aime et quel prix j’attache a votre
affection: je ne puis donc rester plus longtemps sans vous prier de
m’expliquer, s’il n'y a aucune indiscrétion a le savoir, ce qui rend M.
Raymond si profondément triste. Il est si bon! pourquoi donc n’est-il
pas heureux?

— Ma chére Suzanne, répondit tres simplement Louise avec un
sourire vainement retenu, j'attendais cette question depuis quelque
temps, et je suis bien réjouie de pouvoir satisfaire votre curiosité.
Raymond vous aime depuis cinqg ans, de I'amour le plus fort, le plus
pur et le plus dévoué. Il n’attendait alors que le moment d’étre installé
comme régent et d’avoir une position a vous offrir, pour me charger
de vous déclarer ses sentiments. C’est pendant la semaine ou il fut
absent que votre mariage se décida: et voila, ma chére enfant, la
cause unique des tortures qu’il a souffertes depuis cette époque.
Seriez-vous disposée, pourriez-vous consentir a y mettre fin?

— Mon Dieul! est-ce possible? s’écria Suzanne en poussant un cri
qu’heureusement personne ne pouvait entendre. Mais alors, pourquoi
ne pas?.... — Non, non, ah! quelle miséricorde de Dieu envers moi
que je n’aie rien su, rien vu, rien appris !

— Oui, Suzanne, sa vie a peut-étre été plus misérable que la vétre,
mais Dieu I’a soutenu dans ce grand combat et I’a mari par I'épreuve,
plus que n’aurait pu le faire le bonheur.

Suzanne baissait les yeux. Son visage était de la couleur des fleurs
rosées du pommier sauvage : elle prit la main de Louise et la posa sur
son ceeur.

— Dites-moi encore, dites-moi tout: pourquoi ne vous a-t-il pas
chargée de parler depuis quelque temps ?

— Pourquoi, mon enfant ? parce que Raymond sait que vous perdez
votre fortune, si vous consentez a I’épouser, et qu’il vous aime assez
pour ne pas méme vous demander ce sacrifice.

— Dites-lui.... Non, ne lui dites rien: il ne me connait pas encore.

La-dessus, elles s’embrassérent tendrement. Suzanne rentra chez
elle le coeur bondissant, et Louise Perrot, les mains jointes, rendait
graces a Dieu tout en marchant.

Le lendemain, aussitot aprés le diner, pendant lequel Suzanne fut
tres silencieuse et ne mangea pas, elle demanda a sa belle-meére s’il
ne serait pas convenable de semer le chanvre, puisque le terrain était
préparé. La meére Pénuel dit qu’oui, ajoutant qu’elle irait voir de quelle
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maniere le domestique I'arrangeait. Comme elle avait ’habitude de
donner les ordres, Suzanne la laissa faire. C’était, au reste, ce qu’elle
désirait afin d’étre seule; il n’est pas besoin d’explication a ce sujet.

Quand la vieille femme fut partie, Suzanne entendit un pas ferme et
rapide a peu de distance de la maison. Elle tressaillit. Il restait encore
une demi-heure avant le moment de sonner la cloche de I'école.
Comme elle se levait pour ouvrir la porte, elle se vit dans la glace:
cette vue la rappela a elle-méme. Raymond était la. Elle le fit entrer
et 'engagea a s’asseoir. Sa voix, en ce moment, était bien plus timide
et plus tremblante qu’a I'ordinaire.

— J’ai appris hier, continua-t-elle immédiatement, que vous avez
beaucoup de choses a me dire.

— Une seule, madame; puis la regardant avec une tendre et ferme
assurance: une seule, Suzanne. Je vous aime. Je vous ai toujours
aimée, et Dieu seul sait ce que j’ai souffert pendant cinq ans; mais si
vous pouvez aujourd’hui me donner de I'espoir, je lui rendrai grace de
m’avoir fait traverser cette fournaise.

— De I’espoir, Raymond, je me demande si je dois vous en donner :
vous avez une si mauvaise opinion de moi! vous pensez que j’estime
I'affection du coeur moins que le revenu d’'un champ ou d’une
prairie. Je crains que vous ne me connaissiez pas encore, tant jai
changé depuis cinq ans. Mais vous avez beaucoup souffert, je le sais
maintenant, et vous pouvez vous représenter ce qu'a été ma vie.
Dieu nous a fait passer I'un et I'autre par le creuset de I'affliction. A
présent, je le connais peut-étre un peu mieux, et sa volonté me sera
plus clairement démontrée...

Elle s’était levée et tenait les yeux baissés. Raymond se leva aussi;
Suzanne continua:

— Avec vous, Raymond, avec vous qui m’aimez véritablement, je
sais que je puis étre heureuse. Vous me demandez de |'espoir? ce
n’'est pas assez. Je vais vous étonner bien davantage encore, dit-elle
en lui prenant les mains: puisque je suis a vous des aujourd’hui,
emmenez-moi d’ici le plus tot possible. Cette maison m’écraserait si
j’y restais encore longtemps. Vous voyez si je suis franche et si je fais
cas de votre affection. Avec vous, jirais au bout du monde, dans
quelque condition qu’il plaise a Dieu de nous placer.

Va, Raymond, retourne au village, fais ton école comme tu
pourras. Cette journée-la, ces douces paroles valent bien des années
de tourment.

Huit jours apres on publiait les bans de mariage, et Jeannette
Cauche venait s’installer pour trois semaines chez sa future belle-
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soeur. M™ Guével étant aux bains de Schinznach, I'avait envoyée a
Cossy pendant son absence.

Une tres aimable fille, la sceur unique de Raymond! Et je ne suis pas
seul a le dire, ne le croyez pas. Demandez plutét a Charles Fornaz.
Voici de quelle maniere il en parla un soir a son pére et a sa mere,
pendant la durée de ce méme séjour:

— Vous m’avez engagé plus d’une fois a me marier, eh bien, je me
marie. C’est une affaire arrangée depuis les quatre heures de I’apres-
midi. Je vous donnerai pour belle-fille une charmante personne de
vingt-deux ans (peut-étre vingt-trois, je ne suis pas sur) qui a
quelques petits sous a elle, mais peu de gros louis d’or. En revanche,
elle est bonne, pieuse, active, une santé de fer, en un mot, c’est la
sceur de Raymond. Comme vous approuvez la décision de ma sceur,
je pense que vous en ferez de méme pour ce qui me concerne avec
celle de mon futur beau-frére. Et ainsi nous serons tous heureux, s’il
plait a Dieu.

Syndic, tourne tes pouces a droite, a gauche, et finis par dire a ton
fils:

— Eh bien! c’est bel et bon, mais crois-tu réellement que le pére
Cauche ait gagné quelques mille francs, comme le prétend Samuel
Perrot ?

— Je n’en sais rien et ne m’en inquiete guére. Jeannette et moi nous
voulons travailler de notre c6té comme Raymond et Suzanne du leur.
Ainsi, pourvu que Dieu nous donne la santé et que nous ayons une
conduite chrétienne, tout ira bien. Je vous ameénerai Jeannette
demain, pour que vous la voyiez un peu de pres.

— Eh bien, ameéne-la, dit a son tour la mére.

La veille des deux mariages (car on décida qu’ils auraient lieu en
méme temps), Samuel Perrot revenait chez lui, assez fatigué d’une
grande tournée faite dans le but de s’accorder toute liberté pour le
lendemain. En passant devant le cabaret, il y vit du monde assemblé,
a une heure inaccoutumée. Il y avait des femmes, des enfants, des
hommes, et tous paraissaient dans la stupéfaction.

— Qu’est-il arrivé ? demanda-t-il assez inquiet.

— Vous ne savez pas? lui répondit une femme. Thibaut est resté
mort sur la table du cabaret. On le croyait seulement endormi, mais
quand Jeanneaut I'a secoué pour I'éveliller, il I'a trouvé aussi raide et
aussi froid qu'une barre de fer. Voulez-vous le voir?

— Non, je m’en vais, au contraire, tout de suite. Heureusement que
sa pauvre femme est morte aussi depuis longtemps.

Telle vie, telle fin! bel exemple donné a la jeunesse!

Arrivé chez lui, une surprise étonnante attendait encore Samuel.
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Comme il se disposait a commencer une conversation particuliére a
demi-voix, il entendit braire un ane. Il en tressaillit jusqu’a la pointe
des pieds, car ce bruit, méme prévu, lui causait toujours un saisisse-
ment involontaire. Mais ce qu’il y avait de plus facheux dans la
conjoncture actuelle, c’est que 'ane était attaché a la porte de sa
propre grange, a lui Samuel. Et ce baudet, un fort bel ane, portait une
selle neuve, en cuir brun-clair comme la bride et les guides. Un fouet
élégant, planté dans un support creux, adapté au harnais de 'animal,
se tenait droit en I'air avec sa meche blanche.

— Et! et! dit Samuel, qui diantre peut 'avoir attaché la? Ills sont
encore bien singuliers, ceux qui agissent avec aussi peu de facon.

Comme il faisait cette réflexion a haute voix, I’ane se mit a frapper
d’un pied de derriere sur le sol durci de la cour. La téte basse et
pesante, il flairait sans doute le bon regain du garde-champétre, dont
personne ne lui donnait le moindre torchon. Samuel entra.

— Je voudrais bien savoir, fit-il d’'un ton presque faché mais il retint
sa phrase, car il vit la une dame a peu pres de son age, en lunettes
brunes, qui se leva et lui tendit amicalement la main.

— Je n’ai pas voulu, Monsieur Perrot, lui dit-elle, laisser venir le jour
du mariage de votre fils adoptif, sans vous serrer a tous la main. J’ai
aussi beaucoup de remerciments a vous faire, au souvenir de toutes
vos bontés pour le petit Raymond. Sans vous et votre femme, le
pauvre enfant ne serait pas devenu ce qu’il est aujourd’hui. Recevez
donc I'expression de ma reconnaissance et tous mes voeux.

— C’est M Ameth, dit Louise, qui était seule avec I’ancienne
protectrice des enfants Cauche.

— Ma foi, mademoiselle, reprit Samuel, je suis tout heureux de vous
voir. En nous envoyant Raymond il y a treize ans, vous nous avez fait,
a nous aussi, un beau présent. Que Dieu vous bénisse!

— Je vous remercie de tout mon cceur de votre souhait, mon digne
homme, mais j’ai pris la liberté d’attacher mon ane a votre porte;
j'espére que vous voulez bien le permettre ?

— Oh! parfaitement. Cet ane est donc a vous: Vous ne préférez pas
avoir un cheval ?

— Non; le cheval irait trop vite pour moi. Je ne fais d’ailleurs que
de petites promenades. En ce moment, je suis en pension chez
M™® Kosnabruck, a Presselit. Il n’y a guere plus d’'une bonne demi-
heure, de Presselit a Cossy.

— Parfaitement. Il faut donner un peu de foin a votre ane.

— Merci; il n'est pas habitué a manger quand il est en promenade.
Il faudrait d’ailleurs lui oter la bride, et je ne veux pas vous donner
cette peine. Tout vieux qu’il est, Cosako est encore bien robuste.
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— Cosako! Que le....! Votre ane s’appelle Cosako ?

— Eh oui! Cest celui qui traina autrefois la charrette de Jean
Cauche.

— Ma foi, dit Samuel, je lui en fais compliment: l'individu a gagné
ses galons, depuis ce temps-la.

Et son ancien maitre aussi.

— Le maitre, oui: tant que vous voudrez. Mais si I'ane ne s’est pas
repenti de tout le mal qu’il m’a causé, il ne vaut pas mieux aujourd’hui
que lorsque je le surpris dévastant le regain de la Melette a Bénedit.

— Vous voulez pourtant lui pardonner, monsieur Samuel; il ne faut
garder de rancune a personne, pas méme a un animal.

— Nous verrons tout ¢a, mademoiselle. En attendant, je vais lui
porter un crochon de pain de votre part. Je n’aime pas a voir souffrir
les bétes, méme celles pour lesquelles je ne me sens aucune amitié
dans le cceur.

Samuel coupa une tranche d'un pied de long dans un gros pain de
cuisine, puis il vint a Kosako, le débrida, et lui dit un peu vivement a
mesure qu’il lui tendait sa crotte:

— Tiens, mange, vieux coquin: il faut te rendre le bien pour le mal.
Mais, souviens-toi que je suis le garde-champétre de Cossy !
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ci, j’entends le lecteur me demander:

— Et la suite ?

— Eh bien! lui répondrai-je, la suite, c’est la vie, avec ce
qu’elle apporte de bon et de mauvais chaque jour, de
bonheur et de peines, de tristesse et de joie.

La vie, c’est le présent, et c’est I'avenir.

C’est aussi le passé avec tout ce qu’il nous rappelle.
Jetons, si vous voulez, un regard dans ’avenir.
L’horizon est sans limites.

C’est un dimanche. Je vois une jeune femme et son mari. lls se
promenent a la lisiere des bois, d’ou la plaine leur apparait brillante et
fleurie. La terre est embaumée, le lac bleu, les montagnes découpent
leurs dentelures dans un ciel radieux. Les époux se donnent la main;
heureux dans le présent, ils comptent sur Dieu pour I'avenir.

Dans la chambre d’'une maisonnette paisible, je vois briller les
rayons du soleil. Louise Perrot lit sa Bible, éclairée aussi par la lumiéere
du Saint-Esprit. Elle cherche cet avenir mystérieux, dont Jésus
ouvrira la porte a quiconque aura cru en lui et donné un verre d’eau
froide a I'un de ses disciples.

Les années s’écoulent.

De l'autre c6té des mers, je vois le cercueil d'un homme qui vient
de remettre son ame au Sauveur. Le choléra a frappé de son aile
glacée le vaillant ouvrier Jean Cauche, au moment ou il se disposait
a revenir en Europe aupreés de ses enfants et petits enfants. Des
centaines, des milliers d’hommes, forts et vigoureux comme lui, ont
vu s’éteindre en peu d’instants le flambeau de la vie. Grande voix qui
nous crie: Vous donc aussi soyez préts!



192 dmaainp OLIVIER

Une portion des épargnes du vieux pére de famille est destinée a
faciliter les études d’un jeune garcon. Il sera médecin. Toutes ses apti-
tudes le poussent du co6té de cette honorable profession. Fera-t-il
partie de ceux qui croient a I'existence de I’ame, ou bien appar-
tiendra-t-il aux rangs des docteurs matérialistes ? Avenir, tu le diras.
Peut-étre le nom d’Albert Cauche parviendra-t-il aux siécles futurs,
comme ayant été celui d’'un bienfaiteur de ’humanité.

Je vois des révolutions sur la terre. Des guerres sanglantes. Des
ambitions surgir de tous coOtés: et plus bas est placé le point de
départ, plus orgueilleuse est la portée. Tout cela est prédit.

De grandes questions s’agitent parmi les hommes. Les uns remuent
incessamment la terre, percent les montagnes, traversent les mers;
les autres se nourrissent de spéculations.

L’argent, comme aux jours du Christ, est encore le dieu de ce
monde.

Mais aussi la foi demeure toujours la perle de grand prix.

En ne regardant ni si haut, ni si loin, que voyons-nous encore ?

A Cossy, le village entier accompagne Bénedit Fornaz au champ
du sommeil. Samuel Perrot se fait raconter par son successeur des
histoires de garde-champétre. Mais notre vieil ami ne fait pas que
cela: il se confie a la garde éternelle du Dieu vivant. M. Vennes dort
a Nattavaux, pas bien loin du régent Cottard, en attendant le grand
réveil. lls se reposent de leurs travaux, et leurs ceuvres les suivent.
Depuis longtemps on ne parle plus des Pénuel. La meére finit
presque aussi tristement que son mari et son fils. La maison appar-
tient a Charles Fornaz, qui n’a pas succédé a son pére comme
syndic. Jeannette éleve chrétiennement ses huit enfants, deux
garcons et six filles.

Que dit encore I'avenir ? s’occupe-t-il des bétes? pourquoi pas? Le
sort des animaux s’améliore, a mesure que I'on comprend mieux la
relation existant entre le Créateur et les créatures données a ’homme.
Cosako n’est plus: mort de vieillesse au service de M"® Ameth, qui
continue a s’occuper des enfants pauvres, mal élevés, ou des orphe-
lins. Elle travaille pour le Seigneur; au grand jour de la rétribution, il
ne lui sera pas reproché d’avoir gardé pour elle, ou enfoui dans la
terre, le talent qui lui fut confié.

Raymond, toujours a son humble poste de régent, touche a I'arriere
automne de la vie. Il a fait du bien, beaucoup de bien, tres peu de
bruit. Lorsqu’il entend crier de toutes parts a ses oreilles le grand mot
de I'époque: le progrés! le progres! il répond:

— «Oui, mes amis, mais le progrés véritable, celui qui rend I’en-
fant obéissant, le jeune homme pur dans sa conduite, modéré dans
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ses désirs, le pere de famille fidéle a ses devoirs, I’électeur intelligent
et incorruptible, le magistrat loyal et integre ; le négociant honnéte,
le banquier probe, le monde chrétien par conviction et non par
coutume, par ostentation, par politique ou par forme seulement. Le
progrés, c’est le changement du mal en bien, mais ce n’est pas le
changement perpétuel. Le progres, c’est 'accomplissement de cette
parole éternelle :

« Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton » coeur, de toute ton ame et
de toute ta pensée. Et ton prochain comme toi-méme. »

» Il N’y a pas de plus grand commandement a observer, pas de plus
grands progres a faire ici-bas. Tout le reste est vanité. »

Telle est la vie. Beaucoup, hélas! ne la veulent pas accepter ainsi. Il
leur faut une vie courte, agitée, haletante a la poursuite de faux biens.
Aprés la mort du corps, le néant. Aucune aspiration vers l'infini,
aucune croyance au Dieu qui a fait les ames, aucun amour pour le
Sauveur.

Cent ans de matiére, disent-ils, et c’est assez!

Heureux I'homme qui s’appuie sur les promesses du Pere céleste!
oui, heureux déja ici-bas, malgré les miséres, malgré la souffrance.
Heureux, enfin, pour I'éternité!

15 mars 1866.

FIN
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