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ChApITRE pREMIER

 Dans le Jura vaudois, on trouve de nombreux 
villages placés d’une manière bien différente 
les uns des autres. Tantôt les habitations ne 
forment qu’un seul mas de maisons bâties au 
fond d’un cirque de collines verdoyantes : 

elles sont là groupées, serrées de près, comme pour se 
tenir bien au chaud pendant les longs hivers qui règnent 
dans la contrée. Tantôt c’est une commune populeuse, 
qui se compose de plusieurs hameaux détachés, les uns 
situés au bord d’un lac de montagne, les autres espacés 
sur quelque lisière de forêt. Dans un autre endroit, la 
moitié de la communauté est formée de maisons 
foraines, qu’on voit briller au loin, un peu de tous les 
côtés. Ailleurs, c'est toute une suite de bâtiments 
construits sur une pente découverte aux quatre vents 
des cieux et qui, vus de la plaine, ressemblent à un long 
escalier d'une seule rampe. Dans les vallons plus éten-
dus et mieux abrités, on voit de riches villages bien 
établis sur des territoires fertiles, dont le climat permet 
aux pommes et aux poires, même aux noix, d'y mûrir 
en toute sécurité. Les vergers donnent d'excellents four-
rages ; les champs alternent du froment au trèfle, de la 
pomme de terre au sainfoin rose. Et comme les forêts 
sont à peu de distance des habitations, forêts vastes, 
profondes, où la commune peut puiser librement, il 
résulte d'un tel concours de circonstances heureuses, 
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que les habitants sont généralement dans une grande 
aisance matérielle. Outre le revenu de ses champs et 
ses rentes en argent, tout bourgeois parvenu à l'âge 
réglementaire, qui est ordinairement trente ans, reçoit 
chaque année une répartition communale en bois, 
beurre et fromage. C'est donc, dans un certain sens, un 
vrai pays de Cocagne. Ajoutons encore, pour compléter 
le tableau de cette situation exceptionnelle, que, si le 
raisin ne peut mûrir ici, presque tous les propriétaires 
possèdent quelque bonne vigne sur les coteaux infé-
rieurs, parfois même à deux lieues de distance. Ainsi 
donc, ils ont le vin blanc de la Côte pour le prix de 
culture seulement et ils placent dans le bas pays le 
produit de leurs magnifiques forêts, souvent aussi leurs 
capitaux mobiliers.

Le village du Chenalet, dans lequel s'est passé l'his-
toire que j'ai l'intention de raconter au lecteur, ne figure 
pas dans la catégorie de ces communes privilégiées, au 
moins pas pour la fertilité du sol. Placé dans une petite 
vallée étroite, à une altitude de 3000 pieds environ, il 
comprend plusieurs quartiers ou hameaux, séparés les 
uns des autres tantôt par un pré, tantôt par quelque 
amas de rochers sur lesquels on n'a pas eu l'idée de 
bâtir. Parfois même, le terrain d'intersection ne consiste 
qu'en menues pierrailles ramassées dans les endroits 
voisins et rejetées ici en monceaux irréguliers de 
hauteur et de forme.

C'est ainsi qu'il y avait, au Chenalet : le quartier ou 
Quart-d'en-haut, le Quart-d'en-bas, et deux autres quarts 
populeux, assez rapprochés pour avoir l'air de former le 
centre principal de la commune. Ici se trouvaient les 
cabarets, le temple, l’horloge et la maison de ville, soit le 
bâtiment contenant les archives, l’école, la pompe à 
incendie, etc. Quelques maisons égrenées sur une pente 
voisine portaient le nom de Petit Chenalet. À quelque 
distance, dans les terrains en culture, on trouvait aussi 
plusieurs habitations éparses, mais se rattachant toutes 
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au faisceau principal pour le culte public, l’école et 
surtout pour les droits de combourgeoisie.

Du village même, on n'a pas d'autre vue que celle du 
ciel et des hauteurs avoisinantes. Celles-ci, générale-
ment boisées, sont des rochers calcaires en forme de 
cônes à large base, mais tronqués ou arrondis vers le 
milieu de leur pente régulière et recouverts de pâturages 
à leur sommet. De ces divers points élevés, on découvre 
toute la vallée du Léman, le lac et les lignes si pures de 
ses golfes, Chillon à gauche, Genève à droite, Lausanne 
au nord-est, plus loin les pentes rapides de Lavaux et, en 
face, le Mont-Blanc dans toute sa splendeur.

En arrière des monticules rapprochés du Chenalet, la 
contrée s'étend un peu de tous les côtés en vallons inté-
rieurs, parsemés de nombreux chalets entourés 
d'alpages. D'immenses forêts de sapins et de hêtres 
couvrent aussi les pentes et montent parfois jusqu'aux 
plus hautes sommités de la montagne, comme elles en 
occupent aussi, çà et là, les bas-fonds. Tout cela consti-
tue un pays sévère et froid, durant six grands mois de 
l'année ; un coin du monde à part, ayant pour centre le 
village du Chenalet. En ligne directe, il faut faire plus 
d'une lieue avant de trouver une autre commune sur ces 
hauteurs ; pour descendre à la plaine, l’espace à parcou-
rir est plus considérable encore, le double même, si l'on 
veut arriver jusqu'au voisinage du lac.

Pendant la belle saison, les habitants du Chenalet rece-
vaient de nombreuses compagnies venant faire ce qu'on 
appelle une partie de montagne. Les deux petites 
auberges se remplissaient bien vite pour quelques 
instants, après quoi les promeneurs continuaient leurs 
excursions dans les environs du village et en repartaient 
le même jour. À cette époque-là, c'est-à-dire il y a trente 
ans, peu de personnes des villes éprouvaient le besoin 
d'un séjour prolongé dans les climats plus frais, ou, tout 
au moins, le nombre de celles qui pensaient ne pas 
pouvoir faire autrement que de s'y établir pour la belle 
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saison, était fort restreint. Deux ou trois familles seule-
ment, venant de la plaine, arrivaient au Chenalet dès le 
mois de juillet et y restaient jusqu'au milieu d'août. 
Aujourd'hui, le flot montant ne fait que grossir et bientôt 
toutes les maisons un peu logeables des montagnards 
auront leurs pensionnaires. C'est un besoin, une mode, 
un goût du siècle fort agréable, il faut en convenir.

Une des grandes misères de ces localités élevées et 
rocailleuses, c'est la sécheresse en été. Les sources 
vives sont rares et ne peuvent être conduites à une 
distance considérable. Ce n'est qu’à grand'peine qu'on 
parvient à découvrir quelque petit filet d'eau permanent. 
Il faut creuser profondément dans le roc pour trouver un 
puits ; et, lorsque des semaines, quelquefois des mois 
entiers se passent sans pluies durables, l'eau des 
sources est absorbée par le sol avant d'arriver au réser-
voir qui doit la confier aux tuyaux des fontaines. Il ne 
reste alors que les citernes établies dans le village 
même ou près des chalets : eau verdâtre, fade, mais 
saine pourtant, recueillie par les chéneaux des toits et 
dont il n'est pas même possible d'user à discrétion pour 
la famille ou le bétail. Dans un cas pareil, on va cher-
cher l'eau de source sur les croupes inférieures, moins 
exposés à la sécheresse. Ici, les fontaines sont inutiles 
aux troupeaux montés dans les alpages plus tardifs.

On le comprend donc, la vie matérielle serait très diffi-
cile dans cette région montagneuse sans la possession 
d'immenses forêts communales et de nombreux pâtu-
rages, source de revenus assurés. Le commerce y est 
nul ou à peu près ; l'horlogerie inconnue, ainsi que l'art 
du lapidaire et la boissellerie, trois branches d'industrie 
qui procurent l'aisance aux habitants de la vallée de 
Joux. Du reste, les gens du Chenalet sont suffisamment 
occupés. Tous ceux qui le peuvent, possèdent un bon 
cheval de trait, quelquefois deux ; nombre d'entre eux 
comptent plusieurs vaches dans leur étable. Et le moins 
bien partagé, s'il n'a qu'une chèvre bêlant au fond de 
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quelque réduit, se sert de la hache du bûcheron pour 
gagner le pain de sa famille.

Cette peuplade montagnarde est d'un type, en géné-
ral, élevé et fort. Les blonds aux yeux bleus sont les plus 
grands ; les bruns ont une allure plus vive et plus déter-
minée. Ne se mariant guère entre parents, il en résulte 
un beau sang, des constitutions saines et robustes, qui 
font contraste avec les populations de villages dont les 
alliances de famille se tiennent de la première à la 
dernière habitation.

Vers l'an 1775, un habitant de la plaine, qui avait 
épousé une fille du Chenalet, quitta son lieu de nais-
sance et de bourgeoisie pour s'établir avec sa femme 
dans le village de celle-ci. Simon Carell ne possédait 
que fort peu de choses : soixante louis économisés en 
dix ans sur ses gages de domestique. Mais, à l'époque 
ci-dessus, une telle somme avait bien son importance, 
intrinsèque d'abord, et ensuite en ce qu'elle dénotait un 
esprit d'ordre et d'activité chez celui qui avait su la faire 
arriver à ce chiffre, dans l'humble condition où il s'était 
trouvé. Quant à Lise Dumont, son avoir consistait en un 
terrain rocailleux, situé à dix minutes de la partie du 
village désignée sous le nom du Quart-d'en-haut. Il 
consistait en quelques arpents de pâturage maigre et 
en bouquets de bois espacés ça et là. Le tout, à cette 
époque reculée, ne se fût pas même vendu une somme 
égale à la pacotille d'écus de Simon. Mais les deux 
époux étaient de bons travailleurs, courageux, actifs. Ils 
se logèrent au village. Simon mania fort et ferme la 
pioche sur le terrain de sa femme ; il amassa des 
pierres à bâtir, prépara du sable, nettoya le gazon, 
déracina les broussailles inutiles. Deux ans après son 
mariage, on ne reconnaissait pas l'endroit, tant il était 
amélioré, propre et vert. Et quand une maisonnette y 
fut bâtie à la fin de la troisième année, Simon Carell alla 
s'y installer avec Lise et leur petit Louis, qui commen-
çait à marcher. La propriété du jeune ménage prit dès 
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lors le nom de Maison des bois, soit parce qu'elle était 
éloignée des autres demeures, soit à cause de son 
rapprochement des forêts. De là-haut, la vue était 
splendide, grandiose, mais elle avait encore ceci de 
particulier qu'on y dominait le village et qu'on y voyait 
très bien plusieurs gorges voisines. La Maison des bois 
pouvait être considérée à juste titre comme une senti-
nelle, une sorte de vedette vigilante sur la contrée du 
Chenalet. Simon cultivait la pomme de terre dans les 
places de ses petits défrichements annuels ; après la 
récolte de cette plante, il essaya des fourrages artifi-
ciels, qui réussirent à merveille ; ses légumes de jardin 
étaient abondants et d'une qualité excellente. Il eut le 
bonheur, en cherchant du sable à bâtir, de trouver une 
source permanente, venant sans doute de quelque 
pente boisée plus élevée, et la conduisit à dix pas de sa 
porte. Bref, Simon et sa femme étaient heureux dans 
leur bien-être acquis au prix de tant de labeurs. Ils 
eurent une vache en hiver. L'été, ils la louaient aux 
amodieurs, qui leur en payaient une jolie rente. Enfin, 
leur position devint encore plus assurée, lorsque Simon 
fut nommé garde-forestier d'un assez grand nombre de 
montagnes du voisinage, par suite du décès de celui 
qui avait occupé cette place. Simon Carell exerça les 
fonctions de son emploi pendant de longues années, 
avec une activité remarquable et une grande fermeté 
de caractère. Lorsqu'il mourut, son fils Louis lui 
succéda et reçut l'héritage paternel et maternel tout 
entier, lequel s'était agrandi de terrains pas trop éloi-
gnés de la maison, et accru de quelques bonnes 
créances hypothécaires en portefeuille.

Tout au rebours de son père, Louis Carell vint cher-
cher femme à la plaine, dans le village même d'où 
Simon avait émigré. Comme on le savait fils unique, 
dans une bonne position de fortune ; que, d'ailleurs, 
c'était un bel homme, parlant français, ayant pris un 
certain usage du monde à la suite de ses nombreux 
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rapports avec les délégués des autorités communales 
de ville et de village, on ne fit aucune difficulté de lui 
accorder Jeanne Normant, fille d’un syndic de ce nom 
qui venait de mourir et ne laissait que deux enfants. 
Jeanne apporta à son mari une dot de dix mille francs 
de Suisse. — À dater de ce mariage, une fortune venait 
d'être fondée à la Maison des bois, une sorte de dynas-
tie rustique, ayant sa tradition historique, bien assurée 
sur un travail honorable, comme sur les rochers qui 
portaient l'habitation élevée du forestier.

Louis Carell fit encore, non pas mieux, mais plus que 
son père ; c'est-à-dire qu'il lui fut facile d'augmenter son 
bien, puisque les revenus affluents ne faisaient que 
s'accroître chaque année. Son traitement de forestier, 
les intérêts de ses créances, l'excédant de ses bois, le 
produit de sa chasse (car il était chasseur et en ce 
temps-là le gibier n'était pas rare), tout cela, joint à une 
économie régulière, mais sans étroitesse, lui permettait 
de créer chaque année un titre nouveau. À soixante ans, 
il possédait bien près de soixante mille francs, et l'on 
pouvait aisément penser que, parvenant à un âge 
avancé, il laisserait le double de cette somme à sa fille 
unique Hermance Carell.

Le forestier de la Maison des bois avait désiré un fils 
avec ardeur ; un seulement, et il eût été au comble de 
ses vœux. Dieu ne lui en donna point. Hermance vint au 
monde et la famille s'arrêta là.

La maison primitive avait été agrandie et comme 
transformée dans les premières années du mariage de 
Louis Carell. C'était maintenant une jolie habitation, 
presque élégante pour cette contrée élevée. On y trou-
vait des bonnes chambres, garnies de meubles solides ; 
des armoires pleines de linge provenant du lin et du 
chanvre cultivés ici et filés par les femmes. On arrivait 
à la Maison des bois de deux côtés : derrière par un 
chemin à char contournant le mamelon et se continuant 
de là dans la montagne ; devant, on y montait par un 
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sentier prenant au Quart-d'en-haut, sentier faisant de 
nombreux zigzags sur les pentes, et taillés en degrés 
pour un passage dans le roc vif par Simon Carell, qui du 
reste l'avait presque entièrement établi.

Au milieu de cette abondance terrestre, un grand 
malheur vint frapper le forestier. Il perdit sa femme, 
précisément à l'âge où un homme a le plus besoin d'une 
compagne, c'est-à-dire, lorsque les deux tiers de la vie 
ont été parcourus et qu'il est si doux de vieillir ensemble 
dans une affection qui rajeunit tous les jours, à mesure 
que le nombre de ceux-ci diminue.

Veuf depuis douze ans, mais encore vigoureux et fort, 
Louis Carell habite donc aujourd'hui la Maison des bois 
avec Hermance et une vieille domestique. Celle-ci se 
nomme Léonor, une vraie montagnarde. Elle soigne les 
deux vaches en hiver et s'occupe des travaux de la 
campagne en été, pendant qu'Hermance fait le ménage 
et que le père parcourt les forêts de nuit et de jour.


