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CHAPICRE PREMIER

Ce qui se passe ici n’est donc
pas une chose nouvelle.

ans I'unique auberge du village populeux des

Marettes, on se donnait assez de mouvement,

un samedi, vers les trois heures du soir!.

M™ Adele Nantherbe allait et venait dans sa

grande cuisine, cassant des ceufs dont elle
oOtait soigneusement le blanc, aprés quoi elle faisait
tomber le jaune dans un plat creux, en porcelaine. Il
s’agissait, sans doute, de confectionner une creme au
citron, car 'odeur suave de ce fruit du Midi remplissait
tout I'appartement. Jean Nantherbe, une bouteille a la
main, tantot vide, tantét pleine, servait son monde et
se rendait a tout moment de la chambre a boire a la
cave. C’était un fort gaillard d’environ trente-cinq ans,
qui, ayant servi comme domestique pendant une
douzaine d’années, s’était amassé un petit pécule au
moyen duquel il avait pu louer I’auberge des Marettes
et se fournir du mobilier nécessaire. Il est vrai que sa
femme lui apporta une dot de mille francs, produit de
ses économies de cuisiniere. Mariés depuis trois mois,

1 - [NdE] Expression quelque peu surprenante. On disait du
soir par symétrie avec du matin. Le substantif aprés-midi n'est
attesté qu'a partir du début du XVIII® siécle, et n'est devenu
d'usage courant que plus tard.
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ils étaient venus, peu aprés la noce, se fixer aux
Marettes, ou ils remplissaient le métier d'aubergistes a
la satisfaction du public.

Ce jour-la, 31 décembre 182., il s’agissait de préparer
un souper pour la municipalité des Marettes, qui tien-
drait sa derniere séance de I'année a cing heures, et
passerait le reste de la soirée a I’auberge avec quelques
invités. Le conseil fournissait lui-méme les viandes
destinées au repas. On achetait une dinde; le garde-
forestier des montagnes envoyait un lievre, comme a
I'ordinaire chaque année; puis, Jean Nantherbe avait
rapporté de la ville d’autres provisions, parmi lesquelles
figuraient une énorme demi-longe de veau, et du beeuf
pour le bouillon nécessaire au civet de lievre.

Le payement du souper se faisait au moyen d’une
bourse municipale, contenant divers petits émoluments
recus par le conseil et destinés a féter en corps le
dernier jour de I'année. La chose était admise a cette
époque; elle dura jusqu’a la constitution de 1831, qui
vint définitivement I’abolir. Mais il est vrai que,
jusqu’alors, les traitements des directeurs de communes
villageoises se réduisaient a quelques francs par année.
Le syndic, dix francs, et chaque municipal quatre
francs, soit quinze et six de notre monnaie actuelle: telle
était la moyenne des traitements.

Mm Adele Nantherbe, tenant a se distinguer, ce soir-
la, comme cuisiniere, vérifia minutieusement dans son
cahier de recettes, tout ce qu’elle y avait inscrit autre-
fois sur la meilleure maniere de préparer un civet de
lievre: la sauce devait étre noire, abondante, légere et
toutefois se tenir, comme de la creme fouettée. Pour la
demi-longe, c’était une chose de rien: elle serait
tendre, blanche a l'intérieur comme du poulet, et d’'un
roux vif tout autour. La dinde, rotie a la broche, deman-
dait un peu plus de savoir culinaire: elle se traiterait
fort bien dans le petit four en briques réfractaires, qui
se plagait devant le feu de la cuisine et possédait une
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broche a crochets mobiles.

A I'heure fixée, quelques municipaux commenceérent
a arriver. En passant, ils flairaient I'odeur appétissante
émanant du foyer, s’arrétaient pour dire un mot appro-
batif a I'hoétesse et continuaient a se diriger d’'un pas
grave, et parfois d’une lenteur extréme, du c6té de la
salle des séances. C’était une grande chambre éclairée
par deux petites fenétres a coulisses, qui ne laissaient
entrer qu'un jour douteux, méme a midi, par le temps le
plus clair. L’ameublement de cette piece se composait
d’une forte table en noyer massif, avec six pieds tour-
nés, gros comme des jambes d’éléphant. Une douzaine
de chaises dans le méme style étaient espacées le long
des murs, et, dans un coin, se dressait I’armoire conte-
nant les archives communales. Dans la vaste cheminée
bralait un énorme tronc de hétre, flanqué de deux
bliches moyennes pour en activer la combustion. La
chaleur intense provenant d’une telle fournaise, était
tempérée par un courant d’air tres vif, amené par une
des fenétres a demi soulevée; car, sans ce courant, qui
servait en méme temps a entretenir le feu, la fumée ett
rendu impossible '’habitation de cette salle.

Le couvert était déja mis depuis longtemps, lorsque
Jean Nantherbe apporta quatre grands chandeliers de
laiton et demanda a ces messieurs les municipaux s’ils
voulaient prendre un verre de vin nouveau en attendant
le souper.

— Qu’en dites-vous? fit le syndic, en s’adressant
d’'une maniere générale a ses collegues.

— Rien n’empéche de boire un verre, répondit le bour-
sier, en se carrant au coin de la cheminée.

— Avons-nous plusieurs objets a examiner avant le
souper? demanda un municipal. Nous ferions mieux, en
ce cas, d'expédier les affaires tout de suite, avant I'arri-
vée des invités.

— Vous avez raison, Zai, reprit le syndic: travaillons
d’abord; on aura le temps de boire apres. Nous n’avons
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qu’a rester ici, les pieds au chaud, pendant que le secré-
taire fera les inscriptions au registre.

Voici d'abord, Messieurs, une circulaire du lieutenant
du Petit-Conseil, qui recommande aux municipalités une
surveillance plus active sur les pintes et cabarets,
auberges et autres lieux publics. Il rappelle que, sauf les
cas extraordinaires ou d'exceptions, fétes, réjouissances
publiques, etc., tous les établissements de ce genre
doivent étre fermés a dix heures du soir. — Je propose,
en conséquence, qu'il soit donné des ordres a ce sujet au
sergent municipal, qui est en méme temps garde-cham-
pétre et inspecteur de police. Etes-vous de cet avis?

Tous les municipaux répondirent par un oui bien arti-
culé. Celui d'entre eux qu'on appelait Zai (par abréviation
d'Esaie) ajouta a son vote qu'il fallait étre décidé a
observer la loi et non se borner a des recommandations.
Le syndic continuant:

— Voici maintenant une lettre du pasteur de la Combe-
aux-Rocs. Elle est déja un peu ancienne, car je l'ai
recue il y a dix jours. Le ministre écrit pour nous annon-
cer que notre ressortissante, Francoise Charrnay veuve,
comme vous le savez, de Bénédict Charnay, est assez
gravement malade d’une fluxion de poitrine?, qu’un
secours en argent est devenu tout a fait nécessaire vu
que la veuve est pauvre et son fils non encore en age de
gagner sa vie. Je pense qu’on peut accorder un secours;
reste a savoir — si toutefois vous étes d’accord avec sur
ce premier point — combien il faut envoyer au pasteur
de la Combe-aux-Rocs. Je commence par la droite:
vous Gaspard?

— Quel age a le fils Charnay? demanda le vieux muni-
cipal, interpellé par le syndic.

— La lettre ne le dit pas; mais, autant qu’il m’en
souvient, reprit le syndic, il ne peut avoir plus de quinze
ans, seize peut-étre.

— Seize ans! S’il est hors des écoles, dit M. Gaspard, il
2 - [NdE] Pneumonie.
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doit gagner sa vie et une partie de celle de sa mére. Je
voterai un écu neuf pour commencer, soit quatre francs.

— Et vous, Zai?

— J’accorde un louis?®, toutefois en priant le pasteur
de remettre I’'argent qu’au fur et a mesure des besoins.
Que voulez-vous que cette pauvre femme achete
avec quatre francs, si elle est gravement malade?
Envoyons un louis pour commencer. Terminons I’an-
née par une bonne action, messieurs. La bourse des
pauvres a de l'argent, et si elle en manque, puisons
dans celle de la commune. Ayons égard a la position
de nos ressortissants forains, qui ne participent pas
aux bénéfices communaux. Voyons, nous aimons
tous ce qui est juste et équitable, n’est-ce pas? et
dans peu d’instants nous comptons bien souper a
cette table. Pensons aux pauvres. Vous donc,
messieurs, qui n’avez encore rien dit, je vous prie de
m’appuyer ici: votons, pour commencer, un louis, soit
seize francs, a la veuve Charnay, et chargeons le
boursier d’en faire I’envoi dés demain.

La proposition du municipal Esaie Cléret fut votée par
cing contre deux, malgré une sortie de M. Gaspard, qui,
d’un ton bourru et presque en colére, dit qu’il ne s’agis-
sait pas de dilapider les deniers des pauvres, que c’était
un argent sacré, auquel on ne devait toucher qu’avec
précaution, au lieu de le jeter par les fenétres.

— Si I'on veut donner un louis a tous ceux qui récla-
ment des secours, dit-il, la commune et tous les
particuliers seront bientot ruinés, et si Zai Cléret est
disposé a de telles prodigalités, moi, Gaspard Lebrun,
j’entends autrement les intéréts des bourgeois du village
des Marettes.

— C’est bon, c’est bon, Gaspard, interrompit le

3- [NdE] Selon le Littré: le Louis d'or, ou, simplement, louis,
est une monnaie d'or ainsi appelée, depuis Louis XIIl, du nom
des rois qui I'ont fait frapper. Le louis d'or fabriqué en 1640,
valait dix francs et plus tard vaudra vingt-quatre francs.
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syndic, le secours de seize francs est accordé par cing
voix contre deux. Le secrétaire va l'inscrire au registre.
Et faites-moi le plaisir, messieurs et chers collegues, de
ne pas vous facher. Voyez, la table est toute préte. Nous
voulons souper tous en bonne amitié.

Le reste de la séance, qui dura une demi-heure, fut
consacré a fixer le jour de la mise de I'eau des fontaines,
celle des ruclons', des herbes des chemins, puis a
confirmer dans leurs fonctions, pour un an, les gardes-
champétres et le forestier des montagnes, ainsi que les
divers employés relevant directement du Conseil.
L’ordre du jour étant épuisé, on fit lecture du proces-
verbal, qui fut approuvé et signé séance tenante, chose
trés rare en ce temps-la. Le registre fut déposé aux
archives on fit disparaitre I’écritoire, et la porte s’ouvrit.
Le sergent municipal entrait pour annoncer que deux
invités attendaient a la cuisine, et que Jean Nantherbe
demandait s’il pouvait servir le souper.

— Oui, oui, qu’ils entrent, lui fut-il répondu, et servez
souper quand les autres seront venus.

Les municipaux se levérent pour saluer un arrivant et
pour élargir le cercle autour du foyer.

Messieurs le syndic et municipaux, j’ai ’honneur de
vous saluer. La santé est bonne? Comment se portent
ces messieurs? La saison est bien froide, mais nous
sommes arrivés au moment des frimas de I'hiver: et ca
va bien, monsieur le syndic?

— Trés bien, monsieur le régent; voila une place,
schéta-vo.

— Votre serviteur, monsieur Zai; la santé est bonne?
Comment se porte la maison, toute la famille? Le rhume
de la Julie va-t-il mieux?

— Oui, Dieu merci, monsieur Ambrezon. Approchez
vos pieds du feu, voyez, il y a de la place

4 - Les boues autour des fontaines.
5 - En patois: Asseyez-vous.
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— Ne faites pas attention, ne faites pas attention.
Voila un temps assez froid, les vaches donnent moins
de lait. La mienne a déja diminué d’'un demi-pot depuis
avant-hier: c’est une chose extraordinaire comme la
bise agit sur le lait des vaches. Et la santé est bonne,
monsieur le boursier?

— Oui, meilleure que celle de la bourse.

— Ah! la réplique n’est pas mauvaise.

M. le régent Ambrezon appartenait a I’ancienne école
des instituteurs primaires. Tout a fait naturel quand il
s’exprimait en patois, sa vraie langue maternelle, il
devenait pédant et affecté dés qu'un mot de frangais
sortait de sa bouche. Quoique régent aux Marettes
depuis vingt-cing ans, il s’était toujours occupé avec
beaucoup plus d’intérét de sa vache, de fourrage et de
pommes de terre, que d’enseignement public ou parti-
culier. Possédant une superbe écriture batarde, il écrivait
le mot lecture avec une apostrophe (I’ecture) et ne
reconnaissait la qualité de verbe a un mot qu’en y ajou-
tant la terminaison ront. Malgré cette dose, hélas! si
minime de science, le régent Ambrezon avait eu la
chance de faire quelques bons éleves aux Marettes. On
y comptait une vingtaine de jeunes hommes ayant une
belle écriture, une orthographe pas trop mauvaise, et
sachant I'arithmétique jusqu’a la division. Aussi
M. Ambrezon ne se génait pas de dire a haute voix, de
temps en temps: « On me reproche d’étre un mauvais
régent: eh! bien, par ainsi, je ne devrais pas faire de
bons éleves. Voyez pourtant I'écriture a Revarol; et pour
Uecture il n’y en a pas deux a Sarvy qui prononcent
aussi bien que Charles a Ronzier. S’il y a des enfants
bornés, je ne peux pas leur changer la cervelle.»

Ce respectable instituteur était la depuis cing minutes,
lorsqu’un petit homme a cheveux roux, la main dans la
poche de sa veste, fut introduit par le sergent municipal.

— Bonsoir a ces messieurs, dit-il simplement; il fait
bon ici.
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— Bonsoir, bonsoir, ami Gabriel, approchez-vous du
feu; voila une chaise: schéta-vo.

— Merci, monsieur le syndic. Tous ces messieurs se
portent bien, j'espére.

— QOui, oui; tout va bien.

— Allons, c’est bon. Ah! bonjour, monsieur le régent:
comme va-t-il?

— Tres bien, forestier Gabriel. La santé est bonne? On
voit que vous vous maintenez. Est-ce que les vaches ont
senti le froid dans la montagne?

— Le froid? pourquoi? elles sont bien au chaud dans
leurs étables.

— C’est particulier; la mienne a diminué d’'un demi-
pot depuis avant-hier.

— Et les liévres, ami Grabiet®, lui demanda le boursier
pour couper court au laitage du régent, les liévres, que
disent-elles’” de bon?

— lIs nous annoncent la neige pour demain, sans
faute; car celui que j’ai tué aujourd’hui était bourré de
nourriture pour huit jours au moins.

— Ah! c’est particulier, reprit vite M. Ambrezon: cela
annonce la neige? Alors la bise tombera, et les vaches...

—A table, messieurs, dit le syndic; schéta-vo. Toutes
les places sont bonnes.

Trois nouveaux invités du village étant arrivés, Jean
Nantherbe fit son entrée avec un grand plat contenant le
civet de lievre fumant.

— Servez chaud, messieurs, dit-il; servez chaud et
buvez sec.

Les douze convives ne se firent pas presser. En moins
d’'une minute, ils étaient assis, et deux d’entre eux
servaient le civet, a droite, a gauche, par grandes cuil-
lerées. Tous avaient bon appétit; plusieurs, et notamment
M. Ambrezon, s’étaient privés de leur café de quatre

6 - Patois roman, pour le mot Gabriel.
7 - Lievre, en patois, est féminin.
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heures pour avoir l'estomac mieux disposé a faire
honneur aux viandes apprétées par M™ Nantherbe. Le
lievre fut trouvé parfait, la dinde exquise; le veau déli-
cieux et les plats d’entremets surprenants. Un pudding
au rhum, sorte de macédoine digestive, excitant les
derniers restes d’appétit, parut a M. Ambrezon quelque
chose de si distingué, qu’il en redemanda deux fois
apres un premier service déja copieux pour un homme
de son age. Le dessert allait étre servi, lorsque le sergent
municipal annon¢a qu’un jeune homme était la, deman-
dant a parler au syndic et lui apportant une lettre.

— Faites-le entrer, Zacharie, répondit ce dernier.



